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বহ্ষাছেল্ত আভত্জন্কেশ্স শ্হা 
আপনাদের আশীর্বাদ সিঞ্চনে আমাদের চলার পথ সন্ৃজ হ'য়ে উঠুক 


রূপ-মঞ্চ অষ্টম-বর্ষে পণ করলে ।__মথাতৎ চিএ ও নাঢা স।ংখাদিক জগতে আর এক ব্ছরেব অভিজ্ঞতা সে লাভ 
করলো । বর্ধারন্তে বর্-শেষেব ফিরিস্তি দেবার খীতি শ।ছে-_-মামরাও শ্রতি বছর আমাদের পৃষ্ঠপোষক অর্ণাৎ 
প[ঠকসমজেব কাছে কপ-মঞ্চের হিসাব নিকাশ পেন কবে গাকি। কি কত্তে পেবেছি-কি করতে পারিনি--এই 
পারা না-পারার হিসাব দাখিণ কবে যা পাখিশি তা নতুন বছরে পাবো বলে গ্রতিজ্ঞাব্। হয়ে, নতুন উদ্দীপনা নিযে 
ঝাপিয়ে পড়ি। কিজ্ত আজ ববারস্তে বিগণ্ত ব্চবেধ হিস।ব-শিক।শ*এব পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে যে সম্পূর্ণ হতাশ 
হ'য়ে পড়েছি । সবই যে খবচার খাতার জম।র ঘর যে এগ | কি জবাবদিহি দেবো আমাদের উপবওয়াল! অর্থাৎ 
পাঠকসম।নদেব কাছে! কিছুই যে দেখার নেই একমাঘ আমাদের শযোগাতাৰ কথ! খেপাখলি গাবে স্বীকার কর 
ছাডা|। বিগত বছরেও ক।গঞ্জ নিয়মিহনাবে প্রকাশিত হয়ণি--গাশানরূপ তাৰ গংগ-সৌষ্টব বৃদ্ধি করতে পারিনি । 
গত বছর এমনি ধিনে যে পশিকল্পনঃকে গগাগ্রিত করে কলতে এতিজ্ঞাবদ হয়েছিলাম- পুণ।ংগত দুরের কথ, 
আংশিকভ।বেও সে পরিকল্ীনাকে কাধকরী করে ইনতি পারিশি। আমাদের অগা হাতে রূপ-মঞ্চের রূপ- 
পরিকল্পনা বারবার আঘাত খেয়ে বিকাশের পথ খাজে পাচ্ছে বাতা সে অযোগ/ তাৰ কণা ছাড়া কিই-ব! বলবার আছে ? 
কিছু যে নেই ত| নয়_-ফা আছে, সে-কথ! পরে বলছি । এই অযোগ্যতার কণ। উল্লেখ করে জনৈক পাঠক ব্যক্তিগত- 
াবে সম্প্রতি আমায় যে পন্াঘাত করেছেন, প্রণমে মে সম্পকেহ ভ্রঃ“একটা কথা বলে নিতে চাই। তিনি যা লিখেছেন, 
তার ভাবার্থ হচ্ছে £ যদি রূপ-মঞ্চকে লিযমিত হাবে প্রকাশ করতে না পাবেন, তবে অন্ধ কোন যোগা সম্পাদকের 
হাতে তার দায়িত্ব ছেটে দিন না! পুপ-মঞ্চকে আমরা 'অস্রেব সংগে হাপ্খাসি তাই ওকে সমস্ত কলুষমুঞ্ত দেখতে 
চাই--আমরা চাই, কোন দ্র্বলতাই যাতে তাকে স্পশ না করে|? রূপ-্যঞ্চের প্রতি পত্র-:প্ররকের 'আন্তরিকতাকে 
প্রথমেই শ্রদ্ধা জানিরে নিচ্ছি । 'গবন্ত একমা অনিয়ম।ন্ুবতিতা ছাঁডা রূপ-মঞ্চের বিরুদ্ধে আর কোন অভিযোগ তিনি 
আনেননি। তবু তাকে উত্তর দিতে যেয়ে একথা স্পষ্ট কবেই বলতে টাই-যপ্দি কোন যোগ্যতর ব্যপ্তি বূপ-ঞ্চ 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করতে এগিয়ে আসেন__এই মুতে ধপ মঞ্চ সম্পাদনার গুরু দায়িত্ব তার হাতে সঁপে দিতে 
আমি প্রস্তুত আছি । আমার অযোগা সম্পাদন।য় বূপ-মঞ্ধের অগ্রগতির পথকে কোন মতেই..কদ্ধ করে দীড়াতে 
চাই না। সৃষ্টির পুর্ণ বিকাশের মাঝেই যে শ্রষ্টার আনন্দ, একথা কোন মুইতেই আমি ভূলতে পারি না। অষ্টার 
পদাধিকারের স্পধণ আমার নেই_কিস্তু তবু কোন যোগ্য ব্যক্তির হাতে রুপ-মঞ্চ যা? সু রূপ নিয়ে বিকশিত হয়ে 
উঠতে পারে_ পম -মঞ্চের একজন এপ্রাক্তন কর্মী ভাটি আমি যে আনন্দ লাভ করবো-_শ্ফো পত্রপ্রেরক আমার 
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অন্তরের এই সাটুকুকেও কি বিশ্বাস করতে শ্বীকুত হবেন 
না? কিন্তু কথা হচ্ছে, সেই যোগ্য ব্যক্তিব সন্ধান কি তিনি 


দিতে পারবেন? পারবেন না যে, 
আমরা বলতে পারি । শুধু আমি ব! 'আমবাই নই-_ষে 
পরিবেশের মাঝে চিল 9 নাট মঞ্চ সম্বলিত পত্র-পত্রিক'- 
গুলিকে আত্মরক্ষার জন্ত সংগম করে যেতে হয়, সে 
সংগ্রামের চাপে কপ-মঞ্চের চেয়ে সুঠ, কপ নিয়ে কোন 
পত্রিকাই আত্ম প্রকাশ কণতে পারে না। শক্লাঞজজ পরিশ্রম 
ও পরম নিষ্ঠার সংগে যে সাতটি বছর আমরা অতিক্রম 
করে এসোছ--এই সাতটি বছরে অভিজ্ঞতা থেকেই 
একথ! নিশ্চিত কবে বলতে পাচ্ছি। প্প-মঞ্চকে কৌনদিন 
ব্যক্তিগত মুন/ফাব লোলুপ দুষ্টি দিয়ে আমরা বিচার ক'রে 


একথ! হলফ করে 


দেখিনি । তাকে শোষণ করে নিজেদেখ পরিপুষ্ঠ করে 
তুলতে চাইনি--খামাদের বিলাস-বাসনের উপকরণ 


যোগাবার মাদাম বলেও তাকে ভ্রহণ কবিনি--তার অংগ. 
সঙ্জার সংস্থান বেখে আমাদের অন্ুসমস্তার দাযিত্টুকুই 
শুধু তার ওপর চাপির়েছি । এজ যেটুকু স্বার্থত)াগের 
গায়ে।জন, শুধু আমি কেন- বপ-দঞ্চের কোন কমীৰ ম[ঝেই 
তার বিন্দুমাত্র? ফাক খুজে পাবেন ন।। 
হয়ত থ!পতে প্‌ 
সহনখালতা ও 


যে।গ। বাঞ্ডি 
রন--কিস্। আমদেখ প্রতিন্ন কমীর 
সংগামশীলতার সামনে বুক ফুলিয়ে এসে 
দাড়াতে পারেশ-এমন শর্চিমানের সাক্ষাৎণই সাত 
বছরের ভিতর ৩ পাইনি! যদি গাই, অবনত মন্তকে সেই 
মুহুতে' তর কাছে নতি স্বাকার করকো। দন্তোক্তি বলে 
আমাদের এই 'আজ্মবশ্বাসকে দারা তাচ্ছিলোর হাসিতে 
উড়িয়ে দিতে ৮ইবেন--ঠাদের "আমরা যে-কে।ন মুভর্তে 
ছন্্ব যুদ্ধে আহ্বান জানাতে প্রপ্তত আাছি। নাট ৪ চিত্র 
সাংবাদিক জগতে এই স।ত বছপ্ন নপ-মঞ্চের কোন ল্লেপ- 
ষোগা দান আছে কিনা, সে বিচারের ভাগ বাংলার চিন ও 
নাট/ামোদীদের হাতে । তবে আমাদের সহষোগী আরো 
ধার! রয়েছেন তাদের পার্খে রূপ-মঞ্চকে দা করালে 
তার শির যে লজ্জায় নত হয়ে আসবে না--এটুকু বলবার 
অধিকার হয়ত আমরা অঞজন করেছি । দোষ অন্তান্ত পত্র- 
'পঞিকারও নয়_রূপ-মঞ্চেরও নর, দোষ যে পরিবেশের 
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মাঝে এই শ্রেণীর পত্র পত্রিকাগুলিকে পথ চেয়ে চলতে হয়, 
সেই পরিবেশের | স্বীকার করে নিলাম, রূপ-মঞ্চ একটি 
নিরু্ট ধরণের পত্রিকা-ত।র কোন দানই নেই চিত্র ও 
নাট্য-জগতে-_কিন্তু জিজ্ঞাসা করি তাদের -য|রা অজস্র 
শিন্দাব।দ বর্ণে আমাদের চলার পথকে বারবার রুদ্ধ 
করে দাড়াতে চা--মআর ্দিজ্ঞাস। করি আমদের সেই সব 
সহযোগীদেব-যাবা চিত্র ও নাট্য-সাংবাদিক জগতে একা 
অভূতপূর্ব আলোড়ন স্থষ্টি করব।র দত্ত নিয়ে ঢক্কা-নিনাদের 
স"গে আত্মপ্রকাশ মঞ্চের চেয়ে যোগ্যতর বলে 
নিজেদের জাহির করছেন--তারা কে কতট্রকু যোগ্যতার 
পরিতয় দিতে সক্ষম হয়েছেন? নিবপেক্ষ বিচ।রকমণ্ডলীঃ 
সামনে ত।দেখ এহ ৮ক(-নিনাদ যদি শু কুস্থে। দন্ত বলে 
বিবেচিত হয়, ককোখায় তারা মুখ পুকাবেন! রূপ-মঞ্চের 
ধার্থ অনুকরণ যদি তাদের পাতার পান্তার ফুটে ওঠে -কি 
ারা জবাব দেবেন! তাই, সেই সব বন্ধুদের কাছে আমাদের 
অনুরোধ, রূপ মঞ্চ কতটকু কফি করতে পেখেছে না পেরেছে, 
ভা নিষে নিজের! বিচাপ করতে না! বসে-এ বিচারের ভার 
জনঃধারণের ৬পর ছেড়ে দিসে নিজেদের যেগয করে 
পবা প্রচেষ্ঠায় আক্মনিযোগ করান তাদের যোগ)তা 
যোন প্রমাণিত হবে রপ-মঞ্ধ সঞ্চলের আগে তাদের 
সঞ্রদ্ধ অভিবাদন জানিয়ে পিছনে হটে মানবে । 

+দ-মঞ্চের বতখান সম্পাদক ও তার সহকমীদের ওপর 
যেসব পাঠকপাঠিকাদের আস্থা রযেছে- যারা আমাদেরই 
মত রূপ-মঞ্চের শুবিষ্যাংকে কেবলমাত্র পরিকল্পনর মাঝেই 
সামাবদ। রাখতে চান না--বাস্তবে সে রূপের বিকাশ দেখতে 
চান- মামার প্রথম দিককার কথার যর্দি তাদের মনে 


কবে কপ- 


কোন নৈরাশ্যের সঞ্চার হয়ে খাকে_সে নৈরাশ্য তাদের 


মন থেকে মুছে ফেলতেই অন্থরোধ জানাচ্ছি! আর নতুন 
বছরে দাড়িয়ে নতুন করে আব।র আমর৷ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হচ্ছি--রূপ-মঞ্চকে আরো আুট্ুভাবে রূপায়িত করে 
ভুলব!র জন্ত ৷ পাঠক সাধারণের আন্তরিকতা এবং আমাদের 
নিষ্ঠা কোনমতেই ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে না। ক্ষণিকের 
দৌর্ধল্য যা আমদের চলার পথকে মাঝে মাঝে আচ্ছন্ন 
ক'রে ফেলতে চার-+নধিকতর উদ্দীপনা ও কর্মপ্রচেষ্টায় 
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তাকে আমর! কাটিয়ে উঠবোই । আশা কবি, রূপ-মঞ্চের 
পাঠক সাধারণের কাছ থেকে এ বিষয়ে সহষে।গিতার 
বিন্দুমাত্রও ক্রুটি হবে না, আজঙ্গ আামব। নিজেদের অন্ন- 
সমস্তার যেটুকু ভার বপ-মঞ্চের উপর গ্তন্ত কবতে বাদ 
হচ্ছি_ভবিব্যতে সে দার্সিত্ব থেকে তাকে মুক্তি দিতেই 
সচেই থাকবে । অর্গাং একখানি কাশন্ধের বিশিনযে 
পাঠকসাধারণ যে মূল্য দিয়ে থাকেন, তার ষোল আনাই 
ব্যফিত হবে প্ঈপ-মঞ্চে অংগ-সজ্জব চাহিদা মেঠাতে । 
কাগজ প্র+।শে কাগছগ সংগ্রহে যে অসুবিধা আছে, তে শী 
মাত্রই তা জানেন _বপমঞ্জের পাঞঠ?সাধারণের৭ তা" 
অঙ্জানা নগ। তাই সেই পুরোন সমস্তার কথা নতুন ক'রে 
উল্লেখ করতে টাই শা। শুপু কপমঞ্চ শয়- নতুন করে 
প্রত্যেকর্টি পত্র-পবিকা আজ ষে সমন্ত।র সন্মুখীন হরেছে, ত' 
হচ্ছে চিজ জগতে কতকগুণি শঠ ও প্রবঞ্চকের 'আধিক)! 
পচ টাকা দিমেও এদের কাউকে বিশ্বাম করবার উপাধ 
নেই । এই শঠ ও শ্রবঞ্চকেব দল যেন আস চিএজগতে 
কিপবিণ পচ্ছে। মুষ্টিমের কয়েকটি গ্রতিজান বাহীত চিএ 
গতে এদের আধি ৮ এতই নুদ্ধি পেয়েছে যে, প্রীত সাবু 
বান্িবের৭ আমবা সন্দেছের চোখে দেখে আনেক সমন 
উাদেএ ওপব৪ হদত অবিচার কচ্ছি। কারণ, শঠ ও 
প্রবঞ্চকদের এতই দোরাত্মা সক হয়েছে যে, তাদের 
মাঝ 'পকে প্ররূত সাধুকে চিহিত করা খুবই কণ্ীকর। 
বৈদেশিক পত্র-পত্রিকা নর্গির দেখিয়ে লাও নেই 
আনুসংগিক খায়ভার বহন করে বিজ্ঞাপণ ব্াতীত 
কেবণ মান্ন মুদ্রণ-সংখ্যার ওপর নির্ভর করে কোন দেশায 
পত্রিকা নিজের অস্তিত্ব বজায় রেখে চণতে পেরেছে, এমন 
নজির মনে হয় কেউ দেখাতে পারখেন না । একাদকে 
যেমনি নিছেদের অন্তিত্ব বজায় রাখবার জন্যও পত্ব- 


। পত্রিকাগুলির বিজ্ঞাপনের প্রয়োজনীয়তা রয়েছে, অন্যর্দিকে 


পণ্যের প্রচারকাধ দ্বার! ব্যবসায়ীদের স্বার্থও এর সংগে 
কম জড়িত নেই। তবে কোন পত্র-পত্জিকাই নিজেদের 
মর্যাদীকে এই বিজ্ঞাপনের জন্ত বিকিয়ে দিতে পারেন না। 
তাতে কাগজের ধর্মও যেমনি নষ্ট হয়--পাঠক সাধারণের 
বিশ্বাস থেকে বঞ্চিত হয়ে কাগজের প্রচার সংখ্যাও ধীরে 


রা কমে আসে । 
নিজন্ব দায়িত্বত আছেই-_বিজ্ঞাপনদাত।দের দায়িত্বও কম 
নখ । কারণ, যে ক।গজের প্রচ।ব-সংখ্য। যত বেশা, সে ক।গজে 
বিজ্ঞাপন দিণে বিজ্ঞাপনদাত।র! তত বেশী লাভবান হবেন । 
দ্ুঃগেব বিবর, এই লাছের কগ। বেশীর ভগ ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপন- 
দাতার মনে ন' বেখে কাগজগুপির ধম” নষ্ট করতে উদ্যত 


তাই কাগজের ধমরক্ষার জন্ত কাগজের 


হ'ষে থাকেন । এটাকে9 আ।মর। খুব বড় সমস্য! বলে 
মনে করি না। এই লমনা!র সন্দুখীন হবাব ক্ষমতা আমদের 
আছে। যার। আমাদের ধর্ম নষ্ট করতে উদ্ভত হন, 
তাদের চৌক15ও আমর! মাডাই না। কিন্তু যারা আমাদের 
ধর্মের ওপর হাত ন! তুণে স্মাবিক ভাবেই বিজ্ঞাপন দিয়ে 
থাকেন অণচ বিজ্ঞাপনের মুণা চাইতে গেলে খঙগিহস্ত হয়ে 
ওঠেন অথব। এডিষে যাবার যোগাড়ে থাকেন-_তারাই যে 
আজ আমাদের সাথনে বড স্মস্যারণে দেপা দিয়েছেন । 
অনেকে বগতে পাবেন, নগদ মুলা ন। দিলে বিল্ঞপন গ্রহণ 
কঞবেন না। কিন্ত সব সময় তা সম্ভব শয়। পরস্পরের 
সওতার ওপরই পবম্পবেব খাবগায়ী-স্বার্থ সদ হয়ে 
চে এাং বিস্তাব লা কবে। বাসার যি বিশ্বাস 
নাগাকে, কোন দিনই ত. প্রনারপ।ত করতে পারে না। 
ব্যবসায়ের এই মল কফুখটিকে আঙগ কতগুলি শঠ ও 
প্রবর্থকদের জগ্ঠ আমরা অশ্বীকাব করতে বাধ্য হচ্ছি। তাই 
খশহিলাম, প্রকৃত সং খ্যাঞ্চিদেবও এই প্রবঞ্ধনার মাঝে 
টাঞ্জত করতে ন। পেরে, আমবা হধত তাদের উপর অবিচার 
কচ্ছি। অথ৮ শ্রগ্ত পগ্থাই বা কোথায়! অন্ত পস্থ 
আবিস্ক'ব করতেই হবে, তাই আমরা আবেদন জানাচ্ছি 
চিত্র ও নাট) জগতের সংগে সংশ্লিষ্ট প্রতোক ব্যক্তির 
কাছে, যিনি বা ধারা যখন এরূপ কোন প্রবঞ্চকদের সংস্পর্শে 
আসবেন, অগ্তাপ্তদের কাছেও যেন তাদের স্বরূণ উদঘাটন 
করে দিয়ে মকলকে সতর্ক করিয়ে দেন। পরম্পবের শ্বার্থের 
জন্থই আজ এই পন্থা আমাদের গ্রহণ কবতে হবে। নইলে 
প্রতি মুহুর্তে এদের প্রবঞ্চনার ফাদে আমাদের আটকে 
পড়ার সম্তাবন। রয়েছে । 

আবার পুরোন কথায় ফিরে আসা যাক। বিগত বছরে 
আমরা লতা কোন যোগ্যতার পরিচয় দিতে পেরেছি কি 


রহ 8171181 87| 
রঃ লা জি প্লান দা টি টড চির শল 1)111111111101111)710-111111 ছি পা পি পাতলা ভাগ রি চি রা 10010011011 উন রি সদ 11011871151] নর সা রে দিজতাতিপি 8111 কঃ | 





না- সে কথা পাঠক সাধারণেব কাছেই জিজ্ঞামা কচ্ছি। 
দশখ।নি সংখ) দিয়ে আমাদের সপ্ুম বধ শেষ কর! 
গত বছরে চি ও নাটা-মঞ্চ সম্বলিত আরো 


না 


হ'য়েছে। 
যে সব পত্র-পত্রিক! প্রক!শি৩ হ"য়েছেতাদের পাশে 
রূপ-মঞ্চের এই দশটি সংখাকে রেখে পাঠক সাধারণকে 
তুলন। করতে বলি--উাদেব নিবপেক্ষ অতিমতের প্রতি 
আমাদের পূর্ণ আস্থ। বেছে তার। যে রায়ই দিন না কেন 
আমাদের 'প্রতিকুলে হলেও, তাকে মণ! পেতে নেবে।। 
যোগাতা-অযোগাত। পারা ও পাব কচকচ!নি 
দিয়ে পাঠক সাধারণকে আর ব্/তিবাস্ত করে ভুলতে চাই 
না। তাঁদের পৃষ্ঠপোষকতায় রূপ-মঞ্চ অতীতের 
সাতটি বছর ডিঙ্গিয়ে এসেছে--সমালোচকের দষ্টিতে যত 
ছুবলতাই ফুটে উঠক না কেন-_সে দুর্বলতাঁকে দণ্তোক্তি 
দিয়ে আমর] উড়িয়ে দিতে চাই না-_সেগুলি সীমনে রেখেই 
আমরা নতুন বছরে শুধরে নেবার 'গ্রতিঞ্জা শিষে প৷ 
বাডালাম। শিশির-সাত ধরণীর মত প18ক-সাধারণের 
আশাবাদ সিঞ্চনে আমাদের চলার পগ সহজ ও ক্িগ্ধ হয়ে 
উঠুক । জয় হিন্, | _ শরীক: 
ঢাক ও চট্টশ্রাচমর প্রক্ষাগুহগ্ডলি চিভ্রা- 
ভাত্বে ব।- 

সংবাদপজে প্রকাশ, গত ২১শে মে থেকে ঢাকার ১৩টি ও 
চট্টগ্রামের €টি প্রেক্ষাগৃহ চিত্রের 'অভ।বে চিত্র-প্রদশন বন্ধ 
রাখ। স্থির করেছেন । কারণ, ভারতীয়, বৃটিশ ও মাকিণ 
“ত্র পরিবেশক প্রতিষ্ঠানপ্ূলি স্ব স্ব সমিতিতে প্রস্তাব 
গ্রহণ দ্বারা পাকিস্তানে সবশ্রেণীর চি সরবরাহ বন্ধ। রাখার 
সিদ্ধান্ত করেছেন। সম্প্রতি পাকিস্তান সরকার অত্যধিক 
হারে যে আমদানী শুভ ধার্য করেছেন, তারই প্রতিবাদে উক্ত 
পরিবেশক গ্রতিষ্ঠ।নগুলি এই সিদ্ধান্ত গ্রহণে বাধ্য হয়েছেন। 
তার! মনে করেন, এই অত্যধিক হারে আামদানী শু দিয়ে 
চিত্র বাবসায় মোটেই চলতে পারে না। পুবঁ পাকি- 
স্থানে এখন পর্যন্তও চিত্র প্রস্তত হচ্ছে না। পুববিঙ্গে প্রায় 
১১৭টি প্রেক্ষাগৃহ রয়েছে-_চিত্রের অভাবে সবগুলি প্রেক্ষা- 
গৃহই বন্ধ করে দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। এর ফলে 
প্রায় ৫ হাজার হিন্দ ও মুলণমান পরিবারের সামনে যে 


অর্থনৈতিক মমসা! দেখ! দেবে, তাকে পাকিস্থান সরকার 
কোনমতেই অবহেল! করতে পারেন না। তাছাড়। আমোদ- 
কর বাবদ পৃবধঙ্গ সরকারের ৫* লক্ষ টাকা এবং কেন্জ্ীয় 
সরকারেব ৫* লক্ষ টাকা আয় হয়। এই আয়কেই বা 
পাকিস্তান সরকার স্ড়িয়ে দেবেন কী করে? গত ২*শে 
মে, ঢাকা জেল। সিনেম। প্রদর্শক সমিতিপ £এক বৈঠকে 
বিষয়টি বিশেষ ভাবে বিবেচনার পর সমিতির সম্পদ ক 
শ্রীযুক্ত নপেন্্র বন্থু ও চট্রগ্রামের জনাব সির্দিকীকে পাকি- 
স্ানের প্রধান মন্ত্রীর নিকট বিষয়টি পেশ করার জন্ত 
কর!চীতে পাঠাবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে । আমর! 
ফল!ফলের জণ্ট উদ্দিগন প্রতীক্ষায় আছি। 

ন্গীব্বুত্তু (দবকীকুমার বস্ত্র ক্ষম। প্রার্থনা 
চন্দ্রশেখর' চিত্রনাট্যে ফ্জষি বন্ধিমচন্দ্রের মুল উপন্তাসের 
বিকৃত রূপ দেবার জন্য খা।তনামা চিত্র-পরিচালক শ্রীযুক্ত 
দেবকীকুমার বন্্ গত ১১ই মে সংবাদপত্র মারফৎ নিগ্নেক্ত 
বিবুতিটি দিঝেছেন £ “খঝষি বঙ্িমচন্দ্রের চশ্রশেখব" উপত্য।স 
অবলম্বনে চলচ্চির নাটা রচনায় আমার যে সব জটির জন্য 
আমি দেশের জনসাধারণ ৪ বঙ্কিমচন্দ্রের আম্মীয় বন্ধুদের 
মনে কই দিয়েছি তার জন্য আমি অতান্ত দ্বঃখিত। আ।মি 
লকলের কাছেই ক্ষমা চাইছি ।”--দেবকীকুমার বঙ্গু। 
পাঠকসাধারণের স্মরণ থাকতে পারে, চন্দ্রশেখরঃ চি 
মুক্তিলাভ করবার পর তাৰ বিরুত রূপ দর্শনে বাংলার 
স্বধীসমাজ ৪ পত্র-পত্রিকাগুণি একসংগে প্রতিবাদ 
জানান। গঠ কাঠিক-নগ্রহাযণ সংখ্যা রূপ-মঞ্চে 
চন্দ্রখখরের সমালোচন। প্রসংগে এই ভ্রুটির জন্ত আমরা 
সংবাদপত্র মাবফত দেবকী বাবুকে বাঙ্গালী জনসাধারণের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করতে অন্থরোধ করি, যাতে 
ভবিষ্যতে আর কেউ এরক্পপ অন্তায়ের মাঝে লিপু 
হয়ে না পড়েন। দেবকী বাবু বা *চন্্রশেখর* চিত্রের 
প্রযোজক পাইওনিয়ার পিকচাসণ লিং-এর দিক থেকে 
এ বিষয়ে আমরা কোন সাড়া পাই না। আমাদের সমা- 
লোচনকে অভিনন্মন জানিয়ে বস্িমচন্দ্রের ভ্রাতুপ্পৌত্র 
শ্রীযুক্ত শতঙ্গীব চট্টোপাধ্যায় স্বতঃপ্রণোরদিত হয়ে এক চিঠি 
লেখেন । তাতে তিনিও আমাদের জ্নিকে সমর্থন 
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ভ্রুটি স্বীকারের জন্ত আবেদন জানান, 
থেকে মানহানির 


করে দেখকী বাবুকে 
নইলে বঙ্ষিমচন্দ্রেরে আত্মীয়দের দিক 
মকদ্দঘমা কজু করা হবে একথাও ব্যক্ত করেন। 
বূপ-মঞ্চে সপ্তম-বর্ষের একা শু সংখ্যায় 
শতঞ্ীব বাধুব পত্রখানি “সম্পাদকের দপ্রুৰএ প্রকাশ 
কথা হর। গত «ই ।ম উক্ত সংখ্যা আত্মপ্রকাশ করে। 
১২ই মে দেবকী বাবু সংবাদপত্র মারফত ত্রুটি ্বীকার কবে 
উত্ত বিবৃতিটি প্রচাৰ করেন। তুল মানুষ মাত্রেই করে 
থাকে৷ কিন্তু সে ভুণকে শ্বীকার করে নেবার ভিতর কিছুটা 
সাহসের পৰিচয় রয়েছে বৈকী ! তাই, এই ন্ট স্বীক।রের 
জগ্ পেবকী খাধুকে আমরা অভিনন্দন গ।নাচ্ছি। তবে ভিনি 
যদি পত্-পিক।গুণির প্রতিবাদ প্রক।শিত 5বার সংগে 
সংগেই এই ক্রুটি স্বীকাব করতেন, 'আাবে সাহসের পরিচয় 


ঘাদশ 


দিতেন। এই প্রসংগে শ্রীধুণ্ত' বগ্গুকে আমরা বলতে চাই, 
ভিনি যেন আমাদের ভুল না বোঝেন। তীর ওপর 
আম।দেখ ব্যক্তিগড কোন শো নেন! বতমানেও 


বঞ্ধিমচণ্য ৬ মগ্ঠান্গ প্রাচীন সাহিতাকদের খচনা নিখে 
কেকথানি চিএ নিমিত হ'চ্ছেতদবকীবাখুর এই ক্রটি-স্বীকার 
তাদেরও কিডুটা সঙ্গগ করে ভুলবে বণে আমরা মনে করি। 
সবশেষে জনমত 'আদ জয়ী হয়েছে বলে চিএমোদ 
জনসাধারণকে আন্তারক অভিননন জামাচ্ছি। এমশি 
ভাবে সংখবদ্ধঠাবে যর্দি চিত্রজগতের প্রতিটি অগ্ঠারের 
বির'ঞে তারা প্রতিবাদ জানান- চিত্র্গগতের সমঘ্তু কণুষ 
ধীরে ধীরে অপসারিত হবে বণেই আমাদের বিশ্বাস । 
০সন্দার বোডের নীভিত্ভান ! 

সম্প্রতি সেন্দার বোডের নীতিজ্ঞানের যা পরিচয় 
পাচ্ছি, তাণ্ডে আমর! বেশ চিন্তিত হঃয়ে উঠেছি। এই সব 
নীতিবিদের দল কান ধরে যেভাবে আমাদের নীতিজ্ঞান 
শিক্ষা দিতে কোমর বেঁধে লেগেছেন, তাতে রাতারাতি 
সমস্ত দেশটাই নীতিজ্ঞ হ'য়ে না পড়ে। কোন চিন্ধে মদ 
এবং মেয়ে মানুষ নিয়ে কোন দৃশ্ত দেখলে আর রক্ষা 
নেই,এদের নীতিজ্ঞানের শাড়ীটা অমনি টনটনিয়ে ওঠে। বন্ধে 
প্রভৃতি দেশে মাদকদ্রবা-বজ ন-আন্দোলন স্থরু হ'য়েছে, 
সেথানকার প্রাদেশিক সেম্সার কত1র৷ মদ এবং বু 


অ।111 111118117 81018111711111111811)1107111117111811-17181,81011811111 11111 ৪1801 01171101 0111851)010181-18116081111578111। ॥ 1117 1118181115111 10 8101 


হক্রাস্ত কোন,দ্ঠ দেখলেই কাচি নিয়ে তেড়ে আসছেন। 
আমাদের এখানকার কতরাও যে তাদেরই পদাংকানুলবণ 


করে চলেছেন, সে বিষয়ে কেন সন্দেহ নেই। কিন্তু কথ। 
হচ্ছে, এই খাবে কয়েক ফিট ফিল্স কচি দিয়ে কাটিষেই কা 
তারা সমাজ্টাকে বাতারাতি শীতিগ্ত করে তুলতে 
ত। যে পরবেন না, তা আমরা জানি । জাশি 
বলেই, তাদের বলতে চাই, সমাজেব অগ্াপ্তরে যে 
গলদ রয়েছে আগে সেদিকে দৃষ্টিপাত ককন। সমাজের 
ঢষ্ট ক্ষত যেদিন ভীরা মুছে ফেলতে পাপবেন-__পর্ 1৭ বুক 
থেকে সেদিন আপনা থেকেই এসব নীতি দূর হ'য়ে 
যাবে। সমাজকে বাদ দিয়ে চলচিি্ হয় না-সমাছের 
প্রতিচ্ছবি5 প্রতিফলিত হযে থাকে রূপ।ণী পররঁয়। তবে 
তাদের পঞ্চ) রাখতে হবে, এই সব গ্তাবলী সত্যই দুশীতিকে 
প্রশ্রয় দিচ্ছে শা তার শোডনীয় পরিণামের কথা 'প্রকাশ 
কচ । সেন্স বোড়ের সত)দের সাম্প্রদায়িক উগ্রত। 
সম্পর্কে আব একটি অঠিযোগ আমাদের কানে এসেছে। 
সম্প্রতি কোন ছবির গ্াক-প্রদশনীর সময় জশৈক মুসলিম 
সত্য একটি দু সম্পকে আপি তেপেন_এ পৃগ্রে 
শাকি কোন একটি গে।ক লুঙ্গি পরে একটি মেয়েকে 
অপহরণ কবেঅমনি তার স্বধম' প্রীতির উচ্ছাদ দেখা 
যাধ। [তিশি এ ৮্টিকে অনুমতি দেওয়া যেতে পারে ন। 
বলে বেকে বসণেন। সংগে সংগে হিন্দু সভ্যরাও নাকি 
ভুঙ্কার দিয়ে ওঠেন। খর একই চিজ দেবমন্দিরে একটি 
মেয়েকে লুকিয়ে রাখবার দৃপ্ত আছে। হিন্দু সভ্রাই ব। 
ছাড়খেন কেন? দেবমন্দিরে এই অনাচার তাদের ধম 
প্রীতিতে আঘাত করলো । তারাও বেঁকে বনণেন, কাটো 
কাটো -ও দৃশ্টি কেটে বাদ দাও। ফলে হ'লো এই, 
চিত্রটি মুক্তি-দিবসের ঘোষণা করেও মুভ্তি পেল না। 
অসংলোকদেরও যে ধম” আছে,এ আমাদের জানা ছিল না। 
কোন বিশেষ ধমের অসৎ হ'লেই ষে সে-ধর্মের সকলকেই 
অসৎ বলে প্রতিপন্ন কর! হ'বে, তাও নতুন করে শিখলাম 
সেব্সার বোডের সভ্যদের কাছে। 'আর অনাচার যে করে 
অপরাধ তার নয়--অনাচারের কথ যে প্রকাশ করে, 
সেন্সার বোর্ডের সভ্যদ্দের কাছে তাকেই কর। হ'লো 


পারবেশ? 
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এদের ন্বধর্ম-প্রীতির নমুন। দেখে তাজ্জব 


অপরাধী। 
বনে যাই। 
হবেই বানা কেন! বটি আমলেও 
কামে! ছিপ-_অ।ছগু স্বাধীনত। পা 


সেক্সার বোডের যে 
করবার পরও খে 
কাঠামে: তেমশি রয়েছে । একমাঞ ডঃ প্রতুণ গু 
ছাঁড়া এর ভিতর এমন (কন সহ্য নেহ, 1চত্র ও নউ। 
সম্পকে ধাদের বিচাব শক্তিকে আমরা স্বীকার করে নিতে 
পার! সেন্নার বোর্ড আজও জনসাধারণের সতাকারেখ 
প্রতিনিধি স্থানীয় হযে উঠলে শা 
পাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের দি আকষণ ক+চ্ছি। 
সদণর প্যাটেলঢ্ক ধন্তবাদ ! 

১৯১৮ সালের ৮লচ্চিত সংক্রান্ত আইনের 
হবে বলে সদার খললভঞাই প্যাটেল কিছুদিন পুবে কেন্্রার 
পালণমেণ্টে এক খোবণা করেছেন। এই খোধণা কপতে 
মেয়ে তিনি বলেছেন যে, বযধদের কনা শিমিত হবিগুণি 
দেখে শেণাবিভাগ করে দেওয়া হবে! এবং যে নব চিত 
অ্জাপ্তবয়স্থদের পঙ্গে গ্গাতিকর, স্গুপিকে 1৯জিত করে 


আমর 


এ [বিছ.ই। 


গাববখতশ কিবা 


তাদের জ্গ্চ নিষিদ্ধ কবে দেওুগা হবে সর্দার প্যাটেপের 


এগ (ঘাষণাঞকে আমরা অভিনান্ত কঙ্ছি এবং শংগে সংগে 


অগুরোধ কচ্ছি, যাতে অপ্র।প্তবয়ফদের জগ চিএ |নমাণে চিএ 


প্রতি্ানগুণির ওপর আইনের বিধি-ব/বন্থা 'আরোপ 
করেন। অথবা কেধল মাএ ছে।ঢদের উপযোগী (8এ |নমাণে 
যাতে তারা আরৃষ্ট হন,সেজগ কেন্দ্রীয় সক রের সব কার 
সাহায্য ও সহ1খ্ভুতি তারা পেতে পারেন! 

দিনের আলোতে চলচ্চিভ্র প্রদর্শন 


সমগ্র সোভিয়েট ইউনিয়শে দিনের আলোতে ৮গাচ্চএ 


প্রদশনের পরিকর্পন। বাস্তবে রূপ নিচ্ছে বলে' মস্কোর একটি... 


লংবাদে গ্রকাশ। শিক্ষামূলক এবং শিগ্পমত. চলচ্চিপ্রগুণিকে 
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জনপ্রিয় করে তুলতেই সোভিয়েট সরকার এই প্রচেষ্টাকে 
কাযকরী করে তুপছেন যাতে, দিনের বেলায় বিদ্যালয়ে 
ছাত্রদের এই চিত্রগুলি দেখানো যেতে পারে। সোগিয়েট 
সরকারের এই প্রচেষ্টকে আমরা অন্ডিনন্দিত কচ্ছি। 
কলসনার বাস্তব কূপ 
যে পরিকপ্রনাকে কেন্দ্র করে ভারতের এ্রথ্যাত নৃত্যাশিগ) 
উয়শংকর তার কল্পনা চিত্র শিম | করেছেশ তকে 
বাস্তবে রূপ দেবাধ জন্ত ইতিষধে)ই নাকি তিনি কেন্দ্রীয় 
সনকাবের সাহ।যা কামনা করে আধেদন করেছেন । সাত 
শত জন শ্িপী উদয়শংকরের এই পরিকধিত শিল্নকেছ্ো 
শিক্ষা সুযোগ পাবেন বলে প্রকাশ । উদয়শংকরের এই 
প্রচেষ্টা জঘযুক্ত হউক, তাই আমব। ক!মনা করি। 
চিত্রমুক্তি দিবস শিল্পী লাঞ্ছিত 
কণক[ত।র একটা প্রেক্ষাগ্ুহে সগ্থ মুক্তিপ্রাপ্প একখান 
বাংলা চিত্রের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আনাতে যেয়ে বিশ্বুন্ধ দশক 
চাদাজ উপ চিত্রের জনৈক অভিনেতা ও অভিনেতাকে নাকি 
কান এক শ্রুদশনা শেষে অপমানিত করেন শ্রকাশ, 
উক্ত অভিনেত! ও অধ্িনেতী। উপ্ চিত্রের হ্দূশশা দেখতে 
এসেছিলেন । সংবাদটি প৮1রত হঘে পড়ে এবং দএক- 
বৃন্দ প্রদশনা শেষে তাদের খিরে দাড়িয়ে এপ নিন্দপীয় 
অভিনয়ের জন্য নিন্দাখাদ শযণ করতে থাকেন। দশক- 
সাধ|রণের একপ উচ্ছ গ্ঞ্। 'আডরণে আমরা খুবই মহত 


হঞ়েছি। তাখ! এক্পঙবে গ্রতিবাদ জানাতে পা যেয়ে 
যেন সংঘবদ। ৪1বে পতর-প1এক। শারফৎ |নজেদের অভিমও 
বত করেন। দশক সাধারণে তরফ থেকে উত্তর 
হিমীদের কাছে অমরা এই ইচ্ছঙ্খণ আচরণের জন্ত ক্ষম 
ওয়ে শিচ্ছি। সংগে সংগে শিল্পী ও বতৃপক্ষদের দশব। 
সাধারণের ভ্রমধ্ধমান অসন্তোষের দিকে দৃষ্টি রেখে চিত্র 


নিমণণে অন্গরোধ, কচ্ছি। _শ্রীকঃ 
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দক্ষিণ গুব এশিয়ার 
নাটয-ম 


( ছুই ) 
স্লীযামিনী কান্ত সেন 
০ 
ববধ্ধীপের দ্বিতীয় শ্রেণীর নাটাকলাই হুল পুনাঁলকাব স।হাষো 
পষ্টি। একে বল] হয 908 ৫০16৮ বস্ততঃ 


এই শ্রেণীর নাট্যকলা 360 [০072০ সাহেবেখ মতে 
বৈদেধিক যুশে প্রচলিত ছিল। ক্রমশঃ তা সাব৷ 
প্রাচাছ+গে ছঙডাঁষ ডাক্তার মাকগাওনেব মতে, 
টনিক নাট্যের আদিম সৃষ্টি হচ্ছে পুরতলিকাভিনয। 
[ ঘা. 71810065851) 1) 7 যি 7 7%669] 
কাজেই পুগ্ুলিকা নাটা একটা উশ্চুদবে নিমল 
মাভনয়-প্রদগ ছাডা আরব |কছুই শষ। যবধীণে 
এ শ্রেণী শাট্যকলাব আদিম শর এখনও অপতিহঠ 
অবস্থায় আছে। এমন কি যেখানে শীবস্ত পুক? 
আভনময কবে সেখানেও তাবা নিবরাক আখ একজন 
আবৃন্বিকারক তাদের বক্তবা উচ্চারণ করে যাষ। 

এ শ্রেণীর নাট্যকলাপ প্রখর যাহ এদেশেব পু$লনাচেও 
দেখা যায়। বঞনগরেব পুতুলনা৮ এ বিষয়ে খ্যাতি 
লাভ করেছে। পুত্ুলিকা হলেও অগঞঠ্গী এব, 
গ্রচলিত ইগিতও রূপকের লাহায্যে কথ! বলাঁৰ কোন কাজ 
বাকি থাকে না। এসধ ই,গিত, মুদ্রা বা বপ্ক বারা 
বোধেন! তাদের পক্ষে প্রাচ্য নাট্যকলা উপলঙ্ধি কথা 
কঠিন। এজন্য চৈনিক ঘিরেটাৰ সন্ধে একজন 
ইউরোপীয় বসিক বা বলেছেন ত! ষবন্বীপেব নাটাকল! 
সন্বন্ধেও প্রযুক্ত করা চলে। তিনি বলেনঃ [9 
01000886 21)951 08 810005% 138905081898 10 05 
৮০ আঞরা0 9050)8800, 81807008 055 1:71 
পরাণ 0 886 80881209] 8518 07018019510 


উজ সহকারী ॥ টার হুর ॥ টা জা হঠনোজানা দানার চারার উন ৷ ছার উওর! জকি ভিত হাত দার দার ৪৪ এয বসান চার ও জার 
০১০১] টাঙানাইিগাগিযারানিযারিলয়নিি াজলাজ। 
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00196708188. 106170566 95201001187) 19 1098 60 
036. 01070108866, এ লেখক ববদ্ধীপের নাট্যকলাকে 
৮6য05501012%75 01180070808 বলেছেশ। ববদ্ীপের 
আর একশ্রেীর নট/কলাকে বশ হয় 57500 
[5017 (805800৭ $)65%:৪) বা ছারা-নাট্য। এ ব্যাপাষটি 
আবও রহস্যজনক ও অন্ত এব* এসব নাটকে 
মুতিগুশির সমন্বয ও ছনা এক শ্রপবিসীম সৌন্দ্্য 
বচশা করে। ৮াম৬ কেটে চ্যাপঢ! মুর্তি কাগজে 
আক] ছবিখ মত ঠৈবী কথা হয়। এগুলির বাছকে 
করা হয় ১ণস্ত। দেব স*গে জুডে দেয়া হয় যেন 
নডচড সম্ভব হখ শঠিগুলি প্নি ও গিলটি করা হয়। 
এ খকণেখ চায়ানাট্যেৰ যাঁছ অনেকসময় রীতিমত 
নাটকক হতন্রী কৰে। ষা লীবন্ক অঠিনেত। দ্বার! 
সম্ভব হয ন এব* যা পুগলিকাব অঙ্িনয়েব সীমা 
অতিব্রম কবে ডা%7500 18 সেই জগতে এক 
অভিণব উন্মাদনা স্থষ্টি কবে। বস্কতঃ যবদীণে 
অনয কাব যত বিাচত্র ও বহুমুখী রূপ এখনও 
জীবন্তঙাবে পচণি৩ শ্গতেণ আগ কথাও 
(স্ধপ দখা যায শা। 
এসব ছা অর একন প্রথ!। আছ তাকে খলা হয় 
1০808 30৮6 বা চিএ ৬নয়। এ ক্ষেত্রে 
অগসর হওষ র সংগে সণগে চিৰ ও লিপিকে ধমশঃ 
খোলা হয়। এবকম ব্যাপাবও কতকটা পাঁট্য শীতে 
মণ্ডিত হযে ধাকে। 18508 9০19৮ পশ্চিম মধাম 
ধবদধীপে প্রচলিত আছে। অক্তাগ্তগুলি সুরকত ও 
যকষকও নগবে প্রচলিত আছে। নব অঞ্চল 
প্রাচীন হিন্দুস্তান কেন্ত্র বরভৃধব ও প্রশ্বনম হ'তে 
বেশী দুরে নয়। এখানকাব পুস্তলিকা অভিনয়ে 
গৃতুলগুলিকে উঁচু হতে হতো ঝা তাখ দিয়ে পরিচালনার 
বীতি নেই। 
নাট্যন্বতা এসব নাটাভিনয়ে প্রচুরভাবে 
প্রচালত। এগুলির বৈচিত্র্য ধবধধীপের বলাম্মীলাকে 
প্রচুর বর্ষা দিয়েছে । ঝাটিকার ভায় জরতগামী হৃষ্টযে 
ওগ্ভান্ত ইউরোপীয় দর্শক এসব হৃত্যেব ধৈর্য, অবকাশ 
নির্গত চদা 
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এবং শান্ত অথচ গভীর গতিভংগী দেখে বিস্মিত হয়। 


এরর ভিতর €সগ্রিষ্পি নৃত্ান্ডিনয নটার দেহকে 
খন্গকের যত বংকিম করে তেলে এবং ছুটি হাতের 
অস্কুলিকে নানামুদ্রায় সজ্জিত কণে সকলকে পুলকিত 
করে। এসব মুদ্রা জটিঞএ বা গ্যাষিতিক আকারকে 
অন্থসরণ মোটেই করে না। সুখ চোখের, কণ্ের, 
শিবের, বঙ্গের, কটির ও পদদ্বমের বিগান এক্ষে এর 
যেন এক পের ধাধা তৈরী কর্েঅথ৮ তাতে 


মৌলিক ভংগীটি অতিরিক্ত ভারাক্রান্ত হয়ে সম 
প্রচেটাকে আহত করে না। সেরিশ্পি মুতে সকল 
রকম গতিভ্রংগীর বূপরচনা দেখা যায় কখনও ব। 


নট প্রীণত হয় 'অতি নিপুণ 
_কখনও গ্রণামের শেষে ওঠে পড়ে এক চমতকার 
গী করে। এঁদের দেহান্পেলন তান ব্যাঞ্তগত 
কুৎসিত 'অংগ্ভংগী বা ইসরা হরি করে ন। সব যেন 
ভালে তলে চলে, যেমন খুল মুকুল হতে ক্রমশঃ 
স্বভাবের (প্ররণায় বিকশিত হয়। সব চেয়ে এক্ষেত্রে 
এদের ভিতব পক্ষের বিষয় হচ্ছে, এঞেদেক পবিচ্ছদ- 
কলার অনণুকগণায অফুরন্ত ভা । 

সেরিল্পিনতকী দেবীরতিঃ গর ঘুঝুট 
পলাট জুড়ে এ যুকুট এক চমতৎকাপ আবহাগা সঞ্চার 
করে। মাঁগাব উপর কাল চুপ এই জণ 'এলইকারের 
সৌন্দর্য আরও খনীডুত কবে। তা” ছাড়া ব্রততীর 
ধত সুদীর্ঘ বেণী পুষ্টের উপর ভুজঙ্গের যত একটা 


শ্মাজিনকআ যে এহারহরা” (রাতকে গড নার যর হাজতোস্প্র ):1 


সবুজতাব ছন্দের ভিতর 


“রে সমতা 
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রেখার স্থচনা করে। কানের দীর্ঘ কুগডল এর সহিত 
সমতাল রক্ষা করে। কণ্ঠ ও বক্ষের উধ্ধ অংশ 
অনাবৃত থাকে, তাতে কণ্ঠের সুরুচিপূর্ণ হারখানির 
সৌন্দর্য খোলে ভাল। একট! রক্তিম জ্যাকেট পরা 
হয় যা কটিদেশ পর্মস্ত বিস্তৃত হয়ে থাকে। হাতের 
কেমুধ মাথার কীরিটের সহিত 'এক ছন্দ বহন করে। 
কোমগে নস্কী করবা কাপড়ের বেল্ট, সমগ্র 
শরীরকে করে অপেক্ষাকৃত শীর্ণ-তা”তে নটীর সৌন্দর্য 
বাড়ে! পরিষানে থাকে শীডী, তা গুধু নিষ্নভাগেই 
নব্।করা লু্গীর মত থাকে-যদি তার পারধি অতি 
বিস্তত্ত কখনও বা স্ক্সা ওডনা৭ মত ব্াপার কেম 
হতে ঝুণপে থাকে তাকে এক হাতে নিয়ে ছন্দের 
'আয়তনকে দার্থ ও লোভজনক করা হয়। পরিচ্ছদকলাগ 
একপ অস্।পারণ অধিকার ষবদীণের নটনটার একট 
প্রশংসার বিষয় । এদেশে এবিবযে শ্রাপ্তিনিকেতনের 
অঠিনয়ই বিশে মশোশোগ দেয়। গুত্যািনঘে 
একাধিক নতক্চীও অনেক সময যোগদান করে। 
এর ভিতর ছুরিকানৃত্যে দক্ষিণ হস্তে আনংকাবিক গাবে 
ঢুরিক! গ্রহণ করে নতর্কী অভিনয়ে অগ্রসব হ্য়। 
গমন চমত্কীপ ওর ধপখার কায়দা যে, ছুপিক।- 
খাঁর বংকম চেহারাকে নতককীর একখান! হাতের 
গয়না বণে লম হয়। পাঁচটি আঙ্গুলকে পাঁচরকম 
ভংগ!তে ছুর্িকার উপধ নিহিত করা হয়। সমগ্র 
অংগেক ভুষঘণের বৈচিত্র্যকে আরও বেন এ উপায়ে 
জোরাণেো। কর! হাতের বালার সংগে অন্বের 
মংগতি হয় ধরবার ক|মদায়_তা' যেন হয়ে পড়ে একট! 
ফ্রেমের মত। নারীর কমনীরতাকে কেন বরূপে 
আঘাত না করে এই ছুরিকানৃত্য সৌন্দর্যের এক 
মরীচিকা স্থি করে। বস্ততঃ যবদ্বীপের নৃত্যাভিনয় 
শালীনতায় ও স্থষ্টির পুলকে অপরাজেয় । 

এসব আভিশয়ের সংগে সংগে গেমেলান (8%70091%5 ) 
বা অর্কেন্রী বাজতে থাকে অফুরন্ত ভাবে-্তআর সংগে 
'াগুত্ডি ও গীত হয়! 
যবদ্বীপের নাট্যাতিনগ 
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পরিপোষকের দ্বারা পরিপুষ্ট হয়। গুধু বাছকার, 
পরিচালক ও নৃত্যবিদদের সাহায্য করে এরা কত'বা- 
শেষ করে না। রাজবংশের মহিলারা কোন কঠিন 
বৃত্যে শিক্ষিতা হ'য়ে & ভাঞ্য 872 অভিনয়ে অংশ 
গ্রহণ করে--অনেক সময় রাক্গপুত্রেরাও পার্ট 
করে সকলকে উৎসাহিত করে। রাজপুরী 
নিজেকে অবনত বা অপমানিত মনে করে না। এসব 
রাজপরিবারের লোকেরা সম্প্রতি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে 
মুসলমানই হয়েছে। বিস্ময়ের বিষয়, তা'তে এসব ক্ষেত্রে 
যেগদান করার কোন বাধা ত্ষ্টি হুষনি। পুর/তন 
প্রথ৷ অক্ষত্তভাবেই চল্ছে। গুখিবীর অন্ঠত্র ইস্লাম ধর্মে 
দীক্ষিত কোন রাজসম্প্রদায় রামায়ণ-মহাতভারত 
অভিনয়ে অগ্রসর হবে--একথ। স্বপ্রেরও অতীত । 
পুরুষানুকূমে নিয়ঙ্জাতীয় লোকেরাই 'ন্ডিনয় বা।পারে 
দীক্ষিত হয়। এসব থিয়েটার সামাজিক ও ধর্ষগত 
অঙ্ষ্ঠানরপে পরিণত হয়েছে এবং শুধু টাকার জন্য 
এক্ষেত্রে অভিনয়ের জগ্ঠ কেউ অগ্রসর হয় না--ভাপব!সার 
থাতিরই সব চেয়ে বড় খাতির । 

185 /18106 0176 বা ছায়।নাটোর দু'টি রূপ আছে। 
একটি হল 70106 120৮ এতে মহাভাবত 
ও রামায়ণের উপাখযানই অভিনীত হয়। রাম-রাবণের 
যুদ্ধ বা কুকপাওবের সংঘর্ষ প্রতি এক্ষেত্রে হয়ে পড়ে গ্রাধান 
বিষয়। অন্তটি হ'লে! [80] 0০15 অভিনয়ের ক্ষেন। 
এেরকমের নাট্যে রাজবংশের পূর্বপুরুষ পুজ।রই একটা 
পথ খোলা হয় মাত্র এবং তাতে পুর্বপুরুষদের ভৌতিক 
শরীর উপস্তিত করা হয়। চামড়া ছুড়ি দিয়ে কেটে 
এসব মুতি কর! হয় এবং কাঠের বা শৃঙ্গের 18019 
রচনা করে এলব চালনা করা হয়। এসব রচনা 
করাও একটা উত্ুষ্ট শিল্প । এদের ভিতর মাঝখানটা 
যে দ্রব্য রাখ! হয় তাকে "গুণম” বলে। এইটির সাহাষো 
পরত বা! অস্টালিকাকে সুচনা করা হয়। তা ছাড়া 
এক্ষেত্রে একটা পর্দা ব্যবধত হয় যার নাম হচ্ছে 
[911৮1 এর মাপ হচ্ছে ৬৮ ১৫ ফুট। এটা তৈরী 
“হয় হ্থুতোর কাপড়ে এবং একটা ফ্রেমে রাখ! হয়। 
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একটি ল্যাম্প প্রধ।ন পবিচলিকের মাথার উপর ঝুলিয়ে রাখা 
হয় এবং এটিই (/%5/50% মৃতিগুপির ছায়া নিক্ষেপ করে 
পদশর ওপর। ছায়ানাট্যে 7081906 হচ্ছে প্রধান অধিকারী । 


পুণুলিকাগুলি চালিত হওয়ার সম্ভব এই লোকটি 
ংগ সংগে চলতে থাকে এবং গণ্ভে ও পদ্যে আবৃত্তি 
করতে থাকে । পগ্য অংশ গীত হয়। এ ছাড়া অকেস্রাত 
চলতেই থাকে ক্মানরে কোথাও না থেমে। 
অকেছ্রার আঁওয়াজেব উচ্চনীচতা শির করে নান! 
ঘটনার স্ভেযোতিত গভীরতা ও উৎকটতা ব। 
সামান্ততার মহিত সংগতি রক্সা করে। যখন কোন 
উচ্ভাসকে প্রবলভাবে উপস্থিত করতে হয় তখন বাগ্চমস্তে 
উচ্চনুবেন মুছনা। ফলিত করা হয়--তা না হয় বখন 
যেরপ দবকাযর় সেপূপ শবে উচ্চনীচের তর্ঙ্গাহিত 
শীলায় ধ্বানিতষম!কে বিকশিত করা হয়। রাত্রি নয়টা 
হতে তার ছয়উ; পধন্ক যবদীপের ছারানাটা প্রদশিত 
হয়। ছায়নাট্য সুর হওয়।র সময় পর্দার মাঝখানটাতে 
পৃশ্চাজের হুচনা করবার গিন্ষিটি রাখা হয়। ক্রমে 
কমে নন! হয়। এর 


ভাবের 


সুতিগিলিকে উপস্থিত কর! 
কারণ সথনে। কোন লেনক ও দশক বলেন 22005 99৫)- 
87008 18 90৮60 1)2111710 6100 507:091) 010. 128 ০01)১০- 
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এষব মুত্তির বাহুগুলি সব কন্ুইতে ও কাধে কবজা 
দিয়ে ছুড়ে দেওয়া । যতরকমের ভদ্র, শান্ত, ভীষণ 
মুত্তি হ'তে পারে এগুলির অংগপ্রত্যংগের ভংগী দ্বারা সব 
রকম অবস্থা দেখান যায় । 1081906 যত 'অধিক বিচক্ষণ 
হয় ততটা দৃশ্তও পরিপাটি হয়। কতকগুলি মুঠি বাঝেও 
ভণ্তি থাকে--প্রয়োজন হলে ওখান থেকে বাইর 
করে কাজে লাগান হয়। এ বাক্সের সংগে একট 
ঘণ্টা (2078) থাকে । যখন কোন নৃতন দৃশ্ত দেখান 
হয় তখন 7)91975 ঘণ্টা বাজিয়ে তা” সুচনা করে। 
পর্দার মধ্যভাগটিতে স্যাম্পের আলো দিয়ে উজ্জল করা 
হয়--তার ছু'ধারে ক্রমশ: গভীর ছায়ায় ঢাকা পাকে । 
ছা০) 20 এর মূতিগ্রলি ছুদিকের এই ছায়ার 
ভিতর দিয়ে পদ্গর উপর থাকে এবং শদৃশ্ত হয়। 
এর ভিতর যুদ্ধের দ্গ্রগুলি, অশ্বারোহী ক্ধত ধাবম।ন 
জস্থ। 'অক।লে উড়নু রাক্গসের চেহারাগুলি অতি 
চমত্ক।র হয়। সঞ্চ)ার হূর্যংলোকে মেণম।লার মত 
এগুলি তীক্ষভাবে চোখে পড়ে। অজুন বিবাহ নামক 
একাদশ শতাব্দীর একটি ববদ্বীপের আখানের ছায়াভিনয়ের 
সময় অনেক লোক অশ্রবর্ণ করে-যর্দিও তার! লানে 
এসব মূতি বাস্তব নয়, চামড়ার তৈরী জিনিষ । 


17119 9129 060188107 


বলা হয়েছে ভ185ড180051006 হচ্ছে মত্যিকা বের নাটক 
যেখানে মানুমই অভিনয় করে থাকে । রাজার দরবারে 
এরকষের অভিনয় হুয়। সাধারণ লোকের ভিতর 
যে অভিনয় হয়--তা'ও অতি চষতৎকার। 9682০ 
খলতে এসব ক্ষেত্রে মঞ্চ বা উচ্চ কোন ভূখও 
বোঝায় না। প্রধান দর্শকদের সামনের জারগাকেই 
মঞ্চ বলা হয়। সাধারণতঃ রাজবাড়ী “পণ্ড পোতে” 
বা মণ্ডপে এরকম অভিনয় হয়। লর্বসাধারণ বিনা ব্যয়ে 
এমধ নাট্যান্ভিনর দেখতে আসে । অন্িনেতারা একটা 
ছোট সান্সঘর (£:৪০০-:০০০০) হ'তে বেরিয়ে আসে । 
লা্ঘরূটি অর্কেস্ট্রার পাশেই থাকে । তাতে একটি দরজা 


থাকে এবং তার উপর একখানি পর্দা থাকে। 


ববদ্ধীপের পরিচ্ছদকলার ন্ুখ্যাতি প্রচুর। এক্প 
চমৎকার ভাবে বেশভূষা পরান আর কোথাও দেখা 
যায় না। পৌষাকগুলি খুব জমকালই হয়ে থাকে । 
বিশেষতঃ রাজকীয় ইতিবৃত্ত অভিনয়ের সময় পোষাকের 
ঘটা দেখে তাক. লেগে যায়। জী চরিত্রগনি স্ত্রীলোকের 
দ্বারাই অভিনীত হয়। ভণড়ের পার্ট খুবই শ্রিয়্ সকলেরই। 
এর! প্রধান নটদের নানা ভাবে ব্যঙ্গ করে' সকলের 
কৌতুক সৃষ্টি করে। 

অজিনয়ের অক্নপ্রত্যঙ্গ কঠিন রূপক ও বিধিতে ভরপুর । 
সবকিছু বুঝতে হলে প্রচুর পাণ্ডিতা প্রয়োজন। প্রাচীন 
প্রচলিত সৌনর্যের আচার ও রূপকাদির সহিত ঘনিষ্ট 
পরিচয় না থাকলে ভিতরকার সৌন্দর্যের রনবোধ হওয়া 
কঠিন! উপরকার চাকচিকো মুগ্ধ হওয়া এক্ষেত্রে 
প্রধান বা শেষ কাজ নয়। সৌন্দর্মের ফোয়ারা বুঝতে 
হলে যেমন তার কুস্তলায়িত গতির সমগ্র হিল্লোলের মর্য 
বুঝতে হয় এক্ষেত্রেও তেমনি ব্যাপার । এজন্ঠ পাশ্ত্য 
র্সিকগণ এসব রন হ'তে বছপরিমণে বঞ্চিত হয়। 
যবদ্বীপের অভিণয় ও নুতেঃর মাঝখানট! কোন গণ্তী 
€নই।  আঅভিন্তের চাণচলন চমংকার ছলে নিয়ন্িত 
হয়--এলোমেলো ভাবে কেউ ঘোর|ফের! করে না। চলবার 
তালে বাজনাও ঝন্কৃত হয়। 

ষবদীপের মুখেস নাটক বা ৮5806 70006 এর 
উল্লেখ না করণে আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকে । এটা খুবই 
জনপ্রিয় | ষবদ্ধীপের মুখোসগুলির- বৈচিত্র্য ও এর্থর্য 
অতুলনীয়। মুখোদের ভিতর ভাবপ্রকাশের একট! 
অমীম সম্ভাবনা! থাকে । মান্থষের স্বাভাবিক মুখের কুঞ্চন 
বিকৃতি ঘা! সুরৃতি সীমাবদ্ধ-কিন্তু মুখোমের সাহায্যে 
অতি ভয়াবহ দানব লোক এবং অতি আনন্দজনক দেব- 
লোককে সাষনে উপস্থিত করা যাক়। তিব্বতে 
মুখোস নাট প্রচলিত আছে। তার ভিতর 19150 
70৪6 09208 একটা বিখ্যাত সৃষ্টি। অভিনেতার! সকলেই 
সুখোল পরে” রঙ্গম্থলে উপস্থিত হয়--তা'তে এক আশ্চর্য 
উত্তেজনা সৃষ্টি হয়। ভারতবর্ষেও এুখোসনৃত্য ও অভিনয 
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প্রচলিত আছে। ইদানীং ইউরোপে 1188 [081709 
চল্তি হয়েছে--মধ্যযুগেও ছিল। তবে প্রাচা রচন। ও 
অভিনয়ের এম্বর্য কোনকালেই ইউরোপ অতিক্রম করতে 
পারেনি। এদেশে কলিকাতায় জেলেপাড়ার সংঙে মুখোস 


পরে শোভাষাত্রার ব্যবস্থা 'মাছে। অথচ ভারতের 
আধুনিক বঙ্গ-মঞ্চ এসব বিষয়ে একান্ত পশ্চাৎপদ। 

বস্ততঃ ঘবদ্ধীপের কলালীগাতে একাদকে ভারতীয় সভাত! 
ও সংস্কার কাজ করেছে--নগ্তদিকে চৈনিক শীলতার 
( 08160:6 ) সমুদ্ধ উপচৌকন অঙ্জশ্ন সম্পদ দান 
করেছে । এ অঞ্চলের হপায়ন অনুভূতি এর ঙিতর 
একট! সাঁমঞ্স) সংস্থাপন করেছে। রীতি, আচার ও 
ংস্কার ষে সব বিধিকে বক শতাব্দী ধরে প্রামাণ্য করে 
তুলেছে, যে সব সম্পূর্ণভাবে অটুট আছে। যাঁরা এ 
সব বোঝেনা বা জানে না তাদের কাছেও যবদ্বীপের 
রূসরচনা অনবদ/ ও চমতকার বহিবগ্গ উশ্বর্ষের সংংগ প্রাচ্য- 
রচন।য় অস্তরংগ গভীরত।,ইশ্বধ ও অনুভব প্রয়োজন । যাদের 
শিকট ধিতীয়টি অপরিচিত তারা এস ন!ট/কলার ভিতর 
হেয|লি দেখবে প্রচুর । লোণ।র হরিণের*এব মত ঠিতরকা 
সৌনার্শ বার বার অৃপ্ত হয়ে পুলককে করবে ঘনীভূত 
এবং মাফ্কতাকে করবে অসীম । এটাই হল উচ্চতর 
কলার লক্ষণ । ফরাসী কবি ম্যাপারমে (01919 8009 ) 
বলেছে, পাতা চাক! ফুলে বা ঘোমটা ঢাকা মুখে যতট! 
সৌন্দর্য খোল।মেলা---চেহারাম তা থাকে না। রহসা 





৮ 





ভিতরে না থাকলে সৌন্দর্যের আকর্ষণ সহজেই শুকিয়ে 
যার। এজগ্ সব কিছু স্পষ্ট বলতে বা করতে নেই। 
তার উক্তি "10 09008 19 60 089%705) 6০ ৪022০৪৮ 
18 60 098৪ চিরম্মরণীয় হয়েছে । যবদীপের রচনার 
সৌন্দর্য অনেকটা বে চৈনিক নাটাকলার মত ছুবোঁধ্য 
একথ! স্বীকৃত হয়েছে । এই ছবোঁধ্যতা দুর হ'তে পারে 
যদি কেউ সাধনার দ্বারা এর অন্তুঃপুরে ঢুকতে পারে। 
বাইরের দ্বারে আঘাত করে ভিতরের প্রাণবস্তকে পাওয়া 
যায় না। একথ| বিশ্বাস করতে হবে এসব নাট স্থ্টি শুধু 
জ্ঞানের (17661906091) কারসাজি নম্ব। এর ভিতর 
জখবলের সম্পক এবং রক্তের আস্বাদ আছে। এসব 
নৃত্য, গীত ও অভিনয় অখণ্ড সামাজিক জীবনের অংগীস্ভৃত। 
ষবদ্বীপের প্রাণ শতদল বিকশিত হচ্ছে অজঅ ধারায় 
এমব ঘটনা ও আনন্দের ভিতর! এসব ন! থাকলে 
প্রমাণিত হ'ত এ আঞ্চগেব মোন ধ্যান একেবারে ভর 
হয়েছে, জয়বাভ্তার পথে । ইউরোপ এসব ক্ষেত্রে যা' দান 
করতে পারে তা? এত মকিঞ্িখকর যে ত। বলবার নয়! 

এশিরার শুদীর্ঘ নিশা অবসান কখনও হবে কিনা কে 


জানে। ইউরোপের যাস্ত্রিক জীবনের চাপে পে এশিয়া 


হদৃপিগড ছিড়ে যাওয়ার গণিক হয়েছে। এজন্ত এই 
সৌন্দধয জগতের সহিত সকলের ভালরকমে বোঝাপড়া 


হুওয়। প্রয়োজন! | সমগ্র | 
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মাতা এামালাযোর দয 


চারা জাটারাঃলমারানার।|রর 
রর ॥ 
॥ 
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*, জু টি 


বর্তমান বাংলা-চনচিত্র 
িষ্ল 


পন্কজ দত 


কলকাত! যে ভারতের মধো ছবির প্রদর্শনক্ষেত্র হিসাবে 
সবচেয়ে বিরাট, এবিষয়ে এখন আর সন্দেহ করা যায়না । 
এখানে প্রতি বছর বাংলা, হিদি ও ইংরাজী মিলিয়ে 
যতগুগি ছবি মুক্তিলাভভ করে, ভারতের আর কোন 
সহর তা দাবী করতে পারে শা। তা সত্বেও কিন্তু 
বাংলাদেশের চিত্রশিল্প তার পরিধি ব্যাপকভাবে বিস্তারিত 
ক'রে তুলতে পারছে না কিছুতেই । কারণটা! খুঁজে 
বের করা শক্ত নয়। 

কণকাতায় এখন যে মোট আটাম্লটি চিন্রগৃহ টলছে, 
তার মধ্যে তিরিশটি হচ্ছে অবজালীদের সম্পত্তি 
অথবা তাদের পরিলনার্দীন। অর্থাৎ এই তিরিশটি 
চিঞ্গুহে য: আর হয়, এখাশকার খরচ চালিয়ে দেবর 
মত সামান্য অংশ ছাড়া টাকার সবটাই চলে যাঁর 
বাংলার বাইরে । তাছাড়া বছরে কয়েকশত যে ভিন্ন- 
ভাষার ছবি মুক্তিলাভ করে, তার দরুণ কলকাতা ছাড়া 
বাংলার পল্লীমঞ্চল থেকেও বছরে প্রচুর টাকা বাইরে 
চালান হ'য়ে বায়। একথানি ছবির কথা জাশি যে, 
ছবিখানি এক কলকাতাতেই একটি মাত্র চিত্রগৃহে 
প্রাক» তিন বছর একা দিক্রমে প্রদশিত হনে তের লঙ্গ- 
টাকারও বেখী উপার্জন করে; উল্ত চিত্রগৃহের দরুণ 
এবং অন্যান্ত শানুসংগিক ব্যাপারে এ তিন বছরে 
খুষ বেশী করে ধ'রলেও তিনলক্ষ টাকার বেশী কলকাতায় 
খরচ হচ্ছনি। সৃতরাং এ একখানি ছবিই শুধু কলকাতা 
থেকেই একচোটে দশলক্ষ টাক বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছে । 
তাছাড়া মফঃস্বল থেকেও বড় কম তোলেনি। ধ&ঁ তিন 
বছয়ে অ-বাংল! ছবি সগ্রভাবে বাংলার চিত্রামোদীদের 


রা ছি) হব হই রও রর এওরাররসরর তত ৯ এ শত ও 
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দেওয়া খুব কমপক্ষে আড়াই কোটি টাক! তুলে নিয়ে 
গিয়েছে । আর তার তুলনায় বাংলাদেশের ছবি বাংলার, 
বাইরেকার 'প্রদেশগুলি থেকে প্র সময়ের মধ্যে মোট 
আড়াই লক্ষ টাকাও ফিরিয়ে আনতে পেরেছে কিনা 
সন্দেহ। বাংলার চিত্রামোদীদের দেওয়া টাকার বেশীর 
ভাগটাই যদি বাংলার বাইরে চলে যেতে থাকে-_তা”হুলে 
শুধু চিন্রশিল্ন কেন, বাংলার সাধারণ আধিক অবস্থাটাই | 
বিপর্যস্ত হতে বাধা। 

এই বিপদ থেকে ঝচধার উপায় ছটি। একটি হচ্ছে, 
“কোটা? প্রবতনের দ্বারা বাংপাব প্রতেঃক চিত্রগৃহে | 
নিদিষ্ট সংখ্যক বাংল! ছবি দেখাতে বাধ্য করে বাংলা 
ছবির সংখা। ও আয় বৃদ্ধিতে সহারতা করা এবং 
অপরটি হচ্ছে বাংল।র বাইরেকার যে-ষে প্রদেশের ছবি 
বাংলাদেশে দেখানো হবে, প্রধানত সেই সেই প্রদেশে 
বাংলা দেশে বাংলার মূলধনে তোলা একটা নির্দিট 
সংখাক ছখি প্রদর্শন করবার জন্ত বাধ্যতামূলক ব্যবস্থ! 
অবলম্বনের দারা বাংল! থেকে অপশ্চত টাকার অন্তত: 


কিছুটা! মাদার ক'রে নিয়ে আসা। বল বাহুলা 
সরকারি উদ্যোগ ছাড়া ওরকম কোন বাবস্থা হওয়া) 
সম্ভব নয়। 


এবিষয়ে বাংলার চিত্রামোদীদেরও এগিয়ে আসা দরকার। 
শুধু বেশী ক'বে বাংল৷ ছবি দেখলেই সমস্যার কোন 
সমাধান হবে নাঁ। অন্ঠান্ত ভাষার ছবিও তারা দেখুন 
কিন্তু সেই সংগে যেন এটাও লক্ষ্য রাখেন যে, তাদের 
দেওয়া! পয়সার বেশী অংশটাই বাংলার চিত্রশিল্পের উন্নতি 
ও প্রসারের কাজেতেই খাটতে পারছে, বাংলার বাইরের 
অগ্ত কোথাও নয়। চিত্রামোদীর! সংঘবদ্ধ ভাবে চা 
দিলে তবেই বাংলার আইন পরিষদও সমস1টাকে 
আমলের মধ্যে আনার যোগ্য বলে বিবেচনা করবে; 
নচেৎ খুব সম্ভবতঃ প্রস্তাধ ছ'টো সংকীর্ণ প্রাদেশিকত' 
ব'লে পরিত্যক্ত হবে। 

মাদ্রাজী ছবি মাদ্রাজ ছাড়। ভাবুতের বিভিন্ন স্থান এব' 
ভারতের বাইরেও মাদ্রাজী অধ্যুসিত বহু স্থানে প্রদণিত হা 
মাদ্রাজ থেকে অপহৃত টাকার ফাঁক পুরণ করা 


এ ওত রিও আওকর হও 
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(যোগ পায়, মাদ্রাজের চিত্রশিল্প তাই ক্রমশঃ প্রসারের 
কেই এগোতে পারছে । পাঞ্জাবের ছোট শিল্পটিও 
$খানে তোলা, বছরে আট দশখান! ছবি ভারতের 
বন্ধ দেখিয়ে বিভিন্ন প্রর্দেশ থেকে বেশ কিছু টাক। 
লে ওখানকার শিল্পের আধিক ক্ষমতাঁ বজায় রাগার 
(যোগ পাচ্ছে। গুধু বাংলা দেশ থেকে টাক! বাইরেই 
|চ্ছে, বাইরে থেকে কিছু তুলে এনে সমতা! রক্ষার 
কান ব্যবস্থাই নেই; প্রদেশের সমগ্র আপিক সংগতিই 
বল হয়ে পড়ার এটা একট প্রধান কারগণ। এর 
পতিকার করতে বওয়ার মধ্যে প্রাদেশিকতার কোন 
পশ্নই উঠতে পারে শা, বরং প্রদেশের আধিক নংগতি 
মতা হারানোর ফলে দ্ররবস্থাপ্রহত যে প্রচণ্ড অশান্তি 
মগ্র অধিবাসীকেই বিপর্স্ত করে তোলে, তা গোড়ার 
গে বাংলা চিধশিল যে উদ্যম দেখিয়েছিলো এবং 
ংলা৷ ছবি-ততকালে যে বিষ্ময়কর উতকর্ষের পরিচয় 
'যেছিলো, তাতে ভারতীম্ব ৮লচ্চিন্র কখেন্দ কলকাতারই 
বার কথা। কিন্তু তা হ'তে পারেনি এবং না পাবার 
'ধানতম কারণই হচ্ছে, 'আয়ের অংশ বাংণার বাইরে চলে 
গয়ে এখানকার শিল্পে নিয়োজিত মূলধন নিঃশেষ ক'রে 
দওয়। | তাই বাস্তবের সামনে আগ্জ মুখে।মুখি হয়ে দাড়াতে 
বে প্রত্যেককেইঃ এ ব্যাপারে প্রাদেশিকতার দোষারোপে 
ন্তিত হ'তে গেলে আস্তে আস্তে বাংলা দেশকে বাইরের 
গ।কের মজির ওপর নিওরশীপ হয়ে পড়তে হবে সম্পূর্ণরূপে । 
বাধীন দেশেও অবাধ বাবসার মানে এক প্রদেশ দ্বারা 


দার এক গ্রদেশকে শোষণ যদি হয়ে দীড়ায় তো সে- 
টতির মধ্যে কিছু রদবদল নিশ্চয়ই দরকার। বাংলা 
দশের চলচ্চিকশিল্প ছোট নয়, প্রসারের তার আগ 
ভাবনাও বিরাট) টাকা খাটাবার লোকের অভাব নেই 
[খিবীর যে কোন দেশের সংগে উৎকর্ষে পাল্লা! দিয়ে এবং 
ণার যোগ্য ছবি তোলার মত গুণী কলাকুশলী ও 
শল্লীও বথেষ্টই রয়েছে--তা সত্বেও বাংলার চলচ্চিত্র 
কে পঙ্গু হ'য়ে থাকতে হচ্ছে। গ্রাযোদকরের টাকা, 
1মদানী কাচা মালের ওপর ধাধ শুক্কের টাক! কেন্দ্রীয় 
হ্বিবিলে যাচ্ছে, আর ছবি দেখিয়ে জনসাধারণের থেকে 
1ওয়া টাক! যাচ্ছে অন্টাত্ত চালান হয়ে; এ অবস্থায় 
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চিজ্জগততির গতাগ্ুগতিক গভি পথের মোড় ক্ষিরিচক় 
নভুন পথ-প্রবতরচেনন্ প্র ভিজ্তা লিগ 


দেব কুমার কলা মন্দির 


চিত্র - প্রযোজনা ক্ষেত্রে আত্মনিয়োগ করেছে। 
বং 
বাঙ্গালী দশকসাধারণেব চাহিদা ও 


স্ুরূচির পরিচয় বছন করে দেবতুমার 
কলামন্ধিরের প্রথম বাংল! বাণীচিত্র 


উদয়াচ নল 


গইল পতহথ এগিতকস চতেলছেছ 
ভ্ীকুমাতরর সমাজ-সতচতনমুলক 


কাহিনী অব লজন্ব চেন 


ও 


উদয়াচল ৃ 


মা 


পরিচাণনা করবেন £ শ্ীঅপুর্ব কুমার মিভ্র ও শ্রীকুমার 
সংগীত পরিচালনা করবেন : খী তেরে জর চজ্র গিত্র 
এ 
আঅ তিনরাংশে £ 

অহাীজ্দ্র চৌধুরী £ ছায়া দেবী 2 কুষগ্চলর 

শ্রীকুসার এবং নন্দিত দেবী ও প্রতিভা! 

বিশ্বাস নাম দুজন নবাগভাটেক দেখ। যাৰ! 
তাছাড়া 








শিঙ্গিত সুরুচিসম্পন্ন আরো ব্ছ নতুনদের সুযোগ দেওয়। 
ূ হবে। ফটো সহ অভিনয়েচ্ছুক নবাগত ও নযাগতাদের 








নিম্ন ঠিকানায় আবেদন করতে অন্নরেধ করা হুচ্ছে- 








দেবকুমার কলা মনির 
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&প কপ-কভ্ায়। 


ক্ুপা- মহ আমেশ্বিধ 
গথম সংখ্যাঃ ৫ 


একট মিঠেন ছাঘিৰ বন্কানি, 


বিশ্বাম করুন আর নাই করুন এমন ঝকমারিতে মার 
কোনদিন পড়িনি। প্রথম দিন বপ-মঞ্চ সম্পাদকের 
বাড়ীতে তাকে পাকড়াও করলাম। রাত আট! 
থেকে একটা 'অবধি পিছু পিছু রইলাম। তীকে 
দেখলাম পরিচালক নীরেন লাহিডী--সাহিত্যিক 
পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায়_অভিনেত শ্যাম লাহাঁ_ 
প্রচারবিদ ফনীন্দ্র পাল, আরো অনেকের সংগে তাসের 
মজলিসে-ভোজনের 'আসরে। দেখলাম, গল্প-কৌতুকে 
হাসির ফোয়ারার সম্পাদকের আতস্তানাটি মাতিয়ে তুলতে । 
কিন্ত আমি একটুকুও ফাক পেলাম না আগার কা 
হাসিল করে নিতে। সম্পাদকের পিছু পিছু আর 
একদিন ছুটপাম ইন্ত্রপুরী স্টডিওতে। ংলাধারণ মেয়ের 
দশ্যপটে যেয়ে হাজির হলাম । মিঠেল হাসির খলকানিতে 
স্বাগত 'অভিননন জানালো । বেল। ১টা থেকে রাত 
৯ টা অবধি কাটিয়ে দিলাম ওর আশে-পাশে-কাছে- 
কাছে। বিশ্রামের ফাকে ফ'কে হু'একট। কগাও জিজ্ঞাস! 
করলাম । উত্তরও পেলাম। কিন্তু আমারই যখন মন 
'ডরলো না! তাতে-__তখন সেটুকু দিয়ে আপনাদের মন 
ভরানোর দুরাশ৷ বাধ্য হ'য়েই পরিত্যাগ করতে হঃলো। 
আর অত ভিড়ের মাঝে কোন কথা কী বলা বাঁয়-_-ন! 
শোনা যায়? অন্ত কোন দৃশাপট হ'লে নর দেখা যেত! 
কন্ধ বেমুবাবুর দৃশ্যপটের কথাই আলাদা! লোকটা 
যেন বেনু বাজিয়েই যাচ্ছে লব সময়, মার ভার মিঠেল স্বর 
ঈ,ডিওর যত কর্মী ও শিরীকে একজারগায় টেনে 
এনে জড়! করছে । কে জানে ও লোকট1 কোনদিন 
[ন্দাথনে বেস বাজিরেই বেড়াতে! কি না! দেখলাম 
[দাচপল চির নবীন 
নু লেন-ধীরেশ খোষ--মপি ঘোষ-আরো 
যন কাকে কাকে। শবযন্ত্রী ইরানী--গৌর দাস- চিদ্ত 


অসিতবরণকে-_পরিচালক . 


শিল্পী রেশ দাপ--অচিনেতা নীতীশ মুখোপাধ্যায় -- 


রবীন মদ্রমদার-ইন্দ মুখুজ্জে-'অভিনেত্রী দীপ্রি 
রাম--পাডঢ় বাবু--কণী পাশ--নিরগ্রন ঘোষ 
নীতীশ রার--স্ুরশিল্পী রবীন চাটুজ্দে-চিত্রজগতের 


ধুলবুল স্থপ্রভা সরকারকেও দেখলাম । দেখলাম আবে! 
অনেঞ্কেই। কিন্তু সবচেধে দৃষ্টি আকর্ষণ করলো! 
কমপ্যক্ষের টেবিলে ভাবিক্কী ঢালে যে লোকটিকে কাজ 
কবে যেতে দেখলাম । তীর শন্ভিনয় দেখেও এতটা হাসি 
পায় না__যতটা পেল অভিনয়ের বাহিরে তীর গান্তীর্য দেখে। 
ভাবলাম এ৪ ওর অশ্িনয় কিনা কেজানে! কিন্তু না। 
অনেকক্ষণ অবধি লক্ষ্য করে দেখলাম--কোন ভাবাস্তর 
নেই। কাজের বেলায় মত্যি ওর নিষ্ঠার অন্ত নেই। 
কাঞ্জে ব্যস্ত ভারিক্কী চালের এই লোকটী আর কেউ নয়, 
আপনাদের চিবপরিচিত হয়া । এই পরিবেশের মাঝে 
খুব বেশা পয়োজনীয় কথা যেমনি কাউকে বলা ৮লে না" 
কারোর কাছ থেকে তেমনি আদায় করাও যে ছুরই-- 
আশ! করি তা আপনারা বৃঝবেন। আসবার সময়ও ও 
মিঠেল হাগি দিয়েই বিদায় দিল। আর একটা তারিখ 
দিল রূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে আসবে বলে । বেশ কয়েক ঘণ্টা 
এসে কাটিয়ে দেবে আমাদের কর্মীদের মাঝে। গ্রতত 
মিঠেল যাঁর হাসি, তাকে'অবিশ্বান করি কী করে বলুশত ? 
খবরট। এসে দিলাম সম্পাদককে 

শুধু তিনিই নন-_রূপ-মঞ্চের প্রত্যেক কর্মীরাই খুশী হলেন 
এ সংবাদে । নির্দিষ্ট তারিখে ওর আসাম্পথ চেয়ে আমর! 
উন্থুণ হয়ে রইণাম। কেউ ওকে উপহার দিতে লিয়ে 
এলো রজনী গন্ধার ভ্তরক। কেউ শ্বুদৃশ্যভাবে বাধাই করে 
আনলে! পর পর রূণ-মঞ্চের কয়েকটা নংখ্যা। ওর আস* 
বার লময় নির্ধারিত ছিল বেলা ৯টায়। ৯টা--১*টা__ 
১১টা--১২টা বেজে গেল। ওর আশা আমরা ছেড়ে 


র106905/8559580571578088811817 দা এাাণ10908131018858881001015045 আন) পুনম খানম 


০ গাাদি়ারিন8018181481ভাঠাারা/)11///যানীট হাডাঃমানারাএখখম।আা/1/7017081801814 দা) চারার রারাধাদযাএইিরএনাস বারা) উতাহিরমারাজমতাাগাাগাযাায 


খ্ঠি 


5৭ 





দিলাম। বারোটার পর একটা লোক এসে একটী চিরকুট 


হাজির করলো । ওরুই লেখা । লিখেছে $ আমান অভি- 
নীত কোন চিত্রের প্রাক-গ্রদর্শনীর জন্য মাগামী তারিখে 
যেতে পারবো না--ক্ষমা করবেন । বে একটা তারিখ 
আপনাদের সুবিধ। যত ঠিক করে জানাবেন 1৮ আমরা ত" 
অবাক । চিরকুটের তারিণ 'দখলাম ছ”দিন পুর্বেককাব। 
ব্যাপারট! একটু ঘোলাটে মনে হলো । খোঁজ নিয়ে জান- 
লাম,দোষ ওর নর-__খপরটা যাতে তাড়াতাড়ি আমদের 
কাছে পৌচোয় এজন্য চিবকুটাট পৌছে দেবার গা 
দিয়েছিল ও!আমাদেরই 'এক বদ্ধুব ওপর | তিনিই দয়া করে 
সে দামিত আর পালন করেননি সময মত। যাক--খার 
একটা তারিখ ঠিক করে সম্পাদক ওকে জানিয়ে 
দিলেন। সে তারিখের আর একটকুও ন'ডচড় হলো ন।। 
সময়েরও ন'। কাটাশ্ কাটায় ও এসে হাজিব হলো। 
গাড়ী পেকে নামতে নামতে বল £ মাপ করবেন--ওদিন 
আপনাদের কষ্ট দিয়েছি বলে। 'আষি কোনদিন কথ|র 
খেলাপ করিনা । এমনিইত আমাদের ছুলণমের অন্ত 
নেই-_তাঁর ওপর ইচ্ছা করে আর বোঝ! চাপাতে চাই না” 
ওর কথার সংগে মিষ্টি হাপিতে মনেস ক্ষোভ কোথায় 
ফে ধুয়ে মুছে গন? কোন অভিযোগই 'আনতে পারলুম 
বরং সিড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে ওই অশ্ঠিষোগ আননোঃ 
“আপনাদের আর কী তি হয়েছে! ক্ষতি হযেছে 
আমার গুনগংম, চবা-চস্য-লহা-পেরর আয়োজন 
করেছিলেন--ফণাকে পড়ে গেলাম ?” গাড়ী গেকে নামা 
'আর সিভি বেয়ে ঘগরে আসা-এ আর কতটুকু সমরের 
ব্যবধান! কিন্তু এবই মাঝে ও যে পথচারীদের দুটি 
আকর্ষণ করবে ত' কী আর মনে করেছিলুম! অন্ত সময় 
হ'লে নয় কথা ডিল না। কিন্তু তখন বেলা দশটা ! 
কোন রকমে মুখে শ্রাস পুরে যাব বার অফিসের দিকে 
ছুটেছেন-_ ওকে দেখে তারাও মে ট্রাম ধরবার কথ। ভুলে 
যাবেন তা আর ভাবতে পারিনি! ওকে নিয়ে আমর! 
ভিতরে এসে বসেছি । দোতিলাগ ঝুল বারান্দার দিকে 
তাকিয়ে দেখি, সেখানে বেশ ভিড় জমে উঠেছে! সকলের 
দৃষ্টি দেখে এবং তাদের ফিস্ফিসানী শুনে আমিত চিন্তিত 


না. 
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হয়ে পড়লাম । 
গুণগ্রাহীদের খুশী করবার জন্য ওকে ছেড়েছি” তাহ'লে 
আরো! অনেককেই খুশী করবার পত্িকল্পন। থেকে আমায় 


চে 


আজকের দিনটা যদি এমনিভাবে 


বিরত পাকতে হবে) আঁমি সবিনয়ে তাদের বল্লাম £ 
প্রূপ-মঞ্চের” পাতায় আপনাদের সকল কৌতুহল মেটাতে 
চেষ্টা করবো- আজকের দিনে আপনারা মাপ ককুন। 
ওকে ছেড়ে দিন আমার আওতায় ।” সম্পাদককে বল্লাম 
দোতলার ঘরটিতে আজ ওকে নিয়ে আমায় থাকতে দিন 1” 
নার অনুরোধ করলাম এজন মহৃকমীকে £ ভাই তোমরা 
দ্রত্ছনে তুই দ্জ। পাহাবু। দাও কেউ যেন আজ আর 
(এথরে ন! 'আলতে পারেন !” কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমি 
তৈতী হ'য়ে নিলাম | ও আর আমি বললাম সামনা-সামলি-- 
অর্থাৎ দু'জনে মুখোমুখী । টেবিলের ওপর সিগারেট ও 
বড এক প্লেটে প্লেট আরতি পান রাখ! হলো । আপনাদের 
নিশ্চয়ই ধৈষের সীমা ছাডিস্পে যাচ্ছে--আর চ৮টছেন মনে 
মনে আমার প্রতি । ভখিতা বেখে নামটা! বণে ফেলোনা 
বাপু! কিন্তু নামটা আপনারাও কী অনুমান করে নিতে 
পারেননি ? ভারতীয় চি্রজগতে একে বাদ দিয়ে এমন 
গার কোন অভিনেতার নাম করতে পারবেন কী--খার 
হাস দেখে আপনারা মজেছেন? শিশ্চয়ই পারতেন 
না। গ্রই উল্লেখযোগ্য হাসির ঝিলিক ব্ধপালী পদায় 
একমাঞ্জ পাহাড়ী সাগ্ালের ওষ্টাধারেই খেলে যেতে 
দেখেননি কী? নামটা কিন্তু আসলে ওর পাহাড়ী নয়। 
পাহাজ দেশে জন্মেছিল বগেই সকলের কাছে ও পাহাড়ী 
নথে পবিচ্তি হয়ে উঠলো । আর ওর সত্যিকারের 
নগেন্্র নাথ সান্যাল নামটা অপরিচযের গণ্ডির মাঝে যেয়ে 
পড়লো । ১০০৮ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে দাঁজিলিং"এর শৈল- 
শিখরে পাহাড়ীর জন্ম হয়। এদের পরিবারটি তিনপুরুষ 
ধরে লক্ষৌতে স্থায়ীভাবে বসবাস করে আমছে। পাশ্বাড়ীর : 
পিতামহই বাংল। থেকে প্রথম যেয়ে সেখানে ঘর বাধেন। 
শুধু প্রবাসী বাঙ্গালীদের ভিতরই নয্ন--লক্ষৌর স্থায়ী 
বাসিন্দাদের ভিতরও এই পান্যাল পরিবারটি বথেষ্ট খ্যাঁতি 
ও সুনাম অজ করেছে । মাত্র দেড় বৎসর বয়সেয় সময় 
পাহাড়ীর সাতৃবিয়োগ ঘটে । মায়ের অভাব কোনদিন 
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পাহাড়ীর পিত| পাহাড়ীকে অনুভব করতে দেননি । তিনি 


একাধারে পিতু ও মাত়-নেহে পাহাড়াকে বড় করে তোল্রেন। 
পাহাড়ীর পিত। সৈন্য বিভাগের হিসাব-পরীক্ষক ছিলেন । 
তিনি প্রতিদিন সকাল ও সন্ধ্যায় গুন গুন করে ভজন গান 
করতেন। মাতৃহীন পুরকে নিজের কোপের ওপর বসিয়ে 
রাখতেন --গাইতে গাইতে তিনি নিজে কত সময় তন্ময় 
হয়ে ষেতেন। সে তন্ময়তা শিশু পাাড়ীকেও স্পর্শ 
করতো। সংগীতের অন্তরশিহিত মাধুর্য তার শিশুমনকে 
অপুব' উন্মাদনায় অন্তপ্রেরিত করতো । ধীরে দীরে সেও 
গাইতে থাকে--নিজে নিজে একলা একলা মনে মনে সুর 
ভেজে চলে। বড় হবাব শংগে শংগে শোতার দলে ভার 
বাবাকে পায়। বাধ! একাধারে শ্রোতা ও সৎসাহদ।তা । 
কিন্তু এই শ্রোতা ও উৎসাহদাতাকে সে 
বেশীদিন ধরে ব্বাথতে পাখণো্‌ যাত্র 
দশবৎসর বলের সয় পাশ্বাড়ী ভার বাবাকেও হারালো । 
তার জ্যো্ন্রাতা পিভমাডহীন। বলকের সমস্ত রা 
ভার বুক পেতে গ্রহণ করলেন। আব সংগীত শিক্ষার 
উৎসাহদাতার গ্বান দখল করণো! তাঁর মে্জককার ছেলে 
স্বনামধন্য ছবিজেন্্রনাথ সান্যাল--পাহাড়ীর দ্বিজবু দা। তিনি 
কোথেকে একটা তাড়া হারমোনিয়াম সংগ্রহ করেছিলেন- 
কেই কেন্দ্র করে চলতে লাগলো পাহাড়ীর সাধনার কসব্ৎ। 
পরিবারটি ছিল খুব গোড়া । গৃহে বাগ্বন্ত্রাদির সাহায্যে 
কেউ সংগীত চা করে--এ ব্যাপার কেউই বরদাস্ত করতে 
রাজী নন। তাই 'এদের মাধনা চলতে লাগলো অগ্ 
বাড়ীতে আর গোপনে । 


শা। 


প|হাড়ীর বিস্তালযনের শিক্ষা আরন্ত হয় লক্ষ্ৌতে | শৈশবের 
পাঠ্যাবস্থাকালীন একটা ঘটন! আজও পাহা'দ্রীর মনে দাগ 
কেটে বয়েছে। ভগবানের অস্তিত্ব নিয়ে পাহাড়ী কারো 
সংগে কোন বাকবিতগায় নিজেকে জড়িয়ে নিতে চায় না! 
যে লত্যকে নিঙ্জের জীবনে একাধিকবার অনুভব করেছে, 
যুদ্ধি তর্কের ছার কেউ তাকে অস্বীকার করতে চাহলেও 
পাহাড়ী অন্ততঃ সে দলে থাকতে চাইবে না। কেট ঠাকুর 
বা শিৰ ঠাকুর কোন ঠাকুরের বেশে সে অদৃশ্তশক্তি ধর! 
দেন, পাহাড়ী হয়ত সে বিষয়ে লঠিক কিছু বধতে পারবে 


না--তবে এক অন্ৃস্তশক্তি অস্তরাল থেকে অন্তায়ের 
বিরুদ্ধ-সংগ্ামে গ্তাষ়কে প্রতিষ্ঠিত করছেন--এসত্য বঙবার 
নিজের জীবনে পাহাড়ী অন্ুঙ্ভব করেছে। সামান্ত একটা 
ঘটনা! বলে অনেকের কাছে মনে হ'তে পাবে, কিন্তু পাহাড়ীর 
জীবনে এই একটা ঘটনা বিরাট সতোর রূপ নিয়ে 'আজও 


ভাশ্বর হ'য়ে আছে। তখন তাস বধস হবে এগারো কী 
বারো। আদরও (মন দেন, শাসনেও শৈধিলা 
প্রকাশ করেন না। প্রা পরীক্ষাতেই তিনি লক্ষা করে 
আসছেন, ছাশাকলক নম্বর পার শা। 
শিক্ষকদেতু কাছে থেকে অনুসন্ধান করে জানতে পারলেন... 
অন্কশান্ধে পাহাড়া বহগাববই এক্ট্ু ছুবগি। কয়েক জনের 
সাপে এনিয়ে পবামশ করণেন-- অনেকেই পাহাডীর জন্ত 
একজন অঙ্কের শিক্ষক নিমুক্ত করতে পাহাডীর দাদাকে 
প্রামশ দেন। পাহাড়ীকে একদিন ভাব দাদা ডেকে 
বললেন? প্রকজন অঙ্কের মাষ্টাব দেখে নাও তোমার 
বাঁকে পচ্ছনদ হয়), 

পাহাড়ীদের গুণে একজন ইংবেজ-শিক্ষক ছিপেন । 
শিক্ষকতীয় ওর নিষ্ঠার পরিচয় শুধু পাহাড়ীই নগ্ন. 
বিগ্তালয়ের প্রতোক ছাত্রেরই পেয়েছে । তাঁর আধিক 
অবস্থা খুব ভাল ছিল না। শিক্ষকের এই আধিক অভাব, 
অনাটন বহুদিন ছকে পীড়া দিয়েছে--কিন্তু প্রতিকারের 
কেন পথ খুঁজে পায়নি । স্থষেগ এেলো । পাহাড়ী মনে 
করলো, এ শিক্ষককে নিয়োগ করলে যেমশি তার নিজের 
পক্ষে তাল হবে, তেমনি পরোক্ষভাবে তাঁকে শাহাধ্য করাও 
ইবে। সে এক ছুটে চলে গেলতার এ বিদেশী শিক্ষকের 
কাছে । যেয়ে বগল £ আমাকে পড়াতে হবে আপনার 1” 
শিক্ষক উত্তর দিলেন ২ বেশত, ভাল কথা । তোমাকে 
পড়াতে পারলে আমি খুশীই হবো 1” 

পাহাড়ী খুশা হয়ে জিজ্ঞাসা করে £ টাক পয়সা কী দিতে 
হবে--দাদাকে যেয়ে কী বলবো?” তিনি হেসে উত্তর 
দেন £ সেজন্ত ভাবতে হবে না। যা দেবে তাই নেবেো। 
দাদাকে যেয়ে বলো, তিনি যা দিতে পারবেন, আমি তাতেই 
খুশী হবো 1৮ পাহাড়ী খুশী মনে ফিরে আমে । দাদাকে 
এসে সব বলে। দাদা অনত করেন ন।। অমগ্ঠ জানায়-.. 


দাদা 


পাহাড়ী "ছে 


রাজা িনহাত 1108 নিলি 8//71হধানা)দ78021720775110718115188477 8700008-চ4বাধ।ন 1) 2চা))তার 88198101857:)10010171610481 50158 ৭5181 1287 18 80060512717,1181881118180709180177111711 মান ] 
া 17710581িা মান 


078117778771807717115707801011180অএগাগগয1খযাজারাসাদারামাহা0 গোর 9৮087/0808618ধ্যানা।মাযা যাগ ৭1880000088 





১৪) 





আবম্মীয়-্মজন,পরিচিত দন্ধু-বান্ধবের দল । তাদের তথাকগিল 
গ্বদেশগ্রীতি যেন হঠাৎ মাথ! চাড়া দিয়ে ওঠে। তারা 


প্রতিবাদ জানিয়ে পাহানটী দাদাকে বছে: শেষে একটী 
বিধর্মী ইংরেজকে রাখবে? না--না'অমূন কাজ কখনও করে। 
না|” দশচক্রে ভগবান ভুত 1 তাদের কগায় সায় দেওয়া 
ছাডা দাদার উপার়শুব থাকে ন'। দাদা পাহাড়ীকে ঢেকে 
মত! আমত। করে বলেন 5 আা পাহাড়ী, তোমার এ 
মাইঈ।রকে রাখা চলবে নাদকলেই নিষেধ করছেন 
পাহাড়ী কানায় ফেটে পড়ে । কোনমতে নিজেকে সামলে 
নিয়ে দাদ।ব কাচ থেকে ইউ দেখ । 
করে না] খ্ুমেব জান কবে থাকে । 
ঘুম একবার ওর শেখে বসতে পারে না। 

কাটিয়ে দেয় পানীয় আর আনিদ্রায়। বাববাঞ 
উদ্দেপ্তে মিনতি জানিয়ে বগেই ভগধান তুমি যি থাকে, এখ 
নিহিত করে।।  মাই্টার মশার বিদেশীয বণে কোন 
অন্তায় ত করেন [ন। হার আমি তাকে বলে এসেছি_ 
অ।মি তাকে মুখ দেখাবো কেমন করে !” ফরসা হ'য়ে যেতে 
পাহাড়ী বিচ্বানা ছেড়ে উঠে পড়ে। গর পুবেই ওর দাদ। 
ঘুম থেকে উঠে উঠোনে পায়গরী কঙ্ছিলেন। তারও 
সারারাত অনিদ্রা কেটেছে কিনা কে জানে! স্তাষ ও 


বাজে খাওয়! দ!ওয়। 
কিন্তু ারু!র!তে 
রাতঢাকে ও 


ও “যন কাখ 


অগ্তায়ের দ্ন্দে তার মনও হয়ত আলোডিত ৬*বে উঠেছিল । 
নইলে গাহাডীকে দেখতে পেয়েই ব্বেন “কন £ পাঃাড়ী, 


শোন!” পাহাড়ী মুখ শী করে দাদার সামনে 'এসে 
ঈভায় । তিনি বলেন 2 ঞখ করো না। তোমার এই 


মাসারমশায়কেই নিয়োগ কৰা হবে আক আছে কাল 
থেকেই।” 

সপ্ত খড়ের জাল বুনতে বুশতে হুর্ঘ ৩খন পুর দিকে 
দেখা দিয়েছেন। পাহডার মলের সধস্ত অন্ধকার ষেন 
নিমেষে তার জ্যোতিতে দুরীডুত হয়ে যায় । 

লক্ষৌর শিক্ষা সমাপ্ত করে উচ্চ শিক্ষাৰ জন্য পাহাড়ী 
কাশিতে যায়। সেখানে বাণাএসী হিন্দ নিশ্ববিদ্ালয়ে 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষায় আত্মনিয়োগ করে। সেখান থেকে 
ফিরে আসে লক্ষৌতে। লক্ষৌতে এসে সংগীত ৮৮৭ 
মনোনিবেশ করে) ওভদ মহম্মদ হোসেন, ছোটে মোরা 
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খা, হায়দরাবাদের নাসির খা ও আহম্মদ খার নিকট 


সংগাঁত এবং স্ব্গতঃ রাসবিহারী শীল ও খণিফ আবিদ 
খা হোসেনের কাছে তবলা-বাছ শিক্ষা করে। সংগীতে 
ওর জ্ঞান-পিপাসা তবু দিন দিন বেড়েই চলে। ও 
লক্ষৌর হ্ারিস্‌ মিউাঙ্জক কলেছে সংগীত শিক্ষার জন্ত 
ভরতি হয়। মাপির খার নিকট খন পাহাড়ী সংগীত 
শিগগা করে, ওর গুরুভগ্মী লক্ষৌর বিখ্যাত খাইজী বেনাজীর- 
এর আন্মমর্যাদার একদিন ষে পরিচয় পায়, ওকে তা খুবই 
সুচি করে। নাসির খার নিকট থেকে পাঠ নেবার জগ্ত 
একদিন ও মে আছে ওর এ গুরু-ভ্গ্বীর বাড়ীতে 
বাইজীর বাড়ীতে দিনও 
এলো একজন । বেশ কাপ্ান গোছের লোকটি । প!হাড়ীকে 
দেখে তার মনে হস্ত কৌন সন্দেহ জেগেছিনল কিনা তা ও 


নানন 'লাক্জনই আসে। 


বলতে পাবে না--হয়তে! পো!কটি স্বভাবশ "ই একটী শশ্লীল 
থাক) উ্৮ার] বেনাজীব তা শুনতে পায় । 
গুরুভাইর সামনে পোকটির এই অশ্লীণ কথা বাইন্গীর 
আত্মমর্ধাদায় আঘাত কবে। সে ছুটে এসে ঠীরর ভাষায় 
প্রতিবাদ জানায়। শুধু প্রতিবাদ জানিয়েই ক্ষান্ত হয় না__ 
পোকটীকে তৎক্ষণাৎ বাঁড়ী থেকে বের করে দেয়। 
বাঙ্গালী হয়েও ব!ংল।ব বাইরেই পাহাড়ীর জীবনের বেশীর 
ভাঁগ সময় কেটেছে । এবং হিন্দি ও উদ্বতে যখন কথা 
বলে,ওকে বাঙ্গালী বদে কেউ সন্দেহও করতে পারবেন না! । 
অথচ বাংল! সাহিতো যেমনি পাহাঙীর রয়েছে গভীর জ্ঞান, 
তেমনি গাহাড়ীর বাংলা উচ্চারণ আত প্রাঙ্জল। তার বাংলা 
উচ্চারণ কোনদিনই হিন্দি ও উদর চাঁপে বিরুত হয়ে 
যারণি। এজন পাহাড়ী গভীর রুতজ্ঞত। জানায় ম্বর্গতঃ 
শতুল প্রসাদ সেনকে । অগ্ল বয়সেই তার সংস্পশে 
আনসবার সৌভাগ্য পাহাড়ীর হ'য়েছিল। তিনি এ বিষন্নে 
হাড়ীকে যথেষ্ট সাহ!য্য করেছিলেন যাতে বিরূত উচ্চারণে 
তার কণ্ঠে বাংলা গাধার মাধুর্ষহানি না হর। শুধু তাই 
নয়। পাহাড়ীর এংগীতি জীবনেও তাঁর দন অনেকখানি । 
আজও পাহাতী মুক্ত কণ্ঠে তা স্বাকার করে। 
পাহাঁড়ীর জীবনে বিরাট সংঘাত আঁসে তার একুশ বৎসর 
বয়লের সময়! এ বয়সটারই বোধ হয় দোষ আছে। এ 


বারি বংল। 





উদ্ধাম 


এর বয়সে কোন বাধ।-বিপত্তিই মন মানতে চায় না। 
উচ্ছল-ছল-ছল তটিনীর মতই সমস্ত বাধা-বিপত্তি ভাসিয়ে 
নিয়ে ছুটে চলে-কে তার পথ রোধ করে গড়াবে! 
যৌবনের উন্মাদনা তার শিরায় শিরায়--প্রণয়ের গুঞ্জন ধ্বনি 
অবিরত অবিশ্রাস্ত ভাবে সুরে ভেজে চলেছে এই স্থরে 
স্থর মিলিয়ে নাড়া দিল ভিন্ন শ্রেণীর একটা মেয়ে-_জাতিতে 
বৈদযা। বন্নলে পাহাড়ীর চেয়ে তিন চার বছরের বড়ই 
হবে! হউক না! গতিই বা কী তাতে! কী ভাবেই 
না সে সুর মিলিয়েছে পাহাড়ীর সংগে। সত্যই যেন 
মধুক্ষরা ! স্বরে স্থরে স্বর ভেজে ওর শাশ্বত মিশনের 
আকাজ্ায় চঞ্চল হয়ে ওঠে । ওদেব এই চাঞ্চল্য কী 
আন্তরিকতার সপ নিয়ে দেখা দেখে না। মিলনের 
সার্থকতায়-_-এর! কী পারুবেনা ওদধেব অন্তরের সতাকে 
প্রতিষ্টা করতে? সামাজিক শ্রন্থশাননের চোখে ওদের 
এই আন্তরিকত' কী অলীক ভয়েই দেখা দেবে? জাদয়ের 
কী ফোন মূল্য “নই? বজ্রগন্তীর কণ্ঠে উত্তর আলে £ 
নানেই। সমাজ ব্যক্তির চেছছে অনেক বড়ো । তোমরা 
সমাজের বিধি-নিয়ম লজ্বঘন করতে চলেছে-- তোমাদেন 
এই গচিত কাজ সমাজ স্বীকার করে নেবে ন! 
কোন মতেই ।” 

পাহাড়ী উত্তর দেয়ঃ ব্যক্তিকে নিয়েই সমাজ! ব্যক্ষিই 
যি না থ!কে সমাঞ্জ ৮পবে কাকে নিদ্ধে? আর আমরাও 
কোন অন্ঠ।য় করনে যাচ্ছি না। ভুয়ো বিধিনিষেধ আরোপ 
করে স্বার্থথেষীরা সমাজে যে বৈধম্োর স্থি কণেছে। 
আমরা সেই তথাকথিত নীতির মূলে আঘাত হেনে পমাজের 
মঙ্গল করতেই চাইছি।” সমাজ কোন সছুত্তর দিতে পারে 
না। বিধি নিষেধের দোহাই দিয়ে কেবল চোখ রাংগায় 
আর জিজ্ঞসা করেঃ তোমার আত্মীয়ন্থজন 1” পাহাড়ী 
বলে ঃ আত্মীয়স্বজন কেন বাধা দিতে আসতেন? আমরাত 
কোন অন্তায় কিছু করতে ষাচ্ছি না!” 

আস্মীয়স্বজন হুঙ্কার দিয়ে ওঠে 2 নিশ্চয়ই বাধা দেবেো। 
আমর! সমাজের বাইরে নই।” পাহাড়ী চুপ করে থাকে। 
তাহ”লে শেষ পর্যস্ত এরই অভিশাঁপই কী তীর মাথ! পেতে 
নিতে হবে? দর়িতার কাছে নিজেকে প্রতারক ব্যতীত 
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আর কিছুই কী তাঁর প্রতিপন্ন করবার নেই | ন!--- 
কিছুতেই সে হার মানবে না -মানবে না হার এই অন্তায় 
জবরদন্তির কাছে। তাদের আন্তরিকতা এমনিভাবে ব্যর্থ 
হয়ে যেতে দেবেনা-দিতে পারে না। 

আত্মীয়স্বজন গম্ভীরঙ।বে জিজ্ঞাস! করে £ কী-_কী বল্লে ৪৮ 
ণাহাড়ী উত্তর দেয় £ ওকে বিয়ে করবো 1” 
আশ্মীরস্বজন 'আশ্চর্মদিত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করে £ বলতে 
পারলে এ কথা? মুখে আটকালো না?” পাহাড়ী 
তেষনিজাবে উত্তর দেয়: ন-সত্যকে মেনে নিতে দ্বিধ! 
করবে! কেন ?” 

আআীয়ম্বজন অস্ব নিশেপ কখতে উদ্যত হয় £ চ্েেবে দেখে! 


আমি 


ঠাপ মাথায় । নইলে" 
পাহাড়ী বলে £ নইলে কটি?” 


আত্মীয়স্বজন উত্তর দেয় £ নইলে এ দরজা চিরদিনের জগ্ঠ 
বন্ধ হবে তোমার কাছে ।” পাহাড়ী হাসতে হামতে বলে £ 
এহত 1! বেশ!” আত্মীয়স্বজন বণে: এইত নয় । 
কোন আধিক দাবী তোমার স্বীকার কর! হবেন1।” পাহাভী 
বলে £ রইল তোমাদের স্ব। আমি চলে যাচ্ছি” পাহাড়ী 
বেরিয়ে পড়লে! ! নিশ্চিত জীবনের সুখ স্বাচ্ছন্দের মোহ 
কাটিয়ে নিমমি অনিশ্চয়তার মাঝে পা বাড়ালো । কিন্তু 
তবু তার মনে বিশ্দমাত্র ছুঃখ নেই--হতাশা নেই। সে 
ভাব প্রণয়কে অবমাননা করেনি তার প্রণয় প্রবঞ্চনার 
রূপ নিয়ে দেখা গেরনি। অে.তন্থনীর স্বচ্ছ ধারার মত 
সে গ্রণয়ের পবিন্রতাকে অস্বীকার করবে কে? ওদের 
বিয়ে হরে গেল। 

পাহাড়ীর স্ত্রী মোরাদাবাঁদ হাই স্কুলের ভাইস পিশ্সিপাল। 
মালিক আয় ২৫০২ থেকে ৩০০২. টাকা । আর পাহাড়ী 
বেকার । বাড়ী ছেড়ে এসে উঠেছে মিউজিক কলেজের 
ছান্াবাসে। সেখানে একখান! ঘর পেল বিনে ভাড়ায় 
থাকবার জ্হা । কলেজ কত পক্ষ ওর আগিক অবস্থার কথা 
জানতে পেয়ে কলেজের মাইনেটাও রেহাই করে দিলেন। 
পাহাড়ীর মত ছেলের যদি শেষ পর্যস্ত পড়াটা না হয়, 
তাদেরও কম ছুঃখের কথা নয়। কিন্তু এসব ছাড়াও ত 
আরে! খরচা আছে। সেগুলি পাহাড়ী চালিলে উঠবে 
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কোঁথেকে 1 শ্রী অবশ্ঠ ইার মাইনের সব টাকাই পাহাড়ীর 
কাছে তুলে ধরলেন । কিন্ত স্বামী ইয়ে স্ত্রীর টাক পাহাডী 
নিতে যাবে কেন? তাছাড়া তার শ্বশুরদের পারিবারিক 
ব্যর পূর্বে থেকেই নির্ভর করতো স্ত্রীর উপাজনের ওপর । 
পাহাড়ী ভাকে বাধা দিযে বলে 2 আমি চালিয়ে নেবো ষে 
প্রকারেই হউক | খরচ। করে যদি কিছু বাচাতে পারো- 
তোথারই কাছে জসিয়ে রেখো । প্রয়োজন হলে নেবো ৷” 
আর নিজে চেষ্টায় রইণ অর্থোপাজনের । ছুটো গানের 


টিউসনী পেল দুগটো মিলিহে যথাক্রমে আয় হাতে 
লাগলো মাসে পাচ ও লাত করে মোট বারে ঢাকা । 
এবই পর নির্ভর করে সে চলতে লাগলো । কোন সমধে 


নিজে বারা করে খায় | আবার যখন হোটেলে যায় 
আনার পুরি ও পারার মধ্যেই ভভীর বাছেট নিবদ। রাখে । 
কিন্তু এইতাবে রুচ্ছসাধলায়ই বা. কদিন চণতে পরে? 
তারপর ওদিকে স্ত্রী সন্তানসম্তব! ৷ স্বামী হযে খিল্গের 
পর তীকে কোন আথিক জহাযাই করতে পারেনি । 
এমনকী কোন উপহাবও দেয়নি । এই বেদশা অক্ষম 
স্বামীকে ব্যধাতুর করে তুলপো। ১৯৩০ নভেম্বর 
মাস। স্ত্রীর আটমাসের গর্ভাবস্থা । তখনও তিনি কাজ 
করছেন।। এ অবস্থায় ভাকে আখ কাজ করতে দেওয়া 
উচিত নয়। কিন্তু নিরুপায় পাহাড়ী । অন্তদ্বন্দছে হাভত।শ 
করা ছাড়া কেন পথই খুঁজে পায় না তাছাড়া! নিজেও 
একটু অন্ুষ্থ হয়ে পড়েছে। পদ যেশ শিক্গে 
এনে ধরা দিণি। সব্ধযাবেলা--ছুয়টা ক আটট। 
হবে! ছন্নাবাসে বমে হপালের লারে-গা-মা সাধছে। 
ছ'জন সাক্ষাৎগ্রার্থী এশো ওর কাছে। সংগীত সাধনায় 
বাধা পড়লো । পাহাড়ী ই।দের সংগে উদ্বতে কথাবাতা। 
বলতে লাগলে! । শাহাড়ীর উদ্ভট উচ্চারণ শুনে তারাত 
অবাক ! পরের দিন দেখ! করবে বলে তার। ওদিন বিদায় 
নেয়। তীর! চলে গেলে পাহাড়ী কার কাছ থেকে যেন 
জানতে পারে,ওদের ভিতর একজন ফেওয়ার রাজ্যের কুমার 
মাহেব। কুমার সাহেব তার একজন পদস্থ কম'চারীকে 
নিয়েই পাহাড়ীর সংগে গ্নেখা করতে এসেছিলেন । অবশা 

সংবাদে পাহাড়ীর মনে 84৬ তিনি দেখা দেয় 
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না। পরের দিন সকালে আবার সার! এসে হাজির হলেন । 
কুমার সাহেব পাহাঁড়ীকে বললেন £-দেখুন, আমি আটটি 
সম্তানের পিতা। কিন্ত আমার ছেলেকে কিছুতেই বাগে 


'আ।নতে পাচ্ছি না। য়ানক হুট । তার ওপর পড়াগুনায় 
মন নেই) বছর আট এর ব্য়ল হবে। আমার এই 
ছেলেটির দা্িত্ব আপনাকে নিতে হবে ।” 

পাহাড়ী বিস্মিত হ”য়ে উত্তর দেয় £ দাফিখ নেবো আমি! 
বলেন কী? আমার নিজেখ দাঁয়ত্বই মে কারো থাড়ে 
চাপিয়ে দিতে পারলে খেচে ফেভাম। না, আমার দায়িত 
নেবার মত কোন শর্ডি নেই” 

কুমার সাহেব বাধ! দিয়ে বলেন 2 আছে বী নাআছেতা! 
বুঝবো আমি । আশার বুঝেছি বলেইত আপনার কাছে 
গ্রুসেছি! ওর দায় আপনাকে নিতেই হবে! আু 
আপনর দয়িহের কথা বলছেন--তা নয চাপিয়ে দিন 
আমার ঘাড়ে ।” পাহাড়ী নিপ্পায় হয়ে উত্তর দেয় £ বেশ। 
কিন্ধ ছেলেকে আমি যে একবার দেখতে ৮ই।” কুমার 
সাঞ্চেব হাসতে হাসতে বলেন £ নিশ্চয়ই | চলুন আমাদের 
সাথে কষ্ট করে।” লক্ষ থেকে এই দেওয়ার রাজ্য: 
১২৫ মই দূরে অবস্থিত । পাহাড়ীকে সংগে নিয়ে কুমার 
সাহেব তার রাজো ফিরে এলেন । পাহাডী ছেলেটি সংগে 
করলো । নাম তাপ ছোটে। দেখতে ভারী; 
স্বন্দর ! পাহাডী রাজী হঃলো। কুমার সাহেব হাফছেছে 
বাঁচলেন । পাহাডীকে জিজ্ঞানা করেন 5 আপনাকে কণ্ত 
দিণে ৮লতে পাবে?” পাহাড়ী তার লমণ্ত ব্ষিয় কুমর 
সাহেবকে খুলে বলে! কুমার সাহেব সব শুনে একটু 
চ্! করে বলেন £ আমি আপনাকে মাসে নগদ পঞ্চাশ 
টাকা করে দেবে! । আমার লক্ষের বাড়ীতে থাকবেন! 
চার পাঁচটা ৮কর থাকবে আপনার হেপাঙাতে আর 
থাকবে আমার ছেলে। আপনার অন্ত কোন খর» 
লাগবে না। কাপড়-চোপডও ন!1” পাহাড়ীর অমত 
করবার কোন কারণ থাকে না। সে ছ্োটের দাদ্িতু 
গ্রহণ করে। এতটা কষ্ট স্বীকার করে আসবার দক্ণণ 
কুমার সাহেব পাহাড়ীকে ছ'শ টাকা দিলেন। আর 
বলেন £ ক্দাপনিত মোাদাবাদ হ'য়ে লক্ষ যাবেন। বাড়া 
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মেরামতের জন্ত আর দু'শ টাকা এরই 
লক্ষৌতে পাঠিয়ে দিচ্ছি। আর ছোটেকেও পৌছে দেবো 
ডিসেম্বরের ভিতরই ।* পাহাডী ওখান থেকে মোরাদাবাদে 
স্ত্রীর সংগে সাক্ষাৎ করতে যায়। এবং এ ছু'শ টাকাই 
স্ত্রীর হাতে তুলে দিয়ে খানিকটা আশ্বস্ত হয় 'মার তাকে 
কাজ করতেও নিষেধ করে আদে। এর পুবেও লক্ষ 
থেকে সনয়মত পাহাড়ী স্ত্রীর সংগে সাক্ষাৎ করতে মোরাদা- 
বাদে যেত। মোরাদাবাদে কয়েকদিন থেকেই পাঁহাডী 
লক্ষৌতে ফিরে আসে এবং ছু" এক দিনের ভিতরই বাড়ী 
মেরামতের জনা কুমার সাহেবের কাছ থেকে টাকা পেয়ে 
যার টাকা পেয়েই পাহাড়ী বাড়ীর প্রমোজনীযব সতক্ষাব- 
কার্য লমাধান করে র।খে | কিন্তু ২০শে ডিসেম্বর অবাদও 
কুমার সাহেবের কাছ থেকে কোন সংবাদাদি না পেস্সে 
একটু চিন্তিত হ'ষেই পড়ে । ৩* ত!রিখও পেবিক্ে গেল। 
৩১ তারিখে কুমাব সাহেবের কাছ ণেকে এক টেলিগ্রাম 
পরলো, ছেটে আসছে বলে । ছোটে এসে হাজির হলো। 
ভান্ুজারী গেল । ফেন্রুযারী যাই যাই কঙ্ছে। ২৬শে 
অথবা ২৭শে হবে। দোলযানার দিন। মোবাদাবাদ 
থেকে টেলিগ্রাম এলে পাহাড়ীর জ্ত্রাব অবস্থা সংকটাপন্ন । 
ছাটের বাবা কণে দিয়ে পাহাড়ী টেলিগ্রাম পেষেহ 
মোরাদাবাদ অভিমুখে বওন। দিল। মন ঠার অস্ব।াবিক 
উদ্দিগ্রে ভরপুর । ষ্টেশনে নেমেই এক পরিচিভ টাঙ্গা- 
বাহকের সংগে দেখ ভ'লো | তাকে নিয়েই পাহাডা 
বানার দিকে ছুটলো-__পথে যেতে যেতে তার কাছ থেকে 
সংবাদ সংগ্রহ করে নেয়! সকলেই প্রস্থতিকে নিয়ে নাস্ত | 
পহাড়ীদের পারিবারিক চিকিৎসক বাতীত একজন মহিল। 
ডাক্তার৪ নিয়োগ করা হয়েছে । একটা পুর সম্তান জন্ম 
গ্রহণ করলে! । প্রসবের সময় অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন 
হ'য়েছিল_ প্রশ্থতিকে নিয়ে তাই ডাক্তাররা একটু 
আশংকিত ছিলেন। শিশুর জন্স-সংবাদ পাহাড়ীর মনে 
আদৌ গ্রতিক্রিয়ার স্বষ্ট্রি করতে পারেনি, তার মনও শিশুর 
মায়ের চিন্তাগ্লই ছিল ভরপুর । প্রচ্থতি এবং শিশু দ্র'য়ের 
জন্যই সবপ্রকার সতর্কতামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হ'লো 
কিন্ত চতুর্থ দিনে শিশুটীর জীবন-দীপ নিভে গেল-যা 
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কেউই আশংকা করেনি। ওরদিন রাত্রের দিক থেকে 
গ্রশ্থতির অবস্থাও ধীরে ধীরে খারাপের দিকে যেতে খাকে। 
প্রন্থুতির জীবনীশক্তিকে বাচিয়ে রাখতে চিকিৎসকেরা 
যেন প্রতিমুহতের সংগে লড়াই করছেন । পঞ্চমদিনে পাহাড়ী 
সমন্জ কথ! জানিয়ে গুমার লাহেবের কাছে ভাক্তারবাবুকে 
একটা টেলিগ্রাম করে দিতে বলে | ার নিজের যেন কিছু 
করবার শঞ্তি মেই ! টেলিগ্রাম পেয়ে কুমার সাহেব 
নিজেও খুব চিন্তিত হয়ে গঠেন। ঝুমারসাহেবের ভাই 
কাযৌপলক্গে কোপার যেন য!চ্ছিলেন, তাকে নিদেশি দিলেন 
'ম্রাদাবাদ (শন হযে যেতে । আর পাহাড়ীকে 
টেণিগ্রাম কৰে দিলেনশষ্টেশনে তার সংগে দেখা করতে। 
পরেব দিন ষ্টেশনে পাহাড়ীর সংগে কুমার সাহেবের ভাইগ 
সাক্ষাৎ হ'লো। তিনি গাহাডার হাতে তিনশত টাকা 
দিয়ে বল্লেন £ দাদা এইট টাকা দিয়েছেন আপনা ক্্রীর 
চিকিৎসার জগ । চিকিতৎশার যেন কোনরকম গাফিলতি 
নাহয়। বড়ড়াক্তার আনতে বলেছেন । টাকার যখন 
যা! দরকার হয় তাকে লিখবেন, তিনি পাঠিয়ে দেবেন” 
পাহাড়ী কতজ্ঞতা জানাবার কোন ভাষা খুরঙ্জে পেল 
না তার চোখ দিয়ে টস টস করে কুল গঙিয়ে 
পতি গাগলো!। 

১*ই ম৮” চিক্িসকদের সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ'তে চললো! । 
পাহাড়ী গ্রচতির শিয়রে বসে। শ্রস্থতির রোগপাওুর 
চোখ দুপ্টা পাঙহাড়ীর দিকে নিবন্ধ? তীর দুটি ক্ষমা 
চেয়ে বিদায় শিতে চায় £ অনেক ছুঃখ-অনেক আঘাত 
দিয়েছি তোমায়_-আমার জন্য অনেক কিছুই সহা করতে 
হ'য়েছে-_নীলকঠের মত সমস্ত বিষনির্যাস হাসি মুখে ভুমি 
পান করেছো--ব্দায-আজ যাবার বেলায় হাসিমুখে 
বিদায় দা৪--আমার সমস্ত অপরাধ একটুখানি হাসির 
ঝিলিকে ক্ষমা হয়ে ফুটে উঠুক তোমার চোখে--সাবার 
বেলায় নিশ্চিন্ত আরামে 'আমি বিদাঘু নিয়ে ষেতে চাই ।” 
পাহাড়ী নিবর্ধাক। নিশ্চঙস। মুহুতো যেন পাষাণের 
মানুষে রূপান্তরিত হলে! মে। সতকারাদি হ'য়ে গেল। 
সুখাগি দিতে হ'লে! তাকেই । না-আর সে পারবে না 
এই পরিবেশের মাঝে যুহূর্তকালও কাটিয়ে দিতে! ভার 
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জিনিষপরর যেখানে যা যেমনিভাখে 
সাজানো ছিল- তেমনিভাবে রেখে পাহাড়ী পালিবে এলো 
লক্ষৌতে। তবু খানিকট। হাফ ছেড়ে বেচেছে। 


শ্বাস কদ্ধ ভয়ে যাবে। 


এপ্রিল। গরমের ছুটিতে পাহাড়ী টে 
জবাড়ীটা একটা 


১৯৩১ খু"এর এ 
গেল । মেখানে যেয়ে দেখতে পেল রাজ 
হাসপাতাল হ'য়ে উঠেছে ! কুমারসাভেবের ছেলেরা সবাই 
হাম জরে আক্রান্ত | রঃজবাডার সকলেই এত কুসংক্কারে 
আচ্ছর যে, শুশদা করতেও গর্রের কাছে কেউ যেতে গায় 
না। পাহাড়ী প্রণ ঢেলে দিল ওদের শতযায | ওবা 
এক 'এব কবে দকলেই উঠলে! । কুমার সাহেব 
অবাক! কী মহৎ প্রাণ ওর! শুধু তিশিই নন-- 
রাজপরিবারের কলের সংগেই পাহাডীর সম্পর্ক নিবিডতর 
হায়ে উঠলো । শেষ পর্যন্ত তার ছাত্র সংখ্যা এক থেকে 
চয়তে বুদ্ধি পেল । রাজপরিবারের এপর ভার ক্রমোবপগান 
প্রভাব অন্যান্য গজকমণচারীদ্দেব উর্ধার ইন্ধন যোগাতে 
লাগলো । পাহাডীর বুঝতে বেগ পেতে হয় না। মে 
কুমার সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বিদায়ে আঁবেদন পেশ 
করে। কুঘার সাহেবের বাধা সত্ব ৩১শে ডিসেম্বর 
টের কাজে ইস্।ফা দিয়ে আবার সংগীত বিদ্াণবের 


্ সস 
১ 


[৭ ভয়ে 


ছাহ।বাসে খেেখ আসে ইতিমথে মে এ৭ শু 
জমিয়ে ফেলেছিল। এবং সংগীত কলেজের উপ।ধি পরীক্ষা 
কুঠিত্বের সংগে উতভীর্ণ হয়ে কলেছের ফেলোসিণের রি 
উপভোগ কচ্ছিল। ফিরে এসে পে কলেজে সংগীত শিক্ষ 

দিতে লাগলো । লক্ষৌতে ফিরে আদার পর বিনয় ্তী 
নামে পাহাডীর এক ৰঞ্চ পাহাীকে চলচ্চিবে যোগধ[নের 
জন্য উৎসাহিত কবে তে।জেন | বিনয়খাবু হিন্দস্থাণ্ ইশ- 


সিওরে্প কোনম্সানাত্ত একজন প্রতিনিধি । তিনি 
পাহাড়ীকে কণকাতায় যতে বলেন । ঢলচ্ছিত্র তার রূপের 
ভাগ্ডার পাহাড়ীর সামনে তুখে বরে। চলচ্চিত্রে 


যোগদ।নের জন্য পাহাডীর অগ্তরের বা!কুণতা দন দিনই 
যেন বু পাস । 

১৯৩২ খুঃ। মাচ মাস। তথখনএ পাহাডী কলেজের 
ফেলোসিপের বৃদ্ভি উপভোগ করছে । চিন্রজগতের খ্যা- 
নাঁম। প্বিদ কৃষাগোপালের সংগে রি শৃড়ীর হৃদা'ত। ছিল। 
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তিনিও এশার পাহাড়ীকে চলচ্চিত্রের দিকে টানতে চাইলেন, 
পাঁহাড়ীকে কলকাতায় আমতে পরামর্শ দেন! এই বছরের 
মাচ”কী এপ্রিল মাসে পাহাড়ী কলকাতায় কৃষ্ণগোপালের 
কাছ থেকে চিঠি পায় । তাতে তিনি লেখেন £ যত শীত 
সম্ভব চলে এসো,বড়,া ট্রডিওর স্বত্বাধিকারী কুমার প্রমথেশ 
বড়,য়াকে তোমার কথা বলে রেখেছি-হয়ত সযোগ পেয়ে 
যেতে গাঞো ! পাশ্াড়ী কাণবিল্থ না করে কলকাতায় 
চলে আসে! তদানীন্তন গ্রেট ইওিয়ান ঠোটেল--বত মানে 
যা হে।টেপ সেদিল নামে পবিচিত- পাহাড়ী এই ভোটেলে 
এসে উঠলে । কলকাতায় বলতে গেলে এই সে প্রথম 
এলো-সবহ অপরিচিত | শ্াস্তাঘাটিও ভাল করে চেনে 
না। লোক্জনের কাছ থেকে খোজ খবর নিখে পিিষ্ট 
গিনে বড়ুয়া ট্ডিওতে যেয়ে হাজির হলো। কে, জরি 
( ক্ঞ্চ গোপাল ) সংগে সাক্ষাৎ হলো কে, জি, তাকে 
'নয়ে যেয়ে গ্রমথেশ বডয়ার সংগে পঞ্গিধ করিয়ে দিলেন | 
পাহাড়ীকে অফিস-কর্ষে বসিয়ে রেখে বড়ুয়া সাহেব একটু 
বাইরে যান । ইতাবসরে স্বনামধন্য অভিনেতা তিনকড়ি 
ত্র সেধ।নে এসে উপন্তিত হন। তিনি পাহাডীর 
উদ্দেশ্য জানতে পেরেছিলেন হয়ত ! পাহাড়ীকে আড়চে।খে 
(৩শি অনেকক্ষণ "দেখে শিপন! ভান তথন একখাশি 
চিত্রের প্রন্থতি নিয়ে ব্যপ্ত ছিলেশ। বড়রা পাঠেব এসে 
হাজির হতেই তিনকড়ি বাবু তাব উক্ত ছবির জন্য 
পাহাড়ীকে চাইলেন । বড়ুয়া সাহেব শেকথা ষেন শুনেও 
শুনতে পাননি--মধবা ও গ্রশ্র এডিষে ষাব।র জন্য অনা 
কথার অবক্তাডনা করেন । ওপধিন টিএ-পরিচালক শ্শীল 
মজুমদারের নংগেও ওখানে পাহাড়ীর সাক্ষাৎ হয়। বড়ুয়া 
'আনুস্ংগিক কথাবাতা শেষ করে পরের দিন পাহাভীকে 
আসতে বলেন । পাহাড়ী পরের দিনও দিদি সময়ে যেয়ে 
হাজির হ'লো। বড়ুযা তার সংগে অনেকক্ষণ ধরে নানা 
বিষয় নিয়ে আলোচনা করলেন এবং পরে বললেন £ গানত 
জানেন! একটু গাইয়ে শোনান ন11” 

পাঞ্চাড়ী মুচকী হেসে বলে £ বেশত, কিন্ত তবলা 
বাঞজাবে কে? 

বড়ুর। উত্তর দেন £ কে আর বাজাবে! আমিই কোন 
রকমে ঠেক। দিযে চালিয়ে নেবে। 1” 
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এ 





প[হাড়ী রাগিনী বরণে! । বড়ুযা সাহেবের চাপিয়ে নেওয়া 
একটু বেচালেই চলপো |, গান থামলে এক শদ্রলোক 


নমর করে ভদ্রপোকটিকে কৃতজ্ঞতা সানায়! লোকটির 


বেশইুয। দেখে পশ্চিমদেশীয় মুসলমাপ বগেই পাই।'ডীর মনে 
গ'লো। কিন্তু এই ভূল হ্রাউলো তখন, যখন খড়ুয়! স।চেৰ 
পাহাডীর লংগে ভার পরিণয় করিষে দিতে যেয়ে বলেন ২ 
ও ঠো-আপনার সংগে পরিচয় কঝিয়ে দি- ইনি শ্রীনীরেন 
নাথ লাহিড়ী ওরফে ব্প্রবাবু--বাংলার প্রাচীন রাছদপবিবার 
নাটোরের দৌহ্ ৮ পাহাডাত অব।ক1 সেখনে সুশণ 
ম্ত্ুমধারও উপস্থিত ছিলেন ! বড়ুণা পহাডীকে বসিয়ে 
পেখে এদের নিয়ে একটু বাইরে গেলেন - সম্ভবতঃ 
পরামশের অন্ত । এবং পরেব দিন আবার পাহাড়ীকে 
দেখা করতে বলেন। তার! পাহাড়ীকে যে নিবাডন 
করেছেন একথাও জানিয়ে দিলেন এবং ওদিন আইনগত 
কাজগু!ল শেষ করবেন বপে বলেন। পাহাড়ী খুশী মনেই 
হোটেলে ফিরে এলো । পরেখ দিন আবার রওশা দিণ 
বড়ুয়! ছডিওর উদ্দেশ্যে । এদিন ট্যান্সী করেহ গেল। 
ট্যাক্সী থেকে নামতেহ কে, জি-এ সংগে দেখা । কে, [জ, 
ডাকে একটু আড়ালে ডেকে নিয়ে চুপি টুপি টুঙ্সিএ 
সম্পকে হুপিয়ার করে দিয়ে বল্লেন £ খবদদ।এ পাহাড়ী। 
চুক্জিপত্রট| ভালভাবে পডে না নিয়ে উদচ্ছ্বাসের বশবতী হযে 
গই করে ফেলশা! তাতে কিন্তু তোমার ভবিষ্যতহ নট 
হবে। এমন কড়াঞ্ড়িভাবে সত" আরোপ করেছে--যার 
দ্বারা ওরা তোমাকে হাতের মুখের ভিতর রাখতে চায় ।” 
কে, জি তার কাজে চলে যান। পাহাড়ী একটু দমে 
পড়ে বাই হউক, নে বড়ুয়ার কক্ষে যেয়ে হাজির হলো । 
কিছুৰ্ধণের ঠিতবই বড়ুয়া সাহেব চুক্তিপত্রটা এনে পাহাড়ীর 
স।মনে তুলে ধরলেন। মাসিক ১২৫২ টাকা হারে বত'মানে 
পাহাড়ীর মাইনে নির্ধারণ করা হ'রেছে এবং বাধিক 
পাচশ টাকা হারে বৃদ্ধি পাবে। মাইনের জঙ্থা 
পাহ।ড়ীর আপ্ভতি ছিলন! কিন্তু এমন কতগুণি নিয়ম বেধে 
দেওয়া হ'য়েছে, যাতে কয়েক বছরের ভিতর বড়ুয়া ষ্ুডিওর 


যদি পাঁহাডীব কোন ডাক আসে তাও স্তর করবেন বড়া 
&৬9৪র কতপি্ এবং পারিশ্রমিকের হবও তাব।5 শিখ রণ 
করবেন--পাহাডী সেনা অতিরিক্ত কিছু দাবীও করতে 
পারবে মা উক্সিপণটা পঙতে গজতে কে, শিব কথা, 
নি পাহাডীর মনে হতে লাগলো । কিছুক্ষণ চপ কণে 
খিকেণে 


পেকে বড়য়াকে বল £ মামি একট শেবে দেখি! 
;টলিফে।ন কবে শধ আপনাকে জানিয়ে দেবে । পাচাডী 
ঠোটেলে ফিবে খসে চার জিনিয গজ গোছতগা করতে 


থকে | অধপা আব এখানে থেকে অথ ধ্বংস করে লাজ 
কী? বিকেলে বুয়া সচিওতে টেলিফোন করণো। 


বড়ুয়াকে পেল না: কে যেন একজন টেলিফোন ধরলেন । 
গাহ|ডী তাকে বলে দিল £ বড়ুয়। মাহেব এলে বলবেন, 
'আমি আই লক্ষৌ চলে য।চ্ছি--৪-ুক্কি পত্রে সই করতে 
মামি পাণো না” টেণিকোন শেষ কঝ।র সংগে সংগেই 
কে, জি, পাহাড়ীর হোটেলে এসে ভাজি হ'লেন। ছু'জনের 
অনেকক্ষণ ধণে কথাবাতা গলো। চণচ্চিত্বেধ আশ! 
পরিঠ্যাপ করে শগ্ মন শিষ়ে পাহ।ডী আবার লক্ষৌতে 
ফিরে এলো । বড়ুষা সাহেব সভার 'অনাথ' ছবির জন্য 
পাঞাড়ীকে ঠাহগ করতে যাচ্ছিলেন । এই £অনাথ'ই পরে 
£ঝপ-পেখাত নাম নিয়ে শিউপিষেটাসের প্রযোজনায় আত্ম 
প্রকাশ করে। কলকাতায় যাণার পুৰে পাহাড়ীর কাছে 
শঙনেক টাকা ছিল। এবং কলেজের ফেশোসিপের 
পরম।যুটাণ্ড তখন অবধি ফুরিয়ে যায়নি । কিন্তু ফিরে এসে, 
পাহাড়ী আবার আধিক অনটনের ভিতর হাবুডুবু খেতে 
লাগলো । বদ্ধ বিনয়ের কাছে সব খুলে বল। তিনি 
আশ্বাম দিয়ে বলেনঃ ঘ।বড়াবাৰ কি আছে? আমার 
আয় দিয়ে চালিয়ে নেবো । এপ্রিন চলে গেল । 
পাহাড়ীর সম্বণ পঞ্চাশ টাকা । ল্ক্ষৌতে জি,মি, দাস নামে 
পাহাড়ীর পরিচিত এক ডাক্তার ছিপেন। তাদের 
পরিবারের প্রতোকের সংগেই পাহাড়ীর থে হৃদ্যত৷ ছিল। 
তীর জীকে পাহাড়ী দিদি বলে ডাকতো । ডাক্তার দাসকে 
রুগী দেখতে সেবার লক্ষ্মৌর বাইরে যেতে হয়,তিনি ফিরে ন! 
আসা' পর্যস্ত তার বাড়ীতে পাহাড়ীকে পাহারায় রেখে বান। 


বাইরে পাহাড়ীর কোন অস্তিত্বই থাকবে না। বাইরে ডাক্তার দাসের বাড়ীর প্রাংগনে খাটিয়া পেতে পাহাড়ী 
তিতির কবল আর্ক 
৪ 3 


রি 


রা দানব 7: 
র্‌ এ 


গা 


ৰ্ রি রর ০ 
ন নী রত না ১: ন হী 
চি: 


গুয়ে আছে । বাতের বেলা। পূর্ণিমার টাদ উঠেছে অ।কাশে 
পাহাড়ী শুয়ে শুযে ভাবছে স্ীর ভবিষৎ জীবনের কথা। 
কোন আশা নেই, ভরসা নেই । নিমম অনিশ্চয়তা তর 
ভবিষাৎ জীবনকে ঘিরে রেখেছে। শত /চষ%& করেও 
পাহ|ড়ী এর হাত থেকে মুক্তি পাচ্ছে না। পাহ।ড়ীর ঘুম 
আসছে না টিস্তার চশ্ায় রাত বেড়েই ৮লেছে। দেড়টা 
তখন হবে। বাডীর বাইরে কে যেন ডঃ দাসকে হাক 
দিছেন। পাভাড়ী উঠে যেয়ে বললঃ ডা: দাসত বাইরে 
গেছেন।” লোকটি লিজ্ঞ/সা করে ই এখানে সানিরাল বাবু 
আছেন ? যিনি খব শাল গান প1হ।ড) আশ্চষ 
হ'য়ে উদ্তর দেখ £ কেন? আমিইত সানিয়াল বাবু! কী 
দরকার আপনার? আর 'গখানেই বা কী করে এলেন ?” 
লোকটী বলে £ যাক, বাচা গেণ! 'আপন।র বোটিং-এ 


করেন ?” 


গিয়েছিলাম । সেখান থেকে এখানকার খোজ পেলাম । 
আপনাকে আমার সংগে যেতে হবে। 'আমি 
মরওয়ানা স্টেট থেকে আসছি ।” পাহাড়ীর কৌহু, 


হল বেড়ে যায় । জিজ্ঞাসা! করে ই কেন? কী দরকার? 
আমি সেখানে যাবো কেন?” লোকটি বলে: কুমার 
সাহেবের ছেলের অন্রগ্রংখন--আপনাকে সেখানে গান 
গাইতে যেতে হবে। আপনি আর অমত করবেন না। 
আমরা নিয়ে যাবো--পৌছেও দেব সময় মত! তাস্ছাড়। 
আপনাকে কত দিতে হবে বপুন।” পাহাড়ী টুপ করে 
থাকে কিছুক্ষণ | মনে মনে ওগবানকে ধনাবাদ জানাষ। 
কিন্তু কতই বা চাইবে । এ বিষদে তীর যে “কান অজ্ঞতা 
নেই। এর পূবে এবপ কৌন স্রযোন এ তার আসেনি, 
এলেও টাকা নিয়ে গ।শ করাটা ভাব মধ।দায় বাধছে 
কিন্তু এখন তার টাক!ওর প্রয়োজন। সে বল: আমাকে 
দেরশ' দিতে হবে। নেবে! তাঁকে দিতে 
হবে পঞ্চাপু ৮ পেকটা সামনে কাছা হলো । তবগ্চী 
হিসাবে যে ছেণেটির কথা 

অবহ্থও খুব খারাপ ছিএ। 


কজন ভবশটা 


হী বল্ল, কার আধিক 
সেও 'ণ সংশীত বিছ্বাপরেরই 
ছাত্র। ডাঞ্গর গিম্ীকে লব বিশ্তাবীত বলে ছান্াবাস 
থেকে এ ছেণ্টেকে তুলে নিয়ে প1হ 

মরওয়ানা রাজা টি 
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ওদের গ্রহণ করলেন। বয়সে তিনি খুবই নবীন। খাওয়া- 
দাওয়ার পর গান হ'লো। গান শুনে সকশেই খুব মুখ 
হঃলেন। পাহাড়ী তব সংগীকে নিয়ে ফিরে আমবার জঞ্ঠ 
তৈরী হচ্ছে__ এমনি সময কুমাৰ সাহেব এপে 
আপনাদের আজকের দিনটা থেকে যেতে হবে। 
ধু মায়ের অনুরোধ | 
গান শুনতে ঢান |” 


বল্লেন: 
আমার 
তিনি কাল সকাণে আপনাদের 
পাহড়া একটু ভেবে চিন্তে বল্গঃ বেশ, 
আপনা মাঝে পরথ!ম জানিে বলবেন, কাল ভ্াকে গান 
শুনিয়েই আমরা যাবো! । কিন্তু এজগ্ত অতিরিক্ত টাকা 
দিতে হবে না পনাকে 1৮ পরের দিণ সংগীত আসরে 
ডাক পডণো পাহড়ীর | সংগীত আমরত নমু_যেশ 
নেখানে ধমগ্রন্থ প1 করা হবে এমনি আয়োজন কর। 
হয়েছে। একটী বেদী নিমিত হ'য়েছে পাহাডীর বসবার 
জন্ত । চারিদিক ধুপ ঘীপের গন্ধ 'অপুব পরিবেশের 
কটি করেছে। রাজপরিবারের শঞ্তান্ত মেয়েরা চিকফের 
আড়ালে বসেছেন। রাজমাতা বসেছেন পাহাড়ীদেঃ 

সামনাসামশি। পাহাড়ী রাজমাতাঁকে নমঙ্কার জাশিয়ে 
বেদীর ওপর যেয়ে বললো । পরপর বয়েকঘণ্টা পাহাড়ী 
দেহ[ত ও ভজন গান করলো । শ্রোতারা মন্্মুদ্ধ | 
বারোটায় যখন আসব ভাঙওপো-_ভী।দের যেন হিম ফিরে 
এলো। রাদমাতা শিজে হাতে পাহাড়ী ও তার সংগীকে 
থওয়ালেন। এবং গেোজনেব পবৰ একখান উদোব 
থালা পর তিন্খানি মোহর রেখে পাহড়ীর সামনে হুলে 
ধরে বলেন 2 বেট ভোর গানে খুব খুখ হয়েছি। 
তোর মায়েখ আশবাদ 1” পাহা'টী যাখ। পেতে গ্রহণ 
করে। কুমার সাহেবও নাছে বান্দা । তিশি পাঠাড়ার 
অনি লত্বেও ভাকে ও তীর সংগীকে ষথাক্রনে ১৫০২ ও 
৭৫২ টাকা 


ঘা 
৬.) 


দিলেশ। ওরা ছাআ।বাসে 


গ1:1 এসেই ডাগারেব বাস 


ফিতে এলে। | 
বর. যা 
মুফৌবীতে হাপ্রয়া খেতে 
পাহড়ীর হাতে কিছু টকা ঈনেছে | 
ঘুরেই আসবে নুশৌদী থেকে। 


এব* 


(দএ] এবং 


৮গছেশ। 
(এ ভি ব9-- 


যেরে শুনলো) ভাবা 


মে মুসৌগা বন 
প্রতিজ্ঞা শিয়ে গে, 
করবে মা। নিশ্চিত 


এ] ॥॥। ৪৪701 হজ হয | 
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'আগামে কাটিয়ে দেবে ক্ছুদিন। কিন মানুষ ভাবে এক) 
হয়ে দাড়ায় অগ্রকম। ওখানে কী করে বটে গেণ - 


প1হ1ডী সংগীত শানে একজন ওত্তাদ। ওখানকাব এক 


হোটেরেব মাণিক মিসেস ষ্রেখলী নামে এক ইতবেছ। 
মৃিগা পাঙাডীৰ সংগে দেখা করে বন়েন ই আমি একট! 


গাঁঠাষ। ঘাবসের আাযোদন কচ্ছি-আপনাকে এই এঠানে 


গাপ গাইতে হবে ।” পাহাড়ী আর অমত করছে পাবগে। 


না! শনগঠানদিপি রটিত হলো সকলের শেষের 
1 মিশিট পাভাটীৰ জনা শির্ধাবিত বইপ। অনুষ্ঠানের 
রি যেয়ে শোতঠাদের দশেহ বসেছে। মিসেস 


ল গেলেন £ আপনার কোন অশ্ুবিধা হবে 
পিষ্ট সময়ে ভিতরই আমর! অনুষ্ঠান শেষ করবো। 
অনুষ্ঠান শারগ্্ "পে! । শ্রোতার দল দেখে পাহ।ডী ৩অবা।ক। 
চারিদিকের খলমল পরিবেশ কীজাবেহনা খগমলিয়ে উঠেছে। 
যঙ বাঙগরাজার দশ এসে জড়ো হয়েছে । পাহাড়ার অবস্থা! 
মে ক্রমেই কাহিল হঃয়ে উঠছে । তারপর গর প!শে 
কয়েকজন পাশী ভদ্রলোক বসেছিণেন--পঠাডীর গাদের 
লিক্ষের জামা দেবে তারা নিগেদের মধ্যে পাহাড়ীকে পক্ষ্য 
করে বাদ করে উঠলেন হ লোকটা শিশ্চয়ই সিল্ক-ব্যবসায়ী”। 
গওতদপ এই সব মন্তব্যে সাহা! ডা যেন "আরো বিচলিত হ'য়ে 
পঙলো। আটটা বাজতে দশ মিনিট বাকী-পাহাডীর 
ডাক পড়লো । পাহাড়ী মেখে তার আনন গ্রহণ করলে।। 
কিস্ক সে এহ ঘাবড়ে গেছে বে, ভিতরের জামাকাপড় ভি 
থাম চুইয়ে পড়ছে । মনে হচ্ছে যেশ, গল! দিয়ে স্বরও 
বেরোচ্ছে না । তগব।নের নাম শিয়ে ও রাগিনী ধরলো। 
সংগে সংগে বাইবে মুশপধারে বুষ্টি নেমে পডলো। 
ভিতরের পরিবেশ এক অক্তপুৰ গান্তীধে পরিপুণ ভা লাভ 
করলো । পাহাড়ী গান গেয়ে চলেছে । দশামনিট কেটে 
গেল। আোতাদের মাঝখ।ন থেকে_'আখ একটা- আর 
একটা বণে বারবার গাইবার জন) অন্থুরোধ আসতে 
গাগলো। পাহাডীরও খেয়াশ নেই। তাপ শ্রোতারাও 
ংগীতের মু্জনার ভিত নিজেদের হারিয়ে ফেলেছেন। 
গায় »টায় পাহাড়ী তার গান বন্ধ করে। ওদিনকার 
অন্থ্ঠ।নের সবটুকু প্রশংসার ভাগ ষেন দশ্থার মত সে 
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একাই কেড়ে নিণ। 
এসে পাহাভুপ্প গংগে সাঙ্ধাৎ করত 


গান শেষ হখার পর অনেকেই 
গাগলো। কেউ 
ঠিকানা নিয়ে গেদ-দকউ প।কাপাকিজাবে তার ঠিক 
করে শেপ প্লাজা পাপা ও গলদা গাংস)র েক্রেতাবরাও 
ঠিকাশা শিপ ঠিকানা নিণ সেই পাশ 
রাজপিপাণ। রব খালসার মহান অনুবোবে গাহাডা 
যখা গরমে একশ এবং ছশ্‌ টাকা নিয়ে গান করে। গাশা- 
শদ্রলোকেরা ছুনো টাক; ছাড়।ও পাহা তা সিঙ্গ ব)বহ।র করে 
বলে তিন খেল সিজের নিট খুা হয়ে পাহাড়ীকে 
উপহাব দেন। তাদের সংগে আশাপ কৰে পাহাডতী জানতে 
পারে, মূলতঃ ভাবা [সঞ্ধ বাখসাধী এবং এ নিবে বেশ 
কৌতুক উপভোগ করে।  রাজগপিপলার মহার!ণীব 
অন্গরোধে যখন পাহাড়া গান করে, তখন সেখানে 
কপুরশুলা। রাজ্যের এক 'গাগনী না কে উপস্থিত ছিলেন, 
তিনিও ভাদে ব।ডীতে গন গাইবার জনা পাহাড়ীকে 
অন্টরোধ করেন । পাহাচী এবার ৫০০২ টাকা দাবী করে 
এবং তার ৭ হার বণে রাঁজপিপণার মহাপাণী সায় দেন। 
পাহাড়ী এ টাকা নিয়েই ওখানে গান করে! এমনিভাবে 
সুদৌরীতে কয়েকদিনের ভিতর পাহাড়ী হাজার টাকার 
মত উপাজন করে। কিন্তু খন পক্ষৌোতে ফিরে আসে 
তার পকেটে গড়ের মাঠ। তিপিশটাকার বেশ সেখানে 
কিছুই হাতে ঠেকে না) কীরণ্, বাজবাসীদের বাটীতে 
গান গেছে যেমন উপাজন করেছিপ তেমনি তাদের সাংগ- 
পংগদের 0৬|ছনে আপ্যায়িত করতে যেয়ে সব যশুক হঃয়ে 
গেপ। আবার পুনমুধিক অবস্থা । ঠিক এমন সমর 
দেওয়ারের খুমার সাহেব পাহাড়ীর সঙ্ধানে লক্ষৌতে এসে 
হাভির হ'ণেন এবং পাহাট়ীর সংগে সাঞ্চাৎ কে তীর 
পাসে?নেশ সেঞ্েটারীপ পদে বহাল করতে চাইলেন। 
পাহাড়ী সোজা াবে উত্তর দিল 5 শা-না। (স হাতে পাবে 
না .-আমার কী যোগ)তা আছে |! আপনি অন্ত পোক 
ধেখেন। এতবড় দায়িখ আমি শিঠে পারবো না কুমার 
সাহেব নছোড়বন্দা। আগেকার মতই তিনি বলেন £ 
(স ভাবশা তোর ভাবতে হবে না। তোমাকে কোন 
কাজই করতে টা রা কাজ করবার লশ্য অন্যলোক 


ভঙলোকেসা এ । 
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আছে। ইংরেজীটা তে! তোমার ভাল জানা আছে-_- 
ওতেই চলবে। তুমি আমর সংগে সংগে থাকবে। ব্যস ।” 


পাহাড়ী দ্বিমত করতে পারে না! সমস্ত খরচাপত্র বাদে 
পাহাড়ীর মাইনে কুমার সাহেব ছু'শ টাকা নিধ্রণ করে 
দিলেন। সেদিনই পাহাড়ীকে কুমার সাহেবের সংগে 
নৈনিভাল যেতে হয়। ইতিমধো খ্যাতনাম! চিত্রপরিচালক 
দেবকী বস্থ কার্যোপলক্ষে লক্ষৌ এসেছিলেন । কে, জির 
ংগেই তার প্রয়োজন ছিল। শ্রীযুক্ত বস্থ সন্ত নামে 
পাহাড়ীর এক বন্ধুদের বাড়ী উঠেছিলেন । এঁদের সং 
দেবকীবাবুর যথেই হৃদ্যতা ছিল। সম্তুই দেবকীবাবুকে 
পাহাড়ীর জন্য অস্থরোধ করে এবং পাহাঁড়ীকে সুষোগ দেবেন 
বলে তার কাছে দেবকীবাবু প্রতিশ্রুতি দেন। জানুরারী-_ 
ফেব্রুয়ারী--মাচ“এই তিনমাস পাহাড়ী কুমার সাহেবের 
কাজ করলো । এই সময় পাহাড়ী সম্তর কাছ থেকে 
এক চিঠি পার, দেবক্ীবাবু কলকাগায় পাহাড়ীকে যতশীপ্র 
সম্ভব দেখা করতে লিখেছেন এবং পাহাড়ী যেন চিঠি পেয়েই 
কলকাত! রণগনা হর। পাহাড়ী মন আবার চলচ্চিত্রের 
জনা চঞ্চল হ'য়ে ওঠে। সেতার কোন এক বন্ধুকে দিয়ে 
নিজের কাছে এক মিথ্যা টেলিগ্রাম করালো -টেলিগ্রামখানা 
কুমার সাহেখকে দেখিয়ে এক সপ্তাহের ছুটি নিয়ে কলকাতায় 
রওন| হয়ে চলে আসে । এবার কলকাতা তাপ খানিকটা 
পরিচিত। ১৯৩৩খৃ:--১১ই এপ্রিল । হোটেলের মালিক 
অমিয় গোস্ব!মী ( বত মানে মারা গেছেন ) অনেকদিন বাদে 
পহ।ড়ীকে পেয়ে খুব খু হ'ণেন। দেবকীবাখু তখন নেধু- 
তলার ঝ।ছাকাছি কৌথায় থাকতেন । গীদাস 9 পুগাণ 
তকত' সবে মাত্র তিনি শেষ করেছেন। শগ্ধর শিদেশ 
মত পাহাড়ী দেবকীবাবুর বাড়া যেয়ে শঙ্জির হয়। কিন্ত 
যেয়ে শেংনে£ ধেবকীবাবু কলকাতায় নেই--মিহিক1ম 
লে গছেন। পাহাড়ী তখন বাইবাখুর বাড়ীতে 
গেল। সেখাধে হুরিস শমে ওর পরিচিত এক 
শ্লোক খাকতেন। তার দেখ না পেলেও 
গোখ।নে গোঞুল বাবুর পংগে গাহাড়ীর সাক্ষাৎ হয় এবং 
ভার কী থেকে জাপতে পারে, দেখকা বাখ মিহিক্জ।ম 
ঘোকে ধিএেছেন এবং পাহাড়ীর খোজ করেছেন। পাহাড়ী 
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দেবকীবাবুর বাড়ীতে যেয়ে হাজির হয়। দেবকীবাবু 
বাড়াতেই ছিলেন। একটা টেবিলের সামনে তিনি এবং 
আরো কয়েকজন ঝুকে পড়ে কী যেন দেখছিলেন । দেবকী 
বাবু পাহ্থাড়ীর পরিচয় ও প্রয়োজন জানতে চাইলেন। 
পাহাড়ী তাকে সব খুলে বলল। কিন্তু দেবকীবাবু এমন ভাৰ 
দেখালেন যেনঃতিনি পাহাড়ীর নামও শোনেননি কোনদিন । 
দেবকীবাবুর এই ব্যবহারে পাহাড়ী খুবই মর্মাহত হলো । 
তারপর নিজেকে সংফত করে সন্ত--গোকুল, কে, জি, 
আন্ুসংগিক মকলের কথ! যখন বলতে লাগলো--দেবকী 
বাবু কিছুট! অনুমান করে নিতে পারলেন বলে মনে হলো 
এবং এরপর আন্তে আস্তে পাহাড়ীকে বলেন £ আমি-- 
আমি আপনার জন্য কিছু করতে পারবো! বলে মনে হয় 
না--আর এ বিষয়ে কিছু কাউকে বলতেও পারবে! না-_ 
গুধু মিঃ সরকারের সংগে আপনার পরিচয় করিয়ে দেবো ।” 
পাহাড়ী কিছুটা আশ্বস্ত হ'লো এবং এর পর দেবকীবাবু 
যেব্যবহার করলেন--তাতে খুশীই হ'লো। পরের দিন 
টুডিওতে দেখা করবার নিদেশি দিয়ে দেবকী বাবু পাহাড়ীকে 
বিদায় দিলেন। পাহাড়ী পরের দিন ট্ডিওতে গেল। 
সেখানে মিঃ সরকার, ছোটাই বাবু, অমর মল্লিক প্রভৃতির 
ংগে পাহাড়ীর সাক্ষাৎ হ'পো। দেবকী বাবুও এসে 
পড়লেন এবং মিঃ সরকারের সংগে পাহাড়ীর পরিচয় করিয়ে 
দিতে যেয়ে বলেন 2 পাতে 73. 80০ 14908- 
01700 101:90601, 97101765688 160) 806 
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0179,” মিঃ সরকার ব্যতীত কেউই ততট। আগ্রহ প্রকাশ 
করণেন না পাহাড়ীর প্রতি । কাই বাবুকে ডাকা হ'লে 
এবং পাহাড়ীকে গন গাইতে বলা হলো । রাইবাবু 
পাহাড়ীর সংগে আলাপ করে তাঁকে চিনতে পারলেন-_ 
প[হাড়ীও একজন চেনা লোক পেয়ে একটু 'মাশবস্ত হলে।। 
কেবামতুল। সংগত করলো । পাহাড়ী গান গাইপ। 
প|হাড়ীর গ।নে সক্ণেই খুখা হালেন। মিং সরকাগ 
বাচ্চ, বলে 'একটী-বেয়ারাকে ডেকে পাঠালেন--তার হাতে 
একখানি শ্রিপ দিতে আর এক ভদ্রলোক 'এনে হাজির 
হালেশ। পাহাডীকে পরীক্ষা করে মিঃ সরকারকে তিনি 
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এলেন 2 61898 £০% 1628801:0, 
ভদ্রলোক যেমন এসেছিলেন তেমনি চলে গেপেন। এই 
ভদ্রলেকটিকে পাহাড়ী তখন চিনতে না পারলেও পরে 
বুঝতে বেগ পেতে হয ন! যে, ইনিই স্বনামধনা চিন্রশিশী € 
পরিচাণক নীতীন বন! সাউণু-টক বাইরে গাক।€ 
দর'ণ কণম্বর পরীক্ষা করতে বিশন্ব হ'ণো। বেলা চারটে 
অবধি পাহাঙীকে 'শপেক্ষা করতে হয়। চারটের সমর 
সাউঞ-ট্ক এলে তকে মাইকের সামনে খালি গলার 
গাইতে বলা হর। পরীক্ষা শেষ হালে দেবকীবাব 
পাঁহ।ডীকে বলেন £ আপনি আঙলতে পাবেন সময়মত 
আপনাকে খবর দেওয়া হবে । পাহাড়ী ৮লে আসে? 
পাহাড়ীর সংব।প পেয়ে হতিমধোো একদিন পরিচালক এুফুল 
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রায় বাবুলাল চোখানী ও পণ্ডিত শুঘশশকে নিয়ে দেখা 
করতে এলেন_ঠাদের কোন একখানি ছবিতে চু্ডি 
করতে। মাসিক পাংশত টাকা মাইনে দিতে 
৮াহলেন। কি নিউ থিখেটালোর বাইরে পাশীড। শভিনষ 
কবে না বলেস্থির করায়,ভ্াদের সংগে কোন চক্তি করে না| 
পরের দিন পাহাড়ী আবার দেখকীবাবুধ সংগে দেখ। 
কবে -আর একবার াকে পবীক্ষা দিতে হয়। গুদিন 
৪1 থেকে 9৩০ আবধি অপেক্ষা কববার পর দেবকীবাণ 
পাহ1ডীর কাছে খসে বলেন £ 


৬৫ বহ 


“156 500 71010617000. 
২]. বিগ 1705 8819061 501”, মাইনের হাব 
নিধাঞণের সময় পাহা হাশ টকা দাবী কৰবে। দেবকবাপু 
১৫০৭ টাকায় রাজী হন্তে পাহাড়ীকে অন্ুবোপ করেন 
পাহাড়ী অমত কবেনা। দেড়শ টাকা মাইনেতে গাচাডী 
ণক বদরের জগ্ত শিউ খিয়েটাসের সংগে উক্তিতে আ.[খক্ক 
হ'লে, | গাহাড়ী সমস্ত মতা ঘটনার কথা উদ্লেকর কৰে 
কুমাব সাহেবের কাছে মা ০৮য়ে চিঠি এলখে। 


সাঙেব উর ভবিষাৎলীতনের উসাতি কামনা কবে 1ঠিব 


এ মার 


'উষ্ভর দেশ! 

[কয বচদিশ পাঠ জীকে কোন ঘবিতে শাযানে। 
ও) প্রথমে |নউাদরেএ।সে বর খজাব-কামাগষে াসানে। 
হ। এবং পর যুগ সরকারই 'আগহ কৰে তাকে 
মাগাবাইতে আশুনয়েখ 


হথ না| 


বলকাতাছ মীরয়ে আনশেশ এখং 
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সুযোগ 
স।গ্ালের সবপ্রথম চিন্। 
দেডশত টাক! থেকে একঠাজাবে উঠেছিল । মাঝখানে 
নিউবিয়েটাসে'র আথিক সংকটে সমর 





শিটাথকেট।সেোর 'মীরাবাদ' পাহাড়ী 
নিউখিয়েটার্সে পাহ।ডীর মাইনে 


দেন। 


পাহাড়ী উপযা৮ক হ'য়ে কম মাইনে গ্রহণ করতে থাকে। 
প্রথম প্রকাশেব সংগে ষগেই পাহাড়ী দর্শক সাধারণের 
দৃষ্টি আকষণ করে এবং নিউধিযেট।সের পর পর কয়েক 
খানি চিত্রে অভিনয় পরেই প্রথম শ্রেণীর অভিনেতার 
সশ্মানে ভূষিত হয়! িটথিয়েটাসের অভিনয় কালে 
গাহাড়ীর জনপ্রিয়তা এতই বুছি। পায় যে, তার প্রতিদণ্ী 
ঠিন।বে ছ'একজন ছাঁড আব কেউহ দাড়াতে সাহস 
মত 


করেননি । লিউখিয়েটা্ে পাহ। চীব অভি এগুলির 
ভিতর নাম করা ষেতে গারে-১। মীরাবা | ২। রাজ- 
বাণী (হিন্দি)। ৩। ঠহদি-কালেডকী (হিন্দি) 


৪| চণ্ডীদাস (হিশি)' ৫1 ঝপশেখা (হিন্দি )। 
৬। ডাঞুমনশ্রর (হিন্দি) ৭। কাবওসানী হাওয়া [হিন্দি)। 
৮1 তাগাচক্র | ৯: পুণহশাও্ড (হিন্দি || 
নিয়ার (হিশ্দি)। ১১১২1 আখ! (হিশি ৪ বাংলা )। 
২৩। দেবদাস (হিশি)। ১৪। দেশ পারিনা | ১৪.। পুজারীণ 


১০ | মিলি ৪- 


(হিনি)। 2৬। বিজয়া । ১৭-১৮। অধিকার (হিন্দি 
ও বাংল1)। ১৯-২০। খঞাদদি !হিশি ও বাংলা )। 


জিশ্খগী 

'আগশেশী (হিন্দি ও বাংলা )। 
২৭-২৮। সাপুড়ে (হিশি ও বাংলা 
২৯; গ্রাঙিশ্াত। ৩০ | সৌগন্ব ( হিন্দি) 
[৮9৩1লর। 


২১০২৯ । খিধাপতি (হন ৪ বাংল )। 
(হইিশি)। 
২৬| বত জনম্তী। 


ও | 


শি ! 


পাহৃতি 


১৯৮২ খু 1 ১৫শে মা । পাহাডী বন্বে রওনা হয়ে 
হয়ে যদ আমু কক গোগালহ আাকে বন্ধে শিষে যান। 
বেতে--১। কিডিছে শাহনা। ১) মোড (জএক)। 
ও । সঠেলা। মু যনাকি। ৫ | হনকার। ৬। মহব্বতহ। 
৭1 কাব । ৮1 হশসংশ। মা বালিদান। ১৭। 
আসবান্‌ (মরামলের টিপি 01১১7 ময় কেয়া কন্। 
১২। পীত। ১৩। শকাপুমার ১২1 নৌকা রবি বাংল!) 
১৫। নি ১৯৮। বড শবাব মাহেব। ১৭। পরিস্থান 
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প্রতি চিত্রগুণিতে পাহাড়ী অভিনয় করে। লক্ষৌতে 
অভিনেতা ও গ্রযোজক 'কমাধ'এর সংগে একসময় 
পাহাড়ীর শ্রদ্যত। জঙ্গে 551 কথ! প্রসংগে একদিন 
পাহাড়ী তাতে বলেছি এমি যদি কোনদিন প্রযোজক 
হ৪ তোমার চিছ্জে বিনে পমার আম অভিনয় করবো।” 
কিড়ে নবাব সাহেব চিগে বাভাখে ভার দেই এতিশ্ষতি 
গালন করে । ই চিছের অভিনয়ের জঙ্ট কুমারের কাছ 
থেকে পাহাড়ী এক কপদক্কিও গ্রহণ কবে না। এবং 
কোনদিন এজন। তার কানে শৈখিপ্ের পরিচয়ও দেয়নি । 
«ই চিতে গাহাড়ী সম্পুর্ণ নুন একটা খল চরিত্রে অভিনয় 
করে। এবং তীর বন্বের অঙিনয়ের ভিতর “বড়ে শখাখ 
সাহেব? ও বণ কুমারই পাঠাড়ীব মতে শ্রেঠঠনের দাবী 
করতে পারে। নিউখিয়েটাসের অভিনীত চিত্রগুণির 
ভিতর যদিও তার বিদযাপতির অভিনধ তাকে অনেকখানি 
জনপ্রিয়তা এনে দেয়, তবু বিদ্যাপতিএ ভূমিকাভিনয়ে তাকে 
ততখানি ক্লেশ স্বীকার করতে হয়মি--যতখানি হ/য়েছে 
বড়দিদি চগিগ্রের স্ুরেন্দ্রনাথকে রূপায়িত করে তুলতে । 
নিউবিয়েটাসের হিন্দি ও বাংল! চিতরগুলির ভিতর যথাক্রমে 
বড়দিদি, ময়, সৌগন্ধ এবং বড়দি্দে ও গ্রাতিশ্রুতির 
অভিনয় পাহাড়ী কাছে ভাল লেগেছিপ । বন্ধে থাকতে 
থাকতেই প|হাড়ী বোসাট” প্রডাকমনের "প্রিয়তমা" চিত্রে 
অভিনয়ের জঙ্ঠ চুক্তিবদ্ধ হয়। চিত্রখানি ইতি,খ্োই মুক্তিলাভ 
করেছে। প্রিয়তমা পরিচালনা করেছেন পশুপতি চট্টোপাঁধ্যায়। 
স্থায়ীভাবে কলকাতায় ফিরে এলে পাহাড়ী ভ্যানগাড' 
প্রডাকসনেখ সংগে চুক্তিবদ্ধ হয়। বঙমানে শীরেন 
লাহিড়ীর পরিচালনায় ভ্যানগাডে'র শির্মীয়মান চিত্র 
'সাধারণ মেয়ে'তে সম্পূর্ণ নৃতন একটা চরিত্রে সভিনব 
রূপসজ্জ। নিয়ে পাহাড়ী অভিনয় করছে। নিউথিয়েটাসের 
বাইরে বত'মানে অভিনয় করলেও পাহাড়ী মূলতঃ নিজেকে 
নিউ থিয়েটার্সের শিল্পী বলেই মনে করে। এবং নিউ- 
থিয়েটাসে'র প্রতিষ্ঠাতা ও ম্যানেজিং ডাইপবেকটুর শ্রীঘুক্ত 
বীরেন্ত্রনাথ সরকারের ওপর রয়েছে পাহাড়ীর অসীম শ্রদ্ধা । 
গাহাড়ীর অভিনেতা জীবনের সাফপ্যের মূলে শ্রীযুক্ত 
সরকারের আগ্রহ ও উৎসাহ কোনদিন পাহাড়ী ভুলবে লা। 


্ 
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এবং পর পর যে স্বযোগ তিনি দিয়েছেন, (ে-কতও 2,.৯$ 
ব৷ পাহাড়ী মন থেকে মুছে ফেলবে কেমন করে! বা, 
গতভাবে শ্রীধুন্ত সরকারের প্রতি শ্রদ্ধা জ'ন|তে 
পাহাড়ী বলে, প্এরূপ একজন ভদ্রন্দোক জীবনে আমি 
দেখিনি ।” শ্রীযুক্ত সরকার যদি পাহাড়ীকে বিনা পাি- 
শমিক্েও ত।র কোন ছবিতে অভিনয় করতে বলেশ-- 
পাহান্ডী পরম আনন্দের সংগে তাতে স্বাক্কত হবে। 
ভারতীয় চি্এজগতে প্রয়োগশিল্পী শুমখেশ বড়ুয়ার মত 


তথ 


 শ্রতিস্াস্পন্ন পরিচানক আর দ্বিতীয়টি নেই বণে পাহাড়ী 


মনে করে| ভ্রীহেমচন্দ্র এ শীতীন বধশ্ুর দক্ষতাকেও 
পাহান্ডী শ্রদ্ধা জানায়--আর তবিফ করে বতগান 
পরচালক গোষ্ঠীর ভিতপ পরিচালক নীরেন লাহিড়ীকে | 
বন্বে ও বাংলার অভিনয়ের তুলনামুণক মামনি 
বাংলকেই পাহাড়ী আগে স্থান দেয়। বিশেখ করে 
বাংলার অিনেতারা বন্বের অভিনেতাদের চেয়ে বেশী 
শক্তিশালী । আবার সেই তুলনায় বর্থের অভিনেত্রীদের 
শক্তিমত্তাকে পাহাড়ী অস্বীকার করে না। বতমান 
বাঙ্গালী অভিনেত্রীদের ভিতর গাহাড়ী মণিনার তৃয়সী 
এ্রাশংসা করে - অভিনেতাদের ভিতর ছবি বিশ্বাসের সংগে 
সেআর কারোর তুলনা করতে রাজী নয়। অবশ্য জহর 
গঙ্গোপাধ)ায় ভার নিজস্ব ভংগীমায় প|হাড়ীকে মুগ্ধ করেন। 
পুরোনদলেপ্র ঠিতর উমাশশী, স্বর্গতঃ যোগেশ চোধুরী, 
৬শৈলেন চৌধুরী এবং অহীন্দ্র চৌধুরীগ বৈশি্টাকে পা ৬. 
শ্রদ্ধা জানার | ন্বর্গতঃ হূর্গাদাসের ভাগাচকের আঃ ছি 
পাহাড়ীর খুবই ভাল লেগেছিল এবং প্রিয়দর্শন এ) !খস1, 
তার যথেষ্ট গ্রশংসা করলেও ছুর্গাদাসকে খুব শক্তিমান 
অভিনেত। বলে পাহাড়ী মেনে নিতে রাজী নয়। ্রীনরেশ 
মিত্রের অতিনয়-শিক্ষা-পদ্ধতিকে পাহাড়ী ভূয়সী এ্রশংসা 
করে। নাট্যাচাষ শিশিরকুমারের কথা বপতে যেয়ে 
পাহাড়ী বলে £ “79 18 600 0019 90501) (09 ৮0110 
1088 69৮ 10:000090.৮ নংগীত পরিচালকদের ভিতর 
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৮. গুহিকাদের ভিতর যগাক্রমে শচীন দেববর্মন, ধনঞ্ীয়, 
এট), হেমন্ত মুখোপাধ্যায় এবং সুপ্রভা সরকার ও 
সন্গা মুখোপাধ্যাফ়পাহাড়ীর মন কেড়ে নেয়। এদের 


ভিতর ধনগ্য় ও সুপ্রভার কথাই সে বেশী 
[য়ে বলে 


লোড 


বিপিয়র্ড ও নিষ্মের ছোট্ট সাঁত বছরের মেয়ে 'লুকু'কে নিষে 
পাহ।ড়ী সারাক্ষণ কাটিয়ে দিতে পারে । আরও ভাল লাগে 
তার বই নিয়ে মসগুল হ'য়ে থাকতে । পাহাড়ীর বই কেনা 
ও পড়! দেখে তাকে বইয়ের পোকা বলা যেতে পারে। 
খেলাধুলার ভিতর বিলিষার্ড ছাড়া ক্রিকেট-__টেনিস ও 
ইকি পাহাড়ী যেমনি খেলতে পারে, তেমনি খেলা দেখতেও 
চালবাসে । ফুটবল না খেললেও খেলা দেখতে পাহাড়ী 
২ পায় পিনটুন' নামে আর একটী খেল! পাহাড়ীর 
খুবই প্রি রাজনীতির কথা জিজ্ঞাল! করলে পাহাড়ী 
বলে: ওটা থাক। রাজনীতির কচকচানী আর ভাল 
প।গে ন1।” পাহাভীর মতে ভারতে রাজনীতি ব্যর্থ হ'য়েছে। 
কোন খাবারট। পাহাড়'র বেশী প্রিয়, তা সে নিজেও বলতে 
পারেনা। যখম যেটা সামনে এনে হাজির হব, সেটাকেই 
পরম পরিতৃপির সংগে গ্রহণ করে। এবং খাবার বিষয়ে 
তাকে একজন পাল্লাদারী ওস্তাদের পর্যাষে অনায়াসেই টানা 
যেতে পানে পালটা য্দও পাহাড়ী খুবই অতিরিক্ত 
হয, যন তাৰ সংগে সাক্ষাৎ হ'বে_ দেখতে পাবেন 
৮৩ কবে পান চিবোচ্ছে --আর ঠোট ছ”টি লাল 

£৮ ৯০৯-কিহ পানদোষ পাহাড়ীর কোনদিন 
স--5,,হ 8 নেই | পীহাড়ী হ্িতীয়বার বিয়ে করে 

+ মাঝ দেবীকে । অধিকার" চিত্রে মীরাদেবীর মংগে 
নেকেরই সা্ণৎ হয়েছে । পাহাড়ীর এইধারের বিদ্বেও 
ব স্বাভাবিক পথ বেরে হন্বনি। দ্বিতীয়বাবে সে মনের 
উদারত। ও খলিষ্ঠতার পরিচয় দিয়েছে, তা খুব কমই 
1খতে পাওয়া যায় । পাহাড়ীর পারিবারিক জীবন খুবই 
মধুর । স্বামী-জজী পরম্পরকে তারা এত ভালভাবে জানে ও 
৮নে ষে, সেখানে কোনদিন কোন ভূল এনে মাথা চাড়া 
দতে পারেনি--যে-ভুল বেশীরভাগ ক্ষেত্রে স্থামীন্জীর জখ- 
স্বাচ্ছন্দের প্রতিবন্ধক হৃঃয়ে দাড়ায় । অবসর সময়ে স্বামী- 


স্ত্রীর কাটে তাদের একমাত্র সাত বছরের মেয়েকে নিয়ে। 


দেখতেও যেমনি ফুটফুটে--কথাবারতায়ও তেমশি চটপটে। 
পাহাড়ীর মেয়েটি শুধু তাঁর মা বাপেরই নয়--যে সব অতিথি 
বঙ্ধবান্ধবর! বাড়ীতে আসেন, কিছুক্ষণের ভিতরই লুকু 
তাদের অন্তর৪ জয় করে নেয়। 

বাক্তিগতভাবে পাহাড়ী খুব অমাহিক ও সদালাপী। ওর 
মিষ্টি হাসির মতই ব্যক্তিগত বাবহারটুকু৪ অপুর শিষ্টি। 
পাহাড়ী কাউকেই শক্রু বলে মনে করে না। কারোর 
বিরুদ্ধে কোন কুটিল মনোভাব কোনদিন সে পোষণ করে 
না-_চিবজগতে তাই পাহাড়ীর মত জনপ্রিয় শিল্পী খুব 
কমই দেখতে পাওয়া! যায়। বেলা দশটা! থেকে বেলা 
পীঁচট| অবধি পাহাড়ী রূপ-মর্ধ। কার্ধীলয়ে ছিপ--এই 
সময়ট| ব্ূগ মঞ্চ কর্মীদের সংগে হাসি তামাসায় এতই 
মধুর করে তুলেছিল যে,গামর; কোনদিন তাঁর কথা ভূলবো 
না। বপ-মকের কপ জিক্জানা কতাতে পাহাড়ী বলেঃ 
কপ-মঞ্চের সংগে আমার পরিচক্জ বন্ধেতে! বাংলার দাইরে 
একখানি বাংল! কাগজ টুঁডিপ্তর ভিতর সকলের হাতে হাতে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে দেখে খুবই আশন্দ পাই। এবং ঘীরে ধীরে 
রূপ মঞ্চ আমারও ভাতে মতে থাকেন লামা মনের 
ওপবও তর প্রক্াব বিস্তার কবে। ফলহাত'ষয এসে এ 
দৃহটা আগে বেশী চোখে শড়ে। জা ক অম্পকে এর 
চেয়ে আর বেশী কিছু বণতে চাই নাত এছিনও আমা 
সামান্য জলযোগের 'আরোছন করেছিশাম-আমাদের 
এই দীন আায়োজন কতটা আগুবিকতভার সংগেই না গাহাড়ী 
গ্রহণ কহলো। ! শিনী হিসাবে পাহাড়ীর স্থান দর্শচসমাজের 
অগ্তরে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আহে কিন্তু মানুষ হিসাবে পাহাড়ী 
বে কত বড়_-তা বলতে পারেন ভারাই,যায়। এব দিনও তার 
»ংস্পর্শে আসবর স্থযোগ চপেসেছেন | তাই, শিট পুহডী 
ও মানুষ পাহাড়ী কাউকেই কেদদিন। আমরা ভুলতে 
পারবো ন1। বিদার নেবার সয় ডেম মিষ্টি হাসি 
পাহ|ড়ীর ঠোটের কোনে ফুটে শুঠে আমব! ওকে গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে আমি। ওর গাড়ী তামাদের তেগ্ছনে রেখে 
রাস্তা বেয়ে ছুটে চলে_+«র হর ঝিলিফটুকু 
আমাদের সারাদিনের কঃখিবে হেন দুর করে দেয়। মরা 
উপরে চলে আলি । স্জটপাধিব । 


টা 








বূপ-মঞ্চের যেসব পাঠক পাঠিক৷ 
এতদিন ধৈর্যধবে আগ্রহের সংগে 'রাইর জন্ত 
অপেক্ষা করে আসাছলেন-__ প্রথমে তাদের জানাই 
আমার আস্তরিক ধন্তবাদ। বপ-মঞ্চ-র সম্পাদনার 
ফাকে শুধু তাদের উৎসাহ এবং প্রেরণাতেই 
'রাইগকে সমাপ্ত করতে পেরেছি । তাই, তাদের 
কাছে নিছক মামুলী ধরনের কতজ্ঞত! জানাবোনা _ 
তাদের জন্ত রইল আমার অন্তরের প্রীতি ও শ্রদ্ধা। 
কতগুলি বাস্তব ঘটনাকে কেন্দ্র করে “রাই” রচিত 
হলেও ব্যক্রিগত ভাবে কাকে আখাত দিতে 
চাইনি-যে ন্যায় আমাদের '্বভি”কে আচ্ছন্ন 
করে রেখেছে- তারই বিরুদ্ধে আমি প্রতিবাদ 
জানাতে চেয়েছি । এই অন্ায়ের পাকে “রাই'র 
মত বহু জীবনকে বার্থ হয়ে যেতে দেখেছি। 
এজন্য আমাদের অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
বিধি-ব্যবশ্থ|] কম দায়া নয় । আরম শুধু তার 
বিরুদ্ধে গতিবাদ জানাতেই চাইনি_ঠেয়েছি এই 
অন্ঠায়ের মুখোস খুলে দিয়ে_-শিধাতিতা 'রাই'দের 
মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধন কবে যোগ্য মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করতে । কতটা সফল হয়েছি--ত। 
বলতে পারবেন--আমার পাঠক সমাজু। 
এই গরসংগে তাদের নামোলেখ করতে 
চাই_ধাদের রাজনৈতিক শাধশ আমার মনে 
প্রথম আগুন জালায়-_যার। এই উপন্তাসে 
প্রচ্ছন্ন ভাবে থেকে তাদের আদর্শের ছাতিতে 
আমার 'রাই'র চলার পথকে করেছেন উদ্জামিত। 
এরা হচ্ছেন_-ফরিদপুরের বিষ্লাবী নেতা পূর্ণদাল 
€ ষতীন ভট্রাচার্য আর এদের একান্ত অনুগত 
দৈনিক আমার গগ্রঙ্দগ অমূলা মুখোপাধ্যায় । 


স্পকালীশ মুখোপাধ্যায়-াশিী। 


খিতীয় মহ।]ুদ। (শেষ হরে এলো ।  মিত্রশক্কির সঙ 
যোগিভাষ বুটিশ রাঙজজখক্ির মর্ধ।দা এবারের মতও বজাধ 
রয়ে গেল । কিন্তু সমস্ত বিশ্ব আজ যেন নতুন কপ 
থাক] করেছে। পিকে ধিকে তিনে ধেশে মাহষের 
শ্বাধীন-সও! কান আছুমন্ে যেন আজ জেগে উঠেছে । 
বিশ্বের নিগীড়িত মানবাক্সা আঞজ এক সংগে মুক্তির 
গোঞ়ারে নেচে উঠেছে। এই জাগ্রত শান্তর অগ্রগতির 
পগ কে কদ্ধ করে দীড়!বে? বিশ্বের এই নব 
জাগরণের সুর সামাঙ্যবাদী শক্জিগুলিকে বিচলিত করে 
তুলো । বুটিশ রাছশন্তির শিকড়ও আঁজ নড়ে উঠেছে। 
বুটিশ জনস।ধারণ মর্মে মর্মেউপলন্ধি করলো-_ এ-জয় তে! 
সত্যিকারের জয় নয়। এজয় প্রীতি ও শুভেচ্ছার 
বিনিময়ে তারা লাভ করেনি _-এ-জম় তারা অজ'ন 
করেছে দ্বণা ও বিদ্বেষের বিষ ছড়িয়ে। এই দ্বণা ও 
বিথেষেব বহ্নিতে তারাও যে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে! 
দেশ ও ভাতিকে থাগিতে হলে নতুন পথ চাই! 
পরলামেণ্টের শির্বাচনে এর নিদশন পাওয়া গেল। চাচিলের 
স্থলী[ওযঞ্ ভ'পেন এ্যাটণা। তিনিও তার পূর্বান- 
বতীদের পদাংকান্ুসরণ করে চলতে চাইপেন। কিন্তু এ 
চাতুযের মায়াজাল খিস্তার করে আর কি তারা তাদের 
স্বার্থ সংরক্ষণে সমর্থ হবেন? দর্গিণ পুর্ব এশিয়ার ছোট 
ছোট দেশগুানও আজ শ্বাধীনতার দাবী নিয়ে জেগে 
উঠেছে। এশিয়া ভূখণ্ডে কারো প্রতিপত্তি তার! 
বরাত করবে না। জেগেছে মালয়স্-ব্র্ষদেশ--হন্দো- 
চান_-ভিযেটনাম-দিংহল। জেগেছে ভারত । প্রথম ঘুে। 
বৃটি*নাজশস্ভি'কে বিশ্বা করে যে ভুণ সে করেছিল-- 
সে হুণের আর পুনরাবৃত্তি হতে দেবে না। দেয়ওনি। 
সুদ্ধে জয়ী হলেও বুটিশরাজশক্তি আজ সর্বস্বান্ত । 
বিশ্বের স্বাধীনতাকামী দেশগুলির সমবেত শক্তির 
বিকদ্ধে কোন সম্পদ নিয়ে বিটেন রুখে দাড়াবে? 
হার তাদের আজ মানতেই হবে। নৈতিক শণ্ডির 
কাছে শতিম্বীকার করা ছাড়া তাদের আর কোন 
উপায় নেই। নেতাদের মিতালী কাখনায় তারা আগ্রহ 








প্রকাশ করে। ভারতের সংগে আপোষ রফায় তাদের 
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কউইনা তৎপরতা! নেতাদের পথ করে দিয়ে কারার 


কপাটগুলি এক এক করে উনুক্ত হ'তে থাকে। 
দেশের মুক্ত প্রাংগনে এসে নেতারা দ্রাড়ালেন। 
দীর্ঘদিন জনসাধারণের মাঝখান থেকে তাদের সড়িয়ে 
রাখা হয়েছিল--দেশের কোন খবরাখবরই তাদের কানে 
পৌছোতে দেওয়া হয়নি । এরই সুযোগ নিয়ে আমলাতাস্বিক 
সরকার আপোষ রফার কাজটা তাড়াতাড়ি শেষ 
কবে ফেলতে চায়। নেতারা বলেন: সবুর, অন্তট! 


আগ্রহ ভাল নয়। অমেকদিন আটকে রেপেছিলে, 
একবার বিরহের জালাটা কাটিয়ে নিতে দাও। 


আত্মীয়স্বজনের কাছ থেকে খবরাখবরটা মিয়ে নি। 
এই খবরাখবর নিতে যেয়ে তাদের বিশ্ময়ের অবধি 
থাকে না। দেশের একী রব্ূপ আজ! কে এই 
মহাশ্বশ্মান রচমা করলো? আর প্রতিক্রিয়াশীল 
শক্তিগুলিকে মাথ! চাড়া দিয়ে উঠবার ম্ুযোগই বা 
কে ধাদল? বাইরের আলোয় নেতাদের বুঝতে বেগ 
পেতে হয় ন--কারা এই শোচনীয়তার জন্ দায়ী! তাই 
আপোষ রফাব কথায তাদের মন ভুলতে চায় না। 
তারা স্পষ্টভাবে বলে: থামো। আগে থর ম!মল।তে 
দাও । 

স।আ্রাজাবাদী অন্তরাল পেকে ক্রর হালি হাসে! মনে 
মনে বলে £ পারবে কী আর ঘর সামলাতে । নেতারা 
দমে যাবার পাত্র নন। দেশ জাতিকে পুনরুজ্জীবিত 
করতে ন! পারলে এতদিষের সংগ্রামই যে যাবে ব্যর্থ 
হায়ে। তার জনসাধারণের নাড়ী টিপে দেখতে চান__ 
সমস্ত স্পন্দদই কী থেমে গেছে! আর কী সেখানে 
ঝড় উঠবে না? কে বলে! ওসবই ওদের ছল- 
চাতুরী। বহুদিন বাদে নেতাদের ফিরে পেয়ে বিমুড় 
জনসাধারণ যেন আবার তাদের জীবনীশক্তি ফিরে পায়। 
নেতারা আশায় উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। সুভাষচন্ত্র ও 
তার আজাদী সৈনিকদের বিরদ্ধে প্রচারকার্ষে ইংরেজ 
সরকার মনে করেছিল, জনমতকে ত্রাস্ত পথে পরিচালন। 
করতে তাবা কৃতকার্য হয়েছে। নেতাদের সামনেই 
ৃ্‌ 1 প্রচারের মায়াজাল বিস্তার করলে! । কিন্ত 
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বৃটিশ সরকার হিসাবে ভুল করলো- বুঝতে পারলোন৷ 
যে, সুভাষ এঁদের কত চে! তার সংগে এদের 
'অস্তরের যোগই বা কতখানি! সুভাষ যদি ভুল করে 
থকে, দেশের জন্তই করেছে-_-জনসাধারণ এবং নেতাদের 
এই বিশ্বাসের মূলে সরকারের আঘাত বার্থ হু'য়েই 


ফিরে এলো। তারা সুভ্ভাষের আজাদী টৈনিকদের 
বন্দী করে শক্রুর সংগ ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকার অপবাদে 
শান্তি দিতে উদ্ভত হ?লো। যে লাল কেল্স/য় জাতীয় 
পতাক1 উত্তোলনের স্প্রে ছিল তঙ্জা বিভোর-_সেখানে 
অবরুদ্ধ করে রাখা হ'লে! তাদের। কিন্তু আজ একী 
গ্ঞন ভ।রতের আকাশে বাতাসে! একী বজ্রদীপ্ত 
প্রতিবাদের ধ্বনি! সকলের মুখে এক কথ!ঃ ছেড়ে 
দাও 19 ছেড়ে ওদের । ওদের কেশাগ্রও তোমাদের 
কলংকিত হস্তে কলুষিত হ'তে দেবোনা। হিন্দু মুলমান 


সবাই কখে দীড়ায় এক সংগে। রাজপথ 
শহিদের রক্তে রঞ্জিত হ'য়ে ওঠে। নেতারাত এই 
চেয়েছিলেন । সাবা চেয়েছিলেন, জাতিক গ্রাণশক্তিকে 
যাচাই করে নিতে--তাদের আাবার ঝড়ের শাচনে 
নাচিয়ে মিতে। ভাদের ডাকে সবাই সাড়া দেয়। 
কংগ্রেস বুক পেতে মাক্ছাদ হিন্দ ফৌজের বীর 


সৈনিকদের সমস্ত দারিত্ব গহণ করে। কিন্তু একী-_ 
একী নস্কুম কাহিনী | ভুলত ওর! করেনি। ধাদের মনে 
বিন্মাত্র৪ সন্দেহে ছিল_-তারাও বলে, তাইত, বলি 
ভুল কী ওঝা করতে পারে! না-ন! ভুল ওরা করতে 
পারে না। বুটিশের যুদ্ধকালীন ধাপ্সাবাজীর নতুন আর 
এক বপ ধরা পড়ে। আজাদ হিন্দ ফৌজের সমস্ত 
ভুল ফুল হ'য়ে জাতিকে নতুন প্রেরণায় উদ্ধ,দ্ধ করে। 
সমস্ত দেখ আজ বীর সেনানীদের বনদনায় মেতে 
উঠেছে । আল্গাদ হিন্দ ফৌজকে কেন্দ্র করে কংগ্রেস 
নতুন শক্তিতে শক্তিমান হয়ে ওঠে। বৃটিশ রাজশক্তি 
স্তস্তিত। না__এদেশ তাদের ছা$তেই হলো। এ 
যৌবন জলতরঙ্গ রুধিবে কে? তারা পরিষ্কার 
ভাষাতেই বলতে লাগলে! £ এই রইল তোমাদের দেশ। 
বুঝে নাও আমাদের কাছ থেকে সকল দায়িত্ব। 
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আমরা সত্যিই চলে যাঁচ্ছি। যাবার সময় 
অনুরোধ জানিয়ে যাবো-_-এতদিন একসংগে ঘর করলাম, 
আমাদের অতীতের সকল অপরাধ ভূলে যেও তোমর।। 
যাবার বেলায় তোমাদের বন্ধুত্ব নিয়েই যেতে চাই। 
দেশের ক থেকে উত্তর আসে £ তোমরা আঘাত 
দিয়েছো বলে আমরা আঘাত হানতে যাবো কেন? 
নিশ্চয়ই তোমর! আমাদের বন্ধুত্ব পাবে। হ্যা, পাবে বৈ কী! 
আঘাতের পরিবতে” আমরা প্রেম বিলাই--এইত এ- 
দেশের মর্মকথা । ভারতের অহিংসা, প্রেম ও মৈত্রীর 
এই শাশগত ধাবা সভ্যতার আদিম যুগ থেকে সমান 
খাতে বয়ে আসছে । বুদ্ধ__চৈতন্ত এরাও ত এই বাণীই 
প্রচার করে গেলেন। আলও দেখো--এ যুগের মহ।মানৰ 
মহাত্ব। গান্ধীর কেও এ অহিংসা, প্রেম ও মৈত্রীর 
বাণী। শ্রারাইত ভারতের নৈতিক আত্মার প্রতিমূতি। 
মহাত্মা গান্ধী সমস্ত দেশের পক্ষ থেকে অভয় দিয়ে 
বলেন £ মেরেছো-মেরেছো কলসীর কীধা-_তাই বলে কী 
প্রেম দেবো না? এসো, সমস্ত ছলনা পরিত্যাগ করে 
সরল মন নিয়ে আলোচনা চালাও । জিন্ন।সাহেব 
রয়েছেন--রয়েছেন মৌপণানাসাহেব_ জওহরলাল আরো! 
অন্যান্ত নেতারা রয়েছেন । এর।ই জনসাধারণের প্রতিনিধি | 
আমি কৌন দলের নই । আমি সকলের। তোরা যেখানে 
আটকে পড়বে-_আমার তণপ করো- পারিতো সাহাষ) 
করবো । কিন্তু আগে ওদের ছেড়ে দা৪--এঁযে যাদের 
আটকে রেখেছে! তেমাদের গারদখানায়। দেশকে 
ভালবেসে তোমাদের কত নিষধাতনই না ওর! 
সয়েছে! ওদের না ছাড়লেত চলবে না। 

--ওদের ছাড়তেই হয়। জেপের কপাট এক এক করে 
উন্ৃক্ত হতে থাকে । আবার চরকার গুন গুনানিতে সারা 
দেশ ভবে ওঠে । বল্লভপুর গ্রামও এই গুনগুনানি গেকে 
বাদযাঁয়না। ওপর থেকে শিষেধাজ্ঞ! তুলে নেবার সংগে 
সংগেই শিবশঙ্কর সুধীর মিম্ত্রীকে কতকগুলি চরকা 
তৈতী করে দিতে বলেছিলেন। স্ধীর মিস্সী 
সেখ্খলি দিয়ে গেছে ছু'একদিন হলো। আন হুত্রযজ্জের 
আয়োজন করা হয়েছে। গ্রামের সকলকেই ডাকা 
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হয়েছে হ্ত্রযজ্জে যোগদান করতে--। 


শুধু একটা 


কেউ এসেছে। 
কেউ আসেননি । পাঁচকড়ি বালিকা বিস্ালয়ের 
প্রাংগনে সতরঞ্চি বিছিয়ে দেওয়া হয়েছে । পুরুষেরা আমর 
করেছে শিবশংকরকে ঘিরে__আর মেয়েরা ঘিরে বসেছে 
সুন্দাকে | বিগ্যালয়ের মেয়েরাই শুধু নয়-_গায়ের 
এবাড়ী ও-বাড়ীর বহু হিন্দুমুমলমান মেয়েরাও এসে 
যোগ দিয়েছে। জেলে বৌ এসেছে। পুক্রষর্দের ভিতর 
হলধরও স্থান করে নিয়েছে । বেল। ছু"্টা থেকে 
সব্রযজ্ঞ আরম্ভ হবে। তখনও যারা এপে পৌছোয়নি, 
তাদের জন্ত অপেক্ষা করা হচ্ডে-সকলের সামনেই 
স্থতোর পাজ আর চরকা। মাঝখানে একট। হারমোনিয়াম 
রয়েছে । লেখা ও তার সমবয়সী আবো কয়েকটি 
ছেলে মেয়ে হারমোনিয়ামটার ৮ারিদিক ঘিরে বনেছে। সময় 
হয়ে এসেছে । আনুষ্ঠানিক কার্সের জগ্ত সকগে গ্রস্ত 
হয়ে আছে। সমস্ত পরিবেশটি এক নিস্তব্ধ পবিত্রতায় 
শ্রীমণ্ডিত হয়ে উঠেছে। 

“বাবু এ্যাটু, এধারে আইসবেন"গায়ের পিওন পদ্মলোচনের 
ডাকে শিবশংকর সচকিত হয়ে ওঠেন। 

“কে পদ্মলোচন-_চিঠি-ঠিটি আছে ন(কি ?” 


পদ্পলোচন তার শ্রতোয় বাধা ভাঙ্গা! চখমাট! 
চোখে চডিয়ে নিতে নিতে নলে: “আইজ্দে 
তা1-টেলুগাম আছি।” শিবশংকর ত্রস্ত হয়ে 


বাইরে আসেন। সকলের উদ্বিগ দৃষ্টি তাকে অনুসরণ 
করে চলে। শিবশংকর সই করে গঞলেচনের হাত 
থেকে টেলিগ্রামটা নিয়ে খুলতে থাকেন। পঞ্থলোচন 
বলে, “ভাঙ্গার থ্যা। ডাকে আইছে, সেইর লাইগ্যা একদিন 
দেইর হইয়া গ্যাছে । তয় ভাল থখপর তো ?” 

টেলিগ্রামটি পড়তে পড়তে শিবশংকরের মুখে খুশীর 
ভব ফুটে ওঠে পদ্মলোচ৮নকে উদ্দেগ্ত করে বলেনঃ 
হ্যা ভাল খবর । ছোটবাবু শীদ্ই ছাড়া পাবে-তুমি 
পরে এসে।।” পদ্দলোচন চলে যায়। শিবশংকর 
টেলিগ্রামট! হাতে নিয়ে এসে ভিতরে ঢোকেন। সকলেই 
তার মুখ থেকে সংবাদ শুনবার জন্ত উদগ্রীব হয়ে 
উঠেছে-_। শিবশংকর দাড়িয়ে বলেন, “মাজ এই শুতদিনে 
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- আর একটি শুভ 


আপনাদের দিচ্ছি। 
আপনাদের দেবুর মুক্তির হুকুম হয়েছে।” শিবশংকর 
থেমে পড়েন। সকলের মনটাই আজ খুশীর সংবাদে 


সংবাদ 


ভরে উঠেছে। কিন্তু একখানি মুখ তখনও 
শিবশংকরের দিকে চেয়ে আছে-_সে মুখ 
আর কারোর নয় সুনন্বার। টেপিগ্রামটা নিজে না! দেখে 
যেন তার তৃপ্তি হচ্ছে না। শিবশংকর টেলিগ্রা।মখান! 
লেখার হাতে দিয়ে বলেন, “তোমার মাকে দিয়ে এসো !” 
লেখা টেলিগ্রামখান। মর হাতে পৌছে দিয়ে আসে। 
ছেপেদের ডিতর কে যেন ধনি দিয়ে ওঠে, “জয় 
দেবশংকরের জয়”--সংগে সংগে প্রতিধ্বনিত হয়ে ওঠে, 
“জয় দেবশংকরের জয়।” শিবশংকর বলেন £ “যিনি 
আম।দের রাষ্ট্রপিতা, ধার নির্দেশে এতদিনের সংগ্রাম 
জরযুক্ত হতে চলেছে-_ আগে এ মহামানবের জয়ধ্বনি 
দা৪”-_ সভায় মহায্াজীর একখান! প্রতিকৃতি রাখা 
&ছিল, তার দিকে চেয়ে সকলে ধ্বনি দিঘ়ে ওঠে__ 
“জয় মহাত্মাজীর জয়।*” পরে আর একজন দঈডিয়ে বলে, 
“জয় স্থুভাযচঞ্জের জয়_জয় পণ দাসেব জয়, জয়-যতীন 
৬ষ্ট।চার্ষের জয়”, সকলে পর পর প্রতিধবান করে ওঠে। 

জয়ধ্বনি পর শিবশংকর দীড়িয়ে বলেন £ পহ্থত্রযজ্ঞেব 
পৃবে আপনাদের আমি অনুরোধ করবে!--যষে সব 
শহীদের আত্মত্যাগে আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম আজ জয- 
যুক্ত হতে চলেছে, তাদের স্থৃতির উদ্দেশ্রে দণ্ডায়মান হয়ে 
শঞ্থা জ্ঞাপন করতে । ফাসির মঞ্চে, কারা প্রাচীরে, বৈদেশিক 
সরকারের নির্যাতনে যাঁদের জীবন দীপ নিবাপিত 
হয়েছে_ সেই শহীদদের ম্মরণার্থে আসুন, আমরা ছু'মিনিট 
মৌন থেকে তাদের আম্মার মঙ্গল কামনা করে-- 
আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধ।! নিবেদন করি ।” শিবশংকরের 
কথা শেষ হতে হতেই সকলে ফীড়িয়ে ছু'মিনিট মৌনতা 
অবলম্বন করেন। মৌনতা ভংগ করে শিবশংকর 
বলেন, "এবার অপনার1 সবাই বসে পড়ুন। "সকলে 
বসে পড়লেন। শিবশংকর বসে বলতে লাগলেন £ 
“হুত্রযজ্জ আরম্ভ হুবার পুরে দীন গ্রামবাসীকে স্বাবলঙ্বা 
হয়ে ওঠার আদর্শে যিনি উদ্ধদ্ধ করেছেন-_ আমাদের 
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লুপ্তপ্রায় ঝুঁটিরশি্প পুনরুজ্জী।বত করেছেন--ঙারতবাসীর 
অর্থনৈতিক জীবনে ধার শ্রেষ্ঠ দান এই চরকা_ সেই 
মহামানব মহায্সা গান্ধীর গ্রতি আমাদের আব্তরিক 
কতজ্ঞত: জানিয়ে শিচ্ছি। বলুন সক্লে_-জয় মহাখা 
গান্ধীর জয়-__ সকলের কে ধ্বনিত হয়ে ওঠে, 


“জয় মহাত্স। গাঙ্খীর জয়।” 
শিবশংকরেখ সংগে সংগে সঞ্লেব হাতেপ চরকা 
৬ন্গুন ঘর-ঘর করে ওঠেপেখাদের কণ্ঠে 


গীত ভতে থাকে জয় জয় চরক্কার জয়__" 
লেখদের রাগিনী আস্তে আস্তে থেমে আমে। কারোর 
মুখেই কোন কথ! নেই--শ্রধু চরকার ঘর থর শব্দ 
চারিদিক মাতিযে তুলেছে । পাশের স্ত,পীকৃত পাঁজগুলি 
বীরে ধীবে কমে আসছে। কারোর কোনদিকে দৃষ্টি নেই। 
সকণেই যেন আজ সকলের সংগে পাল! দিয়ে চলেছে । 

ক রা খা ঞ 
প্রেসিডেন্সী জেলে সমস্ত রাঙবন্দীদের মুক্তির হুকুম এসেছে। 
বাজবন্দী ও বন্দিনীর সবাই নানান জল্পনা কক্পনায় 
মন্ত। কয়েকদিনের ভিতরই যেন জেলের আবহাওয়৷ 
সম্পূর্ণরূপে পালটে গেছে। জেল কর্তৃপক্ষ ধেঁচে ষেঁচে 
এসে আলাপ কার যাচ্ছে সঙ্$লের শসংগে। ক্ষমা চেছে 
নিচ্ছে তাদের অপরাধের জগ্ত। এমন যে মেটোন, 
তিনিও ছৃ+ঘণ্টা বসে রাজবন্দিনাদের সংগে কথাবাতা 
বলছেশ। তার আগাপ আপগে।চশায় তোযামোদের সুরও 
ফুটে উঠেছে! মেটেন চলে গেগে মিস লাইট 
কমলাদিকে বলেন, “কমলা দি_-কী খাতিরটাই শা 
করে গেলো__এখন থেকেই ভয়ে ধরেছে। কী জানি, 
তুমি হয়ত লীলাদিই যদি কারা-মন্ত্রী হয়ে আসবে এই 
জেল পরিদর্শন করতে !” 


লীলাদি কৌতুক করে বলেন £ “আচ্ছা--মামি কী কমল! 
মন্ত্রী হলে তোকে সেক্রেটারীর পদে বহাল করা যাবে।” 
সকলে একলংগে হেসে ওঠে। 

কয়েদীদের মাঝেও একই জন্ননা কল্পনা কদিন ধৰে। 
ওরাও যেন বুঝে নিয়েছে__এদের এই শেষ যাত্রা 
জেলের দরজ! আর এঁদের মারাতে হবে না। লখিয়া, 
-বিন্দা আরে। অনেকে ছল ছল চোখে এসে, দীড়ায়। 
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মিস লাইট জিজ্ঞাসা করেন, “কিরে, কিছু বলবি নাকি ?* 


লখিয়া বলে £ “আমদের কথা ভূলবেক না দির্দিমণি 1” 
মিস লাইট সাস্বন! দিয়ে বণেন £ “নারে না! এ-সুথত 
আমাদের একার জন্ত নয়। তোদের--আমাদের সকলেরই 
লব দুঃখ এবার থুটে যাবে,” 

লখিয়-বিন্দা_-এদের অবিশ্বাস কবতে পারে না। 
ভবিব্তের কোন আশায় ওরাও আশন্বিত হয়ে ওঠে। 
রাজবন্দী ওয়ার্ডেও এ একই অবস্থ।। স্বয়ং জেইলার 
এসে আ্বান্ডা জমিয়েছেন। তার ভারিক্ীয়না চাল 
আর লেট । তিনিও বলছেন, “কতব্যের খাতিরে কত 
অন্তায়ই ন! করেছি আপনাদের ওপর । ওগুশি আর 
মনে রাখবেন না।” দেবু ওখা হাসতে হাসতে বলে, 
*না-না-কী ষে বলেন!" জেইলর উঠে যাবার সংগে সংগে 
রমেশ দত্ত ঘলে ওঠে: “বেটা দাড়াও, সুযোগ পেলে 
তোমার চাকরী আগে খাবো” দেবু হাদতে হানতে 
ধমকে ওঠে ; শলাঃ থাম না বমেশ-_ শুনে ফেলবে 71” 
রমেশ সংগে সংগে বলে ওঠে, ণশুনে ফেললে বয়েই 
গেল--ব্যাটা কী জ্বালাতনই না করেছে । ওকে আমি 
দেখে নেবোই |” “বেশ দেখে শিল” ধলে দেখু রমেশকে 
থামায়। তারপর মেয়েদের ওয়াডের দিকে পা বাডায়। 
মিন লাইটকে আগেই খবর দিয়েছিল। দেবু অফিসে 
যেয়ে একটু অপেক্ষা করতেই মিন দাইট এসে হাঙ্গিব 
হলেন। দেবু পকেট থেকে টেলিগ্রামটা বের করে তার 
হাতে দিল। মিল লাইট টেলিগ্রামটা শুণতে খুলতে 
জিজ্ঞাস করেন £ “ক শিবদ। দিয়েছে বুঝি 1” 

দেব উত্তপ দেয়, “পড়েই গ!খ মা?” 

টেপিগ্রামটা পড়তে পঙ্তে মিন লাইট উচ্ছপসিত হবে 
বলে ওঠেন, "আবে, স্-বৌদি-দাদ। লেখাও আসছে বে 
_ইস লেখা কত বড়ই ন! হয়েছে! চিনতেই পারবেনা 


হয়ত ।” টেলিগ্রামটা খামে পুরে দেবর হাতে দিয়ে 
হঠাৎ যেন গম্ভীর হয়ে যান। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলেন, 
“না, দেবুগা, ভেবে দেখলাম-_” মিস লাইট থেমে পড়েন । 
দেবু জিজ্ঞ/স! করে, প্কী ভেবে দেখলাম 1” মিস 
লাইট মুখ নিচু করে উত্তর দেন, “আমার য।ওয়া 
হবে না।? 
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৩৬ 


হট 


আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করে, “তার মানে?” 
গাইট বলেন, আমি কষলা দি”র সংগে যাবো 
বৌদিকে সব খুলে বলো” দেবু অভিভাবকত্বের 
সুরে বলে, “ওম পাগলামি রাখ--বৌদির। আলছেন, 
দেখিস কী ভাবে ওদের অবাক করে দি।” 

মিস লাইট কোন উত্তর দিতে পারেন ন!। তার 
অন্তরের ভাষা দেবুর কাছে আর গোপন রয়না। 
সাত্বনার সুরে দেবু বলে, “অভিমান করবি কার ওপর, বল! 
তোকে কেউ পণ খুঁজে দিতে পারেনি সত্য--কিন্ত 
তোর নির্যাতনের নজির রেখেই না আজ বৌদির 
বিরাট এক পরিকল্পনাকে মুত” করে তুলেছেন--মাজ কত 
অসহায় মেয়েদের একটা হিতে করে দিয়েছেন। তুই 
যাবি সেখানে মাথা উচু করে_ বুক ফুলিয়ে--তোর 
আদশ তাদের কত প্রেরণ। দেবে!” দেবু চুপ করে। 
আবার বলে, *ছুই ভেবে দেখ তোর প্রথমতিনের 
অসহায়তার কথা তুই তোর এই প্রতিষ্ঠা নিষ্কে 
যখন হাজি হবি_কত বল পাবে তার।। জানি, 
আজ লহরেও কাজের অন্ত নেই। কিন্তুগ।য়েও ত আমাদের 
কম প্রয়োজস নয়। অজ অসহায় গ্রামই যে হবে 
আমাদের. গঠনমূলক কর্ম প্রচেষ্টার কেন্দ্রস্থল। 
নতুন করে-নতুন ছাচে তাকে ঢেলে গড়তে হবে। 
তুই নেবে দেখ রাই, তোর মত কর্মীরই আজ 
বলভপুরের বেণী প্রয়োজন । অন্ন নেই-_শিক্ষা! নেই-্থাস্থ 
নেই-__-নর্থ নেই বাংলার 'এই অসহায় গ্রামই যে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে আছে। তোর আর কোঁধা৪ যাওয়া 
চলতে পারে না!” মিম লাইটের চোখ দিয়ে টস টস করে 
জল গড়িয়ে পড়ে। দেবু জিজ্ঞাস! করে, “কী, তাহ'লেত 
'অ|র পাগলামী করবি না!” মিস লাইট নিজেকে সংযত 
করে ভাঙ্গা গলায় উত্তর দেন, পনা__-আর পাগলামি করবো 
ন।। তোমার নির্দেশ মাথ। পেতে নিলাম ।” 

“ব/চালি আমাকে ।” দেবুর বুক থেকে ষেন মস্ত বড 
একট! বোঝা কমে যায়। সে উঠে দশড়ায়। মিস লাইট 
গড় হয়ে প্রণাম করে নেয়।--দেবু তাদের ওয়ার্ডের দিকে 
চলে আসে । 





কিন্তু আজ 


প্রতিটি কাঁজেই নিরম বাধা আছে। 
ক"দিন ধরেই তার ব্)তিক্রম চলছে । মাত্র আর একটা 
রাতের ব্যবধান । তারপর এই মুক্তি-সেনার দল দেশের 
মুক্ত প্রাংগনে যেয়ে মুক্তির গানে আবার মেতে উঠবে। 
অনেকরাত অবধি গল্পগুজখ চলেছে-__বযে যার তৈজসপত্র 


জেলে 


গোছগাছে ব্যস্ত রয়েছে_তরপর ুমিয়ে পড়েছে । মিস 
লাইটও এসে বিছান! নিষেছেন। কিন্তু ভার চোখে আঙজ 
আর ঘুম নেই। একট। রাতইত-__না হয় জেগেই কাটিয়ে 
দেবে! কত কথাই না আজ মিস লাইটের মনে পদ্ড়ছে ! মনে 
পড়ছে বহুদিন আগেকার আর একটা বিনিদ্র রজনীব কথ। | 
বাদল ও তার বৌ'র ষড়যন্ত্রের কথা! সেদিন তাদের ওপর 
রাগ হলেও আজ তাদের বিরদ্ধেও মিস লাইটের 
কোন নালিশ নেই । আজ সমস্ত বিপদ কাটিয়ে উঠেছে__ 
আজ আর ভয় কী! ক্ষো্ই বা কী। কোন ক্ষোভ 
নেই! ক্ষোভ শুধু মেহের-নাসির-মিং লং-এদের সংগে 
আর দেখা হবে কিন! এই কথা ভেবে-তাদের কাছে 
কতজ্ঞতা জানাবার স্থযোগ পাবে কিন!তারই 
অনিশ্যয়তার কপ! চিন্তা করে মিস শাইটের 
মনটা টনটনিয়ে ওঠে । জীবনে কোনদিন সে এদের কথ। 
ভুলতে পারবে না। ভুলতে পারবে না জীবনের আরো 
অনেক কখাই। কিন্তু সবচেয়ে থে কথাটা তার মনের 
ম!খে তে।লপাড় করে-তাকে যে ভুলতেই হবে। কিন্তু 
নিজের সংগে অহরহ সংগ্রাম করেও সেকথা হ্ুলতে পারে 
কৈ মিস লাইট! ভূলতেও পারে না--প্রকাশ করতেও 
পারে না। তাই অব্যক্ত খেধনার শুধু সেকথাকে রাঙিয়ে 
নেবে মিন লাইট। 


জেলের ঘর্টিতে ঢং ঢং করে পাঁচটা বেজে গেল এরই মধ্যে । 
কোনদিক দিয়ে রাতটা ষে কেটে গেল মিস লাইটের! 
কিন্ত একটুকুও তবু ক্লান্তি হয়নি--অবসাদ 'আসেনি। 
নান! কথার মাঝে বার বার তাঁর উ একই কথা মনে বেশা 
করে উকি মেরেছে-_অন্তরের দেবত:র কাছে বার বার 
এঁ একই মিনতি জানিয়েছে-_“ভগবান আমায় শক্তি দাও-_ 
সহস দাও প্রভু--আমি ধেন দেবুদার এতটুকু অসম্মন 
নাকরি। তার কমের মাঝেই যেন নিজেকে সপে দিতে 
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পারি-_-দেশের সেবার ভিতরই যেন তাকে দেখতে পাই।” 
চারিদিক ফরসা হ'য়ে উঠেছে । জেলের বদ্ধ প্রাচীর ভেদ 
করেও যেন আজ তার স্পশ এসে লেগেছে । রাজ্জবন্দিশীরা 
এক এক করে উঠে পড়েছেন। বাত্রেব আবিলত। 
ভোরের ্গিগ্ধ স্পর্শে দূর হায়েযায়। মিস লাইট বিছান! 
ছেড়ে উঠে পডেম । তীর মনে আর বিন্দুমাত্রও দুর্বলত। 
মেই। মনের অপরিমিত শক্তি যেন তার সবাঁংগ 
উপছে পড়ছে। 

শীতের কুয়াসার মাঝেই একজন করে জেণগেটের বাইরে 
অপেক্ষা করছে। প্রেসিডেন্সদী জেপের বিরাট অশগ 
গাছটার পাতাগুলি শতের ঝির ঝিরে হাওয়ায় গায়ে গায়ে 
লেপে কান।কানি স্থরু করেছে । রাজবন্দী ও বন্দিনীর। 
বাইরে আসবার জন্ত প্রস্তত হচ্ছেন। কয়েদীরা সার বরাদ্দে 
ওদের সাথে সাথে চলেছে। ওদের মনের অব্যক্ত বেদন৷ 
রজবন্দী ও বন্দিনীদের কাছে ভাষামুখর হয়ে ওঠে 
শুধু ওদেরই নয়--সমস্ত প্রেসিছেন্দী ছেলটাই যেন আছাড় 
থেয়ে ওদের কাছে আবেদন জানাচ্ছে-_-তোমরা যাও বিজয়ী 
বীরের দল--দেশের বুকের সমস্ত জ্ঞাল দূর করো যেয়ে__ 
দূর করো যেয়ে তার বুকের স্তপীরুত অন্ধকার ৷ তোমর। পারবে 
নিশ্চয়ই পাববে। তোমরা আলোকের দূত। তোমাদের 
মঙ্গল হস্তের ম্পশে আমার বুকের 'অন্ধক1রও দূরীভূত হবে-_ 
এই কারার রুদ্ধ কক্ষও একদিন আলে'র খেলায় ঝলমলিয়ে 
উঠবে_-আমি সেই আশায় বুক বেধে রইল।ম_- ওর 
নিব্ক মুই্তে'র ভিতর দিয়ে তার উত্তর দেয়। বাইরে 
থকে “বন্দেমাতরম্‌ ও জয়হিন্দ ধ্বনি, ভেলে আমছে-_ওরা 
বেন তখনও কোন সাড়া দিতে পাচ্ছে না। এতদিন 
কাটিয়ে গেল এই কারাগারে-তার সংগে খানিকটা 
আত্মীয়তা গডে উঠেছিল বৈকী ! তাইত বিদায় বেলা ওদের 
মনটাও একটু ভারাক্রান্ত হঃয়ে উঠেছে। 

রাজবন্দীরা ততক্ষণ জেল প্রাংগন পেরিয়ে জেল গেটে এসে 
পৌছেছে । অগণিত জনতার জয়ধ্বনতে চারিদিক কেঁপে 
উঠেছে। বটগাছটার পাতায় পাতায় মুক্তির শিহরণ__ 
বিজয়ী ধীরদের বিদায় বন্দনায় ওর শাখায় শাখায় মুক্তির 
নাচন। 
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জেল গেটের বাইরে এসেই দেবু গ্রতীক্ষমাণ দাদা, বৌদি 
ও লেখাকে দেখতে পায়। বৌদিকে প্রণাম করে দাদার কাছে 
এগোতেই শিবশংকর দ্র'হাঁত দিয়ে তাকে কোলে আবড়িয়ে 
নেন । আবেগের আতিশযে; আজ আর তিনি নিজেকে 
ধরে রাখতে পারেন ন!। দেবুকে বুকের মাঝে জড়িয়ে 
শিশুর মত কাদতে থাকেন। এ কাম্নাত নিছক চোখের 


জল গয_-এ কানাত শু শিবশংকরকে বেয়েই উপছে 
পড়ছে না--.আঙ দেশে? কত দাদ|-কত মা - 
তগ্নী ও জায়া এমনি আনন্াাশ্র দিয়ে এদের 


অভিষনত কবে নিচ্ছেন। কত অনাচার ও উৎপীড়ন 
সহা করে আন্ত ঘরে ঘরে বিজনী বীরেরা ফিরে যাচ্ছে 
এই চোখের জপ ছ|ড়' নিঃস্ব ভারতবাসী কী দিয়েই 
বা তাদ্দের বৰ্ণ করে নেবে! এ চোখের জশই যে 
অজ প্রতে)কটি মুক্তিকামী ভারতবসীর আনীর্বাদরূপে ঝরে 
পড়ছে। দেবুও নিজেকে সামলাতে পারে না। 
অতটুঝু মেয়ে লেখা সেও অভিড়ত ঠয়ে পড়েছে। 
কাকাকে প্রণাম করতেও তার মনে ছিল না। 
তাড়াতাড়ি যেয়ে প্রণাম করে। দেবু তাকে কোলে 
তুপে নেয়। ততক্ষণ দু'ভাইই প্রর্কৃতিস্থ হয়ে উঠেছে। 
পাঁজবন্দিনীর। ইতিমধোই এক এক করে বেরিয়ে 
পড়েছেন। মিস লাইট দুর থেকেই এই দৃশ্য দেখে 
থমকে দশড়িয়ে আছেন। সুনন্দা দেবুকে জিজ্ঞাসা 
কবেন,। "কৈ, তোমার মিস জাইট আসবেন না?” 
দেবু উত্তর দেয়, “যা, ওরা বোধ হয় পেছনে আসছেন ।” 
তারপর এদিক-ওদিক তাকিরে মিস লাইটকে দেখতে 
পেয়ে পুর্ব নিদেশ মত ইশারা কবে_মিস লাইট পেছন 
থেকে এসে সুনন্দাকে প্রণাম করতেই দেবু ণলে, “বৌদি 
এইযে তে।মার লাইট ।” সুনন্দা] [মস লাইটের হাতের 
স্গশে, “ছিছি--ওকি করছেন।” বলে দবে সড়ে দাড়ান । 
কিন্ত মিস লাইট উঠে দশাডাতেই সুনপ্ণর '্মাশ্চর্যের অবধি 
কী, বাই 1” মিস 
লাইট সুশন্দার গল! জড়িয়ে ধবে বণেন, “ষ্থ্যা, বৌদি 
হা মিস হি 
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থাকে না। তিনি বলে ওঠেন, “এ 


তোমার, রাই "৮  ম্থুনন্দা 


তাঁর মাথায় হাত বোলান-_-এই স্নেহের পরশ রাই» 
মন থেকে সমস্ত অভিমান দূর করে দেয়। 

কুয়াশ!র মায়াজাল কাটিয়ে শীতের সুর্য তার পূর্ণ দীপ্তি 
নিয়ে দেখা দেয়__-ওর! 'অপেক্ষামাণ গাড়ীতে যেয়ে ওঠে । 
মুহুমু'হ 'বন্দেমাতরম ও জয় হিন্দ, ধবনি তখনও শোনা 
যাচ্ছে_-| প্রেসিডেন্সপী জেলের বুদ্ধ ত্রিকালজ্ঞ বটগ।ছট। 
ভূষণ্ডি কাকের মত ওখানে বহুদিন থেকেই দশড়িয়ে 
আছে বুটিশ গাজশক্তি দীর্ঘদিন ধরে দেশের মুক্তি- 
কামীনৈনিকধের এই ফাটকে আটকে রেখে যে নিধাতন 


করেছে_-তার প্রতিটি কাহিনীহই ওর কাছে শুনতে 
পাওয়া যাবে। সমস্থ নির্যাতন সহা করে আজ মুক্তি 
কামী বীরের! দেশের মুক্ত 'প্রাংগনে ছুটে চলেছে | 
ওর চেয়ে খুশী আজ কে! ধ্রিকালজ্ঞ খষির মত ও 
দাড়িয়ে আছে--ওদের গৌরবদীপ্ত ভবিষ্ৎও ওর 
অজানা নয়-তাই নিজের সমন্ড শাখাগ্রশাখা দিয়ে 
ওদের বিদার অভিনন্দন জানায়__। 

এক এক করে অপেক্ষামাণ গাড়ীগুলি জয়ধবনির মধ্য 
দিয়ে মুক্তি-সেনাদের নিয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
বটগাছের ধক দিয়ে শুষের 'আলগোক সম্পতে 


গাছের শাখা 


হয়| 
ওদের যাত্রাপথ ঝলমলিয়ে ওঠে. 
গ্রাশাখাগুলি স্বাভাবিক ভাবে আন্দোলিত হ'তে থাকে, 
বট ওর 


এই আন্দোলনের ভিতর দিয়ে বুড়ো 


নিজের ভাষায় বলতে চায়, “ভেঙ্গেছে দুয়ার এসেছে 


জে।াতির্ময় | সমান । 
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৩৮৯ 


বাংলার বধূ 


( গল্প) 
শ্রীসনৎ কুমার মৌলিক 


ছপুরে বুমুচ্ছিলাম। 

কার ধাকৃকায় ঘুম ভেঙ্গে ছগল। চোখ মেলে দেখি 

বৌদি-_আমাদের পাড়ার নীলা বৌদি। 

--আরে বৌদি তুমি! বোন না এই টুলটায়! 
বৌদি বসলেন। 

_তারপর কি মনে করে? 

বাসায় আমার তিষ্ঠানে। দায় হয়ে উঠেছে। 

_কেন, কেউ কিছু বলেছে নাকি? 

_তুমি তে! জানো উনি বছর খানেক 
সার্কাসের দলের সংগে বেবিয়ে গেছেন। 
আমাকে কোন চিঠিপত্র দেন না। মেই সার্কাসের 
দল নাকি রুকুমপুবে এসেছে । বটঠাকুর সেখান 
থেকে য]| শুনে এসেছেন তা। তোমায় শোন।তে 
যেয়ে আমার জিভ আটকে আসে । 
বৌদি চুপ করলেন। 

বুঝলুধ । তা! আমায় কি করতে বলো? 

--কথাট। লত্যি কিনা! একবার খেজ নিয়ে এসো, 
আমি ষে তোমার মুখ্য মুখ্য বৌদি। 

_আচ্ছ। আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি। আমি নিজে যেয়ে 
সব খবর তোমায় এনে দেখ। তুমি কিছু ভেব ন1। 
বৌদ বিদায় নিলেন। 
ঘুম আর হলোন৷। সতীনাথদ।'র কথা মাথায় 
ঘুরতে থাকে। সেই সতীনাথদা_এ পাড়ার 
লক্গীছাডা সতীনাথদা। তাকেই সংপথে আনার 
জন্ত বৌদিকে আনা হোয়েছিল। গ্রামে এসেছিল 
এক সার্কান পাটি। খুব খেল! চলেছিল ম।সখানেক 
ধরে। লতীনাথদার খুব যাতায়াত ছিল ওই দলে। 
একদিন সতীনাথদা তার দাদাকে বল্লেন--কদ্দিন 


হোল 


নি 
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আর তোমাদের ভাত ধ্বংস করবো--সার্কাসে 
আমি রীং-্এর খেল! দেখাবো । দাদ! বেন :£--ভাত 
ংস করবে-_-করো, তবু সার্কাসের দশে টাকরী 

নিতে পারবে না। মতীনাথদা নীলা বৌদিকে 
বোঝালেন-দাা চান না ষে আমার শাল হর, 
বুঝলে না। 
বৌদিও তাই বুঝলেন। তারপর একদিন সতাই 
সতীনাথদা সার্কাসের দলের সংগে চলে গেলেন 
ককুমপুরে এসে পৌছেছি। একখানা টিকিট ৫ 
সার্কাস দেখতে গেলাম। খেলা দেখছি অনেক রকম 
_ বাঘ, ভ।লুক, সিংহ, হাতী কিছুই বাদ যায় নি। 
মাঝে মাঝে বাধা হোয়ে শহা করতে হচ্ছে 
জোকারের কাতু কুতু দিয়ে হাসাবাব প্রাণপণ চেষ্টা । 
কিন্তু কই সতীনাথদাকে দেখছি না। 
তবে কি তিনি দল ছেড়ে দিলেন? 
খেলা শেষ হোয়ে গেল। আমিও বেরিয়ে 'এলাম। 
টিকিট থরে গিয়ে বলঈম। --আচ্ছা সভীনাথ বাবু 
এখানে চাকরী করেন না? 

_- ছু । কেন বলুন তো? 

_আমাদেব দেশের গোক। ভাই 

- আচ্ছা আঙুনণ 'আমাণ সংগে। 
টিকিট মাষ্টার আমাকে একটা খব দেোখয়ে দিলেন। 
ঘরটি ঠিক সার্কামের তধুর পাশেই । ঘরে টুঞ্গ!ম। 
সতীনাথদা বসে আছেন। গ্রাসে গ্রাসে মধ 
খাচ্ছেন। আর তাই কোলের কাছে বসে রয়েছে 
চোখে সুমা দেওয়া পায়জামা পরা একটি মেয়ে। 
মেয়েটির মুখে সিগ্রেট । আমায় দেখে ঘর ছেঙে 
চলে গেল। 

আরে তুই এখানে! সতীনাথদা "আমায় বলেন। 

--এই সাকাস দেখতে এসেছিলাম, ভাবলাম আপনাকে 
একবার দেখে যাই। তা কেমন আছেন? 
মতানাথদা হামলেন।! উপরের পাটির মোনা দিয়ে 
বাধানো ছুটে! দাত দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেল। 

--খাসা শলাহি। 


তা 


(দেখা করতে চাই । 


০ 





মুখ থেকে ধক্‌ করে মদের গন্ধ বেরিয়ে এল। 
চেগারটা সরিয়ে নিয়ে বসলাম । আচ্ছা ও মেয়েটি 
কে- মানে একটু আগে যাকে দেখলাম ? 

--ও মেরা আঙব-মের' বাগিচ_মেরা বুলবুল-- 
মেরা কলীঙ্গা। বুঝতে আর বাকি থাকলো না 
কার প্রভাবে সতীমাথ্দ।র যুখ থেকে এসব শব্ধ 
বেরুচ্ছে। -_বাড়ীর খবর কিছু রাখেন টাখেন ? 

- ন।-না...না। কেন রাখব? এমন ভাবে চোখ 
পাকিয়ে আমার দিকে তাকালেন যেন, আমায় 
মারতে আসছেন 

-তা হ'লে বৌদিকে আমি কি বলব? 

"আরে উ কোন হ্যায়? 

- আমাদের নীল! বৌদি--মাপনার বিঝহিত। স্ত্রী 

_নীল-টিল নেহি মাংতা। হামকো আন্বর হ্যায়__ 
উভি গাসা-_খাবন্থুরত। 
মুখ দিয়ে একট! অড়ুত শব্দ করলেন। 

--'াঁপনার পার্ী-হিন্দি ভাঁষা রাখুন। শুনুন, আপনি 
ষে মেয়েকে ভালোবেসেছেন_-ওয। কোনদিন কাউকে 
ভালোব।সতে পারে না। 

--তুমিও বাপু বাংপান্্ শুনে রাখো । আমার আম্ুরের 
একটি আনুর হবে! সেইঙ্ন্তে অমব। ছুটি নিয়েছি । 


৮৩৬৭ পে. পানে. 
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কাল চলে যাব। তুমি বল্ল যে ও মেয়েটি 
ভালোবাসতে পারে না, ন। ভালোবাসলে কি আর-_ 
একটা অশ্লীল মন্তব্য করলেন। 

_নীলা বৌদিকে শামি কি বলব, বলে দিন? 

বলো যে, আমি খুব স্থুখে আছি। তাহলেই ফুরিয়ে 
গেল। ব্যাস্‌। 

«ক গ্রাস মদ খেলেন। 

বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে । সেইদিনই রুকুমপুর 
তাাগ করে আমাদের গায়ে ফিরে এলাম। 
বৌদির বাড়ীতে গেলাম। বৌদি পুজোর ঘর 
থেকে ছুটতে ছুটতে তোরয়ে এলেন। 

ঠাকুর পো, উনি কেমন আছেন? 

_স্ট্যা ভালই আছেন। 
কেন জানি না হেসে ফেল্লাম। 

_ তুমি যেয়েনা ঠাকুর পো! আমি এই পুজো সেরেই 
আসছি! বেশী দেবী হবে না। ঠাকুর আমাএ 
প্রার্থনা শুনেছেন । বৌদি ছুটে গেলেন পূজোর ঘবে 
আনন্েব "বগে তিনি যেন ভাস্তে ভাসতে গেলেন। 
আমি দীড়িয়ে দীড়িযে ভাবতে লাগলাম, 
এবব যখন বৌদি পুজোর ঘর থকে ফিবে 
আসবেন, তখন তার কথার কি উত্তর দেব। 
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নব মাটানোক 
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আমাদের দেশ এক নতুন যুগে 
পদার্পণ করিয়াছে। বুটিশ ঘে।ষণ। 
শঞ্ুযায়ী গত ১৫ই আগষ্ট হইতে 
'রতবর্ষ স্বাধিকার লাভ করিয়া 
ন'সীমতার প্রথম সোপানে পা 
'দুছে। স্বাধীনতা মানুষের জ্মগত 
" চ্ার। মে অধিকার আমাদের 
সমগ্র বিদেশী শক্তি কর্তৃক 
শক্ত হইয়াছে । এক কথ।য় আমরা 
আঙগ স্বাধীন হুউয়াছি। এই স্বাধীন 
ভারতে আজ সকল রকম গঠন মূলক 
কার্ষের মধ্য দিয়। দেশ ও জাতিকে 
পুনর্গঠিত করিয়া উন্নতির দিকে 
আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে। 
রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, সামাজিক 
এবং সাংস্কৃতিক পুমর্গঠন আজ 
আমাদের বিশেষতাবে চিন্ত। করিয়া 
দেখিতে হইবে । দেখিতে হইবে 
জনগণের সর্বপ্রকার কল্যাণ ও মুক্তির 
পথ। দেখবাশীকে আজ সকল দিক 
দিয়া শিক্ষিত, সভ্য এবং উন্নত করিয়। 
জাতির মুখ বিশ্ব সমক্ষে উল করার 
মধ্যেই রহিয়াছে আমাদের এই নবলন্ধ 
খ্বাধীন্তার সব মহৎ কর্তব্য 





করিতেছেন কিন্তু সংস্কতি, কল! (476) এবং শিমের 
মধ্য দিয়! দেশকে উন্নত করার প্রচেষ্টা দেশের সাহিত্যিক 
এবং শিল্পী ও আর্টের উপানদকদের দ্বারাই করিতে হইবে। 
ভারতের থা বাংলা দেশের এতিহা বিচাব করিলে দেখিতে 
পাওয়। যায় যে, নাটালোকেক্ ভিতর দিয়া এ দেশের 
সংস্থতিমূলক শিক্ষা অগ্রসর হইয়াছে এবং দেশের ও 
জাতির নৈতিক, সামাজিক ঞীধং নানাবিধ কল্যাপের পথ 


সনি? ধানে 
র্‌ 
পি 
চ্ $ ১10 


খ্যাতনাম। চরিভ্রাভিনেত। ও লেখক ডাঃ হরেন 


রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক উরতি বিধায়ক উপুত্ত করিয়। দিয়াছে । আমাদের তদশে এক নময়ে 
কাধাবলীর জন্ত দ্েশবরেন্ট নেতৃবৃন্দ নানাদিক দিয়া ঢ&| টগ্! ও যাত্রাপান, কথকতা, কবিগান ও রামায়ণ গীত এবং 
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ভাগবৎ পাঠের মধ্য দিয়া নান! দিকে শিক্ষা বিস্তার ও 


জাতিগঠনের প্রচেষ্টা হইয়া আসিয়াছিল। 
- আমলে বিদেশী সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্য দিয়াই আমাদের 
বত'মান নাট)রস ও নাট্যমঞ্চের শষ্টি হয়। নানা আবতন 
ও বিবতর্নের মধা দয়া এই নাট্যলোক বিংশ শতাববীর 
মধ্য যুগে এমন এক পর্যায়ে অবনতি লাভ করে যে,বিজ্ঞানের 
নব-্আবিষ্কৃত ছায়ালোকের প্রভাব ও প্রসার হেতু আজ 
নাটযম্চ ও নাট্যলোক তাহার নিজ অস্তিত্বই প্রায় 
হারাইতে বপিয়াছে। সারা ভারতবর্ষে এবং বাংলাদেশে 
বিশেষতঃ কলিকাতাধই এই নাট্যলোক একদ! প্রভাব 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এমন কি এখনও পর্যন্ত 
ভারতবর্ষের অন্ত কোন স্থ।নেই নাটালোকের উল্লেখযোগ্য 
প্রসার লাভ করে নাই। কেবলমাত্র বাংলাদেশ ও 
কলিকাতাই এই বিষয়ে অগ্রণী এবং প্রসিদ্ধ। কিন্ত 
পরিকল্পনার অভাবে, বিদেশী সভ্যতার মোহে এই 
বাংলাদেশও এই শিল্পকলাকে বীচাইয়! রাখিতে পারিতেছে 
না। এই বার্থতার দে।ষ ব! গুণের বিচার করিতে আজ 
বসিব না। আজ আমি গুধু বাঙালী সাহিত্যিক মট/কার 
ও নুধীসমাজকে বাংলার এই সংস্কৃতিমূলক শিল্পকলাটীকে 
নব চেতনায় নবীন স্বাধীন ভারতবর্ষের শিক্ষা বিস্তার ও 
জাতি গঠনের আলোকবর্তিকারূপে জালাইয়। রাখিতে 
অন্থরোধ করিব। ম্বাধীন ভারতের নখ নাটালোক 
ভারতের এঁতিহা, সংস্কতি ও শিক্ষার খাণী নিয় জগৎ 
সমক্ষে আপনাদের প্রাধান্য পুনরায় বিস্তর করুক । দেশ- 
বিদেশে ভারতবর্ষকে নবরূপে আত্মপ্রকাশ করিতে এই 
নাট্যলোক ফেন প্রধান সহায়ক হইয়। উঠে। দেশের জাতীয় 
গভর্ণমেণ্টেরও এদিকে সমান দৃষ্টি দেওয়! প্রয়োজন হইবে। 
. শ্রই শিল্পকে নবরূপে জন্সদান .করিতে হইলে যেমন 
প্রয়োজন হইবে জনসাধারণের সাহাষা ও সহানুভূতি, 
তেষনি বেশী করিয়া প্রয়োজন হইবে দেশের গভর্ণমেন্টের 
সর্বাংগীন আধিক সাহায্য । আমি আশা করি, শিক্ষিত ও 
নাট্যামোদী সুধীসমাজ নতুনভাবে আন্দোলন করিয়া দেশের 
লকলের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতে সচেষ্ট হইবেন এবং 
এই শিল্পীকে আস্ত মৃত্যুর হাত হইতে উদ্ধার করিয়া 
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বিলিতিষ্ 


নবচেতনা, 'নতুন জীবন।দান করিয়া যাহাতে জাতীম্ব কল্যাণে 
সব'তোভাবে নিয়োজিত করিতে পারা যায় সেই বিষয়ে 
আপ্রাণ চেষ্টা করিতে সমর্থ হইবেন। নাট্যমঞ্চ ও 
নাট্যালোকের পুনর্গঠন ও উন্নতি সাধন করার নান!বিধ 
কার্যাবলীও এখন হইতে তাহাদের বিশেষ করিয়।৷ ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে। দেশের.স্বাধীনতাকে রক্ষ! করিতে হইলে 
দেশের রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক পুনর্গঠন 
যেমন প্ররোজশ, তেমনি প্রয়োজন হইবে দেশের শিল্প- 
সাহিত্য কলা ও নাট্যকে বাচাইয়া রাখা এবং গঠনমূলক 
কার্ধাবলীর মধ্য দিয়! ইহার উন্নতি বিধান কর! । 
সমগ্রজগতেব প্রগতির ইতিহাস, উত্থান পতনের কাহিনী, 
সব কিছুর সংগেই জড়াইয়া রহিয়াছে প্রত্যেক জাতির 
কল] ও কৃপ্টির অমর অবদান। ষে জাতির যত বেশী 
অবসর আছে, সেই জাতির তত এঁতিহাও রুহিয়াছে। 
কিন্তু, আমাদের মত এই আস্মবিস্থৃত জাতির কাছে অবনর 
আজ অভিশাপের মত ঘাড়ে চাপিয়৷ বলিয়াছে। আমাদের 
অবসর আছে। প্রেরণ! নাই । উৎসাহ আছে, উত্তম 
নাই। বৃত্তি আছে, বুদ্ধি নাই। তাই আজ এতবড় 
সুযোগের মধ্যেও আমাদের চৈতন্ত ফিরিয়! আসে নাই । 
ইহার উত্তরে জরাজীর্ণ তথাকধিত প্রগতিপন্থীরা উচ্চৈঃস্বরে 
বলিবেন, তোমরা অবচীন। এতকাল প্রগতির সাধন! 
করিয়া আমর। আজ শীর্ষস্থান অধিক।র করিয়াছি অতএব 
আমাদের সাতথুন মপ। তাছাড়া তোমরা কি দেখ নাই 
ষে, বিশ্বের উপর দিয়া কতবড় অঘটন ঘটিকা! গেল। এই 
বিশ্ববিপর্যয়ের মধ্যে আমর! যে আমাদের ঘর সামলাইসা 
রাখিয়াছি ইহাই যথেষ্ট । 

এর প্রতি জবাবে 'মামর। অনভিজ্ঞেরা বলিব--বিশ্বের এই 
ভাঙ্গাগড়ার ধুম্নজালের অন্তরালে বপিয়৷ ফরালী ও রাশিয়ার 
কবি ও লেখকদা! গৃহহীন, অন্নহীন অবস্থায় গাছতলায় 
বসিয়া! ভগ্রত্থপের আড়ালে বসিয়া দেশের রক্ককে তাজা 
রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ সাধনার তুলন। নাই। 
তাই না জাতি আজ এত বড়। 

কিন্তু আমরা এখনে কি দেবিয়াছি। অনর্থক একটা 
কল্পিত হীনমগ্ততার মিখা। আতংকে স্থির হইয়া, এই লব 
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প্রগতিপন্থীরা সমগ্র জাতটার অতীত এঁতিহ্যের মুলে করিয়। বিকৃত করিয়া তুলিলে কাহারও পক্ষেই সুখকর 


পর্যন্ত কুঠারাঘাত করিতে উদ্ভতত হইয়াছেন। 

নবঙজাগরণের আবাহনী রচনা করিয়!, জি বঙ্কিমচন্দ্র, কবি 
রঙ্গলাল, কবি নবীন সেন, করি সম্ত্রাট রখীক্ত্রনাথের মত 
মনীষীরা অমর হইয়! রহিয়াছেন। আর নবজাগবণের 
সম্ভ অরূণালোকের মধ্যে দীড়াইয়াও এরা খেই হারাইয়া 
ফেলিতেছেন। এই ছুঃখ। 

এই নবলন্ধ চেতনার মধ্যে আমাদের খু'জিয়া বাহির করিতে 
হইবে অন্প রতন। কয়লার খনি খুঁড়িয়া আর কয়লার 
প্রয়োজন নাই । চাই মণি, মুক্তা, জহরৎ। যার ঝলমলে 
চাকচিকোর মধ্যে বহিজগতের চক্ষু যেন ঝলস!ইয়া ষাঁয়। 
এই উদ্যম সার্থক করিতে পারিলে হয়ত আমাদের জাতি 
আজ বোধন দুয়ারে দডাইয়া যে অকল্পিত আঘাত 
পাইয়াছে তাহার ব্যথাও ভূলিতে পারিবে । 

আজিকের দিনের নাট্যলোৌক হবে একটা গবিত জ।গরণশীল 
জাতির ছদ্ম কাহিনীর অভিব্যক্তির 'পীটভূমি। জাতীয় 
জীবনের দর্পণ এই নটলোকে জাতির স্বপ্মপ 'প্রকটিত ন৷ 


স্বাধীনতার মূভি 


আধিক সচ্ছলতা ও আত্মনির্ভরশীলতা না থাকিলে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের আশ! সফণ হইতে 
পারে না। স্বাধীনতাকামী প্রত্যেক ব্যক্তির প্রধান ও 
প্রথম কর্তব্য নিজের এবং পরিবারের আধিক সচ্চ- 
লতার ব্যবস্থা করা । বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা তাহারি উপর নির্ভর করে। হিন্দুমস্থান 
আপনাকে এ বিষয়ে সহায়ত। করিতে পারে । জীবন 
সংগ্রামে আপনার ও আপনার উপর নির্ভরশীল 
পরিজনবর্গের ভবিষ্যৎ সংস্থান উপেক্ষণীয় নহে। 
আত্মরক্ষাই জীবনের মুলন্ত্র।"-. 


& হিনদুস্বান কো-মগারেটিভ 
টা ইব্িওরেন্স যোজাইটি, জিমিটেড 
হেড অফিস--হিন্দুন্ছান 5 





















হযুনা। 

অথচ আজকালকার নটলোক নব নব স্যষ্টির বগ্ঠায় ডূবিয়] 
গিযাছে বপিলেও অতুযুক্তি হয় না, কিন্ত বলিতে ছুঃখ হয়, 
পেই সৃষ্টি অধিকাংশ ক্ষেত্রে মৃপ্যহীন আগাছার মত 
আবজ নার স্তপের অংগ ভারী করিয়! তৃলিতেছে। যে সব 
অর্থবান ব/ক্তি এইটীকে ব্যবসার বাহন হিসাবে ব্যবহার 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহারা নাটকের গুণাগুন 
অর্থাগমের তৌপদতগু বিচার করিতে গিয়৷ জাতির সেবা 
না করিয়া বরং নিজেদের শ্থবিধাই করিয়া লইতেছেন। 
ইহাতে সহজ স্ন্দর সথ্টি পথে বাঁধার স্যি হয়-_নীতি হঙ় 
ব্যাহত। যত খুণী অর্থ-তাারা তুলুন কিন্তু সেই সংগে এই 
রঙ্গালয়ের চির সজীবত! যাহাতে রক্ষিত হয়, তাহার 
ব্যবস্থাও তাহাদের কর৷ উঠচিত। কিন্তু, এই উচিতের 
সার্থকতা এতদিনেও কিস্ক উপণন্ধি করিলেন না। 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ৬অমৃতলাণ বন্গু, ৬ক্ষীরে।দ প্রসাদ বিস্া- 
বিনোদ ৬ডি, এল, রায়ের পর ছু'একখানা নাটক ছাড়া, 
ঠিক নাটক পদবী লাভ করিবার মত একখানিও উপবুভ্ 
নাটকও রচিত হয় নাই। কেন? এই কেনর জবাবই 
আমাদের আজ খু'জিয়! বাহির করিতে হইবে। 

আমর! ইহা! লক্ষ্য করিয়াছি যে, এই সব ব্যাপারে বাক্তিগত 
প্রচেষ্টা লাভের প্রাচূর্যে অতি সত্ব সমগ্র শিল্পব্যবসায়ে 
একটা অমঙ্গল ডাকিয়। আনে । সমগ্র জতির লত্যমিথ্যা, 
উ্থান, পতন যাহার উপর অনেকট! নির্ভর করে, কোন 
স্বাধীন জাতই, সেই শিল্পটিকে কোন ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠানের 
হাতে ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পার ন!। জাতির 
ভবিষ্যৎ সুদৃঢ় করিতে হইগে আর কাল বিলম্ব না করিয়! 
ভারত সরকার এই বিষয়ে একটি সুগঠিত পরিকল্পনামুষায়ী 
সমগ্র ভারতের কৃষ্টিমূলক প্রতিষ্ঠানগুলির নীতি নিধারখ 
করিয়া একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা করুন এই আমাদের 
অনুরোধ । 





আগামী সংখ্যা রূপ-মঞ্চে ১৩৪৩ লালের বঙীয় চলচ্চিত্র 
দর্শকমমিতির ফলাফল প্রকাশিত হুবে। 


জলাঃ জা তস গারো তত পল 1 বাসার চারারাা10818701710510501801108015881818াচাদবাণা কজাগাাতারাসল। রাজার আাাহোগরারিখ 
21, রাধা 
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ভরুপকান্তি মোষ 1 মিজাবাজার, মেদিনীপুর ) 
কাহিনীকার নিতাই জ্টাচাধের সংগাষ, স্বপ্ন ও সাধন। ও 
পুধবী ছাড়। অর কোনও কাহিনা কী পদাধ বপাৰিত 
হচ্ছে? (২) হিন্দি 'পণের দাবীতে সবাসাটর ভুমিকায় 
কে অশিনয় করেছেন? 
688 (১) আব: ওরে যার, সমাপক। তাছ।ডা আরে! 
বহু চিপ্রই মিভই শট্রাচার্মের কাহিনী অবলম্বনে গড়ে 
উঠছে। (২) কমল মিত্র। 
সমরাতল। (রেলওযে রেশন, বচী ) 
86 উদ্ঘশংকর বাঙ্গালী! আশা করি আপনাদের 
বিরোধ মিটিয়ে শিত পারবেন । 
নিমাই বায় (গরিফা বাধ হউন, ২৪ পরগণা। ) 
6 ফটোর ভগ 'আরো কিছুদিন বাদে ব্যক্তিগতভাবে 
আমায় চিঠি লিখবেন 
রবীন চৌধুরী ' গৌহাটি, আদাম)--্রীযুক্ত প্রমথেশ 
বড়,য়া কি চিনজগৎ হ'তে বিদাধ নিয়েছেন ? 
(8 না। তিন অনেকদিন বাবংহই এন্ুস্থ আছেন। 
চিকিৎসকেরা তাকে স্ুইজারল্যাণ্ডে 
কিয়েছেন | 
ুম'স ননী ভঙ্রাচার্ষ ( ডিক্রগড়, আসাম ) 

রূপ-মঞ্চে প্রকাশিত যে কোন রচনা ও সমালোচনা 


খাবাধ পরামশ 


[নিয়ে সয়ালো্না করবার .অধিকার ক্বপ-মঞ্চ পাঠকগোঠীর 
আছে। রেণুক! রায়ের ঠিকান! প্রক।শ করতে পারলুষ 
ন! বলে হুঃখিত। 


| কল্পনা ব্বায় (লেডী ব্র্যাবোর্ণ কলেজ, ভূতীয় বাধিক 


শ্রেণী)--প্রীমতী বনানী চৌধুরী সম্বন্ধে গল্প শুনিয়াছি যে,তিনি 
নাকি বাছা চিত্রক্ষেত্রে সবাপেক্ষা কৃষ্টি সম্পন্ন। মহল! | 
আরে! শুনেছি, তিনি নাকি খাংলা সাহিত্য এম, এ, পরীক্ষা 
দেখ!র জণ প্রত্থত হইতেছেন। এ সম্বপ্ধে আপনি কিছু 
জানেন কী? বনানী চৌধুরীর বাসার ঠিকানা জানাইতে 
পরেন কিনা-এ কলেজের অনেক ন্নেয়ে তাহার সহিত 
ব্য!ক্তগত ভাবে আলাপ করিতে এবং ছায়াচিত্র সম্বন্ধে 
আগোচমা করিতে ইচ্ছ,ক। 

66) শ্রীমতী বনানী চৌধুরীকে চিত্রজগতেলা সবপেক্ষ! 
কৃষ্টিসম্পরা। শিপী বলে স্বীকার করে নিয়ে আঘে। 
অনেকের ওপর অবিচার করতে চাই না। আর 
ত৮ ধলবই বা কী করে? তার সংস্পর্শে আলবার 
আমার সুযোগও হয়মি। তৰে এইটুকু বলতে পারি, তিনি 
শিক্ষিতা এবং তীর রচনা থেকে বুর্ধতে পারি যে, 
শিল্প সম্পর্কে অন্ততঃ কিছুট। তিনি চিন্তা করেন। 
তিনি বাংল! লাহিত্যে এম, এ পরীক্ষা দেবার জন প্রস্থত 
হচ্ছেন একথা সত্য | তীর ঠিকানা দিলাম-_আপনার! 
ব্যক্তিগতভাবে তার সংগে আলাপ করতে পারেন। বনানী 
চৌধুরী, স্থাট নং ৩১, উপরের তালা, পার্ক প্লেস, ১, 
সারওয়ার্দী এভেনিউ, কলিকাতা ৷ 

কুমারী অলকা দাস (নওগা, আসাম ) 

8 রাইর জগ যে অভিনন্দন জানিয়েছেন সেজন্ ধন্ত- 
[দ। বত'মান সংখ্যায় “রাই শেষ করা হ'লো। “রাই” 
পরিণতি আপনাদের খুশী করলে! কি না জানাবেন। 

এম, এল, ব্বায় (শ্রমঙ্গল, শ্রহট্র ) 

86 এ বিষয়ে আমরা নিরুপায় । আপনি নিজেই উক্ত 
কাগজের কার্ধালয়ে এ বিষয়ে পত্র লিখুন । 

চিত্তরপ্জীন চক্রুবর্ভা, পঞ্চানন চক্রবর্তী 
স্ুরগীতি ভষ্টাচার্ষ ( সবজীবাগান লেন, চেতলা )--" 


গান্ধীজির জীবনকাহিনী অবলম্বনে কোন সবাক ছায়াচিন্ত 
তোলা হইবে কী? 


রলা],া]যযাতার11মযঞহর দুঃগাযাএগাকপএারর হা 885770701 78801817811/থ্য]11108111রেন রারা্রহরারা তাং াদগাাজাযারাারালাচলাজা 
এরাঠঞসাযজয়াতারাএমামজা ০০০ ঢাগগেসাহাযেদারানিররাজিেরোরোদারারাজ 





(8 বাংলায় কোন প্রযোজকের এপ কৌন উৎসাহের 
পরিচয় পাইনি । বন্বেতে একাধিক চিত্র প্রতিষ্টান নাক 
ইতিমধ্যেই মহাত্মাগার্ধীর জীবনী অবলম্বনে চিন্র প্রান্তের 
তোড়ঞোড় করছেন। এর মধ্যে গজিৎ মভিটোনের নামও 
শুনছি। বন্বের কাগজগুলো ইতিমধ্যেই এ বিষয়ে 
প্রতিবাদ জানিগ্নেছেন ৷ আমর1ও তাদের সংগে হর মিলিয়ে 
বলছি-_মহাত্মাদের আর হত্যা করে কোন শাভ নেই। 
আপনারাও ধৈর্য ধরে থাকুন । চিত্র শিল্পটিকে আরো সু 
পপ নিতে দিনল্-তারপর দেশের মহাপুরুষদের জীবনী 
অবলম্বনে চিন নিমাণের 'আবেধন জানাবেন। 

এস, এন, লালভীী (টকাটোরা প্যালেস, নিউাদলী ) 
আমি একজন সিধু দেশের লোক । আমি তাপ বাংণ। 
জানি ও আমার বন্ধু যারা আছেন, তারা বলেন যে, 
এত স্পষ্ট বাংণ। তারাও বলতে পারেন না। আমি আনতে 
॥ই যে, আমি কী কোন বাংলা ছবিতে অভিনয় কমতে 
পারি ? 

৪ আপনি দিদ্ধ দেশের পোক হয়েও বাংলী শিখেছেন, 
এজন্য বাঙ্গালী হয়ে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
আপনার বাঙ্গালী বন্ধুরা যারা বলেন, তাঁদের চেয়েও আপনি 





'ভাঁল বাংলা বলতে পারেন-_এ বলায় তাদের কোন গৌরব 


নেই। লজ্জারই কথা । বাংল! জানলেও ভাল উচ্চারণ 
করতে পারলে বাংল ছবিতে হয়ত অভিময় করতে আপনার 
আটকাবে না। কিন্ত সে সুযোগটা আপনাকে কে দেবে? 
রূপ-মঞ্চে যে সব প্রতিষ্ঠান নবাগতদের সুযোগ দেবেন বণে 
বিজ্ঞপ্তি দেন, আপনি তাদের কাছে আবেদন জানাতে 
পারেন। 

শিহরণ সেন ( কলিকাত! ) 

8 ঠিকান। দেওয়া না থাকলে কোর্স প্রশ্নেরই উত্তর 
দেওয়৷ হয় ন1। 

এ, গীমেচ্ছ (তালতল!,কলিকাতা ) 

6 অভিনেত। রবীন মন্ুমদার চিত্রজগত থেকে বিদান 
নেন নি। সম্প্রতি]'সবহার! চিগ্জের অভিনয় তিনি শেষ 


করেছেন। 


৪86 আপনর অভিনন্দনের জগ) ধন্যবাদ । 





“বিশবছর 'অ।গে' চিত্রে অন্কুভা গুপ্ত] 
.বিমলকুষীর লীল (নি গোস্বামী লেন, কলিকাতা) 


আপনর 
বন্ধুকে যে কোনদিন ১০টা থেকে ১১টার ভিতর আমার 
ংগে দেখা করতে বলবেন । 

মীনাক্ষী বিশ্বাস (আসানসোল ) 

(6 কমলামত্রকে 'নব্যস।চী' চিত্রে ( পথের দাবীর হিন্দি 
সংস্করণে) নাম ভূমিকায় দেখতে পাবেন। তীর সংগে 
কোন পত্রালাগ করতে চাইলে আমাদের ঠিকানাতে 
পিখতে পারেন । 

নিরসলকান্তি (তেন! আশুতোষ কলেজ £ প্রথম বর্ষ £ 
কল।বিঙাগ ) 

€86 যে কোনদিন ১০টা থেকে ১১টার ভিতর দেখ 
কপতে পারেন। অগ্ত সময়ে এলে পুবে থেকে জামিগ্নে 
আসবেন। 
অমলকুমার গুপ্ত, বি, বি, দত ও সুশীল 
কুমার দীস (গৌহাটি আসাম )-গত পৌধালী সংখ্যা 
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আপনি একজন পাঠকের প্রশ্নের উত্তরে জানিক্েছিলেন যে, 
অশে।ককুমার শভিনয়ে ছবি বিশ্বাসের কাছে ছেলেমানুষ। 
কিন্ত আপনি বোধ হয় জানেন যে, অশোকবকুমার এই প্রথম 
বাংলা চিত্রে অভিনয় করলেন । ইতিপূর্বে তিনি উক্ত 
বাংলা চিত্র ছাড়া সমস্ত অন্ডিনয়ই হিন্দিতে করতেন এবং 
হিন্দি চিত্রেই তিনি সমধিক প্রসিদ্ধ । অনবরত হিন্দি 
অভিনয় করার পর ভার এই প্রথম বাংলায় অভিনয় করা। 
নিশ্চয় একটু খারাপ হবে । কিন্তু তার জন্য দায়ী তিনি 
নন-_ দায়ী পরিচ।পক স্বয়ং নন কী? ঠিন্দি অভিনয়েও 
কী ত»শাককুমার ছবিবাবুর কাছে ছেপেমান্ুষ? 

8 ভাষাগত পাথক্োর জন্য কোন অভিনেত! বা 
বা অগিনেত্রীর অভিনয়ের প্রতিভা বিচার করতে অন্থবিধা 
হয় না। ছবি বিশ্বাসের কাছে অশোককুমার অভিনয় 
প্রতিভার ষে অনেক ছোট, তা” এ ভাষাগত অসুবিধার কথা 
চিন্তা করেই বলেছি। তাই বলে অশোককুমীরের 
গ্রতিভাকে যেমনি পুবেও অস্বীকার করি নি-বতমানেও 
করবে। না । তবে তুলনা করতে যেয়ে হুৰি বিশ্বামের পাশে 
তীর দীনত! সকলেরই চেখে ধরা পড়বে । 

হীঢরক্্র দতরায় (বৌবাজার, কলিকাণ্তা ) 

6 [শগীরা বেশির ভাগ ক্ষেত্রে বয়সটাকে একটু 
কমিয়েই প্রচার করেন--বিশেষ করে অভিনেত্রীরা । তাই 
তাদের নিজেদের কাছ থেকেও বদি তাঁদের বয়সের কথা! 
শোনেন_সেটাকে সত্য বলে মেনে নেবেন না। অধথা 
এই যি] দিয়ে কৌতুহলকে প্রশমিত করতে য/বেন কেন? 
ওর চেয়ে নিজের সাধারণ বুদ্ধি দিসে বিচার করে নেওয়াই 
উচিত নয় কী? 
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সুচিত্রা! ঘোষ (শ্যামবাজার ) 
(১) আপনাদের মণিদীপ! মাঝে মাঝে ডুব মারেন কেন? 
(২) দেবব্রত বিশ্বাস এবং কণক বিশ্বাস এর! কী স্বামী-জী! 
সতা চৌধুরী ও বীণ! চৌধুরীর ভিতর কোন সম্পর্ক আছে 


কী? (৩) সচিত্র! মুখোপাধ্যায় বত মানে মিত্র হয়েছেন, 
এই মিত্র মহাশরটি কে? ুচিত্রা দেবী কী সাহিতিক 
সৌরীন মুখোপাধ্যায়ের মেয়ে? 

6 (১) সাংসারিক কাজের ফাঁকে বতটুকু সময় 
পান মণিদীপ! কোন পারিশ্রমিক না নিয়ে সেটুকু রূপ-মঞ্চেয 
ঈগ্ঠ ব্যয় করেন। তাই সব সময় তাকে আমরা পেতে 
পারি না। তাছাড়া রূপ-মঞ্চের কাজে নিজেকে উপধুন্ধ' 
করে ভুলতে তিনি নূতন করে ছাত্রীজীবন সুরু করেছেন। 
বত'মানে তিনি চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্রী। বাংলা ও 
অর্থনীতি নিয়ে বি, এ, পড়ছেন। সাংসারিক কাজ এবং 
পড়াশুনার ফাকে মধ্যবিত্ত ঘরের একটা মেয়ে কতটকু সময় 
আর শিল্প-সাঁধনাএ জন্ত ব্যয় করতে পারেন? তিনি বেতার 
শিল্পী নন। তবে স্থগায়িক৷ ৷ আধুনিক গান ছাড়া ট্রযুক্তশান্তি 
দেব ঘোষের কাছে রবীন্দ্র সংগীত শিক্ষা করেছেন । বেতার 
শিল্পী হবার ইচ্ছা তার নেই-_পড়াশ্তনা শেষ হ'লে কংগ্রেস 
সাহিত্য সংঘের সংগীত আন্দোলনে যোগদান করবার 
পরিকল্পনা আছে। (২) না। শ্রীযুত্ত। বিশ্বাম দেবব্রত 
বিশ্বাসের ভ্রাতৃবধূ। (৩) শ্রীযুক্ত ও শ্রীবুক্তা চৌধুরীর ভিতর 
কোন পারিবারিক সম্পক নেই। (৩) সুচিত্রা দেবী! 
সম্প্রতি বিয়ে হ/য়েছে_-বিয়ের আসরে উপস্থিত থাকলে 
বলতে পারতাষ মিত্র মহাশয়টি কে? বতমানে তিনি 
তাঁর স্বামী ছাড়া আপ কোন পরিচয় দিতে পাররুম ন|। 
স্থচিত্রা দেবী প্রবীণ সাহিত্যিক সৌরীন মুখোপাধ্যায়ের মেয়ে 
এবং চিত্র পরিচালক সৌম্যেন সুখোপাধ্যায়ের ভন্গী। এর 
আর এক ভগ্নী হচ্ছেন সুজাতা ডেভিস--ইনিও বেতার, 
শিল্পী ছিলেন এবং যুদ্ধের নময় এক আইরিস ভক্রলোকে? 


ংগেএর বিদ্বে হয়| 


বিভা ঘোষ (উইং ফিল্ড পার্ক, লক্ষৌ) (১) 
ছবি বাবুকে 8৬ আর কি কি ছবিতে দেখতে পাবো! 
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গেয়ে থাকেন? 

6 (১) ছবি বাবুকে সাধারণ মেয়ে, উমার প্রেম 
অনির্বাণ আগামী আরে! অনেক চিত্রেই দেখতে পাবেন 
'বলে মনে হয়। (২) না। 

প্রভাত কুমার ০সনগুগ্ত (গ্রে সীট, কলিকাতা ) 
নুমিজ। দেবীর পরবর্তী ছবি কী 

6 দেবী চৌধুরাণী। 

অন্ুভা রায় ( টেম্পল চেম্বাদ )--জনরব বাংল! চিত্র- 
জগতের একজন স্থবিখ্যাতা বাঙ্গালী অভিনেত্রী বিশ্বদিযালয়ের 
এম, এ পরীক্ষা দিতেছেন__নামট! জানাবেন কী? 
6 বনানী চৌধুরী। 

হিমাংশু বন্দ্যোপাধ্যায় (বন্দী রোড, জামসেদপুর) 
প্রায়ই দেখি, ছবি দেখতে দেখতে ভাল লাগলে 
প্রেক্ষাগৃহের মাঝেই দর্শকেরা! হাত তালি দিয়ে থাকেন, 
আবার খারাপ লাগলে অশ্লীল বাক্য উচ্চারণ করে 
প্রতিবাদ জানিয়ে থাকেন--এই উচ্ছান ও প্রতিবাদের 


স্থায়ীত্ব অনেক সময় এতই হয় যে, অনেকক্ষণ ধরে 
ছবির কথাবাতও শোন! যায় না। _-গ্রঁটা কী 
আপনি সমর্থন করবেন? নাট্য-মঞ্চ হলে নয় সরাসরি 
প্রশংসা বা নিন্দার একটি গ্রশ্বোজন আছে, কিন্ত ছবির 
বেলায় কি এর কোন গ্রয়োজনীযতা আছে? 
৪86 আপনর মত আমিও দর্শক সাধারণের উচ্ছ্বাস ও 
প্রতিবাদ জানাবার এই পন্থাকে মোটেই স্বীকার করি না। 
গুধু আমরাই নই, প্রত্যেক সুরুচীসম্পর্প দশকই এই তথা- 
কধিত দশ'কদের কার্ধকলাপকে নিন্দা করবেন। কতক- 
গুলি বিষয়ে আমরা বরাবরই অপরের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে 
1নছি অথচ নিজেদের ক্রটিগুলির প্রতি মোটেই বৃষ্টিপাত 
করি না। যেষন মনে করুন; ভাল ছবি হয়না বলে 
আমাদের অভিযোগ রয়েছে--অথচ একখানি নিয়শ্রেণীর 
ছবি দেখতেও আমরা কম ভিড় করি না। 
প্রেক্ষাগৃহে ফেরীওয়ালাদের চিৎকারে কান ঝালাণাল। 
হ'য়ে ওঠে_-তারপর সংকীর্ণ স্থানের ভিতর দিয়ে তাদের 


যাতায়াত অনেক সময়ই বিরক্তিকর পরিস্থিতির স্থষ্টি করে-- 


মগ 


ছ 
্ যে রা দূ রহ 


(২) পর্দায় সন্ধ্যারানী, মলিন দেবী এ্রঁরা কী নিজস্ব কঠে 








আমর! যদি ওদের কাছ থেকে কোন কিছু না ক্র করি 
তবে কি ওদের যাতায়াত বন্ধ হয় না? ছু*তিন ঘণ্টার 
মধ্যে কিছু ন! খেলে রামায়ণ. মহাভারত অশ্ুদ্জ হয়ে যায় না। 
তারপর ধক্ন, বেশী মূল্য দিয়ে প্রবেশ পত্র সংগ্রহ । নিজের! 
ঘদি একটু সংযমী হই, অনায়াসেই এগুলিকে মামরাই বন্ধ 


করতে পারি। এবং ছবি দেখতে দেখতে ষদি কেউ এরপ 
বিরৃত উদ্্বাসের পরিচয় দেন, তখন পাশে ধিনি বসে থাকেন 
তিনি যদি বাধা দেন, তবে এই উচ্ছ্রান অতি সহজেই বন্ধ 
হয়ে যেতে পারে । আমার মনে হয়, এগুলি সম্পর্কে 
প্রত্যেক দশ কেরই সচেতন হওয়া উচিত। 
অজিতকুমার মিত্র (বাজে শিবপুর রোড, হাওড়া) 
(১) মমতাজ শান্তি কি পর্দায় নিজ কঠে গেয়ে 
থাকেন? (২) উমাশশী, শ্রীলেখা, পান! এরা কা 
চিত্রজগত থেকে বিদায় নিয়েছেন ? 

6 (১) না। (২) গ্রথমোক্ত ত'জন পাঁরিবারিক 
জীবন যাপন করছেন। শেষোক্ত জন বিদায় নেননি। 
“যুগের দাবী' চিত্রে পান্নাদেবী একট বিশিষ্ট ভূমিকায় 
অভিনয় করছিলেন--কতৃ“পক্ষের আভ্ডাজরীণ বিশুঙ্খলার 
ননন্তই সম্ভবতঃ "যুগের দাবী” আজও মুক্তি লাভ করতে 
পারলো না। 

পবিত্রকুমার দাশগুপ্র (পোষ্ট গ্রাজুয়েট মেস, 
মুরলীধর সেন লেন) আজ কাল প্রায়ই দেখ! যায়, ষত বালে 
বই আত্মপ্রকাশ কচ্ছে বড় বড় নাম করা লোকের 'প্রশংস।- 





“দেবদূত চিত্রে” অভি ভষ্টাচার্ * 
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পত্র নিয়ে। এভাবে দর্শকদের ধাঞ্স! দেবর সার্থকত! কী? 
খর! প্রশংসাপত্র দেন, তাঁরা কেউ বা নাম করা কাগজের 
সন্পার্ঈক--কেউ বা! দেশনেত'। ভাবা নেতা হিসাবে 
ঘা সম্পাদক হিনাবে দর্শকদের কাছে বড ভ'তে পারেন, 
. কিন্তু সমালোচক হিসাবে তাদের বড় বলে মনে কৃরি লা। 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ কক কেন ব্রেডের প্রশংসা যেমম 
হাস্যকর, পুর্বোল্লিখিত নেত!দের চিত্র সমালোচন|ও তেমনি 
হাস্যকর এবং ধাপ: বলেই আমার ধারণাঁ_আ।গনার মত 
জানালে বাধিত হ'বে! | 

6 দশক হিসাবে প্রতোকেরই কোন কিছু সম্পকে 
অভিমত বাক্ত করব।ব অধিকার আছে। দর্শক বলতে 
আমরা তাদেরই মনে করবো, ষরা স্বাভাবিক ভাবেই ছবি 
দেখে থাকেন। অর্থাৎ ৯ মাসে ৬ মাসে একখানা নয় । 
এদিক দিয়ে যারা সাধারণতঃ ছবির আন্থুকলো বিবুতি 
দিয়ে থাকেন, তীর! দশকদের শ্রেণীর ভেতর পড়েন না। 
তাই, কোন ছবি সম্পর্কে দর্শক হিসাবে কোন কিচু বলবার 
অধিকার তাদের নেই। তারপর বেশীর গ্চাগ ক্ষণে এসব 
অভিমত দিতে হয় অগ্নরুদ্ধ হ*য়ে-- সত্যিকার অভিমত 
কোনমতেই তাঁর! ব্যক্ত করতে পারেন না। অথচ খেহতু 
জনসাধারণের ওপর তাদের প্রভাব রয়েছে যথেষ্ট-তাদের 
অভিমতও কম প্রভাব বিস্তার করে না এবং তারই 
স্ুষোগ নিতে দেখি আমাদের চিত্র প্রযোজকদের । কিস্ত 
একাধিকবার এই ভুয়ো প্রশংস।বাদের সংগে দর্শকেরা 
পরিচিত হয়েছেন বলে, আজ আর এগুলি ভত্তটা কার্করী 
হ'য়ে দেখা "দয় না| আপনারা যখন এই ধাপ্পার গুরূপ 
উদবাটনে সমর্থ হয়েছেন, তখন শার ভয় কী! তবে অনুরোধ 
নেতৃম্থানীক্স ব্যক্তিদের কাছে, তার! যেন অবিবেচকের মত 
নিঙ্গেদের এমনি থখেলে। ন। করেন। 


োডেল্দু ব্বায় (অ.গরতলা, ভ্রিপুর রাঙ্গয ) ১৬ মিলি 
মিটারের কোন ছবি বাংলাতে আছে কিন।? 
'একটু ধারণা পেতে চাই। 


উদ কোন পেশাদারী ছবি অবশ্য গৃহীত হয়নি । তবে 
বাম।-সেল ্রচার-কার্ষের জগ্ত ১৬ মিলিমিটাপ্রের ছবি 
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তুলেছিলেন ব'লে শুনেছিলাম । তাছাড়া কয়েকজন শিক্ষা 
বিদি একক প্রচেষ্টায় কয়েকটি ১৬ মিলিমিটারের ছবি 
তুলেছিলেন। এঁদের ভিতর ডাঃ ভি, এন্‌, মৈন্মের নাম 


কর! ষেতে পারে। তাছাড়। কোডাক কোম্পানীর ফিল 


লাইব্রেরীতেও ১৬ মিলিমিটারের ছবি আছে। 
সাধারণতঃ পেশাদারী ছবিগুলি ৩৫ মিলিমিটার 
ফিল্মে গরীত। ১৬ মিলিমিটার যখন আবিস্কৃত 


হয় তখন ৩৫ মিলিমিটারের কাছে তাকে খেলন| বলেই 
উডিয়ে দেওয়া হতো! তাই ১৬ মিলিমিটার সৌখীন 
প্রযোজকদের ক[ছেই আস্তান! গেড়েছিল । বতমানে ইংলগ্ডে 
৪ আমেরিকায় ১৬ মিলিমিটার ফিল্স-এর প্রচলন যেমন 
বৃদ্ধি পেয়েছে, তেমনি পেশাদারী কার্ষেও তার প্রয়োজনীয়- 
তাও অনুভূত হু'চ্ছে এবং তারা বিদেশীয় বাজারে ১৬ 
মিলিমিটার ফিল্ম্‌ রগানী করতে নাকি স্থরু করে দিয়ে 
ছেন। ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিক্ষাগত বিষয়ে ১৬ মিলিমিটার 
আজ তাই বলতে গেলে অপরিহার্য হয়ে 1াড়িযেছে। আর 
ব্যক্তিগত ঘরোয়া”ব্যাপারে স্কান দখল করে নিচ্ছে ৮ 
মিলিমিটাবরের ফিল্ম। এই তির শ্রেণীর ফিল্মের কায়িক 
পার্থকা থেকেই কোনকান্দে কোনট। জুবিধাঞজনক তা অতি 
সহ্‌.জ্ই বুঝতে পারবেন । ৩৫ মিলিমিটারের এক ফিট 
ফিল্ম এ ১৬ খান। ছবি গ্রহণ কর! যায়-_১৬ মিশিমিটাগের 
৪৯ এবং ৮ মিলিমিটারের ৮* 1 অর্থাৎ মনে করুন ৮ 
মিলিমিটারের একখানি ছবি তুলতে যদি আপনার লাগে 
২** ফিট ফিল্ম্‌--১৬ মিলিমিটারে লাগবে ৪** ফিট এৰং 
৩৫ মিলিমিটারে লাগবে ১০০৯ ফিট। 
ভক্ভিরানী ভর্টাচার্ (লোকপুর, বাকুড়া) নৌকাডুবি 
চিত্রে কার অভিনম্ন আপনার ভাল লেগেছে? এদের মধো 
কাকে কাকে শ্রেষ্ট বলবেন? অভি ওট্রাচার্ধ ও বিমান 
থাড়ুঙো, মীরা সরকার ও মীরা মিশ্র । 
6 নৌকাডুবি চিত্রে পাহাড়ী সান্যালেব অক্তিনয়ের 
সংগে আর কাউকেই তৃলনা করা চলে না। অভি ও 
বিমান এবং মীরা সরকার ও মিশ্রের ভিতর অভি ও মীর। 
সরকারকেই আমার ভাল লেগেছে । আবশ্ত বিমানের 
কতটুকু অংশই ব! অভিনর করবার ছিল ! 


বি 11181 বে 10017-8800001115108014177%1 1014 দান ৪16 ক11118৮11 10118 00111171167188008718007811501517797891)/হযঞগালাও 





শেষ্কালিক। মক্ভিক (বাগেরহাট, খুলন! ) 
(উবে শিল্পীর ঠিকানা চের়েছেন--দিতে পারলুম ন 
বলে ছঃখিত। 

প্রতিম। মুখোপাধ্যায় মেহানির্বাণ রোড, কলিকাতা) 
(6 যাদের ঠিকানা চেয়েছেন প্রকাশ করতে পারলুম 
মা। ভারতী নিজে গান না। নিউ ধিয়েটাসের চিত্রে বেশীর 
ভাঁগ ক্ষেত্রে ইলা ঘোষ গেসে থাকেন। 

রবীন বন্দ্যোপাধ্শাক্ম (সরকার বাই লেন, কলি£) 
গুনেছিলাম কানন দেবী একটি স্টুডিও করছেন-_-একথা 
কি সত্যি? 

6 হা। সত্য। শুধু স্টুডিও নয়--কানন দেবী 
প্রযোজনা ক্ষেত্রেও অগ্রসর হয়েছেন। কল্যাণী মুখে- 
পাধ্যায়ের একটি কাহিনীকে কেক্জর করে তার প্রথম চিন্ 
গড়ে উঠবে এবং চিন্রখানি পরিচালন! করবেন খাতনাম। 
চিত্রশিল্পী অজয় কর। 

অতলোক চাদ মিজ্ম (বিডন সীট, কলিকাত) 
আমি আপন।কে আমার আস্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছি। 
গত ১২ই মে সংবাদপত্রে দেখিলাম, শ্রীযুক দেণকী কুমার 
বসু বঙ্কিমচন্ত্রের অমর উপগ্তান চন্দ্রশেখরের চিন্র-নাটা ফিতে 
গির। তার যে ক্রটি হইয়াছে, তার জন্য দেশবাসীর নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন। আমার আস্তরিক ধন্তবাদ 
জানাবেন জীপাথিবকে । ভার কঠোর সমালোচনার জনই 
এই অন্তায়ের প্রতিবিধান সম্ভবপর হইয়াছে। অবশ্ত 
শতত্রীব চট্টোপাধ্যায়ের পত্র যে এ-কার্ষে যথেষ্ট সহাধ়ত! 
করিয়াছে, তাহ] কিছুতেই অস্বীকার কর! যায় না। যাহ! 
হউক,এই অন্তায়ের প্রতিবিধান হওয়াতে আমি এবং আমার 
আত্মীয়ত্বজন অত্যন্ত খুসী হইস্বাছি। (২) চন্দ্রশেখর 
ছায়াচিত্রে ছবি বিশ্বাসের অভিনয়ের পরই নীতীশ যুখো- 
পাধ্যায়ের অভিনর স্থান পায় বলে আমার ধনে হয়। 
নধাবের ভূমিকায় তিনি ভালই করিয়াছেন। 


অশোককুমারের চেয়েও ভার অভিনয় ভাল হুইয়াছে। 
আপনার মত কী? 
রর (১) স্বপ-ঘঞ্চের এই সাফল্যের মূলে আপনারাই 








রয়েছেন । আপনাদের সকলের শক্তিতেই রাপ-মঞ্চ শক্তি : 


শালী। শ্রীপািবকে আপনার ধন্তবাদ জানিয়েছি---তিনি 
মাথা পেতে গ্রহণ করেছেন এবং অনুরোধ করেছেন, যন 
আপনাদের সতর্ক দৃষ্টির মধ্য দিয়ে, রূপ-মঞ্চ শুধু অপরের - 
অন্ঠায়ের মূলে আঘাত হেনেই ক্ষান্ত না থাকে-_কোনদিন 
কোন অগ্তায় যেন তাকেও স্পর্শ করতে না পারে। ভুল 
মানুষ মাত্রেই করে থাকে । ভুল বা অগ্ঠায় করে কেউ 
ষদি গ্বীকার করে অন্থতপ্র হন--তীদের বিরুদ্ধে কোনদিনই 
আমাদের কিছু বলবার থাকবে না। বরং অন্তাক়কে 
স্বীকার করে নেবার ভিতর যথেষ্ট সাঁছসিকতা'র পরিচয় পাওয়া 
যায়। দেবকী বাঁনুকে জনসাধারণের কাছে অন্তপ্ত বলে 
ক্ষমা চাইবার জন্ত আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। তবে 
তিনি যদি এই হ্বীকরোক্রিটুকু পত্র পত্বিকাগুলির 
সম(লোচন৷ প্রকাশিত হার অব্যবহিত পরেই প্রচার 
করতেন, তার আন্তরিকতান্ বিন্দুমাত্র সন্গেহ করতাম 
না। কিন্তু বত'মানের স্বীক।রোক্তির জন্য যদি বলি, 
খষি বন্িমের আত্মীয়ের যে গত্র বপ-মঞ্চে প্রকাশিত হয়েছে, 
ত|ব ছিত্তর ষে ভীতিব আভাষ এয়েছে, তারই বশবর্তী হয়ে 
ভিনি এই 


নীতীশ মুখোপাধা।র চন্দ্রশেখর চিত্রে গুশংসনীয় অভিনয় 


বিবৃতি দিয়েছেন_-ত। কাঁ অন্ঠায় হবে? (২) 


করেছেন সন্দেহ নেই । কিছু তাই বলে অশোককুমারের 
ভাপিয়ে 


'আভিময়কেওে কোনমতেই যেতে পারে নি। 





লীলামন্দী পিকচাসোর “দেখদুত' চিত্রে অঅস্তার.. 


2 পারলে গাযাতোআনাওখাতাগারনামারা। ০ 


রারানাজরজজাতহঠারাঃদাযাগানাতাথঞজিহরারগাযানামাত 
৪৬. 





ুবৰিচজের প্রতাপ্ছেটে না উঠলেও, দেবকী বাবুর প্রতাপ 


"অঙ্গোককুমারের অভিনয়ে শ্বচ্ছ হ'য়েই ফুটে উঠেছে । 
শচিজ্দ নাথ মুখোপাধ্যায়, কেউ চক্রবত 
এ সভীশ ভুইঞ1 (আসাম বেঙ্গল পেপার মিলস. 
লিং, কলিকাতা) একই দৃষ্তে একই ব্যক্তি সামনা 
পামনি টেবিলে বসে তাস খেলছে অথবা! টেবিলের 
'লামনে মুখে।মুখী বসে আছে_-এ দৃশ্ঠ কী করে গ্রহণ 
করা সম্ভব? 

86 এই ধরণের চিত্র গ্রহণ করতে হয় 1001109- 
&০: 706ঘ199-এর সাহাযো | এই [00001108601 1005105 
টি একটি ঢাঁকনী ছাড়া আর কিছুই নয়। এই চাকনীটি 
দ্বারা গ্রথমে ক্যামেরার লেন্সের অধেকি ঢেকে রাখা 
হুয়। তারপর চিত্রগ্রহণ করার সময় প্রথমে সম্পূর্ণ দশের 
অধেক গ্রহণ করা হয় এবং বিষম বস্তুটি বিপরীত 
দিকে রেখে বাকী অধেকিটুকু গ্রহণ করা হয়। এমনি 
ভাবে চিত্র নিলে দেখা বাবে একটি লোক সামন! সামনি 
বসে আছে। 

চগ্ীপদ চট্ট্রাপাধ্যায় (মহিম হালদার ট্রাট, 
কালঘাট ) মহাশয় গত ২৯ শে বৈশাখ ১৩৫৫ ১২ই 


১ এ বৃ, ভিলা রত ও বত তর টি সনি নিজ রি তি 


$ চি টা প্রতীক্ষা স্ব 775 
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টু 1 রি 
পা 


রং নি, 
& রঃ রর ১ [০ 
টি পু এ 
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ক সিনা), মানি 


শি 


শাল 
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-- জপাঁয় নে -- 

«দীপক, অনুভা, প্রভ' রেণুকা, নমিতা, আ্রীতিধারা। উত্তম, জ্যো্ভী, ডি-জি, নষধীপ, 
হরিদাস সত্য, লঙ্গী সুশান্ত, অযল ইত্যারি। 

নী রচরিতা নিতাই, ভটটচার্য্যন্কে একজি.মিশ্ষ: ভুমিকা, ৫ 


মে ১৯৪৮ তারিখের আনন বাজার পত্রিকায় দেখিলাম 
চন্ত্রশেখর চিত্রনাট্য রচঠিত। পরিচালক শ্রীযুক্ত ছেবকী কুমার 
বস্তু মহাশয় খধি বকিংমচন্দ্রেরে চন্দ্র শেখর উপন্তাল 
অবলম্বনে চলচ্চিত্র রচনায় সমস্ত জ্রুটির জন্ত দেশের 
জনসাধারণ ও বংকিমচন্ত্রেরে আত্মীয় বন্ধগণের মনে যে 
কষ্ট দিয়াছেন, তার জন্য তিনি অত্যন্ত হঃখিত অস্তঃকরণে 
সকলের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন । সংবাদট। 
দেখিয়া সতাই দেবকী বাবুর মনোবলের প্রশংসা ও 
ধন্যখাদ ন! দিয় থাঁকিতে পারিলাম ন।। তবে এ সম্পর্কে 
অন্ান্ত প্রঘোজকদের কাছে আবেদন জানাতে চাই, তার! 
যেন আর এরূপ কাউকে হত্যা করিতে উদ্যত ন! হুন। 
6 আপনার মত আমিও দেবকীবাবুকে তার সৎ- 
সাহসের জন্য অভিনন্দন জানাচ্ছি এবং অন্তান্ত প্রযোজক ও 
চিত্রপরিচালকদের এ বিষয়ে সতর্ক হতে অনুরোধ কচ্ছি। 

দীপালশ দাশগুপ্ত ( রাজা দীনেন্তর ট্রীট, কলিকাতা ) 
8 গত সংখ্য। রূপ-মঞ্চে আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে 
যেয়ে অসাবধানতা বশতঃ একটু ভুল করে ফেলেছি। 
'ষা হয় না"র দীপ্তি রায় পুরুষ। বহুদিন পূর্বে রূপ-মঞ্চে 
তার ভবিও প্রকাশিত হ'য়েছিল । 


শট পল খাছ ও বব শী পটল শি ক শ্রীল শি বত শত শীল প্রি বিল 


রি 


আস মর শস্এ চে ৯. পল ০০ 


ক্তভনাথ বিশ্রাচসর 
প্রযোজনায় 


কর চিত্র মুদিরের 


পঞ্ম ও সশ্দ্ধ শিবেগন 


'রে-যাত্রী' 


কাহিনী £ 
নিতাই ভট্টাচার্য 
সঙ্গীত £ 
কালীপদ সন 
পরিচালনা £ 
রাজেন চৌধুরী 
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গিরিশ-স্মুতি 

কলকাতায় এবার খুব সমারোহের সংগে সমাপিত হলো 
গিরিশ স্থৃতি-তর্পন। অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করলেন পশ্চিম 
বাঙলার মাননীয় লাটমাহেব বাহাদুর । সভামঞ্চ উজ্জল 
করে আসীন হলেন তদীয় সাংগপাংগ এবং গ্রসাদপ্রার্থা 
বহু খ্যাতিমান এবং ভাগাবান। সভাগুহ পোকাবণা__- 
এমন কি রুদ্ধগৃহের বাহিবে€ প্রতীক্ষমাণ বিরাট জনতা । 
সভাপতির পদতলে সগৌরবে রক্ষিত গিরিশচন্ত্রের তৈল- 
চিত্র। ছঈটী নুদৃশ্ পুষ্পাধারে মনোহর পুষ্পসজ্জা সভা- 
পতির টেবিলের শোভাবধন কার্যে নিয়োজিত ছিল। 
তাদের বিপুল কলেবর সভাপতির মুখমণ্ডল আবৃত করে 
ফেলায় সভাপতি মহাশয় তাদের মঞ্চোপরি নামিয়ে রাখবার 
নিদেশ দ্িলেন। সে নির্দেশ পালিত হ'লে দেখ! গেল 
ঘটনাচক্রে তাদের গিরিশের তৈলচিত্রের উভয় পারে স্থান 
নিতে হঃয়েছে । তাঝাও ম্িয়মাণ হ'লো কিনা জান! ষায়নি। 
তবে সভাপতির লিংহালন আবও এক কুট উচু দেখে না 
আনবার জন্য অনেকেই ক্ষুব্ধ হ'য়ে পড়লেন এবং এ সব 
কাজের ভার যার-তার হাতে দিলে এমনি বিড়ন্বনাই হয় 
এবন্প্রকার অভিমতও জ্ঞাপন করলেন। আসন ত্যাগ 
ক'রে সভাপতি মহোদয় একবার এসে গিরিশের চিত্রখানির 


একপার্থে একগাছি মাল! জড়িয়ে দিলেন। ক্ষণপূর্বে 


তাকে বন্দনা করে ষে মালাখানি তাঁর গলায় নিবেদন করা 
হয়েছিল এবং যা তৎক্ষণাৎ খুলে তিনি টেবিলে রেখে 
দিয়েছিলেন সেইখানিই কি ন! অতটা খেয়াল নেই। 

ধন্ত গিরিশ- ধন তোমার ভাগ্য--ধন্য তোমার আজীবন 
সাধনা । বাঙলা দেশের জীবিত কি মৃত কোন নটের 
ভাগ্যে স্বয়ং লাটসাহেব কতৃক বর্ধিত-শোভা এহেন সম্বধ নার 
শ্ুযোগ তো ঘটেইনি-কোন মহাকবির ভাগ্যেও ঘটেছে 
বলে দেখা বায়নি । 

অথচ এমনিই বোধ হয় বিরাট একটা আত্মবিস্থৃত জাতি 
এমনি করেই বোধহয় তার পৃঙ্জার অর্থ্যও নিবেদন করে। 
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মঞ্চোপরি আসন গ্রহণে অনুরদ্ধ হ'য়ে গিরিশভক্ত কোন; 
পরম পণ্ডিত বাক্কি সেদিন লখেদে অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে জানিয়ে 
ছিলেন যে, তিনি এসেছিলেন গিরিশ স্বৃতি-পুজায় ফোগদান 
করতে। এমে দেখেন, সেখানে প্রদদেশপ।লের পুজারই' 
সমারোহ । সে মঞ্চে তার আসন গ্রহণের কোন সার্থকতা 
নেই। 

এর মধ্যেই বাঙালী তার একাধারে পরম সাধক মহাকবি 
নটশ্রে্ঠকে ভুণে গেছে মনে করতে প্রাণে আঘাত লাগে । 
স্মতি-সৃভার আহ্ব।!ন করে তাতে ষেপুঙ্গাব চাঈতে সবহেলাই 
প্রকাশ করে বেণী, এ দৃশ্য মানিক তবু এত সত্য। 
আজকালকার শিক্ষাভিমানী বট” 
চন্দ্রের রচনবলীর সংগে পাব 
গিরিশ স্থৃতিসভায় লোকাাব বিশে পাদ পিস কি? 
এবারেও বিশেষ করে নটগোষ্টার মবে। শশার আট, 
শিশিরকুমার, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন শট্রাচাথ এবং জু গাঞ্জং 
রায় বাতীত মার কেউ দৃষ্টিগেচর হননি । শ্রীরগম মঞ্চে 
সেদিন এই স্মৃতি-পূজার আয়োজন হয়েছিল! অপরাপর 
রঙ্গালয়ে যেখানে নিয়মিত অভিনয় চলছিল, তারাও কেউ 
এই পুণ্য দিনে গিরিশচন্দ্র রচনা থেকে একটা দৃষ্ঠাতিনয় 
করেও স্বর্গত মহাকবির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেননি 
বা গিরিশ-্মৃতির অপর কোনরূপ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেননি। | ৰ 
ব।ঙলার রঙ্গালয়ে আজ গিরিশচগ্জের নাটকের 'অভিন 
হয় না বললেও অত্যুক্তি হয় না। রাগরোষে যখন, 
গিরিশচন্ত্রের সিরাজদ্দৌলা, মীরকাপশিম, ছত্্রপতি শিবাজী 
গ্রভৃতি নাটকের প্রকাশ এবং অভিনয় নিষিদ্ধ হয়েছিল), 
তখন বাঙ্গানীর আকুল ক্রনানের বিরাঁম ছিল না। আঙ্জ' 
প্রা আট মাসের অধিক হলো! এই নাটকগুলি রাজরোধ, 
মুক্ত হয়ে পুনরায় অভিনয়ধোগ্য হ'য়েছে কিন্তু এক মান: 
নটনাধ শিশিরকুমারের অনার্থক প্রচেষ্টা সিরাজনোলার অনি 
নয় ব্যতীত অপর কোনও নাটক কোন রঙ্গালয়ে অভিনীত 
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 ছগ্সনি । দ্বিজেজ্লালের'রাণা গ্রতাপ'ষার! নতুন করে খুলকলন 
তারাও 'মীরকাশ্িম' অভিনয় করবার ধাক্গিত্ব ব৷ প্রয়োজন 
' ধোধ করেননি--শচীন্দ্রনাথের 'গৈরিক পতাকা নিয়ে ষারা 
আজও ঢককা নিনাদরত _-গিরিশচন্দ্রের ছত্রপতি' আজও 
তাদের দরবারে অপাংক্তেয়। বাঙালী দর্শক সমাজ বলে 
কোন বন্ত কদাপি পরিণার্ষত হয়েছে বলে অনুকূত 
হয়নি। বিভিন্ন কারণে যে জনসমষ্টি পয়সা খরচ করে 
অথব! অনেকেই ন! ক'রে রঙ্গালয়ে ভা জমান, তাদের 
কোনদিনই মনে হয়নি এই সখ নাটকের অভিনয় করবার 
জন্ঠ সমবেত দাবী জ্ঞাপন করা--ষে দাবীর কাছে যুদ্ধ 
বাজার দ্বীত মঞ্চ মালিকদের মস্তক অবলীলক্রমে পুটিয়ে 
পড়তে বাধ্য হ'তো। অথচ শাশ্র্য এই, প্রত্যেক 
রঙ্গালয়েই গিরিশচশ্রের একখানি করে গ্রাতিকৃতি তাদের 
গণেশ ঠাকুরটির মতই 'সাডগ্ধরে রক্ষিত হরে আসছে । 

লেক্সপীয়রের জন্মডাম স্টাটফোড 'অন আন আজ 
ইংলগ্ডের মহাতীথে পরিণত । হংণগ্ডের প্রাতটি নরনারী 
আজ এই মভাকবিপ্ন সহিত পারচিত। কিন্তু ছুঙাগা 
ঘাঙালাদেশে গিরিশচন্ত্রের রচনাবপী 'মাজ অপ্রকাশিত-_ 
তার বাস্ততিটাটুকু পযন্ত শোন! যায় ইম্প্রুভমেন্ট ট্রান্টের 
কবলিত প্রার়। হাগ ঝঙালী-_-এই কিতুমি! সেদিন 
শ্থৃতি-সভায় নটনাথ শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার বাঙালী সমাজের 
কাছে আবেদন এবং বিশেষ করে [318 10509116003 0028 
10798108064 কাছে ভিন্া জানিয়েছিলেন, একটি 
[86008] 9682 গঠন ক'রে গিরিশচন্দ্র স্থায়ী স্মৃতি- 
বক্ষার ব্যবস্থা করতে । 518 10509119700 অবশ্ত তার 
সুমধুর অভিতীভিণে বৈদান্তিক বাখ্যার অভিমত ব্যক্ত করে 
গেছেন যে, ইস্ট, কাঠ, সিমেণ্ট দিয়ে কোন মনীষীর স্থৃতিরঙ্গা 
হয় না। স্মৃতিরক্ষা করতে হ'লে প্রয়েজন তার 'অ।দশ সম্বন্ধে 
অবহিত হওয়। ইত্যাদি ইত্যাদি (গান্ধীজী সম্ভবতঃ 20015 
[85:0008100 ) বাকী এখন কপাধোগ্য বাঙালী সমাজ। 
তার! কিভাবে সাড়া দেখেন জানি না। কিন্তু তৎপুবে 
একটী সাধারণ কথা! জানতে অভিলাষ হয়। 1561079] 
৪৮৩কে বাচিয়ে. রাখবেন কারা । নাট্যকার, শিল্পী ও 
দর্শক এই জিসংগমে নাটকের সম্পূর্ণ রসস্ষ্টি এবং উপলন্ধি। 
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নাট্যকার সম্বন্ধে শ্রদ্ধার সামান্য আলেখ্য ইতিপূর্বেই 
নিবেদন করা হয়েছে৷ দর্শক সন্বন্ধেও অধিক উল্লেখ 


নিশ্রয়োজন। বাকী শিল্পীগোষ্ঠী, বিশেষ করে নটকুল এবং 
সবঃজ্ঞাতা পরিচালকমণ্ডলী । এঁদের লব'কুশলী হস্তের 
যাদুষ্পর্শে বাশীকির মানস সৃষ্টি বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ! মহামহিম- 
ময়ী নারী সীতা আজ তাত্রকুটসহযুক্ত তান্ব লচব শনিরত। 
এবং চ্টুল চাহনি শোভিতা হালফ্যাশ|নী বজ্ত্রবিমণ্ডিতা 
নব্যা তরুণীতে পযবসিতা, অপুৰ্ণ শৌর্যবীর্যদৃপ্ত সংবত- 
দৃঢ় চরিত্র ত্যাগী প্রতাপ আঙ্গ মিহিগ্ুরে মেয়েলী ঢঙে 
প্রেম জর্জর প্রণয় নিবেদনর্ত চগাপাল ষাত্রে রূপাস্তরিত | 
প্রশ্ন করলে অবগত হবেন_-মশাই একেই বলে 0810080 
60001” 1 সীত! চিরকালই কিছু গম্ভীর ভাবধুক্ত ছিলেন 
না। প্রতাপকেই বা! এমন কাঠখোট্টা ঠাওরাবার কি 
অধিকার আপনার? মনে পড়ে শিশিরকুমারের রামের 
তূমিকাভিনয়ে দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ষ ব্যাপী বিরহের পরে লবের 
সহিত মিলনদৃশ্তের উচ্ছসিত প্রশংস।মুখর এক বিশিষ্ট 
দশকের সেই অভিম৩--০01, 179 1798 [01959019960 
61097 150) 1017086161  শিশিরোদ্তর বুগের শিল্পীর! 
কালের বিবতনে নিশ্চই আরও অগ্বর্তী হবার 
আঅধিকরী। তারই অধশ্ঠন্তাবী ফলম্বরূপ বাঙলার রঙ্গালয় 
আজ যে ভৌতিক তাণ্ডবে লীলান্কিত, এই প্রচণ্ড লীলা 
নিকেতনে গিরিশচন্র আজ কি মৃতিতে উপস্থাপিত হবেন 
তার সমাক খারণা করা দুঃসাধা। অপাগান্ত প্রতিভাধর 
অরেষ্ঠ প্রয়োগণিল্পী নটনাথ শিশিরকুম|র “61005196889? 
পরচালনার সুবিপুল দায়িত্বভার গ্রহণ করবেন কি নাব! 
করতে চাইলেও সবপ্রন্কার দলাদলি অধ্যুষিত এই ছুভাগা 
বাঙলা দেশে শেষ পর্যস্ত তার কিন্বা অনুরূপ কোন সুযোগ্য 
হস্তে সে ভার আপত হবেকি নাজানি না। তাই বলতে 
ইচ্ছে করে, হে বতমান বাঙলার তথাকথিত শিক্ষাভিমানী 
মহান ব্যণ্তি'বৃন্দ, তোমাদের কপাদৃষ্টি থেকে গিরিশচজ্জকে 
মুক্তি দাও। অবসান হোক এই স্থৃতি পুজারহস্তের--- 
এই বাৎসরিক এক শ্রান্ত সন্ধ্যার বাগবিভূতির । চির- 
শান্তিতে শয়ান সেই মহাপুরুষের স্থনিবিড় শাস্তির ব্যাঘাত 
ঘটায়োনা । স্বতেতন বাঙালী ষদি কোনদিন এই বিরাট 
পুরুষের কাছে সত্যিকারের খণ স্বীকার করে, সেইখণ 
পরিশোধের জন্ত কৃতসঙ্ষক্প হয় তবেই যেন সে আলে 
গ্রেগিয়ে, নইলে অগ্তঃসার বিহীন আত্মঘাতী এই বৃহৎ 
পরিহাস বর্জন করলেই তবু তার আত্মমর্যাদা বোধের 


কথঞ্িৎ পরিচন্ন প্রকাশ পাবে । কুমার 
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' প্রথ্যাত। চিত্রান্িনেত্রী শ্রীমতী স্থনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রযোজিত 
এস, বি গ্রভাকসনের প্রথম বাংল! চিত্র নিবেদন “দৃষ্টিদান' 
একযোগে চিত্রা, ছায়া! ও পূর্ণতে প্রদশিত হচ্ছে। চিত্রখানি 
পরিচালনা! করেছেন নীতিন বন্থু। চিত্রনাট্য রচনা! ও 
সুরু সংযোজন! করেছেন যথাক্রমে সজনী দাপ ও তিমিব- 
বরণ। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের «দৃষ্টিদান' গল্পটিকে কেন্ত্র 
করে আলোচা চিত্রটি গড়ে উঠেছে । বিভিন্লাংশে অভিনয় 
করেছেন সুনন্দা “বী, অসিতবরণ, ছৰি বিশ্বাস, রুষ্ণচগ্্র 
দে, বিমান, আমতা, কেতকী প্রভৃতি আরে! অনেকে । 
প্রথমেই বাংলার একজন প্রখ]াতা৷ অভিনেত্রীকে 'গ্রযোজক 
কপে দেখতে পেয়ে আমর! তাকে স্বাগত অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। 

'ঘিদান বাণী দশক সাধারণের অনেকেরই পরি/১৩। 
বিশ্বভারতী থেকে এ্কাশিত কবিগুরুর গল্পগুচ্ছের দ্বিতীয় 
খণ্ডে এবং রবীন্দ্র রচনাবলীর সম্ভবতঃ ষোঙশ খণ্ডে গঞ্জটি 
স্ানলাত করেছে। 'দৃষ্টিদান' বার! পড়বার সুযোগ পাননি 
ধুিদান চিত্রখানি দেখবার পুর্বে অথব! পরে গল্পটিকে পড়ে 
(নবার জন্ত তাদের কাছে অভ্তুরোধ জানাচ্ছি । গপপঙচ্ছের 
দ্বিতীয় খণ্ডে ২৭৫ পৃষ্ঠ থেকে ২৯৯ পৃষ্ঠার অধাংশ মোট 
২৪; পৃষ্ঠায় গল্পটি স্থানপাঁভ করেছে। গঞ্পটি পড়লেই 
দর্শক সাধারণ বুঝতে পারবেন যে, এই ছোট কাহনীটিকে 
চিত্রে পুর্ণাংগ রূপ দিতে হলে কবিগুরু আাষে ষে চিত্র 
একে গেছেন--তার উপর কিছুটা রং ফলান ছাড়া উপায় 
নেই। তাই চিত্রনাট্যকারকে সে স্বাধীনত। দিতে আমণ! 
| অস্বীকার করবো না। এখন কথা হচ্ছে। এই 
ঈং ফলাতে যেযছে কবিগুরুর মুল কাহিনীর কতখানি 
মর্যদাহানি হয়েছে অথবা আদে। হয়নি তা বিচার 
করে দেখতে হবে। সম্প্রতি ব্ধিমচন্দ্রের “চন্দ্রশেখর 
উপন্তাবেক চিত্ররূপ দিতে বেগে চিত্রপরিচালক দেবকী বন্ধ 
মহাশয় যে অন্তাক্ন করেছিলেন, তার বিরুদ্ধে সমাজের 
প্রত্যেক স্তর থেকেই" প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল 
এবং বান চিত্রের চিত্রনাট্যকারও সে খ্রতিবাদের 
সংগে স্ুয় মেলাতে দ্বিধাধোখ করেননি ।. অবণ্ড-দেবকী 
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বাবু জনসাধারণের কাছে শেষ পর্যন্ত ক্ষমা চেয়ে সে অন্ঠায়ের 
প্রারশ্চিত্ত করেছেন । “দৃষ্টিদান? সম্পর্কেও নানান মহল 
থেকে নানান প্রতিবাদ উঠেছে। বতরম(ন চিত্রনাট্যকার 
একজন পন্ধ প্রতিষ্ঠ সাহিতি)ক ও সম্পাদক । তিনিও দেবকী 
বাবুব মত এ একই অন্তাদ্ের মাঝে মতাই নিঙ্গেকে 
জড়িয়ে নিয়েছেন কি না বহু দর্শক ইতিমধোই কৌতূহলী 
হয়ে প্রশ্নঝাণে আমাদেৰ জজরিত করে তুপছেন 'খরবং 
বর্দি এ একই অন্ঠার তাকেও ম্পর্শ করে থাকে তবে ত।কেও 
আমরা শ্সভিযুত্ত, করবে এই অগ্তায়ের জগ্য জনসাধারণের 
কাছে ক্ষমা চাইতে বলবে। কি না, সে কথাও জানতে 
চাহহেন। প1)ক সাধারণের প্রশ্রগুণপি আলোচা চিত্রের 
সমালে।৮নার সংগে জড়িত, তাহ এবিষয়ে যাবা সম্পাদককে 
চিঠি নিখেছিলেন, তাৰ উত্তর লমালোচন' প্রসংগে আমিই 
দিতে ৯৪1 করবে। | আমাৰ বওখবোর বিকদ্ধে যদি কারো 
কিছু খপবার নাকে, আন। করি যথা সময়ে সম্পাদকের 
কাছে ঠাঝা তা পেশ কব্বেন। কবিগুরুর ইতিপুবেকার 
আগ একটি ক।|হিশীর চিরনাট র৮শায হধুঞ্ত দাসকে যে 
অভিননন জানিয়েছিপাম, বর্মন চিতে তা জানাতে ' 
পারবো না বপে যদি তে শ্রীযুগ্তড বন্গুর সমগো্ী 
অপপ।পা বপে তীকে মনে কগেন-তবে তার ওপর 
অবিচার করা হবে। 

পছিদান চিত্রে তিশি যে শন্তার করেছেন, তা তার 
ইচ্ছাকৃত নয় এবং সবট! দোষ তার নিঙ্গেরও নয়। 
কিছুট!। পর্রিচাণক ও কচপক্ষের থাড়ে চাপাতে চাই। 
[তান ধেদোষে (দাধী, সে কথারও উল্লেখ কচ্ছি। 
প্রথমতঃ তিনি যে জমিদারের চরিত্রটি সৃষ্টি কগেছেন 
তার বিরুদ্ধে আমরা প্রতিবাদ জানাতে চাই। কবিগ্করুর 
কাহিনীতে এই চরিত্রটির কোথাও বিন্দুমাত্র আগঙাষ 
নেই। কাহিনীকে প্রসারিত করবার উদ্দেশ্যে তিমি 
এই চরিত্রটি স্থষ্টি করেছেন--অথচ কাহিনীর অন্ত 
যে আভাষ রয়েছে তার ওপর তিত্তি করেও তিনি এ 
কাজ সাধন করতে পাঁরতেন। এই জমিদার চঝবিত্রটি 
স্থছ্ি করে যেমনি তিনি কবিগুরুর ওপর কর্তৃত্ব করতে 
গেছেন-তেমনি মুল কাহিনীর অপর আর একটি, চরিত 
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ওপর খুবই অবিচার করেছেন । এই চরিত্রটি হচ্ছে; 
নারিক! কুমুর দাদা । কুমুর দাদার চরিজ্রটি যে খুবই 
উপ্চু ধরণের ছিল এক স্পষ্টই বোবা! যায় এবং ভ্মীর 
প্রতি তার অপরিসীম মেহের আভাঁষ একাধিক স্থানে 
কবিগুক্ষর কাহিনীতে পাওয়া যায়) হেমাঙ্গিনীর প্রতি 
যখন কুমুদের বাড়ীতে-_কুমুর দাদা একবার বেড়াতে 
আসেন এবং হেমাঙ্গিনীর প্রতি কুমুর শ্বামীর ব্যবহার 
যে তার দাদার চোখ এড়িয়ে যাবেনা, দাদার তীক্ষৃষ্টি- 
শক্তি ও বিচার ক্ষমতার অনুকূলে তাই কুমুকে বলতে 
শুনি) “আধার দাদা ব$ কঠিন বিচারক | তিনি লেশমাত্র 
অন্তায়কে ক্ষমা! করতে জানেন না।” হেমাঙ্গিনীর প্রতি 
অবিনাশের ব্যবহার ষে কুমূর দাদার দৃষ্টি এড়িয়ে যাতনা, 
তারও যেমন প্রমাণ পাই, তেমনি কুষুর দাদার ন্নেহ- 
প্রবণ হৃদয়ের পরিচয় পাই তার বিদায় বেলার দৃশ] 
থেকে যা! কবিগুরু তার কুমুর মুখ দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
“দাদা চলিয়া গেলেন। বিদায় লইবার পুবে” পরিপূর্ণ 
স্নেহের সহিত আমার মাথার উপর অনেকক্ষণ কম্পিত 
হস্ত রাখিলেন; মনে মনে একাগ্রচিত্তে কী আশীবঁদ 
করিলেন তাহা বুঝিতে পারিলাম; তাহার অশ্রু আমার 
অশ্রমিক্ত কপোলের উপর আসিয়া! পড়িল ।” 

কুমুর প্রতি তার দাদার শ্লেহের আরো গভীরতাব পরিচয় 
পাই যখন কুমুর স্বাথের জন্য তিনি হেমাঙ্ষিনীকে বিষে 
করদেন। এখানেও ঝুমুর মুখ দিয়েই কবিগুরু এই পরিচয় 
ফুটিয়ে তুলেছেন £ “আমি জানিতাম, দাদা প্রতিজ্ঞা ছিল 
বিবাহ করিবেন শা; মা নাই, তাহাকে অনুনয় করিয়া 
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বিবাহ করাইবার কেহ ছিল না। এবার আমি তাহা 
বিধাহ দিলাম; ছুই চক্ষু বাহিয়। হু হু করিয়া! জ' 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল, কিছুতেই থামাইতে পারি না 
দাদা ধীরে ধীরে আমার চুলের মধো হাত বুলাই; 
দিতে লাগিলেন; হেমাঙ্গিনী আমাকে জ্ড়াইস্বা ধরি! 
কেবল হাসিতে লাগিল।” এখন কথা হচ্ছে চিত্রনাট 
কারের স্ষ্ট জমিদার চরিত্রটি কুমুর দাদার চরিত্রটি 


মর্ধাদাহানি করলে! কী করে? চিঞ্জটি যাঁর! দেখেছে, 
--কুমুর দাদার উপরোক্ত চরিত্র বিশ্লেষণ থেকেই তা; 
তা বৃধতে পারবেন । যারা দেখেন নি, সম্পূর্ণ নত 
শট জমিদারের চরিত্রটি নিয়ে একটু আলোচন! করবে' 
তাদের সামনেও এই অবিচার সহজেই ধরা পড়বে 
আলোচ্চিত্রে কুমুর দাদাকে জমিদারের ওপর লম্প্‌ 
নির্ভরশীল একটি চরিত্ররূপে অপাকা হয়েছে । জমিদা 
তাকে বার বার অঙন্গরোধ করে পাঠিয়েছেন কুমুর কাছে 
মনে হয়েছে, জমিদারের হাতে এই চরিত্রটি একটা পৃতৃঃ 
মাত্র। .ভগ্রীর প্রতি তার অন্তরের প্সেহ নিজশ্ব শকি। 
উপর কোথাও বিকশিত হয়ে ওঠেনি । এমন 
হেমাঙ্গিনীকে বিয়ে করে কুমুর দাদা কবিগুরুর মূল কাহিনীর 
গুধু কুমুর কাছেই নয়_-পাঠক সাধারণের কাছেও না 
তাগের জন্য যতখানি মহিমময় বলে দেখা দেন--আলো 
চিত্রে তার লে আত্মত্যাগকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা কর 
হয়েছে । চিত্র জগতের সন্ভা *৪808798৮-কে ফুটি 
তুলতে যেয়ে সজনীবাবুর মত সাহিত্যিকও যে কুমু 
দাদার চরিত্রটিকে উপেক্ষা করবেন, এ আমাদের ধার" 
অতীত ছিল। কুমুর দাদা আলোচ্য চিত্রে হেমাঙ্গিনী 
বিয়ে করলো কুমুর কথা চিন্তা করে নিজস্ব প্রেরণা ঢু 
কতব্য থেকে নয় | সে বিয়ে করলো, জমিদারের অনুরোধ 
তারপর শেষ দৃশ্থোর পরিণতি মূল কাহিনীতে যেরূপ আহ 
সঙ্জনী বাবু তার ওপর কিছুট। মাতব্বরী করেছেন 
খুবই ব/থিত হু'য়েছি। পরিণতিতে আছে, জল ঝড়ের 
হেমাঙ্গিনীদের বাড়ীতে বেতে অধিনাশের ছু' তিন | 
দেরী হ'লেও, লে হেমাঙ্গিনীদের খাড়ীতে যেয়ে হানি 
হয়েছিল এবং যেয়ে গুনতে পায়, কুশুর দাদার লংগে ঘ' প 
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দিন পূর্বেই হেমাঙ্গিনীর বিয়ে হ'য়ে গেছে । তখন অনুতপ্ত 
[নে ফিরে আমে । বিয়ে করতে আসার সময়ই'তার অস্ত" 
*ন্ব আরম্ত হয় এবং যখন হেমাঙ্গিনীর বিয়ের সংবাদ পেল, 
তখন এই ঘন্ম থেকে মুক্তি পায়। চিত্র নাট্যকার তার 
পরিণতির স্বপক্ষে অধিনাশের চরিত্রটির নজির দেখিয়ে 
বলতে পারেন, অবিনাশকে জমিদারের বাড়ীতে নিযে হাজির 
করা হ”য়েছে পূর্ব থেকেই তার অনুশোচনার কথ! ফুটিয়ে 
তুলবার জন্য | শ্বীকার করি। কিন্তু অবিনাশ যে ধরণের 
চরিত্র, তাতে পূর্বে থেকে তার অনুশোচনা ফুটিয়ে না 
তুললেও কোন কিছু আলতে! যেতোন1। কবিগুরু যে 
পরিণতির নিদেশ দিয়ে গেছেন, সে পরিণতি চলচ্চিত্রেরও 
অনুপযোগী হ'ত না। বরং নকলের মিলনের মধ্য দিয়ে 
চিত্রনাট্যকার চিত্রজগতের চিরপ্রচলিত যে পরিণতি ফুটিয়ে 
তুলেছেন--তাতে রবীন্দ্রনাথের কাহিরীরও মুলে যেমনি 
আঘাত করা হ"য়েছে তেমনি তা সাধারণ দর্শকদের খুণা 
করব।র দাবী নিয়ে কতৃপিক্ষের নিষ্নগামী চিন্তাধারার পরি- 
চয়ই দিয়েছে । অন্তান্ত চরিত্রের ওপর অবস্তা সজ্নী বাবু 
কোন অবিচার করেন নি। ভজন দাসের চারত্রটির আভায 
আছে এবং কাহিনীর গ্রাসার উদ্দেশো যতটুকু তিনি ফুটিয়ে 
তুণেছেশ সে সম্পকে আমাদের কিছু বলবার নেই। 
সজনী ঝাধুর স্থষ্টি জমিদার চবিজটির বিরুদ্ধেও আমাদের 
বলবার আছে । কুমুর যথন বিয়ে হয়, তখন তার বয়স আট 
বছৰ । অবশা বালিকা ঝুমু কপে কেতকীকে আট বছর 
বলে কতৃপিক্ষ চাপিয়ে দিতে পারেন না-- এভগ্ঠ “দাষ 
কর্ঠপক্ষের, লঙ্গনী বাবুর নয় এবং কেতকীৰ মত মেয়েকে 
দেখেও ছবি বিশ্বাসের বয়সী জমিদারের প্রেম জমতে 
পারে না। এজগ্ঠ জমিদারের চবিত্রে ছবি বিশ্ব!লের 
শিবাচনকেও আমরা সমন করতে পারবো না। অথচ 
এই জমিদার চরিত্রটি ষে ছবি বিশ্বাসের কথা চিস্ক। করেই 
সৃষ্টি করা হয়েছে, তার পরিচয় পাই ছবি-বিশ্বামী সংলাপের 
ভিতর দিয়ে। যাঁর লংগে চিত্রের অন্তান্য চরিত্রের মোটেই 
কোন সংগর্তি নেই। জমিদার চরিহ্রটির সংগে চিত্রে যখন 
আমর! পরিচিত, হই, তখন তাকে উচ্ছ্‌ঙ্খল বলেই মনে হতে 
থাকে এবং পারির্পািক আবহাওয়া। সেই ধারণাকে দ্দারে। 


মনা রাডার পরানের 
শি লা নু রর 
রহ লা ছি 
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বদ্ধমূল করে তোলে। অথচ তার পরিণতি সম্পূর্ণ বিপরীত 
ধরণের ৷ দর্শকমনে বিশ্ব উৎপাদনের জন্য চিত্রে কী 
এই চরিব্রটির পরিণতি চিত্র নাট্যকার এমনি 'বৈপরীত্যের 
ওপর স্্টি করেছেন? 

“দৃষ্টিদান” কাহিনীটির রচনাকাল ১৩০৪, পৌষ, অর্থাৎ 
এখন থেকে পঞ্চাশ বছর পুবে'। কিন্তু এই পরিবেশ 
পরিচালক মোটেই ফুটিয়ে তুলতে পারেননি । শুধু প্রধান 
চরিত্রের গায়ে ছু'চারটা প্রাচীন ধরণের কোট বা জামা 
চড়ালেই হয় ন!। প্রত্যেকটি চরিত্রের এবং পরিবেশের লমত। 
রক্ষা করেছেন কোথায়? “নৌকাডুবি চিত্রে পত্রিচালক 
নীতিন বস এ বিষয়ে যে অন্বণীণন-ক্ষমতার পরিচগ়্ 
দিয়েছিলেন_-আলোচ্য চিত্রে তা দিতে মোটেই সঙ্গম 
হননি। এমন কী, শিল্পী নির্বাচনের দৃরতৃষ্টির জন্য সমস্ত 
চিত্রে ষে শালীনত। স্বচ্ছ হয়ে ফুটে উঠেছিল, আলোচয 
চিত্রে তা সম্পূর্ণরূপে বার্থ হয়েছে । যতক্ষণ চিত্রকাহিনী 
সুনন্দা, অসিতবরণ ও বিমানকে কেন্ত্র করে ঘুরপাক থেয়েছে, 
ততক্ষণ এই শালীনতা রক্ষিত হ'য়েছে। অবশ্ত ছবি 
বিশ্বাস যে দৃষ্তে রয়েছেন, সে দৃশ্তেও এই শালীনতাও বজায় 
রয়েছে। তবে তীর মুখের সংলাপ রবীন্দ্র-সংলাপের 
অনুগামী নধু বলে সমস্ত চিত্রখানির তিতর ছবি বিশ্বাস 
অভিনীত পৃশ্তগুণি যেন পৃথক এক ছাপ নিয়ে 
ফুটে উঠেছে। 

“ৃষ্টিদানেশ্রে মমকথা একটি দুষ্টিহীন নাপীর দুষ্ট 
ীনতার কথাই নয়--একটি দৃষ্টিহীন নারী তার ঝহ্িক 
দৃষ্টি হারিয়েও অস্তরের পৃষ্টিশক্তি থেকে বঞ্চিতা হয়নি অথচ 
তার স্বামী বাহিক দৃষ্টিসম্প্ন হয়েও অন্তৃষ্টিহীন হয়ে 
ওঠার জন্ত জীব স্তরের বেদনার কথা এবং শেষ পর্যন্ত তার 
একাস্তিক কামনায় ও ধৈর্ষে স্বামীর অন্তদৃষ্টি দানে সক্ষম 
হ'য়েছিল তারই মহিমময় কাহিনী । আলোচ্য চিত্রে এই 
মর্ম কথাও স্বচ্ছ হ'য়ে ফুটে ওঠেনি । অভিনয়ে ছবি বিশ্বাস 
জমিদারের চরিত্রে আক্সপ্রকাশ করেছেন । তার অভিনয়ে 
সমগ্র চিত্রটিতে এই চরিত্রটি পৃথক এক রূপ নিয়ে দেখা 
দিম্নেছে। তাতে যেমনি তীর নিজস্ব অভিন্য-্দক্ষতা। 
নুতন করে দর্শকদের কাছে প্রমাণিত ক'যেছেক তেমনি. 
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যুল কাছিনীকেও ব্যাহত করেছে। অবশ্ত শেষোক্ত দোষে 
তিমি নিশ্চয়ই দোষী নন। কুমুর ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন সুননা! দেবী-_কুমুর মর্যাদা পুর্ণভাবে তার 
অভিনয়ে অক্ষুপ্র রয়েছে । শুধু সংলাপকে অবলম্বন করেই 


যে অভিনয়-দক্ষত1 বিকাশ পাবে, তা নয়-_নিবণক মুহরতে 


ভাব ও ব্যঞ্জনার দ্বারাও তাকে ফুটিয়ে তোলাও শক্তিমত্তার 
পরিচায়ক । শ্রীমতী সুনন্দা সেদিকে সম্পূর্ণ কৃতকার্য 
হয়েছেন । কুমুর স্বামী অবিনাশের ভূমিকায় চপল- 
পরাধণ অসিতববণ৭ যে এই ধমর্কে রক্ষা করতে 
পারবেন, তা আমাদের ধারণ! ছিলনা - কিছ আলোচা 
চিত্রে তিনি সে কতিত্য দেখাতে পেরেছেন বলে তাকেও 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। এই ঞ'টি চবি নিয়ঙণে চিন- 
লাট্যকারও যে সংযমের পরিচয় দিয়েছেন . সেলন্ তিনিও 
ধ্াবাদের যোখ্য । কুমুর দাদার ভূখিকায় বিমান বন্দে] 
পাধ্যায়কেও প্রশংসা করুবো। ছোট কুমুব তুমিকায 
কেতকী খুবই খুণী করেছে । হেমাঙ্গিনীণ ভুমিকাষ অমিত 
দেবী চলনসই ! 'ভজনদ|সের ভুমিকায় অভিনয় কবেছেন 
কুষ্চজ মংগীতের জন্তাই স্টাকে হয়ত 
নির্বাচন কৰা ঠ'মেছিশ কিন্ত তার কণ্ঠে ববীন্ধ সংগীতের 
৮২. একটকুণ রঙ্গিত হয়শি, একা বলতে বাধা হচ্ছি। 
অ1গ পাখা চরিরগ্াল সি বর, তীর, 
পাবীপ্থিক-পবিবেশকে বাহ হই 
চিরগ্রহণ ও শ্বগুইণ খুবই ভাশ। এদিক দিয়ে আমাদের 
বিন্দুমাত্র অছ্ধিষোগ নেই । বে সম্পাদনা £কটা দশে 
(ষন একটু কটি “খে পছে গ্লে। পারগালনায় নীতিন 
বাবু ষদি কাশনাথের পক! পংর্ীর সাহা নিতেন হবে 
চিত্রটি 'আবো $দয়গ্রাহী হতো বলেই আমরা মনে 


7৬ 1 মুলত 


কাহঠিনত্ন করেছেশ। 
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করি। বতর্মানে যতগুলি চিত্র প্রদশিত হচ্ছে, দৃিদানে 
এসব দৌষক্রটি থাক! সংত্বও দর্শকদের ষে অধিক আনন্দ 
দেবে একথ! নিশ্চিত করে আমর! বলতে পারি 

আমাদের অবতারনায় পাঠক সাধারণের যে প্রশ্নের উল্লেখ 
করেছি, সে প্রশ্নের জবাব এখনও দেওয়া হয়নি। সজনীবাবু 
রবীঞ্জনাথের কাহিনীর যে মর্ধাদাহানি করেছেনঃ সে 
বিষয়ে কোন লন্দেহ নেই। তবে দেবকী বাবু যতখানি 
অপরাধ করেছিলেন *চন্ত্রশেখর, চিত্রের বেলায়, আলোচা- 
চিত্রে সঙ্গনী বাবুকে ভতখানি অপরাধী বলে আমরা মনে 
করিনা । তবু এই ক্রটির জন্য তার কৈফিরৎ দেবা 
গ্রয়োজনীক্কতা রয়েছে বলেই আমর! মনে করি এবং 


এবিধষে তার বক্তবোর জন্গ আমরা অপেক্ষায় রইলাম । 
-মিদীপা 


আর শহর লাথ-- 

দেবকী বাবুর “সোনার সংসার” চিত্রের শ্তাগ 
শঙ্চরনাথের চরিত্রটি নিয়ে এই গল্পাংশটি রচিত হয়েছে। 
সার শঙ্করনাথ নাভান রোগী । কলিকাতা বড় খড় 
'ঢাণ্তাররা বুটিশ ফারমাকোপিয়ার ফাবতীম ওষধ গ্রয়ে।গ 
কয়েন কিক রোগ সারে না। চিকিৎসার ভার পড়ল বম' 
কের ছাক্তার দম্পতী মিষ্টাৰ ৪ মিসেস প্নায়ের উপব: 
ডর গরিখারের সংগে ৬পতী নামে একটি পিড়- 
মাহীন মেয়ে এগো । বম থেকে তপত'র বাথ প্রণয় 
ধনী বাবগায়ী অজিত রায়৪ তপতীর জগ্ত কলিকাতায় এলে! 
তার তপতীকে ই যেমন করে হোক । রবীন শঙ্থর- 
নদে বাড়ীতে পিয়ানো সারাতে এসে তপতীর প্রেমে 
পড়ে। অঙ্জিতের হাত থেকে তপতীকে বাচাতে ৮ 
শস্করনাথ ববীনের নংগে তপভীর বিবাহ দেন। 

“পার শঙ্করন!থ” চিত্রের আলে(৯না করতে গেলে গ্রথমেই 
বলতে হর, সব গিনিষেরই একটা মাপকাঠি থাকা ঘরকার. 
পূর্ণ ধৈর্থা হাসির ছবি, অতএব প্রয়োজনে অপ্রক্গো্জনে 
সবক্ষেত্রে ভাড়ামির চুড়াস্ত ও অবাস্তব পরিস্থিতির হি! 
করলেই বাহব! ব! হাততালি পাওয়া! বার না। এক 
পয়সার সাড়ে বহ্িশ ভাজার মত সন্তার প্যাচ বওলি 
আছে, প্রায় সধগুলিকে এরর মধ্যে প্রয়োগ কষা হুয়েছে।; 








বথা--জয়হিন্দ, দিল্লী চল, সাইরেন, বোমা, যুদ্ধ,এ,ট আর, 
পি, বদক, গুলি, প্রজ। আন্দোলন, চরি, খুন, কিডন্য।প, 
মহাত্মার ছবি ইত্যাদি ইত্যাদি । 
করেক জায়গায় আমরা ঠিক বুখতে পারিনি । 
দেবকীবাবুকে প্রশ্ন করছি । তিনি যদি আমাদের বৃঝিয়ে 
দেন তবে বাধিত হব। (১) বম থেকে সদা আগত 
ড।ক্তার দম্পতী মিষ্টার ও মিসেস রায় স্তার শঙ্করনাথের 
সহিত পবিচষের সময় মিসেল রায় তীর মাড়ভাষা ভুলে 
বর্মা মলুকের ভাখাম শ্ত!বকে গণাম বা নমস্কার জানাঞ্পেশ 
এবং পবশুহ্ত্ত থেকে শেষ দৃগ্ পর্স্ত পরিঙ্পীর বাংলা 
ভাষায় কথা বসে গেলেন। 'গথমে দুইটি বিদেশী ভাষ!4 
কথা বলা £'ল, তার কারণ কি বর্ষ! ফেবং বোঝানোর জ্ন্ ? 
(২) তপর্তীর হাতে বরণডালা৷ দিয়ে পুজাব ব্যবস্তা কর! 
হযু এবং সংগে সংগে সারা আকাশ বরণড়ালার ছেয়ে 
গেল এবং সেগুলি যাঁদ্করেব যাছুক!ঠিব স্পর্শে মহাম্মার 
ছবির কাছে চলে গেল, এর অর্থ কি? (৩) তপতী পথ 
হারিয়ে স্যার শঙ্করনথের বাড়ী ব। ঠিকানা কি করে 
জানল? তপতীকে শঙ্করন।দেব ব!ডীতে না আনলে হয় 
না, সেই %*ই কি? 
অভিনয়ে ফণী রয়, নবদছীপ 
মুখোপাধ্যায়ের ভাঞ্চামি আর সহা করা যায় না। অহীন্্, 
সিপ্রা, ও অপর্পার অভিনয় ভ!ল। জীবেনের অভিনয়ের 
মধ্যে সংগ্রামের ছাপ আছে । অন্তান্ত সকলে এক রকম। 
আলোক-শিল্প ও শব্দানুলেখন ভাপ । মুর চলনসই | 
--ন্সেহেশ্র ৭ 


সেইজগ্ঠ 


হালদার ৪ ভবিধন 


সনদে ছিল আশ 

পরিচালনা ও চিত্রনাটা -- বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়। 
কাহিনী--কান্তুনী মুখেপাধ্যায়। শ্ুরশিন্পী--রবি রায়। 
শব্যত্্রী-পরিতোষ বোস। চিত্রশিলী--দিবোন্দু ঘোষ । 
"মনে ছিল আশা” বইখানি একযোগে চলিতেছে, মিনার 
ছবিঘর ও বিজলীতে। চিত্রটী দেখবার আগে মনে 
আশা রেখেই গিয়েছিলুম কিন্তু "মনে ছিল আশা” দেখবার 
পর মূনে যত 'আশ! ছিলঃ সবই হতাশায় পর্যবশিত হল। 
ছবি আরম হ'বার সংগে সংগেই দর্শকদের মৃদু "গুঞ্জন 


সকলকে জানিয়ে দেবে যে, বইটী দর্শক মনের 
খোরাক মোটেই যোগাতে পারেনি । 
কাহিনীকারের ঘটনাগুলি জোড়বার অদ্ভুত ক্ষমত! 


দেখে সত্যই আম্চর্ষশ্বিত হলুম । তাই দৃশ্ত পরিবততনের 
সময় মাঝে মাঝে মনে হচ্ছিল যে, ছবি দেখতে 'আসিনি 
বেধ হয় প্বুড়ে শিবঠাকুর চলায়” এসে হাজির হয়েছি | 
পরিচাণককে আব কি বপধ-মনে হণ তান "বুড়ো 
শিবঠকুর তপ।”য় যারা 'আ।সর অখকিয়ে বসে থাকে,তাদেরই 


এ্রচজন ০৯লা। ঠা না হখে এমন অপূর্ব সমাবেশ করবেন 
কি করণে? যেষশ। কাহিনী, তেমনই পরিচাপনা। 
০ই সমান। £বণে আমায় দেখ, ও বলে আমার দেখ.। 


যাক চেল! ডুকে মিণে শ্াচ্ছাই খেল দেখিয়েছেন যাহোক । 
ছেলে ৪ মেয়ের মন চাল করবাধ ন্ট চ্ভীতলার মেলাতে 
যাওয়া! দেকে মাধা এ বনমালীর মিপন 
পর্যন্ত পবই বাধুব উধর্ব ৮।পের মত এলো মেলে! । 

প্রতাপ ও পলতির ঢষ্টামি স্বভাব ভাল করবার জন্য তাদের 
মা ও বাব| গ্রহতিদের চগ্ডাতণার ষেলাতে বিগ্রহের নিকট 
মানত করবার জগত বেতে হ'ল । অবগ্ত কাহিনীকারের 
ইচ্ছান্টফায়া মিলন করতে যেয়ে আমন ঝড় আর ছাপটা 
মাস; আব প্রতাপকে আগর আস্ীয স্বজনের মাঝ থেকে 
এএবাহাদ্রের বাড়ীতে না ফেললে 


আবু কে 


উদ়্িয়ে শিয়ে 
চলবে কেন? 

সদর্ঘ ১৫ বৎসর প।র হয়েছে । প্রতাপ এম, এ, দি পাশ 
করেছে। “ারতবর্ষ স্বাধীনতা পাভ করেছে” ইত্যাদি 
মধু বুলি তাঁর মুখে শুনতে পায় গেণ। রিস্ত 
স্বাধীনতা লাভ করবর ১৫ বৎসর 'আগে মেলাতল।য় 
নেতাজীর সামরিক পোবাক পরিচিত ছবি ( আজাদ হিন্দ 
ফৌজ হবার পর যে ছবিগুলি রাস্তায় বিক্রি করা! হয়) 
পরিচালক কোথা হতে আবিষ্কার করলেন ? বড় তাষাকের 
টানটা বোধ হয় একটু জোর হয়েছিল, তাই নেশায় মসগুল 
হয়ে নেতাঁজীর ছবিকে একটু টানাটানি করেছেন মাত্র । 
ঝড়ের সমন্ব একটী ছেলে পাল।তে গিযে কয়েকটা গাছের 
গতা ও সরু চারা গাছ চাপা পড়ে মার! গেল। এই 
কৃতিম গাছের ভাল দেখিয়ে পরিচালক দর্শক মনকে 
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ক ৭ 


কত 


মোটেই ফশকি দিতে পারেননি । আশ্রমবাসী লতি (কণা) 
পুকুর থেকে জল নিয়ে গ্রাম পণ দিয়ে আলছে, তার সংগে 
সাক্ষাৎ ও প্রণয় হওয়ার জগ্তই গ্রাতাঁপকে ষেতে হুল বনে 
পাখী স্বীকার করতে । সাক্ষাৎ ৯ওয়াৰ ক!লে যে কথাবাত1 
বলাম হয়েছে, ত. আশমপাসপী একটী মেয়ের পক্ষে 
অলভ্ভব। একটা 'অপি১ত পুষে কাছে বসে নানা 
ভাবে কথ! বলয় প্রতৈক মেয়েছই আড়ঈ ভাধ থাকে। 
সবশেষে কাহিনীটিকে মেপাধার জন্য অদ্ভুত ক1এসাঙ্ছির 
সাহায্য নেওয়া হঃরেছে। এইরপ বন্ধ হঢাৎ ঘটিত 
বাপারু ও ছেপেমানুষী দেখিয়ে কড়প্ক্ষ দর্শক সাধাবণের 
কাছে হেয় প্রতিপন হরেছেন। তাই তাদ্দেন কাছে 
অনুরোধ যে, তার! ৬বিধ্যতে এই রকম বই তোলা থেকে 
নিবৃত্ত থাকুন। আর আমাদের সবচেজে বেন অভিযোগ 
প্রথম দৃশ্তটার উপর | একটী বালক ও বালিকার ও1৭- 
বাসার দৃ দেখান হয়েছে; বালক বালিকাদেগ ভাশবাসা 
হয়| 'উচিং নিষ্পাপ ও শিক্ষাম ; কিন্তু এই চগ্টাতে 
যথেঞ্ নিকট ধরণের তেমেব উস্কানি আছে । শিশু মনের 
উপর এর গ্রতিক্রিত হৃগ্রয স্বাভাবিক । খেব জগ্ত কত? 
পক্ষকে আমরা সাবান করে দিতে চাই । 

চিত্রে দাছুপ ভুমিকায় অভিনয় করেছেন বিপিন গুপ্ু। 
তার অভিনয়কে প্রশংস। করবো ।  বনমাপীগ ভূমিক।য় 
অভিনয কবেছেন গোঁকুল মুখাঙ্জি। তিনি ভালই 
অভিনয় করেছেন। প্রতাপের ভুমিকায় পরেশ ব্যান।জি 
ও ম)!নেজাবের ভূমিকায় কিশোব মিত্র অশ।ছ রূপ অভিনয় 
করতে পারেননি । মায়ার ভুমিকায় ছাঁয়! দেবীর কোন 
আন্তরিকত।র পরিচয় পাইশি। বড লতির ভূমিকায় ছন্দ 
দেবীর "্মভিনয় মোটাখুটি এককপ। 

সংগীভ পরিচাপনায় 


রঁ 


বিশেষ ক্লৃতিত্ব 


মামরা টাইগরাইটার মেফিন 


ক্রয় ও বিক্রয় কবি। 


অনুসগ্ধান করুন : অমরনাথ মেসিনারী কেৌঃ 
১৪০।৬বি, আহিরীটে!লা ট্রাট, কলিকাতা । 


৭ বারের খানে 


নেই। 
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সংগীতগুলি অধিকাংশই কীতর্ন। সুরসংযোজনাকে তবু 
প্রশংসা করবো । তবে সঙ্গীতগুলি স্কানোপযোগী 
হয়নি বলেই বোধ হয় দর্শক মন জয় করতে সঙ্গম 


হয়না । “মনে ছিল আশা" বতমানকালীন নিকুই ধরণের 
ছুবিগুলিবই মংখ্য। বুদ্ধি করলো । মদন চক্রত্তা 
খুচরো খবর 


লীলাময়? পিকচ।স' লিঃ 

“দেবদূত সমস্ত দইরকে চঞ্চল করে তুলেছে--চার অক্ষরের 
একটি মাত্র নাম । কে সে--তা কেউ জানে না, কেউ তাকে 
চোখেও দেখোন। অথচ তার প্রতিটি কারকলাপের সংগে 
মাহ অতি পারচিত । কে কাপ ওপর অত্যাচার করলো, 
কে কাকে ঠাকয়ে বড়লোক হ'য়ে গেণ আর কে কাকে 
খন করে শিশ্চিন্তে সমাজের মাথা সেজে বসে ধাক।লা-- 
তাতে আজকের পৃথিবীতে কার কি আসে যায়? কিন্ত 
তবু আঙ্গ এই বিংশ শতাবীর মাঝামাঝি এত বড় সগরটার 
বুকে এমন একজন লোকের আবিষ্ভাব হয়েছে যে এসব 
নিয়ে মাথা থামায় এবং মাথ! থাঁধানোটা অগ্তায় না হ'শেও 
আইনত: অপরাধ বলে নিজেকে আত্মগোপন করে 
অ।মাদেরই মাঝে চলাফেরা করে-সে দেবদুত। বু 
প্রতীম্মার পর এই দ্রেবদূত ১১ই জুন উত্তর] প্রেক্ষাগৃহের 
রূপাণা পর্দাম দরশকসাধারণের লামনে ধর। দেবে। 
খ)।তনামা সাহিত্যিক শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায়ের লাল পাঞার 
ক1হিশীকে কেন্ত্র করে দেবদূত গড়ে উঠেছে। দেবদুতের 
ংলাপ. চিত্রনাট্য ও গীত রচনাও তিনিই করেছেন। আর 
চিত্রথানি পরিচালনা করেছেন রই সুযোগ্য পুত্র অতন্গ 
বন্দোপাধায়। সংগীত পরিচালনা করেছেন বিনয় 
গোম্বামী। বিহিন্নাংশে অভিনয় করেছেন অমিতা ব্ন্থ, 
(শীকাডুবি-খযাত অভি ভউষ্টাচার্য, ভান্কর দেব (এ), তুলসী 
চক্রবর্তী, অজন্ত। কর, প্রণব বাগচী, হারাধন, শঙ্কর, 
রমাপ্রসাদ, সন্তোষ, নীরোদ, বিমল, অচিগ্কা, সুসিত্ঞা, 
রেণুকা, চৈতন্ত প্রভৃতি । চিত্রখানি অরোর! ফিল্ম কর. 
পোরেশনের পরিবেশনায় মুক্তিলাভ করবে । 

অচরার। ফিক করপোতরশন লিঃ 

নিউ থিয়েটাসেবে “প্রতিষাদ* বাংল! চিত্রখানির মুক্তির 


াথাছানিনাাা থান মাথশদ | আোথলা। খখসাগাশানা।রেরারাদালারত ঘ। এঞািজডবআখাঠাএােরোরাারওঘাল ০৬০০৭ 
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দিন ঘনিষ্ে এসেছে বলে কতৃপক্ষ আমাদের জানিয়েছেন । 
শ্ীুক্ত বিনয় চট্রোপাধায়ের একটি কাহিনীকে কেন্ত্র করে 
“্রতিবাদ” গড়ে উঠেছে । “প্রতিবাদ? পরিচালন। করেছেন 


জনপ্রিয় পরিচালক হেমচন্দ্র চন্ত্র। যার প্রতিশ্রুতি” 
আজও দর্শক সাধারণ ভূলে যেতে পাখেন নি। প্রতিবাদের 
স্তর সংযোজন! করেছেন শ্রীযুক্ত পদ্ধজ কুমার মঙ্লিক আব 
বিতিনাংশে অভিনয় করেছেন স্বর্গত দেবী যুখোপাধাায় 
সুমিনা দেবা, ভারতী, চন্দ্রাবতী, পুণেন্ু, কাশী সবকার, 
এক়তি "মারো অনেকে । টিএ্রখানি অরোখা ফিল্সা কর- 
পে।রেশনের পরিবেশন।য় মুক্তিলাভ করবে। 

ওরিকেন্ট পিকচাস 

ওরিয়েন্ট পিকচাসের প্রথম চিত্র নিবেদন প্বিচারক+ শীন্ই 
তার গায় নিষ্ঠা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবে বলে আমরা 
সংবাদ পেয়েছি । বিচ!রক রচনা ও পরি।ল্না কথেছেন 
নাট)কার দেবনাপায়ণ গুপ্র। আমাদের স|ংবাদিক বন্ধু 
অনিল গুপ্তের ওপর বিচারকের চিত্র গ্রহণের ভার ছিল। 
শব্ধ হণ ও সম্পাদনার ভার ছিল যথাক্রমে নত্যেন ঘোষ 
ও রাজেন চৌধুরীর ওপর। বিভিন্নাংশে গভিনয় করেছেন 
অলকা দেবী, ঝরণা দেখা, রাজলক্্ী, কণক ঘোষ, আহীন্ত্র, 
মশৌরগ্ন, সঙ্টোষ দাস, দেবাপ্রসার্দ। মণি মুমদার (4:), 
ক।ণীচক্র, বাণীবাবু প্রভৃতি । সংগীত পরিচ।পন। করেছেন 
পূর্ণ মুখোপাধ্যায় | কোক্সালিটি ফিল্সসএপ পরিবেশনায় 
চিত্খানি মুক্তিলা৬ করবে। 

রূপায়ণ চিত্র প্রতিষ্টান 

ধাষ বঙ্ধিমচন্দ্রের “দেবা চৌধুরাণী" রূপায়ণ চিত্র প্রতিষ্ঠানের 
প্রযোজনায় ইন্ত্রপুরী স্টুডিওতে চিত্র-ূপায়িত হয়ে উঠছে । 
"দেবী চৌধুর!ণী*র নাম ভূমিকায় অভিনয় করছেন জন- 
প্রিয়া অভিনেত্রী স্ুমিত্রা দেবী । দেবী চৌধুরাণীর মর্যাদা 
যাতে কোনমতে অভিনয়ের জন্ত ক্ষুন্ন না হয়, ০সজন্য সব 
সতর্ক আছেন বলে শ্রীমতী স্ুমিত্রা দেবী আমাদের 
গ্রতিনিধির কাঁছে অভিমত ব্াক্ত করেছেন। অন্তাগ্ঠ 
ভূমিকার অভিনয় কচ্ছেন উৎপল সেন, লীলাবতী, স্থদীপ্তা 
নীতীশ, উপেন ও আরে। অনেকে । দেবী চৌধুরাণীর 
আলোক চিত্রগ্রন্থণ ও সুর মংযৌজনা করছেন যথাক্রমে 


(ডাঃ এদখোদার) রাম াগাঅজাজঞণ 
॥/8//াযাযারার2 
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শৈলেন বন্থু ৪ কালীপদ সেন। চিত্রখানি পরিচালন! 
করছেন সতীশ দাশগুপ্ত । আর সববিষয়ে তদারক কচ্ছেন 
সব'জনগ্রির মাষ্টার মশ।য়--রতন বসু মল্লিক মহাঁশয়। 

লক্ষী ০প্রাভাকসন্গ 
'এদেব প্রাপম বাংলা ছা “এ 
গঠ 


বুগেক মেয়ের সভ মভ্রৎ 
১০5 মে ঈন্ত্রপূরী ইুডিওতে অন্তরঠিত হ'য়েছে। 
চিএখানি পরিগলন! কববেন কমণ চট্টোপাধ্যার ও তুষার 
মিত্র) খরা ছু'জনেই চিত্র পরিচাণক টৈলজানন্দের 
স২কাপীপ্ধপে কঙ্গ করে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করেছেন। স্বর 
সংযোক্ষনা করবেন গিবীন চক্রবর্তা এণং বিভিন্ন।ংশে অভিনয় 
কববেন বিমান, ইন্দু, গপীর চট্টোপাধ্যায়, স্ব প্রভা মুখাজি, 
'অপণা প্রকৃতি । 

কল্প চিন্রমন্দির রি 
এঁদের প্রথম চিন “ওবে ঘাঙা'র চিত্র গ্রহণের কান্স ইঞ্পুরী 
টডিওতে শেষ হ'য়ে এসেছে । চিনখানি পবিচালনা করেছেন 
কৃতি চিত্র-সম্পাদক রাজেন চৌধুরী । বতমানে তিনি 
“ওরে ষাত্রী*র সম্পাদনা-কার্য নিয়ে বান্ত আছেন । “ওরে 
যান্রী”র কাহিনী রচন! করেছেন গ্রীনিতাই ভট্টাচার্য । 
কাহিশীকারকে এই চিনে একটি বিশিই্ ভূমিকার দেখা 
যাবে! চিত্রগানক সংগীত পরিঢটাপন! করেছেন কালীপদ 
সেন। বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন গ্রভা, রেণুক!, 
নমিতা, অনুভা, গ্রীতিধারা, দীপক, উত্তম, জ্যোতি, ডি, জি, 
নবদী”, মাষ্টার সতা, হরিদ|স, মাষ্টার লক্ষ্মী, অমল প্রভৃতি 
আরো অনেকে । 

এন, পি? কপ্রোভাকসন 

শ্রীযৃক্র নগেন দাস ও কমুর প্রষোদ্গনায় এদের প্রথম 
চিত্রার্থা “অনাগতগ্র প্রাথমিক কাজ দ্ধত প্রস্ততির পথে । 
চির্খানি পরিচাগনা করবেন গ্রীবিশ্ত সরকার । সংগীত ও 


ও বাবস্থাপনার ভার গ্রহণ করেছেন যথাক্রমে মণি দাশগুপ্ত 
ও কেশব মেন। 


কৃষ্ঃ প্রডিউসার্স লিঃ 

গত ১৯শে মে গ্রাবিঙ্কয়সিংহ নাহার সভাপতিত্বে এদের 
প্রথম বাংল! বাণীচিত্র «বিস্বৃতি্র শুভ মহরৎ ইন্ত্রপুরী 
টুডিওতে হুসম্পর হ'য়েছে। চিন্রথানি পরিচালনা করবেন 
উ্রঅতুল দাশগুপ্ত । কাহিনীটি তারই রচনা । * 
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০দখকুমার কলাসন্দির 
শ্রীকুমীর প্রযোভিত দেবকুমার কলামন্দির এর এ্রথম চিএ 
“উদয়।চল” ভ্রীকুমর ও ম্বপুব মিদেব যুগ্া-পরিচালনায় 
গৃহীত হবে । গতসংখযা ূপ-মঞ্চে 'গ সশ্পকে একটু কপ 
ংবাদ প্রকাশিত ভারেছে | বঠগা!নে 
“উদয়াচএপ-থন গাথমিক কাজ শিম্লে খন্ত 


পাল কদ্দখ 
আছেন। 
উদয়াচল-এ কয়েকজন নড়নকে সহথ করা হবেন এল্জগিচকী 
গত নংখা। বপ-মঞ্চে এক বিজ্ঞপ্তি গ্রকাশিত হায়েছিশ। 
এরেই বিজ্ঞপ্তিতে সাডা দিতে ধারা! আধেদন করেসেন। তাখা 
গ্রত্/েকেই যথাসময় ক পক্ষের কাছ গেকে মংবাদ পাবেন । 
হনুখে!ধ 


সম্প্রতি শ্রীকুম(ব এবিবয়ে আমাদের পণতে 
চিঠি যাতে আখেরন্কারান। উতএ। 
না হন। নবাগভাদের ভিতর থেকে ইতিমপেই নন্দিত! 
দেবী ও প্রতিভা 
অন্তান্তদের সম্পর্কে পত্রম।বফত যথাসময়ে মতামত জ!নিথে 
দেওয়া হবে। 

চোচ্ল্ডন ক্ষিল্গা ভিসটি,বিউটস 

এদের পরিবেশনায় গত ২১শে মে বোল।ট গপ্রডাকমনের 
প্রথম চিএ এ্রিয়তমা" একষোগে কলকাতায় বস্থৃপ্রী ও বীণ। 
প্রেক্ষাগৃহে নুক্তিলাতি করেছে; চিহখানি পিচাপনা 
করেছেন পশ্তুপতি চট্রোপব্যার । বিিন্াংশে অিনধ 
করেছেশ পাহাড়ী সাগ্তাল, মলিনা। আবতি মন্তুমদ!ণ। 
অহীন্্র চৌধুরী, কাজু বন্গেটাপাবণয়, অসিত, ইন্দিবা বা, 
তুপী প্রভৃতি । প্প্রয়তমার সুর সঃযোক্ষনা করেছেন 
হেমন্ত মুখোপাধায় । আগামী সংখ]া৭ পপ্রযতম।'র সম! 
শোচনা প্রকাশ করা হবে। 

শুভ-পরিণয় 

গত ২শে বৈশাখ নাট্যকার মশ্াথ পায়ের গ্রথমা কণ্ঠ। 
শ্রীমতী জয়ন্তীর গুভ-বিবাহ শ্রামান সচ্চিদাননেের সহিত 
শ্রীযুক্ত রায়ের বিবেকানন্দ রোডস্থিত বাস বাড়ীতে মুমম্পন্ন 


লিখেছেন, 


বিখাসকে নিবা!১শ কৰা হায়েছে। 
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শু ২ 


হ'য়েছে। 
গণ্যমান্ট ব্যক্তি উপস্থিত থেকে নবাম্পতীকে আশীবণদ 
আমরা এদের ঘব জীবনের শুভ কামনা করি। 

রূপ মঞ্চের লেখক গোহীর অগ্ঠহম সভ্য ত্ী নির্মল চন্দ্র 
দেও $৩ পবিখর »ম্পতি টাকী নিবাসী শ্রিঘুক্ত অল 





নর 
£ লি হন ক সার খু টা 
এ 


রর হাল বিভিধুরদতু। সত লা শর জগ তত ২ অনু ৪৭ বু 
বিদাত পচা পসেনাত কন পু 
০ চর খিল ই লি হি ও 

রর রঙ লি ্ রর 








এতদ্রপলক্ষে চিত্র ও নাট্য-জগতের বু 


কেশ । 


ইলারাণীর সংগে 
নবজীবদের 


'প্রীমা কনা 


মনা 


বব ১ মহাঁশবের 
গুচান্প্ হখেছে। 


শুভ কামনা করি। 


শিমুল খাপুব 


আনোৰা বি করপোবেশনের প্রতষ্ঠাতা স্থগতঃ 'অনাদি- 
বঙ্গ মহাশয়ের দ্বতয় পথ মল কুমার বস্থু 

দর পরিণয় 
এতদুপলঙ্গে স্ব্গতঃ বল কাঁশামিত্র- 
ঘাট ই&টিকিত এক গ্লীতিে'জের 
শায়োক্ছন লা হনেছিল। টিন ও শাঠ-্গগতের এড 
(শলী, সাংবাদিক, হাযোজক ও কর্মীদের সমাবেশ হয়েছিল । 
অনাদি বাবুর জোষ্ঠ পুন অগ্তিত বাধু ও কনি্-পুক্র 
গাম।দের সবজনপ্রিষ চোট বাবু অতিথিদের 
আপ্যায়নে সবসময় সতক ছিলেন। আমরা নখদম্দতীর 
মধু-জীবনের স্তু্জ কামন! করি! 
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খু 
চে ১৫1৪ 


গৌব্ধধাণা সংগে সুত্রে 


সম্প্রত 
আবদ্ধ ঠযেছেন। 


শিজন্গ বাডসতে 


৯ শর পিল পি | শপ | পিসি | পি পিসি | সস পিপি | পি শি পিউ পি পাত 1 গা 7 


গ্রিক হতে আরও শ্পিয তর 


মুক্তা হোমেনের 


0নকটা ই ্রাণ্ড জন্রদ। 


প্রা পা 


পর 


কেশর বিলাস 
মুস্তি কিঙগাম 
এলাচি দান 
মা 


১৪১, হাওড়া রোড, হাওড়া 
'কান নং হাওড়া ৪8৫৪ 


শত শনি 2৮ টি পিপি ছক পদ - পক পতি ১ সযল সাল পশ্ড জপ স্থল আজ শপ ৮” সা সপ 


॥ শগুণগত দত সহ018 খরার এনা হও সাজ নোদহোদানরিঞগোখাধমগা ঠায়) খানা গাগালাওগাারানারমাঃ1091আ8এ/0//8008। চা) 
881817861818017188877181718 


88/11/7111 ঘ15080941াগ11াণারাএাগােতাএতাডা জারা! 


স্স্িস্ ্যপ সত স্প্মরল "সাজ" ৮ সপ | সশ্র শপে শশ্নপাল 


নিপা শা পে 


থিচেরেটার দেখন্ে গিয়েছেন ড্রপ তুলতে দেরী হচ্ছে। 
যত দেরী: হচেছ? £ ততই আপনর ধৈর্য থাবছে না; 


ছি 7 এত শ্বাস আগাশারেনিতা পার, জা র:০আশহ রস” 





পাঁরচ।লক নীরেন লাহিডী (হাত-কাট'নগঞ্ভী গারে) সাধারণ মেখে 
চিত্রের একটি দশ সমন্ধে এ দুর শিল্পী পাহাড়ী সানাল, 
শ্রীমতী দীপ্বি রায় ও প্রতাপ মুখোপাধা।য়ের সংগে আলোচনা করছেন। 
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ছবি দেখতে প্রেক্ষাগৃহে উপস্থিত হওয়।র 
পর্ব মেপিশ বিধপ বা আগ কোন অবস্থার 
ফলে ছবি সক হতে বিদ্ষব ঘটলে যমন 
খিবঞ তখাধ হয়, তার চেয়েও বিপক্িকর 
হল ছবির লুযুটিং দেখ; । পয়েটারের উ৭ 
উঠত দেবী হালে যারা হৈ ডে করণে 
ওঠে", সিনেমাৰ ছবি পর্দায় পতিফিলিত 
হতে বিল খটলে যার! নিজেদের খখবার 
'আসনটি গেঙ্গেচুরে অধৈর্ধের প্রচুর পরিচয় 
দেন--তীরা এই গ্রীষ্মে ট্ভিও-সেটর 
অশ্যান্তরে ছবি তোলা দেখতে “গলে কি 
(য করবেন জানি না! অথচ মঙ্গার ব্যাপার 
এই যে, সাধারণ মাম্থষের মনে ট্রডিও-এ 
স্থাটিং দেখতে যাওয়ার একটা আদম্য 
কৌতৃহল ও আগ্রহ থাকে। বিশিষ্ট 
অভিনেতা, অভিনেত্রীরা ক্যামেরার সামনে 


৮ 2 
এ 
সিল ৪ 
চপ টুর 
ক. রি ্ 
হু 4 । 
- শি 
০ টা 
ন্ 6... 
এস্িত ০ ন্জ ০ রর 
নম এ ৭ ৯ 
টি 
এ তাহ তু পি 
রশ রি ২ " 
৬ রা রঃ ্ 
চা 1 প্র ৮ &ৈ 
7 কী 2 ০5 6228 
শশা শন ৬০ ১ হল এর দি শি সর ি 


ই তা 


সাধাৰণ মেয়ে দুাগটে 


ং 


4 "01৭ 1” ৮লে এ ৮ণাষে। ঝা 
কখলে 1? বম কশ্পোলজিসন হয় ত| যেন 


ি 


গতোক 275৩ দনেচ্ছ, মযষ ফটোগ্রা ' 


বের চোখ শিয়ে দেখতে পেয়েছেন ভেবে 
আশ্মপস।দ বোধ করেন। 

বঙ্গাপয়ের শীণরুমে শিল্পীদের যেমন আসল 
থেকে নকশে রূপার গ্রহণের কৌশল 
'দখে কৌতুক বেধ হয়, তেমনি আবার 
দের নিত ঘবোযা কথাবাতায় বিছু 
'অস।ধাবণত্ব নজবে পড়বেই খলে ধরে 
নেওয়া হর । সিনেমা ছবি শী, পরিচালক 
ও বন্ধীদের নিতাগ্ত ঘগোয়া পরিচয় 
পাওয়ার জন্টে সাধারণ মনে ঠিক একই 





নীরেন পাহিড়ীর তিনজন যোগ্য নহুকারী (ডানদিক থেকে) মান সেন, 
কচিবাবু, ও নারায়ণবাবু চিত্রনাট্য ও 0০70000165 8598% নিযে 
মিলিয়ে নিচ্ছেন। এদের ভিতর 'এই তো জীবন এবংবাত্রি' ছবির 
পরিচালকরূপে- মানু সেনের সংগে আমাদের পরিচয় *ঘটেছে । 


সন 


॥ মারার আগা 11110447141 রায়াধঅগিদএজঞ এরা য/7710107445110য884ারান721580-1হ2 সএএআানারঃ।ব20বা118 00 জারধাহা নানার এ নিস নি ঞেএডা্রেরা কে 


কক 
88 ১১ এ, ২১০৯ হজ, 


হল জল 88: 





রকম একটি কৌতুহল বাস! বাখে। 
তোলার ব্যাপারটা নিতান্তই টেকৃনিক্যাল--তার 
ভেতর যেটুকু আর্ট বা আর্টিষ্টিক তা এমনই বিচ্ছিন 


ও অন্পষ্ যে, সাধারণ চোখে ধপ্া পড়ে না। গারক 
না হ'লে নানা রাগ পাগিণীব সুঙের হেবদের করার 
কৃতি ও কাক্কার্ধয বোধগম) হর 1, শুধু আওয়াজ 
আর 731570 এর অ।কধণই আতকে ধরে বাখে। 

তেমনি ট্রডিও-এ ছবি তোলার আপ টনাধ চেয়ে 
ছবি ধৃশরা তোলেন ভাদের 70001 টাই 
যে সেটে সেই 70000. স্থষ্টি হয় না, 
সাধারণ দর্শকের গক্ষে ধৈর্য ধরে খসে 

কঠিন । 


সেই সেটে 
পক1 অতাও 


ধরুন কোন (স্টে গিত্বে দেখলেন, কতকগুলি 196 
দেওয়।ণের মত দাড় করাশে। গয়েছ--ক্যামেরান।ণ এবং 
তাঁর সহকমীরা অতুগ্র আলোগুলি শিয়ে ব্যতিব্যস্ততার 
ভব দখচ্ছেন--কন কখন শোনা বাঁচে 'আর একটু 
আপ পা নম্বরটা 'আব একটু ডাউন “আর 
একটু বড় কর, "হ্যা এইবার টাইট করে দাও, 
“মাইক, এইভাবে 
পঁয়তালিশ শিস 


(4102 


টু 
চা 
১ 


পড়ছে? 


সরাতে হবে, 810800% 


25 


মিনিট টাপবাভন। কখবাধ গ্ 
স্।টং-200৪-এ গিয়ে পরিচালক 
'মণটর, 15100051) পাবিচালক গিরে দর 
ক অবশ 

ভিন এখন 
»]পনাব। 


দঙালেন। 
৯াকতেন, 
বুঝয়ে দিগেশ শেষ অবধি শি্পীবা কে 
থাকবে, কারণ পরে শটের 
থেকে মনে মনে কম্পোকগ করে শেবেছ। 
এতক্ষণ উদগ্রীব অংগক্ষায় আছেন, ধর্মাত অবস্থ।় 
বসে বসে ভবেছেন,। এত আয়োজন, এত বিণন্ব, 
এত হৈ চৈ হাকডাক শ। জান কতখানি ফ্েখতে 
পাবেন। মারিকা হয়তো বললে, বাখ। যদি না রাজা 
হয়) ত্হলে কি হবে? নায়ক কৌন কথা বললে না 
চিন্তিত ও বাথাতুর দৃষ্টিতে নায়িকার দিকে চেয়ে 
নকল ঘরের নকল জানার কাছে গিয়ে দীড়াল। 
পরিচালক হাকলেন॥ 70565 81]. আপনি হতো 
ভাবলেন,” তোল! হয়ে গেল। কিঞ্ড না আরও বার 


এছরাহাঃন10প11817৭1511809111011781011নলানযরামনাবাঙ্তমঃগা। 


10051107 


হা ৪ 


ছবি 





সাবাখণ মেয়ের 'আনোক্চিত্রশিল্গী স্থুখদ 
ঘোষ ওরফে মন্ট,বাধু ইপাশে ছু'জন সহ- 
কারী শিয়ে ক্যামেরা পরিচাঁলন। করছেন। 


হই পিহ।সযাল দেওয়ার পর ছবি তোলা হল, 
আবার সেই ক্যামেরাম্যানের পরের শটের তোড়জে 
ধার মানে খুব কম করে পঁচিশ মিনি 
পূর্ব পরতালিশ যিনিতের বাবা অনুষারী কিছু সুংশ্গি 
গনর্91 1 

হবি ততাগার শালা মাঝে এহ 


গে 


পার্থ ফাক্গুণি মনো» 
কর্মী ৪ যন্ত্রাব। ভাপ 
'বনার ভাগ শেদেই এই জিনিষটিগ 
অভাব থাকার দগণ "আমর! বাইরে থেকে গিয়ে স্ুযুটিং 
দেখার মধ্যে বিশষ কোন আকর্ষণ খুজে পাইনা। 
বন্ধন থেকে স্টমে আসছিলাম পরিচালক নীরেন 
পাহিঠাৰ সেট সবদা এমন জন্জমাট হয়ে থাকে যে, 
সুটিং দেখ।র কি নিকটে ঘেষতে পার মা। 

পোনা কথা! পরখ করবার জন্তে টুডিও অভিমুখে পাড় 
দিলাম! বেলা আাইটা। 'আমার . সংগ নিলেন 
প্রাইম! ফিল্মসের ম্যানেজিং ভাইরেইর শ্রী খশোরঞ্ন" 
থোষের একমাএ পুত জী নিরঞ্জন ঘোষ এবং প্রচারশিরী 


হয়ে উদ্ধতে পাবে যদি শিলা) 


715000-৭ থ।কেন। 


ঃ 1) 118 পণগগস ২ 8 ০0110101878012711175111187101 15511818 5৭171177184 1117 71110481008- 01) হা এপনকামা শায়মা পরমম্তগার « শা 11107108718 জা [মান)147 
গাগা ানাগারাদারাধামাাণাররতয রাজনের গাাযা/8/ধশ11 রং চাগমাজাাধারাতাহার ॥ সহাাা সপ তা 





শ্রী ফণীন্্র পাল। দিনেমা ব্যবসায়ের বত মান 
নানা সমস্য সম্পর্কে আলোচ। করার 
মাঝখানে হাতীব।গান থেকে টালীগঞ্জের 
পথের দুরত্ব হাস পেতে লাগল । নিরধন 
বাবু অতি অঞল্পদিন মাত্র প্রাইম ফিল্মসেব 
'আফিসের সংগে যোগাযোগ স্থাপন করেছেন, 
কিন্ত এরই মধ্যে তিনি চিত্র ব্যবসায়ের 
নানা তথা সম্বন্ধে বেশ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছেন । তার ওপর শিক্ষা! ও তারুণ্যের 
জন্তে তীর দুর্িওংগী আধুনিক» মন উন্নত 
ও উদার, চিস্তাশ[ক্ত বলিষ্ট। ট্রডি-এ 
'আমার কদাচিৎ যাওয়া ঘটে । ধিনেম! ও 
নিনেমার সম্পকিত প্রত্যেকটি লোককেই 
নিজের মামীর বলে মনে হয়। তারা 
ডিও এর মধ্যে থেকে যে 
বপন্ষ্থি করেন, আমর! ছাপাখানার ঘরে বসে সেই 
সষ্টি ও শ্রষ্ঠাদের সম্বন্ধে আগশাদের সব খবর দিই। 
তীব্র: আমাদের স্বপ্ন পরিচিত হলেও অনকালের মধ 
ভাদের সংগে আমাদের হৃদ জমে উঠতে বাধে না| 
টুডিওর গেটের ভিতর প্রবেশ কার সংগে সংগে নানা 
গনেগ সাদর আপ্যায়নে ও আহ্বানে অভ্যথিত হণাম। 
সহাস্যমুখে সকলকে নমস্কীর জানাতে জানাতে পৌছলাম 
ভ্যান্গঙ প্রোডাকশনের ঘরে। 
দ্বিপ্রাহরিক আহাবাদির ব্যাপারে তখন এক ঘণ্টা সুটিং 
বিরতি ছিল। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতেই প্রায় সমস্বরে 
সকলে আসুন” “আসন দাদা” 'আনুন শ্তার' ধলে আহ্বান 
করলেন। ঘর একেবারে গুলজার ! ঘরে দু'টি টেবিল। 
একটি টেবিল দখল করে কড়া ইস্ত্রী পাতলা পাঞ্জাবী পরে 
বসেছেন শ্যামবাবু অর্থাৎ শ্য।ম লাহ ওরফে হুয়া । টেবিলের 
এক পাশে ছোট একটি স্থ্যটকেশ, ইতঃস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ভাউচার, রূপিদ, চেক বই, লেটারহেড, খাম, কল-কাঁড, 
একটা টাইপ .মেসিন। হয়াবাবু হিসেব লিখছেন এবং 
মাঝে মাছে মুখ তুলে হুকুম চালাচ্ছেন £ নিমাই, দেখতো 
সেটে সব জিনিষ ঠিক সাজানো হয়েছে কিন/_এই 
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ইন্্রপু্ী ইুডিওর শঙমন্ত্রী জে, ভি, ইবাণী তার পহকারীকে নিযবে 
পাধারণ মেখের সেটে মাইক স্থাপন করছেন। 


বিশ্বনাথ, তুই ষ! দেখে আয় পাহাঁড়ীবাবুর মেক-আপ শেষ 
হ'রেছে কিনা | 

আর একটি টেবিলের মধ্যমণি হয়ে বসেছেন পরিচালক 
শীরেন লাহিড়ী, তার একপাশে দাধারণ মেয়ে চিত্রের 
নাঁয়িক! ব্ীমতী দীপ্তি রায় । অন্ত পাশে অলিতবরণ একটি 
হিন্দী গ।ন গাইছেন, তবল। হিষ।বে টেবিল ঠেক! দিচ্ছেন 
স্রশিল্পী রবীন চট্টোপাধ্যায় । তার পাশে বসে গায়ক ও 
বাদককে তারিফ করছেন রবীন মজুমদার । লামনে ছু 
সারি সোফায় বসেছিলেন কাহিনী রচরিত! পাচুগোপাল 
এুখোপাধ্যার,। ঘরোয়া” চিত্রপরিচালক মণি ঘোষ, 
সহকাসী পরিচালক শীতীশ বায়, সাধারণ মেয়ে” চিত্রের 
নায়ক শীতীশ মুখুজে/। 

প্রচারশিল্পী ফণীন্্র পাল দীপ্তি রায়ের সংগে আলাপ করিয়ে 
দিলেন। শ্রীমতী দীপ্তি 'রূপ-মঞ্চ পঞ্জিকার বিশেষ অনু- 
রাগিণী। শ্রীমতী দীপ্তি মাত্র ্ব়ং সিদ্ধা' চিত্রে যে সুনাম 
অর্জন করেছেন, তা অনেক নাম-কর! শিল্পীর ঈর্ষার বিষয়, 
কিন্ত দেখলাম অনেক নাম-করা অভিনেত্রীর মত তিনি 
এখনও খ্যাতির মোহে প্রভাধান্বিত হ'ন নি। অহংকারীর 


একটি বিচ্ছিন্ন ভাব দেখাতে এখনও পটু হ'য়ে ওঠেন নি: 
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তার সারল্য ও ছেলেমানুধী ঢাঞ্চমা বেশ পাগশ-তা যেমন 
সহজ, তেমনি অঞ্চপট | 

যামগার্ডের ঘরে একটু বমলেই অনায়াসে বোখ। যার এদের 
ইউমিটের পরম্পরের মদে, ষেমন একট। গভীর প্রীতি আছে, 
তেমনি ই,ভিওর যে কোন কনী, শিশী বা অন্ত প্রযোনক, 
পরিচালক, গ্রডিউসাসের সংগে এরা মতাবারের ইছ্ভতা, 
শুতে আবদ্ধ। ম্বন্ত ফ্লোরে “এষ সব হখির কাজ ভে 
তার শি্পী ও টেকৃনিসিষানরা একটু অবসর .পণেই ভ্যান- 
গাঠের ঘরে এসে শ্াসগ্ধে ফোগদ।ন করেন । কোন টেক 
নিপিয়ান বা পির্পী কোশ সনঙ্জাজ গলে লীবেন পাহিড়ীর 
পর।মর্শ নিয়ে যান। 

বষে আছি এমন সময় পাশে একটি বুদ্ধের গুণা শোনা 
. গেল, কি ভায়। কখন এলে? 

মুখ তৃলে তীর দিকে চাইলাম-_মাথার সব চুল সাদা হয়ে 
গ্রেছে, গৌফটিও সাদা, সামনের দাতগুলির মাঝথানে 
কয়েকটি নেই। চোখে সুতোয় বাধা ভাঙ! চশম।টি খাএবধ 
নাকের নীচের দিকে নেমে আসছে । পরণের কালিঝুণি 
মাথা ছেঁড়া পেন্ট লুনটিকে মাঝে মাঝে টেনে তুলে কোমরে 
রাখবার ঘ্যর্থ প্রয়াস করছে । গাগ্জের জাম! ও ওভারকেটটি 
ছিন্ন ও মলিন । 

মুখটি নিতান্ত পরিচিত কিন্ত তবু যেন তার নাম ধরে 
ডাকতে একটু সংকোচ হচ্ছে। বেণুবাবু অর্থাৎ নীরেন 
লাহিড়ী ব্যত্ত ছয়ে উঠে পড়ে বললেন, পাহাড়ী চল, 
চল আব এখানে নমঃ সেটে যাই। তিশি আমাদের 
সেটে যাওয়ার জন্তে আমন্ত্রণ করলেন । তাহণে ভূণ 
, করিনি, বুদ্ধ ভদ্রলোকটি হচ্ছেন রূপসজ্জায় পাহাডী সান্তাল। 
এমন আত্মভোল! মিষ্টি হাসি আর কার আছে ! 

সেটে প্রবেশ করে দেখা গেল সব ঠিক ঠাক আছে। 
ক্যামেরাম্যান সুহাদ ঘোষ (মণ্ট,বাবু) ক্যামের: ট্রাকের 
ওপর ধসে হাকলেন, লাইটস। হাজ!র হাজার 
বৈদ্যতিক আলোর তীব্রতা সেউটিকে ছেয়ে ফেলল। 
শবদযনত্রী জে. ডি; ইরাণী এসে মাইক ঠিক আছে কিনা 
দেখে গেল। পরিচালক নিদেশ দিলেন, সেটের সব 
পাখ। বন্ধ করে দিঁতে। 


হাজ।রো বাতির ওজল্য ও তীব্রতায় চারিদিক বন্ধ 
ফ্লোরের পাঁখাহীন আব্হ।ওয়। প্রায় অসহ্ হয়ে উঠল। 
মনে করেছিহাম,। এক ফাকে বাইরে বেরিয়ে পড়ি 


দবকার নে সুটিং দেখেপুরো ছবির্টাই কোন 
€ূক্ষাগুহেব পাখার গুগায় বসে দেখা যাবে। এনন 
সমর বেণু বাখু বলশেন, মণিউর। পাহাড়ী সাগ্তাল ও 
শমী দত্ত সংগে সংগে কথা খপতে সক করলেন। 
অপুর অন্ত 'অভিনয়। তাদের যেই আভিনয় মঙমুগ্ধের 
দেখনা । দীর্ঘ শ্টুা। সেটের কোন 
নিশান পড়ছেশা। মনে বইপলনা গরমের 
কথা, ভুঁদে গেল।ন পাশে কে কে দাড়িয়ে আছেন। 
মনে হণ না ছাঁবর শ্যুটিং প্রেখছি। ছুজনেই এত 
সহজ ও স্বাভাবিক অথচ তাদের অভিনীত চরিত 
বৈশিষ্ট্য মুখে চোখে কথায়ও হাবগ্াবে সুপরিস্ফুট । 

( আগামীবারে সমাপা ) 
০০০০৯০০১০০৪ 
ব্যান্ক অফ কমাল”লি: 
লামান্ত একজন অবিবেচক পরিদ্শকের অবিবেচনা-প্রসথত 
বিপোটেৰ ওপর নির্ভর করে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক তাদের সিচ্টন্ 
ত।গপিক1 গেকে ব্যাঙ্ক অফ, কমার্প লিঃ এর মাম কেটে দেয়, 
তারই স্বযোগ নিয়ে সংশিষ্ট স্বার্থানবেধীরা শুধু বাপ অফ- 
কমাসের উপরই নয়, সমস্ত বাঙাণী বাহ গুলির 
বিরুদ্ধে প্রচার কাধ চালাতে স্থুরু করে এবং কতকাংশে 
সাফল্যল।ভও করে। এই প্রচার কার্ষের বিরুদ্ধে 
আমরা সমস্ত বাডালী জনসাধারণকে সংঘবদ্ধ হতে 
অন্থরোধ জানাচ্ছি । তারা যদি স্বার্থান্বেধাদের হাতের 


ব্রীড়নক হয়ে ওঠেন, তবে বাবসায় ক্ষেত্রে বাঙালীর 
কোন অন্তিত্বই থাকবে না। সিউিউলড, ব্যাঙ্ক গুলিকে 
ংকটের সময় সাহাষ) করবার দায়িত্ব রিজার্ভ ব্যাঞ্ক 
কোন মতেই অস্বীকার করতে পারে না--অথচ ব্যাঙ্ক 
অফ, কমান” লিঃ-এর ক্ষেত্রে তার সে দারিত্ব পালমের 
কেন প্রমাণই পাওয়া যায়নি । তাই তার এই কাঙ্জের 
মর! তীব্র গ্রতিবাদ জানাচ্ছি। বান্ক অফ কমাসে'র ওপরে 
আমাদের আনুগত্য স্বীকার করে সমস্ত বাষ্ঠালী ব্যাঙ্ক 
গুলিক প্রতিই বাঙালী জনসাধারণকে আস্থাভাজন হতে 
খআমুরোধ জানাচ্ছি ! সম্পাদক : “রূপম 


শত দিয়ে 


(কেও যেন 
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ভারতের রাষুনায়ক বাংগার গৌরব--নিযাততিতের পথম খু স্ব? দেশশেঠ। (দশবন্ধু »এপঞ্ন দাস একদিন পরম 
বেদনাব সংগেই বলেছিলেন, “খরেব ইনলে বাধ কাউনে-_খব সামলানো দায় -পবাদান শতিব সব চেয়ে বড অভিশ।প, 


জ্ 


নিজের দেশের এই ইন্দধের দল ৮ হশবন্ধুব উ্ধিকে তব উবৃত না করতে পাবপেও, তব বার্থ এই ছিশ। বৈদেশিক 


লবক।খেখ আতা হাত কতক! শেল মলা বায় এছ ছাফা কবৃতো- ভাই তদের চিনতে পাবত!ম এবং তাদের জন্ম 
করেই আমণা শ্বাপানত। পাত করেছি কিছ স্বাহাশভা লতি করব পরব আমর বুঝতে পাচ্ছি, ইন্দুরের দলকেত ম্বামরা 
ধবংন করতে গারিশি। সাঘধিক ভাবে হত হাপের নগ্েল কণতে পেবেছিশ[ম-_তাদের বংশ নাশ করতে পাবিরি। নইলে 
[কিছুদিন পুবে ও পোগের ভডিলে আমাদের শাগবিণ জাবন অতি ভাষে উঠেছিল কেন? বাস্ত। খাটে নদমায়-- 
বাডীতে_আবঙ শার স্তপে দিকটি এ অগান্ বীজন।শক ভুরপ্যাদি ছড়িরে জাত-ইনুব গুলিকে ধ্বংস করতে কতকটা 

পঞ্চন প্রাপু হাযেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
(নেই । কিছুদিন পুবেকার দৈমিক সংবাদপক দাদির 1151 উপটে গেলেই ভন্দুরদের পঞ্চ পাপ্ির কথা বঙ বড় হবফে 
আম!দের চোখে পড়বে । তাড়া প্রেশের ছিডিকপি বন্ধ হাবে গেছে । ভাই সম্পূর্ণ না হ'লেও সামযিক কতকার্যতা 
আমরা যে অজণন করেছি_-সে বিষে কেন সন্দেভ নেই এবং ডি, 9. ৯ ৭ অঙ্ঠাগ্ত সংকামক নাশক দ্রব্যাদি যে এ 
বিষয়ে কার্মকরী হ'যেছে ত19 অন্থ'কার করতে পাববো শা এহ গেপ জাতি ইন্দুবদের কলা আবার তার উপদ্রব সুরু 


আমরা সফলকাম হয়েছি ইন্দুব বশ সম্পূ শবে পয ন হালে কঙতক।ংশ যে 


করণে আমরা নয় আবংব এ ভশদব পাশ দখা হাযোগ বববো লিগ খেজাত ইশ্দবদের অঙ্গ আমদের জীবন যে 
অসহা হয়ে উচঠেছে--সে অমঙ্োর 21৩ থেকে বেকাই পাব জগ্ত বৈজ্ঞাশিবেরা ধফি এবেষণালদ্ধ প্ীতিবেধক কিছু জ।তিকে 
উপহার না দেন, তবে জ!তটা যে যেতে বসেছে এই যাওয়া থেকে তাকে কে রক্ষা কবে? পরাধীনতার সময়ও এই 
[ব-জত ইন্দুরের দল আমাদের স্বাধীনতা অন্দোলনেণ পখকে বারবার কৃদ্ধ কলে দিয়েছে! স্বাধীনতা সংগ্রামের সংগে 
মারা প্রতাক্ষ অথবা পরোক্ষশাবে ছঠিত ছিলেন আরাই তার সান্ণ দেবেন ভজাড়া দেশবন্ধুব সখেদ উপ্তিই এব 
সপক্ষে প্রকষ্ই প্রমাণ রয়েছে । স্বাধীন! অজনের পপ এই শেজাত ইন্দুরেখ দল যেভাবে আমাদের জাতীয় জীবনকে 
বিষিয়ে তুলেছে, তাতে দীর্ঘদিন সংগ্রামেব পবষে ন্বাধীনতা আমবা অঙ্গন হবেছি, তাকে বজায রাখাই যে 'আর এক 
সমস্য হ'য়ে দেখা দিয়েছে । এবা আমাদেব জাতীঘ জীবণের কমোরতির পণকে এমনিভাবে কদ্ধ করে দীড়াচ্ছে ষে, 
যে পরিকল্পনা নিয়ে স্বাধীনতার দণ্ত আমরা ধাম কবেছি মে পরিকল্পম! কোন্যতেই সুষ্ঠ কপ নিয়ে বিকশিত হে 
ছা পাচ্ছে না। আগাদের তার সংগঘাম শধত মাধা-চামড়ার দ্মপলাবণের দাবীর ও নি নি না 


নি 
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শক্তির হাত থেকে দেশকে 
মুক্ত করে-_সব্বপ্রকার কায়েমী স্বার্থের মূলে আঘাতহানার 


আমাদের সংগ্রাম বৈদেশিক 


আদর্শ নিয়েই যে গড়ে উঠেছিল ! বৈদেশিক শাসক ও 
শোষণের হাত থেকে দেশ ও জাতিকে মুক্ত করে দেশীয় 
শোষকের কবলে দেশ ও দেশবাসীকে তুলে দিতে আমরা 
চাইনি। আমরা চেয়েছিলাম, সব্প্রকার শোষণের কবল 
থেকে দেশ ও দেশবাসীকে মুক্তি দিতে । চেয়েছিলাম, 
দেশের বুক থেকে সবপ্রকার ছর্নীতি দূর করে 
দেশ ও জাতিকে নতুন ছীচে ভারতের ক্ুষ্টি-সভ্যত! 'ও 
এঁতিহোর আদর্শে দ্পাণুরিত করতে । যেখানে থাকবেন। 
কোন হানাহানি-__বাক্তিগত স্বার্থ যেখানে মাথা উচিয়ে 
উঠতে পারবে না--এক সুস্থ ও সবল জাতি গড়ে উঠে 
পৃথিবীর সমস্ত সভা দেশের বিস্ময় জাগাবে। “সকলের 
তরে সকলে আমরা, প্রত্যেকে আমর! পরের তরে' দেশের 
কবির এই শাশ্বত বাণীকেই যে আমর! রূপ দিতে চেয়ে- 
ছিলাম জাতির ভিতর দিয়ে! কিন্তু স্বাধীনতা 'মজন 
করবার পর আমাদের সে আদর্শ যে আজ থুলায় লুটিয়ে 
যেতে বসেছে । দেশবন্ধু 'আজু অমুতলোকে বিরাজ 
করছেন--তার নগাল পাওয়া দায়__ পেলে বলতাম-- 
তোমার উক্তিকে একটু সংশোধন করে নিতে হবে। 
শুধু পরাধীন জাতির পক্ষেই বে-জাত ইন্দুরের দল অভিশাপ 
নয়__স্বাীন জাতির পক্ষেও তারাই সবচেয়ে ব৬ সমস্যা | 
স্বাধীনত! আন্দোলনের গ্রাথম যুগ থেকে যে সব পথনরষ্ঠাদের 
আমরা আমাদের সংগ্রামের পুরোভাগে পেয়েছিলাম-- 
তাদের যার! মাজি অমৃতলোকে অবস্থান করছেন- সেখানে 
বেয়ে তার! হয়ত একই স্থানে আস্ত।ন। পেতে:ছন ( কারণ 
এ-লোকে তার! একই পথের পথিক ছিলেন_-তাই অমৃত- 
লোকে যেয়েও এক সংগে বিরাজ করছেন এ ধারণা আমর! 
করতে পারি )। তাদের সকলের কাছেই আমাদের অনুরোধ, 
তারা ষেন ইন্দুরের রক্ষক সব'সিদ্ধিদাতা গণেশ ঠাকুরের 
কাছে আবেদন জানান যাতে, তার শাত ইন্দুরগুলোকে 
আমদের এই মত'লোকে পাঠিয়ে দেন বে-জাত ইন্দুর 
গুলিকে চিনিয়ে দেবার জন্ত । তাদের আগমনের সংগে 

ংগে মাব]র যদি প্লেগের হিড়িক হয়- তাতেও আমাদের 
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আপত্তি নেই। কারণ ডি, ডি, টি ছিটিয়ে প্লেগকে আমরা 
উপশম করতে পারবো । আর নেহাংই যদি হ*পাঁচ শত 
লোক গ্নেগে মরে যায়, ত যাঁক-_সে ক্ষতি আমাদের সইবে। 
অন্ততঃ সমস্ত জাতটাত অপমৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পেকে 
যাবে! জাত-ইন্দুরগুলোর জন্য বে-জাত গুলোকে আমর! 
পুথক করে চিনে নিতে পারবো--তাতে আমাদের চলাও 
সহজ হ+য়ে উঠবে। 

নব প্রতিষিত জাতীয় পরকার অ।জ এই বে-জাত ইন্দরদের 
জন্যই কোন পরিকল্পনীকে সুষ্ঠভাবে রূপায়িত করে তুলতে 
পাচ্ছেনা__এরা আত্মগোপন করে মিশে আছে সরকারী 
দপ্তরখানার়_ আমাদের সমাজ ও অর্থনৈতিক জীবনে । 
তাই যখনই মহস্তর কোন কিছু আমরা গড়ে তুলতে অগ্রলর 
হই--আমাদের সমস্ত চিন্তা ধারা ও কম-পরি কল্পনাকে এরা 
পেছন থেকে কুট্রর কুট্রর করে কেটে ট্রকরো টুকরো 
করে দেয়। নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য 
অতীতেব স্বার্থপরতার কাঠামোটী যাতে বজায় থাকে, 
এরা সেদিকেই যত্রবান__জাতীয় সরকারের প্রতি 
আন্ধগত্যের মুখোন পরে এরা এমনি ভাবে সমস্ত পরি- 
কমনাকে ভেস্তে দিচ্ছে। বিদেশী আমলাতান্ত্রিক সরকারের 
আমণে শাসন ব।বস্থার যে কাঠামো ছিল, আজও তার 
কোন পরিবর্তন হ'লো না। তাই বলছিলাম, এই 
বে-জাত ইন্দুরগুলোকে তাড়াতে হবে। 

দেশের পুনর্গঠনে জাতীয় সরকারকে ঠিক পথে পরিচালন! 
করবার দায়িত্ব দেশবাসী অস্বীক।র করতে পারেন না। 
যে সরকার তাদেরই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার জোরে দেশের শাসন 
ক্ষমতা গ্রহণ করেছেন-_তাদের সর্বতোভাবে সাহায্য করবা 
দায়িত্বও যেমনি দেশবাসীর রয়েছে_তেমনি জনমতকে 
অস্বীকার করে জনসাধারণের প্রতিনিধিস্থানীয় সরকার 
কোন মতেই চলতে পারেন না। কিন্ত আজ জনমতকে 
নানা ক্ষেত্রে উপেক্ষা কর! হচ্ছে বলেই আমাদের পরম 
বেদনার মংগে কতগুলি রুঢ় সত্য কথ! বলতে হচ্ছে এবং 
প্রাদেশিক ও কেন্জ্রীয় সরকারের দৃষ্টি এদিকে আমর! 
আকর্ষণ করতে চাইছি। 

আমাদের বত'মানের অভিযোগ বাংলার বত'মান সেম্সার 
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বোর্ডের বিরুদ্ধে । 


মচেতন না হয়ে ওঠেন, তাহলে এদের স্বেচ্ছাচারিত! 
চিত্রজগতকে যে কোথায় টেনে নিয়ে যাবে সেকণা 
চিন্তা করে আমরা শিউরে উঠছি । জাতীয় সরকার 
যদি এই স্বেচ্ছাচারিত৷ বন্ধ করবার জগ্ত কোন ব্যবস্থা 
অবলম্বন না করেন-বতমান সেম্সার বোর্ডের 
বিরুদ্ধে ক্রমবধমাঁন বিক্ষুব্ধ জনমত যখন সংঘবদ্ধ শক্তি 
নিয়ে ঈীড়াবে, তখন তার কাছে নতি স্বীকার করতে সরকার 
বাধা হবেন। কিন্তু এই সময়ের বাবধানে বাংলার চিন ও 
নাটজগতে স্বেচ্ছাচারিতার যে তাগুব নঙন চলবে, তাতে 
বাংলাব সংস্কৃতি ক্ষেত্র অনেকখানি পেছিয়ে পড়বে। তাই 
পূর্বে থেকেই সরকারকে অবহিত হ'য়ে উঠতে হবে । 

বুটিশ আমলে এই সেন্সর বোর্ড নানাভাবে ঝংলার সংস্কৃতি 
ক্ষেত্রের অগ্রগতিকে রুদ্ধ কবে রেখেছিল । সেন্সারবোডের 
তখনও যে কাঠামে! ছিল_-আজ৪ তা বিদমান। তখনও 
যেসব অঙ্ষমদের দৌরাত্মা আমাদের স্হা করতে হয়েছে" 
আজও তা থেকে রেহাই পেলাম না। বতমান সেন্লার 
বোর্ডের সভযদের নাম ইতিপূর্বেকার বূপ-মঞ্চের এক সংখ্ায় 
প্রকাশ করা হয়েছিল। পা1ঠকলাধারণের স্তবিধার্থে এখানে 
আবার নামগুলি আমরা প্রকাশ কচ্ছি। (১) কলিকাতার 
পুলিশ কমিশনার, সভাপতি (পদাধিকার বলে)। ২। পশ্চিম- 
বঙ্গ ও আমাম এলাকার হেড কোয়াটাস' কতক মনোনীত 
এক ব্যঞ্তি। ৩। পশ্চিমবঙ্গের গ্রচার বিভাগের ডিরেক্টর 
(পদাধিকার বলে)। ৪| পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর ( পদাধিকার বলে)। ৫। জনাব মোহাম্মদ 
রফিক। ৬। ড্র প্রতুল গুপ্ত। ৭। মিং জে, সি, 
গুপ্ত। ৮। জনাব ই, এস, এম, আযুব। ৯। শ্রীযুক্ত 
নীতা চৌধুরী । সত্যদের কারে! পেছনে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডিগ্রী দেওয়! হয়েছে, কারো পেছনে দেওয়া হ'য়েছে আইন 
পরিষদের ছাপ। কোন একখানি চিত্রকে বিচার করে 
চাড়পত্র দেবার এই কী এদের যোগাতা! পুবেকার 


গত মংখ্যার রূপ-মঞ্চেও এ বিষয়ে 
একটু আভাষ দিয়েছি। কিন্তু সেন্দার বোর্ডের বিরুদ্ধে 
দিন দিন যেভাবে অভিযোগ এসে আমাদের দণ্তরে স্ত,পী- 
কত হচ্ছে__তাতে কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক সরকার যদি 


'অর্থাং বুটিশ আমলের সেন্সার বোর্ডের সভ্যদের তালিকা 
দেখলে অতি সহজেই চোখে পড়বে ষে, কাঠামোর 


'একটুকুও পরিবর্তন হযনি । রামের স্থানে যছুকে নেওয়। 


হয়েছে মাত । রামের্ও যেমনি চিত্রজগত সম্পর্কে কোন 
কিছু বলবাঁর "অধিকার ছিলনা__-যছুরও তেমনি নেই! 
তাই কাঠামোটি ঠিকই আছে ছাড়া আর কী বলবো! 
আবার সম্প্রতি সংবাদ পেলাম, আর্যস্থান ইনস্থ্যরেম্স 
কম্পানীর শ্রীযুক্ত এস, সি, রায়কেও নাকি গ্রহণ কর! 
হ'য়েছে এবং তিনি নাকি সেম্পারবোর্ডের নীতি সম্পকিত 
একটী পরিকল্পনা ইতিমধ্যেই কেন্ত্রীয় সরকারের কাছে 
পেশ করেছেন! সংবাদটি যদি সত্য হয়, তাহলেত সোনায় 
সোহাগা! আসছে কাল যদি শুনতে পাই, কলুর এক 
বলদকেও সেম্সারবোর্ডে গ্রহণ কর! হয়েছে, তাতেও আশ্চর্য 
হবোনা ! কারণ, সেওত কোন বিশেষ কার্ষে নিজ অধ্যা- 
বসায়ের দ্বারা অভিজ্ঞতা অর্জন করেছে! সেন্সারবোর্ডের 
বর্তমানকালীন সভ্যদের বিরুদ্ধে বাক্তিগতভাবে আমাদের 
কোন আক্রোশ নেই বা ষে সব বিভিন্ন ক্ষেত্রে নিষ্ঠার 
পরিচয় দিয়ে তাঁরা জনসাপারণের শ্রদ্ধা অন করেছেন-- 
তাতে বিন্দুমাত্রও আমাদের সন্দেহ নেই। আমরাও 
তাদের সে নিষ্ঠাকে পরম শ্রদ্ধার সংগেই স্বীকার করে 
নিচ্ছি । কিন্তু তাই বলে চিত্রজগত সম্পর্কে তাদের কোন 
কিছু বলবার অধিকারকে মেনে নেবো কেন? বৈদেশিক 
সরকারের আমলে এমনি অযোগ)দের বোঝ। বইতে বইতে 
কাধে যে ব্যথা হয়েছিল, আজও তা সম্পূর্ণ মুছে যায় নি। 
দেশীয় সরকারের আমলে আর ঘানি বইবে৷ কেন? সেন্সার 
বোর্ডের কর্তারা বলতে পারেন, আমাদের যোগ্যতা রয়েছে 
টৈকী? তার উত্তরে তাহলে পরম বিনযের সংগেই বলবো, 
সে যোগ্যতাকে আমর! একটু পরিমাপ করে দেখতে চাই। 
তারা যদি প্রস্তত থাকেন, আমাদের ঘন্দ যুদ্ধের মাহ্বানে 
সাড়। দিন_-নইলে আত্মসম্মান নিয়ে তাড়াতাড়ি সরে 
পড়,ন। সরকারী প্রতিনিধিরা ছাড়! সেন্সারবোডের সভ্য- 
রূপে আমরা তাদেরই দেখতে চাই-_দেশের সংস্কৃতি ক্ষেত্রে 
ধাঁদদের গবেষণ! ও চিস্তাশীলতার পরিচয় পেয়েছি-_চিত্রজগত 
সম্পর্কে ধাঁদের অভিজ্ঞতালব জ্ঞান আমাদের শ্রদ্ধাজন 
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কবেছে-নাটয-কল! ও অভিনয়ের সেবায় দীর্ঘদিন ধরে 


ধর! আত্মনিয়োগ করে আসছেন --চিত্র ও নাটাকলার সুষ্ঠ, 


রূপদানে সংশ্লিষ্ট কতপক্ষদের ধারা জুচিন্তিত নিদেশি দিতে 
পারবেন । যাদ্িক কলা-কুশলত।র কণা ও যাদের 'অন্জান! 
নয়। তাঁদেরই আমর। দেখতে চাই সেন্দারবোর্ডের সন্ভা- 
রূপে । বহ'মানের বাক্তিগত খুশী অখুশীর স্টপর চিত্র 
শিল্পের ভাগাকে আমরা ছেডে দিতে রাজী নই। কোন 
একটা চিত্রের কোন একটি দৃশ্য কোন একজন সভাকে 
খুশী করলো! কী না করলো-_এই খুশী ও অখুশীর ওপরই 
চিত্রথানির ছাড়পত্র প্রাপ্তি বতমানে নির্ভর কচ্ছে। খুশী 
না করলে অমনি সেই দৃশ্যটাকে কেটে বাদ দেব।র হুকুম জারি 
হ'লো--অথচ সভারা এটুকু তলিষে দেখলেন না যে, এ একটি 
দৃশ্যের মংগে সমগ্র চিহখানিব সম্পর্ক কতটুকু আছে না 
আছে। এ বিচার শক্তি যদি তাছ্গের থাকতো, তা'হলে 
অর্বাচীনের মত এন্প হুকুম জারি থেকে তারা নিবৃত্ত 
থাকতেন। সেন্সারবোর্ডের এই স্বেচ্ছাচারিতার প্রমাণ 
তাঁদের ছাড়পত্র নিয়ে মুক্তি প্রাপ্ত ভবিগুলিব ভিতরই রঞেছে। 
এমন দৃশ্য--এমন চরিত্র-এমন সংলাপ তার অন্মে।দন 
করে থাকেন যা সমাজসচেতনশীল একজন সাধারণ 
দশককেও পীডা দেয় আর (েন্সারবোডের সভ'দের পুব' 
চোখের পরদায় ধরা পড়ে না। অথচ তাদের হুকুম জরি 
হলো এমন দুশোর ওপর, যে দৃশ্ঠ চিত্রখানির মর্যাদা ও যেমনি 
বুদ্ধি করতো-__উপপাদ্য বিষয়কে স্পষ্টভাবে প্রতিপন্ন 
করতে সাহাধ্য করতো! তাই তীার্দের ষোগ্যতা প্রমাণের 
সপক্ষে ঠারা কী নিদর্শন দেখাবেন? কিছুই দেখাতে 
পারবেন না। 'ঘাঙ্জ লেন্নারবো্কে নিছক ছাঁড়পত্ত- 
গ্রদানকারী রূপে থাকলেই €লবে ন!। চিত্রজগতের 
উন্নতিতে তাঁদের প্রত,ক্ষভাবে অংশ গ্রহণ করতে হবে-- 
কী দেওয়৷ চলবে না__এই ট্রকুই বলে তাদের দায়িত্ব শেষ 
হবে না। কী দিলে ভাল হ'তে পারে, সেট্রকু বলে তাদের 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে হুবে। যেটুক্ক দিলে ভাল হতে 
পারে, সেট্রকু দিতে যেয়ে কত্'পক্ষ যে সব সমপ্যার সন্ুখীন 
হবেন-- সে সমসা সমাধানেও তাদের প্রত্যক্ষভাবে সাহাষ্য 
করতে হবে। এই সাহাষা তারাই করতে পারবেন, দীর্ঘদিন 


ধরে ধার! চিত্রশিল্পের সংগে পরোক্ষ ব! প্রত্যক্ভাবে জড়িত 
রয়েছেন বা এর উন্নতিব জন্ত চিস্তা করে আপগছেন। 
চিত্র ও নাট্যজগতের সেই সব দরদী বন্ধুদের নিয়েই 
আজ সেন্সারবোর্ডটি তৈরী করে নিতে হবে। তাই 
বলছিলাম, বত'মানের কাঠামোর পরিবত'নই আবশাক, 
বান্তিবিশেষের রদবদল দ্বারা কোন স্থরাহা হবে না। প্রশ্ন 
উঠতে পারে, দে সব যোগ্য ব্যক্তি কোথায় ? যোগ্য ব্যক্তিদের 
অভাব নেই বলেই তো অষোগাদের অপসারণের দাবী 
জানাচ্ছি। তাদের নামোঁলেখ করবার পূর্বে কাঠামোটিকে 
কী ভাবে গঙে ঙুলতে হবে সে সম্পর্কে কয়েকটি কথা 
বলে নিচ্ছি । পদাধিকার বলে যে সব সরকারী প্রতিনিধি 
আছেন টার! থাকুন, (যদিও আজ তাদের থাকবাপ্ধ কোন 
প্রয়োজন নেই ) তাছাড়া যাদের রাখতে হবে, তীদের 
কথ! বণছি। (১) বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির একজন দায়িত্বশশ প্রতিনিধি--ধিনি কংগ্রেসের 
আদর্শ যাতে কোন চিত্রে বা নাট্যে ক্ষু না হয় সেদিকে 
দৃষ্টি রাখবেন । (২) শিক্ষা বিভাগের পরিচালক ছাড়াও 
বিশ্ববিছ্া।লয়ের অনুমোদিত একজন বে-সরকারী শিক্ষাবিদূ। 
কোন চিত্র অপ্রাপ্তবয়স্কদের উপষোগী কিনা সে বিষয়ে 
বিচার করবার ভার থাকবে এর ওপর। ছাড়পণ্ড 
দেবার সময়-__অপ্রাপ্রবয়স্কদের পক্ষে চিত্রখানি ক্ষতিকর 
হলে, ছাড়পত্রে সে বিষয়ে উল্লেখ করে দেওয়া! হবে এবং 
সংবাদপত্র মারকৎ প্রচার কর! হবে যে, কেবল মাত্র 
প্রাধবয়স্কদের জন্যই চিন্রখানি প্রদশিত হ'তে পারে। 
তা"ছাড়া কোন চিত্রের শিক্ষনীয় বিষয়টিতে কোন গলদ 
থাকলে, তিনি সে বিষয়ে শন্তান্ত সভ্যদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবেন এবং কত়পিক্ষকে তা শুধরে নিতে সাহাযা করবেন। 
(৩) বঙ্গীয় প্রযোজক প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে একজন 
সভ্া--যিনি প্রযোজকদের সুবিধা অসুবিধা সম্পর্কে বোর্ডকে 
অবহিত করে তুলবেন। সভ্যেরা হয়ত কোন চিত্রের 
এমন দৃষ্ঠ সম্পর্কে আপত্তি তুললেন- কার্যক্ষেত্জে 1! বাতিল 
করতে গেলে নানান অস্থবিধার স্থষ্টি হবে এবং এ দৃশ্ঠ 
পুনরায় গ্রহণ করতে হ'লে কী ভাবে নেওয়! যাবে, নে 
সম্পর্কে বোর্ডকে পরামর্শ দেবেন (8) বঙ্গীয় চলচ্চিত্র 
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সাংবাদিক সংঘের একজন প্রতিনিধি-_সমলোচকের দৃষ্টি 
দিয়ে ধিনি ছবিকে বিচার করবেন । (8) বঙ্গীয় চলচ্চিত্র 
দর্শক সমিতির একজন প্রতিনিধি-_-দর্শক সাধারণের স্বার্থকে 
যিনি তুলে ধরবেন বোর্ডের কাছে। (৬) একজন ষগ্রবিদ্‌ | 
(৭) একজন চিত্রশিল্পী । (৮) একজন এতিহামিক -- 
এতিহাসিক তথ্যের প্রতিও যেমনি দৃষ্টি রাখবেন, তেমনি 
সমনের ভিত্তিতে দৃশ্তসজ্জ। ও সজসজ্জার দিকেও তার লক্ষণ 
রাখতে হবে। (৯) একজন সংগীত বিশ।রদ_ কোন সুরেব 
বিকৃতি ঘটলে তিনি সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করবেন। (১০) 
একজন সাহিত্যিক বা নাট্যকার। বাংলার প্রাচীন 
সাহিতিতকদের কোন রচনার ষাতে বিরতি না ঘটে, স।হিত্য 
অথবা সাহিতাকদের সম্পর্কে কোন ভূল তথ্য যাতে না 
থাকে এবং কোন সাহিতাকের রচনার চৌর্যবুত্তি না ঘটে, 
মূলতঃ তিনি সেদিকেই লক্ষ) রাখবেন | (১১) 'শঙিনয়েব 
দি বিচার করবার জন্। থাকবেন একজন 'অগিনয়বোছ)। 
এর ওপর ভিত্তি করে সেন্সার বোর্ডটিকে গড়ে তুলতে 
হবে। ধীর! শুধু ছাড়পত্র দিয়েই খালাস হবেন না, মূলতঃ 
চিত্র ও নাট্যের মান বৃদ্ধির জগ্তও যাদের প্রত্যক্ষ ভাবে 
দাঁয়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। এই দায়িত্ব সমাধান করতে হলে 
মভ্যদের প্রচুর সময় এজগ্ঠ ব্যয় করতে হবে। তাঠ, ধাদের 
প্রচুর অবসর আছে অথব! ফাঁরা শিল্পজগতের সংগেই জড়িত 


আছেন-তারাই এই কতর্ধ্য সম্পাদনে সঙ্গম হবেন।" 


প্রশ্ন উঠতে পারে, ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াবার জষ্ট 
এতটা ঝকমারী কেন তীরা গ্রহণ করবেন? এইজন্তই 
বলেছি, কেবল মাত্র শিল্প জগতের পরম দরদশীলদের কাছ 
থেকেই এতট। ঝুকৃকি গ্রহণের আশা করা যেতে পারে 


এবং তার এ-বিষয়ে আন্তরিকতার পরিচয় দিতে 
বিশ্মাত্রও কার্পণ্য করবেন মা। কারণ, তাদের 
আমর! জানি এবং চিনি। বছদিন থেকে তাদের দেখে 


আসছি। সরকার যদি আমাদের এই আশ্বাসে আস্থা স্থাপন 
করতে ন! পারেন, তাহ'লে বলবো, বেশ, সরকারী প্রতিনিধি 
ছাড়া ধার! থাকবেন--তীদের জন্ত নয় মাসে একটা! ভাতার 
বাবস্থা করে দেওয়া হউক। বে-সরকারী সভ্যদ্নের জন্ত 
জন প্রতি যদি একশত টাক! করেও নিখারণ করে দেওয়া 
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হয়, তাতে মাসে দেড় হাজার টাকার বেশী বায়িত হবে ন!। 
একট! শিল্পের উন্নতিতে এই সা'মান্ত অর্থও কী সরকাখ বায় 
করতে কুন্তিত? যদ্দিসরকারী তহবিল থেকে এই অর্থ 
বাষ কধতে সরকার কুষ্ঠিতই হন, তবে চিন শিপ্পের ওপরই 
এই ব্যয়ঙার হার চাপিয়ে দিন--তাও 'আমবখা বহন করতে 
রাজী আছি। প্রতি ছবি পিছু একটা হার নিধবণ করনে 
দেওয়া হউক এবং প্রতি ছবি থেকে প্রাপ্ত অর্থ নিয়ে পৃথক 
একটি তহবিগ এজস্ত গড়ে তোপা হউক। 

বত'মানে যে পদ্ধতি অনুলরণ করে সেন্স বোড 
ইবি দেপে থাকেন, সে পদ্দতিরও পরিবর্তন আবশ্যক ।, 
চিতরগ্রহণ ও আন্রসংগিক কার্য সম্পাদিত হবার পর মুক্তির 
জগ্ঠ প্রস্তুত হ'য়েই কোন চিত্র সেন্দারবো্ডকে দেখানো 
হয়ে খাকে। তাতে পরিবতান ও পরিবর্ধনের অস্থবিধা 
থেকে যার। তাই, চিওমুক্তির অন্ততঃ একমাস পুর্বে 
চিত্রখানি সেন্সার বোর্ডের দেখা উচিত এবং 
চিঞ্জগ্রহণের কার্য শেষ হলে সংশ্লিষ্ট বিশেষজ্ঞরা পরি- 
বরতন ও পরিবধনের জন্ঠ ছবিখানি যেমন দেখে থাকেন, 
তেমনি তাবেই সেন্সর বোর্ডকে দেখাতে হবে। এই 
অবস্থায় সেন্পার বোড ছবিখাশি দেখে যি কোন 
পরিবতন অথবা পরিবধানের নিদেশ দেন-__সেগুপি পালন 
করে চি্রখানিকে মুক্তির উপযোগী করে নিয়ে মুক্তির 
অব্যবহিত পূর্বে আবার বোর্ডকে ছবিখানি দেখিয়ে ছাড়পত্র 
নিতে হবে। তা ছাড়া! কোন প্রযোজক যখনই কোন 
একখানি চিত্র নির্যাণের জন্য অগ্রসর হবেন, সেন্সার- 
বোর্ডের বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ সভ্যদের কাছ থেকে সংশ্লিষ্ট 
বিষয় সম্পর্কে পরামর্শ নিতে থাকবেন। বতরমানে 
চিহনাট্য পৃবে থেকে অন্ুমোদশ করে নেবার যে 
আইন জারি করা হয়েছে--আমরা তারও বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাচ্ছি। এই ভাবে অনুমোদন করার 
কোন অর্থই হয়না। এতে বরং ছুর্নীতিকেই প্রশ্রয় 
দেওয়৷ হবে। সংশ্লিষ্ট অন্ুমোদনকারীকে কিছু রজত 
মুদ্রার দ্বারা খুশী করলেই প্রযোজকের! কার্ধসিদ্ধি 
করতে পারবেন। ঘর চিত্রনাট্টটি এমনই জটিল . 
বিষয় যে, সংশ্লিষ্ট অন্ুঘোদনকারী তা নিয়ে মাথ! 


্ গজ 





অভিজেরা বলেন, আগনার বূগ-বিন্যা়ে 
মীরার প্রমান জামণরীঞ্ক্ই উপযুদ্ত-_ - 





আগনাকে দ্িপ্ধ ও মধুর করে ছুলবে__ভাইছে। মীরার 
মো, মাবান, এবং ভেলে আগনার গ্রাধনের 
অগরিহার্য অংগ । 


ক কি রা রর রর রে রা ব্যাক রা রা বু 


শীল্লা ০ক্যন্িক্াল ইনভাত্নভিভ্ক.ভিলও.. টানি 
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কল্প চিত্ত মন্দির-এর 
€ওবে যাতী'ঝ একটা 
দৃশ্টে দীপক ও অনু 
যথাত্রমে শেখর ও 
শতদলেন ভু মিকায়। 


_ শীচে- 
কাহিনীকার নিতাই 
ভট্টাচাধ ও জ্যোতি 
মজুমদারকে দেখ! 
যাচ্ছে রাজকুমার ও 
চজ্জনাথের ভূমিকার । 
ওরেযাআা' পরিচালন! 
করেছেন কুতি চিত্ত 
সম্পাদক বাজেন 
চৌধুরী -_ 
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ঘামাতে বেশ ঘেমে উঠবেন, তা ছাড়া এতই পরিশ্রম 
সাপেক্ষ যে, তিনি শেষে হু'একবার 
খাতাটার ছু'একটা পাতা উলটেই অনুমোদন করতে 
বাধ্য হবেন। 

এবার আমরা এমন কয়েকজন সুধীব্যক্তির নাম কচ্ছি, 
যাদের নিয়ে অথবা যাদের সমপর্যায়ভূক্ত বাক্তিদের 
নিয়ে সেন্সার বোর্ড গড়ে তুললে সত্যিকারের কাজ 
হবে। এঁদের ভিতর নাম করা যেতে পারে নাট্যাচার্য 
শিশিকুমার, নাট্যকার শচীন সেনগুপ্ত, তারাশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বীরেন্দ্র ভদ্র, 
ডাঃ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, যামিনীকান্ত সেন, 
হেমেন্দ্রকুমার রায়, অধ্যাপক মাঁখনলাল চৌধুরী শান, 
জনাব রেজাযুল করিম, অধ্যাপক মণীন্দ্রনাথ বস্তু, নিরুপমা- 
দেবী, অতুল চট্টোপাঁধা।য় (নিউথিয়েটাসের শবযন্ত্রী ) 
নিরপ্রন পাল (যাকে চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞরূপেও বাংল! 
সরকার স্থায়ী ভাবে গ্রহণ করতে পারেন ), প্রমথেশ- 
বড়ুরা, বীরেন্্রনাথ সরকার, মুরলীধর চট্রোপাধায়, 
অধ্যাপক প্রতুল গুস্ত অথব! অতুল গুপ্ত, ডঃ কালিদাস নাগ 
ডঃ ডি, এন, মৈত্র, বনফুল, নরেন দেখ, রাঁধারাণী দেবী, 
অজিত সেন (চিত্রশিল্পী ), অধেন্দু গঙ্গোপাপায়, ব্র্গেন্্র- 
কিশোর আচাধচৌধুরী, শান্তিদেব ঘে!ষ, অহীন্ত্র চৌধুরী, 
ছবি বিশ্বাস, সরঘূ দেবী, নরেশ মিত্র, মনোরঞ্জন ভট্টাচাষ, 
হারীন্ত্রনাথ চট্টোপাধায় (যাকে বাংল! সরকার বন্ধে থেকে 
স্থায়ী ভাবে বাংলায় আনিয়ে নিতে পারেন ) শিশির মলিক, 
ডাঃ নীহার রঞ্জন রায় প্রভৃতি আরে কতজনেরই ত নাম 
করা যেতে পারে। 


আশাকরি প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকার এবিষয়ে 
উদ্যোগী হয়ে উঠবেন। 

পাকিস্থাচেন ফিতর উপর আমদানী- 
অন্ক ভাস 

করাচী ২৮শে মে, ইউনাইটেড প্রেসের একটী সংবাদে 
প্রকাশ, সম্প্রতি পাকিস্থান সরকার চলচ্চিত্রের ওপর 
ফিট প্রতি ই'আন! হারে যে আমদানী শুক্ক ধার্য করে 
দিয়েছিলেন--তা| স্াস করে নিয়েছেন। চলচ্চিত্রের ওপর 


হু 
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চিত্রনাট্যের 


পাকিস্থানের চলচ্চিত্র 


অত্যধিক হারে শুন্ধ ধার্যের জন্ত 
বাবনায় বিরাট এক লংকটের সন্ুখীন হয়। পূর্ববঙ্গের 
চলচ্চিত্র ব্যবসায়ীদের এক প্রতিনিধি দল পাকিস্থানের 
কেন্দ্রীয় সরকারকে সমস্যাটির গুরুত্ব সম্পর্কে অবহিত 
করে এবিষয়ে পুনধিবেচন! করতে অনুরোধ জানান। 
পাকিস্তান সরকার বিষয়টিকে সহানুভূতির সংগে বিবেচনা 
করে ছিট প্রতি ছু'মানা হারে নির্ধারিত শুদ্ধ হাস 


করে বতমানে দ্রাপয়সায় নিধারণ করে দিয়েছেন। 
পাকিস্থান সরকারের এই সময়োপযোগী বিবেচনার জন্ত 
আমর! আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


কিস্ব এই হার হ্বাসেও মমসাটির সমাধান হবে কিনা 
সে বিষয়ে আমরা চিন্তিত আছি । সংশ্লিষ্ট মহল থেকে ব৷ 
সংবাদ পাচ্ছি, তাতে মনে হয়, এই আমদানী শুন্ক 
সম্পূর্ণরূপে এত না করে দিলে সমস্যার সমাধান হতে 
পারেন৷ । এবিষয়ে সংশ্লিষ্টদের অভিমত নিয়ে প্রথমে আলোচন! 
কচ্ছি। তারা বলেন, এগারো হাজার ফিটের একখানি 
ছবি পাকিস্থানে প্রদর্শনের জন্ত পাঠাতে গেলে এই 
ছ'পয়ূস! হারে শুদ্ধ দিলেও প্রথম দফায় লাগবে ৩১৮৪০ 


আনা | অনেক সময় বিভিন্ন স্থানের প্রেক্ষাগৃহে একষোগে 


ছবি প্রদশিত হয়ে থাকে । সে ক্ষেত্রে বতগুলি প্রেক্ষাগ্রহে 
ছবিখানি মুক্তিলাভ করবে ততখানি প্রিন্ট পাঠাতে 
হবে এবং প্রতি “প্রণ্ট'-এর দরুন যদি এ ৩১৮৪* আন! 
করে রপ্তানী শ্রন্ধ দিতে হয়, তাহ'লে লাভের অংক 
আর চোখে পড়বে না। তা ছাড়া প্রিপ্টগুলি আর 
অক্ষয় নয়__প্রদশিত হতে হতে অকেজে। হয়ে পড়াই 
স্বাভাবিক । তখন আবার নতুন এপ্রিণ্ট' পাঠাতে গেলে 
নতুন সেলামী দিতে হবে। তাই সমস্যাটার লমাধান 
বত'মান শুদ্ধ হ্রাসেও যে হননি, এ কথ! অস্বীকার করা 
চলে না। কিন্তু এ গেল এক তরফ! সমস্যার কথা। 
পাকিস্থান সরকারের দিক থেকেও কিছু বলবার আছে 
বৈকী? ভারত বিভক্ত হওয়ার পর ভারত ও পাকিস্থান 
দু'টি স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের জন্ম.হয়েছে। উভয় রাষ্ট্রকেই সত্যিকারের 
শক্তিশালী রাষ্ট্রূপে গড়ে তুলতে উভয় রাষ্ট্রের লরকারেরই 
কঠিন দারিত্ব রয়েছে। এ বিধয়ে আধিক ননিয়াদকে 
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প্রয়োজনীয়তাই সবগ্রে 
দেশের শাসন ক্গমত৷ পরিচাপনায় এবং 
দেশের পুনর্গঠনে দেশায় সরকারকে যে গুরু বায়ভার 
বহন করতে হয়--সে কথ। ভুলে গেলে চলবে কেন? 
সরকারের নিজস্ব কতৃত্থে যে সব আছের পন্থা রয়েছে 


শক্ত করে 
অনুভূত হচ্ছে। 


গড়ে তুলবার 


ব| দেশের সম্পদ থেকে দেশশ।সন ও পুনর্গঠনের 
জন্য যে যে অংশ তারা গ্রহণ করে থাকেন_-তাতে 
ঘাটতি দেখা দিলে জননাধারণকে শোষণ না করে 
নতুন করে গুশিস্তিত পন্থায় জনসাধারণের উপর কর 
ধাধ করবার রীতিকে কেউ অন্তায় বলে উড়িয়ে দিতে 
পারেন না। এই কর ধার্ষের দ্বারা বাক্তিগত এঞ্চিত 
বা উদ্বৃত্ত অর্থ কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক সরকারের 
তহবিলে ষেয়ে দেশের সমগ্র জনসাধারণের গার্থমংশ্লিষ্ 


চিত্র ব্যবসায়ীরা যদি পাকিস্তানে তার্দের ব্যবসায়কে 
চালু রাখতে চান, তবে লভ্যাংশের কিছুটা সেলামী 
শুন্ধবাবদ পাকিস্থান সরকারকে দিতে হবে বৈ কী! 
আভ্যন্তরীন আমেদকণ ষা পাকিস্থান সরকারের 
তহবিলে যাচ্ছে, হাত দিচ্ছেন পুরোপুরী .পাঁকিস্তানেরই 
জনসাধারণ। তাই আমোদকর বাবদ প্রাপা অর্থের 
নজির দেখিয়ে নিধ্রিত আমদানী শুক্ককে সরকারের 
খামখেয়ালী মনোভাব বলে মোটেই উড়িয়ে গিতে 
পারেন না। 


পাকিস্তানের চিত্রশিল্প যর্দি ভারতের উপর নিরশীণ ণ! 
থাকতে।--অর্থাৎ পাকিস্থানের প্রেক্ষাগুহগুলির চাহিদ: 
মেটাতে পাকিস্থানেন যদি চিত্র নিমিত হ'তো--তখন 
ভারতের চিত্র বাবসারবা কী করতেন? বৈদেশিক 


কার্ষেই বায়িত হয়ে থাকে। ভারত ও পাকিস্তান চিন্জ। প্রতিষ্ঠানগুলি ( বৈদেশিক বলতে পাকিস্থানকে বাদ 
রাষ্ী পরস্পরের উপর নির্ভরশীল হলেও, পরস্পরের দিয়ে ইংমাকিণ ও এই ধবণের অগ্ঠান্ত। ব্যবসায়ীদের 
ব্যবসায়গত ও আন্থান্ত স্বাথ বিদেশায় রাষ্ট্রের মতই পব- কথ। বণছি) ভারত সরকারের 'ামদাশী শু: 
স্পরের কাছে বিখেচিত ইচ্ছে। সে ক্ষেত্রে ভারতের দিয়েও ভারতের চিত্রগতে কী ঠাখে জেঁকে বে 
আছেন-ন।র দেই অন্পাতে অনেক কম শু 
7 টগর রনি টিসি । দিয়েও ভারত দিরধাবসায়ীর। কী পাকিস্তানের বাজারে 
* নিজেদের স্বার্থ কাধেমী রাখতে পারবেন না? পাকিস্থান 
| ফা সরকারের কাছ থেকে ঘুষ খেয়ে কিছু বলছি না ৭: 
ৃ মস্ত হো়েনের ভারতীয় চিখএরব্যবসায়দের স্থার্থহাশি করবার জন্তও 
ণ রঃ . . কোমর বেঁধে কিছু বলছিনা__আমরা যা বলছি, সম্পূণ 
ধ ॥ নিরপেক্গ ভাবেহ বলছি। পাকিস্থান সরক।র বত মানে 
(নেকটাই ব্রাণ্ড জ রদ »লচ্চিত্রের এতি কিট পিছু যে ছু'পয়ন। করে আমদানী 
ূ ০তকেশর বিলাস ৃ্‌ রি ধন করেছেন। তা স্বীকার করে নেবার মত 
। উদারতী আশা করি ভারতীয় চিত্রব্যবসায়ীরা দেখাতে 
| মুক্তি কিনাম ॥ পিছু হটবেননা। তবে অধিক প্রিন্ট ও একই 
ৰ এলাচি দানা) ছবির নতুন 'প্রণ্ট' পাঠাবার সময় যেসব অন্ুবিধার 
ূ । কথা পুরে উল্লেখ করেছি, সেগুলি হৃদ্যত। পূর্ণভাবে 
স্‌ ॥ পরম্পরের সংগে আলোচনা করে মিটিয়ে ফেলাই সমীচীন 
১৪১, হাওড়া রোড, হাওড়া ॥ বগে দনে করি। এ ব্যাপারে আমর! যে সব পন্থা নি 
ফোন নং হাওড়া ৪৫৫ । ৰ ভেবে দেখেছি, নেগুলি উভয় পক্ষের কাছে উপস্থিত করতে 
সির টি ৬৬ সাপ প২শ ৬৯ তস্প$ চাই। সারা এ নিয়ে পরামর্শ করে পরস্পরের স্বার্থ বা 
পপ পু 


ও 





রাখতে, ষে পন্থাকে উপযুক্ত বলে মনে করবেন-_সেটাকেই 


গ্রহণ করতে পারেন। প্রথমতঃ ভাবতের প্রযোজক গ্রতি- 
্ানের তরফ থেকে বাক্তিগত অথবা সমষ্টিগতভাবে পাঁকি- 
স্থানের জন্ঃ স্বতন্ব পরিবেশক প্রতিষ্ঠান খে!লা। পাকি- 
স্থানের বিভিন্ন কেন্দ্রে এই প্রতিষ্ঠান মাবফৎ চিত্র পরিবেশিত 
হবে। তাহলে একাধিকবার আমদাশী শ্রক্ষেব হাত থেকে 
তারা অতি সহজেই বেহাঁই পেয়ে ষাবেন। তবে এতেও 
একাধিক পিপ্টএর সমস্যার কগা কে যায়। সে 
ক্ষেতে পাকিস্থান সরকার প্রতি ছবির প্রিন্ট বেধে দিতে 
পারেন । যেষন মনে ককন, এগাব হাজার ফিটের একখানা 
ছবি পাঠাতে গেলে বতমান হাব শন্ুমায়ী গুক্ধ দিতে হবে 
৩১৮৪০ শান! । 
পাঠাবার সময় ষদি আরে! চারখনা প্রিন্ট বিনা শক্ষে 
বনী কববার অন্মতি দে ৭ম হমু, তবে এ্রকলই বঙ্গাথ 
গাকতে পাবে 


এই ১৮৪০ আনা দিয়ে একখান" ছবি 


অর্থাত 'একখংনা ছবিব হন্টা ১১৮৪১ আনা 
দিয়ে ব্যবসায়ীরা পকিসঙ্গানে 'একস*গে পাচখান! “প্রিন্ট? 
পাঠাতে পারবেন এবং পাচখ।ন! প্রিন্ট যখন শেষ হাথে 
যাবে তখন গ্রযেজনবোদে আধার ৩১৮দ৭ আনা দিয়ে 
ই একই ছবিব পাঁচখানা পপ্রিপ্ট পাঠাতে পারবেন । 
একখানা ছবির পচখানা “ন্ট পাকিস্তানে খাটিয়ে 
কতপক্ষ যে অর্থ উপাজন কববেন। তাতে পাকিস্থান সতত 
তাদের পরিবেশন শাখার খরচা চালিয়ে ৩১৮৪০ 'আন। 
প]কিস্থান সরকারকে দিতে খুব অস্ুবিধা হবে না বলেই 
'মামরা মনে করি । পাকিস্তানে পথিবেশন প্রতিষ্ঠান স্তাপনের 
ঝুক্ধিকে যদি ভাতের চিত্র ব্যবসামীর! গ্রহণ করতে ন৷ 
চান--তখন তীয় পঙ্তাটি গ্রহণ করতে পারেন: এই 
পন্থটি হলো £ পাকিছ্তানের স্থায়ী বাবসায়ী ও আস্তাবান 
বাসিন্দারা যদি নিজেরাই পাকিস্থানে পরিবেশন প্রতিষ্ঠ।ন গঙে 
তোলেন | তারা পাকিস্তানে প্রদর্শনের জন্ত ভারতীয় 
ব/বসায়ীদের কাছ থেকে ন্তাষয মূল দিয়ে পাকিস্তানের ক 
ছবির স্বত্ব ক্রয় করে নিলেন। ওারতের বিভিন্ন গ্রদেশেব 
বাবলায়ীরা ভারতের ভিতর ছবি প্রদর্শনের জগ্ঠ যে ব্যবস্থাকে 
অনুসরণ করে চলেন, আমরা এখানে সেই পগ্থাটির কথাই 


বলছি--বদি পাকিস্থানের কোন ব্যবসায়ী আপাতত: 


(11111817111181871181 00111011101 1)11111119181511111018101108100111161)111111051101)1016811)111118011778118111111111011 2 671 01 6101 111587 11871707811 


সদামা000810118818010778াযযজরতানা।011010711711018810818181111//1যাঘ101108010011010181007818007,/10াারারাযাজা।01111870101001848 


এদিকে আকরু্ট হ'তে না চান, তখন পাঁকিস্থানস্থিত 


গ্রদর্শকে বাই 
উভয়ের 


এবিষয়ে অগ্রণী পরেন। 
স্বার্থের কথ! চিন্তা করে বতমানে এর 
চেয়ে শুচিন্তিত গ্রহণযোগ্য পন্থা আমরা "আবিষ্কার করতে 
পারিনি । যদি সংশ্রিষ্ট কর্পপক্ষ অন্ত কোন পদ্থা অ।ধিষ্কাঁর 
করে গাকেন ত ভাল কথা, নইলে এ শিয়ে দের হেবে 
দেখতে বলি। সবশেষে নিজেব স্বার্থের ক্ন্য পাকিস্থানের 
নিজস্ব চিত্রশিল্প যাতে সু ভাবে গড়ে উঠতে পারে, 
,সজগ্য স্বকাবকে অবহিত হ'তে আমরা 

প!কিস্থানেব 'প্রয়োগশালায় নিজস্ব 
ভাবতে তা গ্রদশিত হতে পারবে 
'কন্দ্ীয় ও প্রাদেশিক 

*ওয়া উচিত বলেই 


ঠতে 


"কিন্থান 

অগ্চুবোধ জানবো । 
চিত্র “নর্িত গলে, 
এবং এ ক্ষেতে এাকিস্তানের 


সবকাব পতোকেব্ই ষত্ববান 
আমব' মনে করি। 

পরুলাতক চিন সাংবাদিক চিত্রঞ্জন ঘোষ 
গত মে শ্ক্রবাব প্রবীণ টিত্র সাংবাদিক 
শ্বী চিন্তবঞ্জম ঘোষ মহাশয় ৩১, স্ুববারবান স্কুল রোড- 
স্তিত তীর কলিকা'তাস্ক বসত বাড়ীতে মারা গেছেন। 
মুত্তীকাগে ভব বযদ পঞ্চাশ বসব হয়েছিল ' স্বর্গত ঘোষ 
ধরিশলেব গাভাগ্রামেব বিখা।ত ঘোষ পবিবাবের শ্রীযুক্ত ' 
'ঘাষ মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র ছিলেন। 
প্রম জীবনে স্বর্গত “ঘোষ বা'লার চিত্রসংবাদিক জগতে 
একজন নিপুণ সাংবাদিক পরিচিত ছিলেন। 
বাংলার সর্বপ্রথম ইংরেজী সিমেম। পত্রিকা ফিল্ালাগ্ডের 
তিনিই প্রতিষ্ঠা করেন এবং সম্পাদক ছিলেন। 
বংল। দিরিসাংবাদিক জগতে ৮1110 1800 তখন বথেষ 
সি এনেছিণ এবং বিপল জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । 
পরে তিনি চিত্রশিল্পেধ সংগে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িয়ে পড়েন 
এবং অরোরাফিলা করপোরেশন-এর প্রতিষ্ঠাতা ্বর্গতঃ 
শনাদি বন্থু মহাশয়ের প্রতিষ্ঠানে তার জীবিতকালেই 
যোগদান করেন। মৃত্ভার পূর্ব পর্যন্থ তিনি অরোর। ফিল্ম 
করপোরেশনর সংগেই জড়িত ছিলেন। অনাদি বাবুর 
পুর্েরা অভিভাবকেব মতই ব্যবসায় সংক্রান্ত বিষয়ে 
সকার পরামর্শ চলতেন। অরোরার তিনি 


২৮ শে 


চন্দকান* 


বল 


মেনে 
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১১ 


ধর টিন ফ্যাইবী____ 


বাংলার গ্রাটান ও বৃহত্তর টিন-শিল্প গ্রতিষঠান ৷ মবগ্রকার 
টিনের বাক্স, ক্যানাস্তারা ৫ সাজ অরঞ্জাম প্রন্তত হয়| 
দীর্ঘদিন থরে বাংলার টিন-শিল্পের উদ্নীভিতে আগ্বনিয়োগ 
করে জাতীয় শিম্পের গ্রগার ও স্ত্রীরৃদ্ধি মাধন করে দেশের 
মেবা করে আমছে | আগনার জহানুদুতি ও পৃষ্টগোষকতা 
কামনা করে 1 আশা করি ত| থেকে বঞ্চিত হবে না । 
বত্বাধিকারীঘবয় £ নং ধর ও মুহাম ধর 
- ফ্যাক্ট রী 


বল্ল (নন হ্্যানিইল্লী 
১০), অক্ষয় কুমার মুখাজি রোড 2 বরাহনগর, ২৪ গরগণা 


_.-.- - ছু ইট্ী ক্ষল - - - - 
বুদ্ধিমান বাকি মাত্রউ ভীর প্রচভাযকটি টাক্কাচক ভাল ভাল ০শক়াঢর ন্যস্ত কতেরেন। 
আপনিন আপনার বাড়তি ও আল০স টীকাগুলিঢকে 
আমাদের শেয়ার খাটান,_ 


৯ এতে ফল হবে তুস্টী *%* 


আপনার টাকার ভাল লভ্যাংশ পাবেন ও একটি জাতীয় চলচ্চিত্র 
প্রতিষ্ঠানকে গ'ড়ে তুলতে সহায়তা করতে পারবেন । 


“ছায়া-কায়া লিমিটেড" 


রে ও হেড় অফিস £ ৯৬1১৭, কতলক্ত স্ট্রীট, কলিকাভা--২ 
সেপ্ট1ল অফিস £ জলপাইগুড়ি 
০শয়াঢেরের ষাঁবতীযক্স টাকাকড়ি হুড অক্ষি্স পাভতীত্বন। 


শেয়ারের অবশিষ্ঠ অংশ বিক্রয়ের জন্য ভারতের সবর্জ উত্তম বেতনে ও উত্তম 
সর্ভে সন্ত্রস্ত ও প্রতিপন্তিশালী স্পেশাল এজেণ্ট আবশ্যক। 
আবেদন করুন অথবা অফিসে দেখা করুন। 
99 হতে যেত টে লট যজােম্যা বত 


মঁনে জিং এজেটস্‌ ১2 তম সানা বিল লা শজ্রাদাস (ইগিক়্া) লিঃ 
ধনটা সত তোলে রাতের 








কেবলমাত্র 
সংগে তার 
বঙ্গীয় চিত্র 


19060798 


হৃদয়ের যোগ গড়ে উঠেছিল। স্বর্গ ঘোষ 
প্রযোজক প্রতিষ্ঠানের ও (73670%5%] [06107 
89800186100, ) উংসাহী 
কর্মী ছিলেন, দীর্ঘদিন ধরে এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক 
ভিসাবে তিনি যে দক্ষতার পরিচয় দেন, তা বাংলা 
প্রযোজকের কোনদিন পাববেন না। 
অরোরা! ফিল করপোরেশনের সংগে জড়িত থাকলেও তিনি 
সমগ্র চিত্রশিল্পেরই একজন দরদী বন্ধু ছিলেন। বাংল 


1১70000075 


ভুলতে 


[চত্রজগতের সামনে যখন যে সমস্যা দেখা দিয়েছে, 
তিনি পরম আন্তবিকত।ব সংগেই তা সমাধানের জনক 


অগ্রসর হুয়েছেন। বাক্তিগত ভাবেও কে।ন প্রযোজক 


কোন সমস্যার পড়পে স্বর্গত: ঘোষের কাছে 
উপস্থিত হ'পে তিন চিন্তিত পরামর্শ দিযে তাদের 
সাহাষধা করেছেন । চিত্রব্বসাষের সংগে জর্ডিত ভয়ে 


চিত্রসাংবাদিকত! ক্ষেত্র থেকে তিনি সম্পূর্ণ 


পড়লেও 





+76751157 


ৰ /(51434 


ষ্ঠ 


একজন বেতনভূক কর্মী ছিলেন না, অরোরার 


সুখেন্ বোসের 


পানা গানগল*র্নিনা 
আরানি সুভুমদারঞ্ঞহীল্দর 
(গাল /5,% (ইন্দ্র-অরিিশ্ইন্দিরাঞ্তুলযী। 







অবসর কোনদিনই নেন নি। কর্মবান্ততার মাঝেও" 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তাঁর স্থৃচিস্তিত প্রবন্ধ বনুবার 
প্রকাশিত হয়েছে । চিত্রজগত সম্পর্কিত কোন নতুন 
পত্রিক। তার কাছে সাহাযোর জন্য উপস্থিত হ'লে তিনি 
সর্বতোভাবে সাহাষধা করতেন! এই প্রসংগে রূপ-মঞ্চ 


হাব (প্রতি গভীব রুতজ্ঞতা প্রকাশ কচ্ছে। রূপ-মঞ্চের 
প্রতি শুধু পচন দিয়েই তিনি তীর কত শেষ 


করেন নি-_কী করলে রূপ মঞ্চকে সুন্দর কবে তোল! যায় 
সে সম্পর্কে একাধিকবার নির্দেশ দিয়েছেন। এমনকী 
চ্ত্রিজগত সম্পকিত তার অমূল্য পুস্তক-সংগ্রহ পেকে 
বছ শযোগ কপ-মঞ্চকে দান করেছেন। বূপ-মঞ্চে 
বাংলার নির্বাক ও সব|ক্চিত্রের যে তালিক1 প্রকাশিত 
হয়, তাতেও তাঁর সহযোগিতার কথা স্বীকার না করে 
আমরা পারবো না। তাই, স্বর্গহঃ ঘোষের মৃত্যুতে 
বপ-মঞ্চ তার একজন পরম বন্ধু ও উপদে্টাকেই হারালো। 
শুগবান মৃতের আম্মার মঙ্গল করুন| -_কালীশ মুখোপ।ধ্যার 
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(») নতুন বৌ - 
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অভিষাত্রী__ 
এই তে! জীবন-_ 
তুমি আর আমি-__ 
মনি 
প্রতিম_- 
নতুন বৌ-_ 


১১,১০১ 
১৮১১১ ৭ 
১৭১১৭০৪ 
৫১০১১ 
২৮০৭ 
১০৬৬ 
২১২ 
ও 

৩৮ 

১৭ 

১৫ 

১৬ 

ঙ 


সংগ্রাম, বিরাজ বৌ, পথের দাবী এই চিত্র 
তিনখানি শ্রেষ্ট চিত্রের সম্মান লাভ করলো । 


(১) 
(২) 
(৩) 
(8) 
(৫) 
(৬) 


মীলিক কাহিনী 


অংগ্রাম-_ 
সাতনম্বর বাড়ী__- 
'অভিযাত্রী__- 
মাতহার1- 
মন্দির-- 
বন্দেমাতরম-_ 


*:০১৫ ০ "৩ 
৮০৯ 
£€৩৭ 
৩৩৭ 
০৩ 


১৩) 


গ্রাম শ্রেষ্ঠ মৌলিক কাহিনীর 
করলো । 


চিত্রকূপ (চিজ্রনাটয ) 


(১) বিরাজ বৌ__ 
(২) সংগ্রাম-- 

(৩) পথের দাবী-- 
(8) অভিযাত্রী-- 
(৫) তুমি আর আমি-_ 
(৬) মন্দিক্-. 


মধাদা লাভ 


১৭১১০৮ 
১২১5৩০৪ 
২১৬৫২ 
৩৭৪ 
১৮ 

১৫ 


(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 


পরিচালন। 
জংগ্রাম _ 
বিরাজ বৌ-_ 
পদের দাবী - 
মন্দির 
বন্দেমাতরম-_ 


১৬০৫২ 
৫,১২৬ 
৩১০৩২ 

৩৪ 


৩২. 


সংগ্রাম চিত্রের পরিচালক অধেন্দু মুখোপাধ্যায় 
শ্রেষ্ট পরিচালক রূপে নির্বাচিত হ'লেন। 


(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 
(৬) 
(9) 
(৬) 
(৯) 
(১০) 
(১১) 
(১২) 


অভ্ডিিনত। 


ছবি বিশ্বাস-- (বিরাজ বো ) 
কমল মিত্র__ ( মাতৃহাগা) পথের দাবী ) 
নিঅলেন্দু লাহিড়ী -. ( অভিযাত্রী ) 
জহর গজে।পাধ্যায়_- 

অহীন্ চৌধুরী 

বিপিন মুখোপাধ্যায়. 

স্বগত দেবা মুখোপাধ্যায়. 

র।ধ!মোহন ভট্টাচার্য 

জীবেন বন্থ-- 

রখ রায় 

সিধু গাঙ্গুলা- 

বিকাশ বায় 


 ১৭৪৯)৯৮ 
১৬০৯৩ 
১৪১১৭৮ 
৫১০৩১ 
৪১৮৫৬ 
২১১২৩ 
১৩২৬ 
১১১৯ 
১০০৩ 
৬২৩ 
৫১১ 


০১ 


শ্রীযুক্ত ছবি বিশ্বাস, কমল মিত্র ও নিমলেন্দু 
লাহিড়ী শ্রেষ্ঠ অভিনেতার মধাদা লাভ করলেন। 


অভিচনত্ত্রী 
() মলিনা-_ (সাতনম্বর বাড়ী ) ১৭,০৯৩ 
(২) চন্দ্রাবতী ( পথের দাবী ) ১৪১৮২ 
রি ৃ আুনন্দ1_- (বিরাজ বৌ) ১৩০৭ 
স্থমিত্রা-_ ( পথের দাবী) " (৭. ১৩৯৭৬ 
(৪) সন্ধ্যারাণী-- ৪,৯০৮ 


১ গা াাাহরাা5080508147988524244519 সা লি 


১ 





কাননরঃদেবী_- 

শ্রীমতী প্রভা-_ 

শ্রীমতী সরযুবাল;_ 

বিনতা দেবী-_ 

সিপ্রা দেবী-_ 

(১*) নীলিমা দাস-_ 

(১১) প্রমীল। ত্রিবেদী__ 

শ্রীমতী মলিন।, চন্দ্রাবতী, সুনন্দ। 


(৫) 
(৬) 
(৭) 
(৮) 
(৯) 


অভিনেত্রীর মধাদ1 লাভ করলেন । 


চিত্রগ্রহণ 

বিরাজ বৌ 
পথের দাবী_- 
সাতনম্বর বাড়ী__ 
তপোডঙগ _ 

গ্রাম" 
বনদেমাতরম-_. 
মন্দির 
অভিষাত্রী__ 


(১) 
₹ (২) 
(৩) 
(3) 
(৫) 
(৬) 
(৭) 
(৮) 


১৭ 
ও স্্রমিত্রা শ্রেষ্ঠ 


১২০২১৩ 
১১৮১২ 
৩,১৯৫ ৬ 
৩২৪২ 
১০১৩ 
€৬৩ 
৪9২ 
২০১ 


বিরাজ বৌ চিত্রের চিত্রশিল্পী শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীর 


সন্মান লাভ করলেন। 
শব্দ গ্রহণ 
বিরাজ বৌ-_ 
সাতনম্বর বাড়ী__ 
পথেব দাবী 
সংগ্রাম -- 
এই (তো জীবন-_. 
অভিযাত্রী-_ 


(১) 
(২) 
(2) 
(৪) 
(৫) 
(৬) 


৯১০১৮০৪ 
১০২১৩ 
২১০০১ 
৬5৪ 
১৭ 

চা 


বিরাজ বৌ চিত্রের শব্দযন্্ী শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান লাভ 


করলেন। 
দৃশ্য রচন। 

(১) অংগ্রাম-__ 

(২) বিরাজ বৌ-_ 

(৩) পথের দাবী-- 

(8) আঁভিষাত্রী__ 


১৪৪৫০৩ 
৬,৫০৩ 
৫১১০০) 


২১১১১ 


.(৫)-2 মন্দি এ--- ৮০৬ 
(৬) বনোমাতরম-__ ৭৮১৬ 
(৭)% নতুন বৌ-_ ৪১২ 
২১৩ 


*(৮)স্ু তুমি আর আমি-- 
সংগ্রাম চিত্রের শিল্প নির্দশক শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান লাভ 
করিলেন। 


গান (কথা) 
(১) দাত নম্বর বাড়ী ১২,৮০২ 
(১) পথের দাবী? ৪,৫০৩ 
(৩) তুমি আর আমি ৩,২১৪ 
(৪) পংগ্রাম-- ৩০২৫ 
(৫) মন্দির-_ ৮৫৬ 
(১) ভুমি আর শামি ৫৩২ 
(৭) বনন্দমাতরম-__ ৪১৪ 
(৮) নতুন বৌ-_- ১২৩ 
“সাত নম্বর বাড়ী” চিত্রের গীতিকার শ্রেষ্ঠত্বের 
সম্মান লাশ করলেন। 
স্তর-সং০ষাজনা। 

(১) সাতনম্র বাড়ী ২৩১৮৭ 
(২) পথের দাবী__ ৮০৫ 
(৩) বন্দেমাতরম-_ ৭০৮ 
(5) সংগ্রাম--- ২০৩ 
(৫) মন্দির ও অিষান্রী-- ৪ 
(৬) নতুন বৌ-_ ১ 


সাত নম্বর বাড়ী চিত্রের স্বুর-শিল্পী শ্রীযুক্ত রবীন 
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প্রায় তিরিশ হাজারের আরধক দর্শক এবার এই প্রতি- 
যোগিতায় ভোটদ'ন করেন। গত বছরে ভোট দাতাদের 
খ্য। ছিল আঠারে! হাজারের অধিক। ভোট গণনায় 
অত্যধিক সময় লাগাতেই ফলাফল ,ঘোষুপ। করতে এত 
বিলম্ব হ'য়ে গেল। 
করবেন। যষ্ঠ-বর্ষ অর্থাৎ ১৩৫৪ সালের প্রতিযোগিতা- 
পত্র আগামী সংখ্য। থেকে প্রচার কর! হবে। 

সম্পাদক: বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক স্সিত 
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আশ! করি দর্শকসাধারণ এজনা ক্ষমা , 


ছু 


বাংলা-ছবিৰ বাজার 


পরিচালক নুধীবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেদিন এক পরিষেশকেপ দগ্তরখাণায বা*শা ছবির 
ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে একটা ঘরোয়া সভা বসেছিল। সেই 
সভার আমি কিছু বলেছিলাম । আমি বড বক্তা নই 
বড় লেখকও শই , সুতরাং বলাটাও সেদিন হয়ত বড 
ক'বে বলতে পাবিনি--তবু লেখাটা হুষধত ছোটো কবে 
লিখতে পাখবে। ভরসায় আরম্ভ করেছিলাম ১ কিন্তু লেখক 
ছোট হ'লেও বিষয়টা বড়-_তাই বিনয় ইঙে বিষয়টা খড় 
করেই বলি। 

বাল! ছবির বাজারের ধারা মাতববর তীদেরু দৃষ্টিতে 
বা*লা ছবির ভবিষ্যৎ তীরা কি দেখছেন--তারাই 
বলতে পারেন। তীদের বৈষয়িক দৃষটিব পসাবতা সম্বন্ধে 
সনিহান হয়ে নিজের বুদ্ধির অক্কাব করার সাহস 
মামার নেই, কিন্ত তবু যেন মনে হয চোথে তাদের 
দ্রবীণ টেনে নেওয়ার সময় এগিয়ে এসেছে ছবিব 
বাজারে যে উচ্ৃত্খলতা চলোছ। একে বন্ধ করবাও 
অধিকার তাদেরই আছে--ধার! শুধু অর্থ অর্নেব জন্ত 
আসেননি--এসেছেন এই শিক্পটিকে ভলবেলে। কিন্ত 
তাব৷ কারা এব* তাদের সম্খ্যাই বা কত? -_হষত 
স্যার হিসেব করতে গেলে ঠক বাছতে গাঁ জাড 
হয়ে যাবে--ষথার্থ দদীর সন্ধান একটিও মিলবে না! 
কিন্তু উপা্গনটাই ফাদেব লক্ষ্য, তদেব একটা সত্য 
কথ। দ্বাজ উপলব্ধি করতে হবে যে, এহ শিল্পটিও 
দবদের স"গে গ্রহণ ন! করশে এই বাণিজাটিও একদিন 
অচল হয়ে যাবে এবং বাঁণিজ)টি অচল ছলেই উপ'জ নেব 
ঘরেও অবশেষে শূন্ত নিয়ে কাড়াকাঁড়িই সার হবে। 
হতরাং ভাতার দিম এসেছে এব* একে বাচাতে হলে 
সধপ্রথঘ নৈতিক দাত্সিত্ব হলে! সিনেম। লংক্রান্ত 
কাগজখলোয়। সংস্কারের প্রথম সিডিতেই তাদের 
পদক্ষেপ হযে সব চেয়ে প্রস্বোজনীয়। ছবির বাঞঙ্গারে 


মাতবারদের যে বৈঠকটি (9 [্ঘ ৮. &) আছে 
তাদেব সগে হাত মিলিষে কিন্ব প্রয়ে্গন হ'লে 
হাত ছিনিয়ে নিয়ে তাদেরই করতে হবে (পীৰোহিত্য। 
ছ"টি বছব ধরে অবিবাম যে পড়িদ্সাব বধ যজ্ঞ চলেছে, 
এব শেষ কোখায? পড়িস্টসর বাচলে ত' ভিষ্টিবিউটর, 
[ডষ্টরিবিউটর বা৮ল ণগজিবিউটর এব* এরা বালে 
বাচবে ডিরেক্উর, বাচবে নট নটা বাঁচবে আরও অনেকে, 
মারা জড়িষযে আছে এ সগে। কিন্ত মুলধারটিকে 
ধরে যে ভাবে দোহনের 1শ চলছে? তাতে নিমূল 
হতে হবে অনেকেবই এব* এই অণ।চারের প্রতিক্রিয়া 
ইতিমধোই স্ব হয়েছ পাম প্রথম জচারদিন 
বিবেকেব পীঙন আব চখের কিঞ্চিৎ জালা অন্গুভব 
করেছিলাম পবে বঝশাম অনাচবটাই এদের আচার 
হযে দাড়িযেছ এব ষাবিছু ঘাট, ত পকাণ্েই ঘটে। 
ভয়, লঙ্জ॥ পাপ, অগ্ঠ'য়- -শাতিবাকাগুলো আর রুদ্ধকক্ষে 
সীমাব্। শেই--বে আব্র করে তাকে উন্মুক্ত রাঙ্গপথে 
টেনে আশা হয়েছে। প্রকাশ্তে অনাচার কবর স*কোচেক 
বালাহটুকু যা ছিল তা ধুয়ে মুছে আজ নিশ্চক্ত হায় 
“যাহ বসেছে। যুখশেবে স্বাধীন হযে আমপা কতধুর 
এরগিযেছি--সে বিাবেধ সমম্ম অবগত এখনও আসেনি, 
কিন্ত বুক ঠুকে যে অন্যায় করতে শিখেছি--তাবও ফি 
বিচারেব সময় আসেনি । এই ব্যাণ্চাৰ সব বেমন 
চলেছে- আমাদের গশুগতে৪ তাব ব্যতিক্রম খটেনি। 
গা-নওয়! এই ঘটনাগুলো ক নাখানে? 


পথম এলেশ ধনী ভাব মুলধন নিয়ে। ডিরেইীরের 
হাতে সপে দিলেন বিরাট অণ্কেব একটি ব্লা*ক-চেক,। 
ব্যাংক চেকই বলবো-_সইসাবুদের কাজটি শেষ ক'রে 
কিছুটা ছবি এগিয়ে গেলেই আর আমাকে পায় কে? 
পাঁচটি আঙ্গুলে ফীঁক দিয়েও বেচাবীর নিঃশ্বাস ফেলবার 
উপায় নেই। ধনী মহাজনটি যে বোবা শন--কথ। 
বলতেও জানেন--গ্রমাণ হয় তখন, যখন ছবিটি তৈরী 
শেষ হয়ে তার হাতে এসে পৌঁছোয়। এই হলে! 
প্রথম পরিচয় । 

দ্বিতীক্ম পরিচয় গুক হলো টুডিও নিয়ে 1& একদিন 


বা দাচজজারা ॥ রা) মহন 


॥ 8৪. ভান টা 
» ৯৭ 





সেখানে ঢুকতে হতো যে মুলা দিয়ে, এই ছুমুপ্যের 


বাজারে অবশ্য সেই সুলভ ভাড়া আশা করা সম্ভব 
নয়। ভাই ভাড়! বাড়লো এবং থামলো না বাড়তেই 
চললে। ! তা বাড়ক? কিন্ত চতুগুণ বড়েও জুণুমের 
মাত্র। কমলো! না। ছুটি একটি বাদ দিলে পায় অতোক 
টুডিওর কতৃপক্ষ মিয়া হয়ে দোহন করতে স্বর 
করে দিলেন । ; ক-আপের জন্য তে হবে পুথক 
দুর্গা, সেট টভবীর জন্ত দিতে হবে আলাদ। মজুর, 
অ]টডাইরেউর, ই্রীপ কামেরাম।ান নিয়ে আনতে হবে 
বাইরে থেকে-- «মনি 
টুডিও ভা'চার মধ্যে এই সবই পাওয়া যেত) কিন্ত এখন 
বধিত ভাড়ার উপবও এই সব টাক পাব নিধি 


আন কঙ কী! পুবে 


চালু হযেছে। তারপর পরীর আগরানে থটে খাটে 
বাম হন্তটি পাতাই বয়েছে!। এত কড় পাড়াদচক 


অনাচার কড়পঞ্জের জ্ঞাঙষারে ঘটে শাঁস কথা স।৮ 
বছবের শিশুও বিশ্বস করতে পরে আমরা! কি পাবি % 
সুখের বিষয় শহবের উত্তর গ্রাঙ্গে থে সথ নুতন ট্রডিও 
হয়েছে-_তার। এই অনাচার ঢুকতে দেন নি। এ পাপেখ 
গ্রাস 


ভসলে কথা হয়েছে, উদার মন শিষে শিঈটিত দিিখমে 


হ উীপা দেন নি, শুভ তালু হ্বাদাহ। 
এর বিবিম৩ সংস্কার সার করতবেন--উাবাই ব!চিতেনশ? 
শইপে অদূর ভবিষ/তেই অশেক ট্রডিওপ 
উপায় পাকবে বলে মনে হয না! 
তারপর আসে ঠাদেরই কখা-ারা ছবিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করেন। নটা থেকে 
আরম্ভ কালে সাধারণ শুপাঞ্ধ আটকে পরশ ওয় 
ক'রে চলতে হয, কিছ সাধারণ সুপার আটিইউও 
যখন ঠ৮% নিগারেট ছিনছি হাতে কারে ফ্লোরে ঢোকেন 
-তথন একখা। গাবেশ শা--ওটিনের মৃপ্টটি আসে 
কোথেকে ? বড় বড় প্রখ্যাত বিখাতংদব তো কথ।ই 
নেই। পান থেকে চুণ খসলেই তাদের আটিষিক, 
মেজাঁজ সুরু হয়! 

ফেরাজিন-কারপোব খাশা ন! হলে লাঞ্চ দের 
ভালে! জমে না, গাড়াটা দিতে পাচমানট দেরী হলে 


০০, 


করা ছা 


বড় বড শাখাত বিখাাহ নট ও 


রীতিবিরুদ্ধ কাপ তারা বলতে জানেন--তারা সমধে 
আসতে জানেন ন1-অসময়ে যেতে জানেন! তা হোক, 
তবু তব! 'আমাদ্র মাথার মণি-টাকা দিয়ে পয়লা 
দিয়ে গ্রডিউসর বেচারবীকে চোর হয়ে বোবাদৃষ্টিতে 
চেক়্ে থকতে হবে যে তাদেরই পানে! এদের মধ্যেও 
যে খ্যতিক্রম নেই_ একথা বলবো না। শক্রুও যাদের 
প্রশংসা করে, এমন দর্পা শিল্পীও আছে । তীদের মধে: 
একদনের অস্তত; করতে পারি--তিশি হচ্ছেন 
মলিন দেবী । 


নন 
এমশি সব বাধ! বিপঞ্জি ছিংগিয়ে ছবিটি 
ঘরে, তাদের নাম ডিড্রিবিউচর 1 অনে'র 
বিভ।গহিকে শিক্চলুষ বলতে না পাগলে ও, সহা কর! চলে। 

[কস ভারদর পর্দাং ধরন। দিতে হয় 
ওদের দব্রজাথ যারা বড় বড হমারং গডে বসে আছেন 
স্বয়$ হয়ে। অচলায়ঙনেখ সেই কঙ্দ থেকে আজকাণ 
তার। আইন এবেছেন যে, ছবি দেখে ছবির বিচার কারে 
তাঁবা আদনশীব ছাঁড়পঙ দেবেন। আইনটি খুব ভাল, 
ধ্থৃর্থ ই ভাপ। কিন্ত বিচারে শ্জি তাদের কতটনু 
বিধতা তাপের বুর্ধিব ঘটে 
বিশরের শি কতউকু দিয়েছেন ৯ বিশ করবার শি 
আমার না দাকতে পারে কিন্তু অর্থ অজনের শঞ্জি যে তাদের 
দিষ্ছেন একথা! লঞ্জণার স্বীকার করবো।। তবে কি অর্থ 
অতুনেব শির বপেই বলীয়ান হয়ে ভারা বিচার সুরু 
ক'রে দিয়েছেন ?--সব চেয়ে প্রিতাপেক বিষ এই ঘে, 
ছবির বিচার আরা করছেন না-করছেশ বিচারের ভান! 
ছবি দেখছেন, পচ্ছন্দ করছেন : কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রদশনীর 
ছাড়পত্র এমন «কটি চিন্ন-ষে চিত্রটি তারা 
থেকেবারে দেখলেনই না! এর পশ্চাতে কি আছে কে 
জান! 'শদশনীর স্তাষ্য মুপ্য তো আছেই--আরও কিঞ্চিং 
হয়ত ধরে দিতে হবে কুষণমূল্য ! বলির এই শেষ দক্ষিণাটি 
দিয়ে হত মন্দির ঠাবেশের অনুমতি পত্র মিলবে--নইলে 
হুবিজশেণ আস্ঠুর তাঁর অপাংক্তেয় হয়ে ধাকতে হবে কত- 
কাল €ক জাশে? এগজজিবিটরদের থরে 23017 ০৪৮ 
বালে শার একটা কথা মাছে । কথাটি এরা আজকাল 


এলো যাদের 


এই 


ভালে! 


1কশর পাস । 


'মচ্ছে টে আমার এখ্র। 


পলো 
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তার কর্ণ, কাটি হনুত 
তে পারে জেনেই কাগজে কলমে এব 


প্রায় মুখেই দিয়ে থাকেন। 
খেলাপ করতে হ 
ধরা দিতে ৮ান পা এবং যথাসময়ে খেলাপএ ত 
থাকেশ। জনসাধারণ যে ছবি বরণ কবে 
ছবি এতদিন 0008০ [হা দিয়ে এসেছে, 
নিজের জোরে হাবও চলতে চাধ--তাকে 
পূর্বেই অন্তা়্গাবে তুলে দিতে৭ এঁদেব সংকোচে বে 
না, বিবেকেও সাড়া দেয় না! 
এলো, তাব সামান্য ছ'টো একটা লাণি খেতেও এরা প্রশ্থুত 
নন! 'অথঠ ছবির খাজাবে এদের উনের তুপন। হগ 
না! চিন্তা, উদ্বেগ, লোকসানের জয প্রাডাকূসনের কুপনায় 
এদের নেই বপণেই চলে । সাহতাব সংগে স্বাগাবিক ভাবেই 
গর এচব অর্থ উপ্ভান করতে পরেন 5 তবু অঙগাভাবিক 
উপায়ে সমগোন বাবসাধাব 'পপর এগ মমণান্তক অন্যাধ 
করতে দের এতটুকু বাদে না! লোতে এব এতই 
'আজুহার। ভয়ে পড়েছেন ষে, বাদে নিয়ে ঘর করতে হচ্ছে, 
কিন্বা হবে, তাদেরও ঘর হাডা করতে মনেৰ পর্দায তে। 
বাধেই না_ চোখের পর্দীও হারিয়ে ফেলেছেন । বুক ঠকে 
নিভীকভাবে এই বে এ্রাপা জুলুমবাজি ক'রে চলেছেন-__ একট 
চা আর কতদিন ঠ বাজাঁপের ছবি তি! ফু্িষে 
প্রডিউসরছ্রে দরজায় গিয়ে মাণা ভাদেব ঠকতেই হবে! 
এদিন তাদের থাকবে নাথাকতে পারে না! বতমান 
টডিওয়াল|দের নত ভর্দিন তাদের ভন তৈরী হয়ে আছে 
--অশ্যান্ত বিনয়ের সংগে একগা আজ ট্টাদের স্মরণ করা 
উচিৎ। ব্যতিপ্রম এদের মধোও আছে 'এবং এই কলুম্তি 
আবহাওয়।র মধ্যে যখন আজ পযশ্বও তারা বানচাপ হয়নি 
--আর হবেও না। এই দরদী গ্রতিষ্ঠানদের একপরনের 
নাম অস্থতঃ করতে পারি--তিনি হ'পেন নিই ধিয়েটানের 
কর্ণধার শ্রীঘুক্ত বীরেজখনাথ সরকার । ষত!র জানি, এর 
পরিচালনায় টুডিও কিন্বা প্রেঙ্ষাগৃহের আভিাতের গায়ে 
এই নোংরা] আবহাওয়া স্পশ করোন এবং এই দলে 
আরও যারা আছেন--ভাদের অশেষ ধন্টবাদ জানিয়ে এই. 
বার বলবে। তাদের কথা যাদের হযে এত বললাম এবং 
ধাদের হয়ে এত বললাম--তাঁদের না-হয়ে কিছু বলি। 
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রা কারে 
(নয়েছেন---ব 
যে ছবি তার 
তার মেয়াদের 


যে গণ এতদিন ছুপ দিচ্ষে 


গলে? । 
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অর্থাৎ এডদসপদের ! আমি নিজেকেও বাদ দিউনি; 
সুতরাং তাদেও কথাই বা বলবে। না কেন ? 

আমাদের দেশে বরা টাক: দেন_-তীরাই হলেন প্রডিউ- 
সব। সক্চ টাক! যখন আমার, তখন শুধু প্রডিউনর 
হ'য়ে বা খাবে কেন, ডিবেইবও আমায় হস্তে হবে। 
আমি প্রাতিউলরাএই 
গাখলেন না, টিক 
বিশ্ব! বুদ্ধি, 


গাত্মাতিমান তিনি ভুলতে 
হণ িরেকমন! কিন্ত এতই দি 
এবং টেকনিক সম্ব্গে স্তার দপ্ত. তিনি নিজেই 
কেন টিথেকৃসন দেন না? "অত টাকা দিবে ভিরেইর 
নিসেগ কবর কি প্রথে!জন£ যুছের বাজাবে অনেক 
ট1! শিয়ে যার" এই বাণিজো পা দিয়ে শুধু পদশ্থলমের 
এইটুকু প্রমাণ করে 
গেছেন যে, অনেক টাক লিখে এলে এ অনেক নুঙ্ধি তীরা 
সংগে কাবে শিষে আসতে পাবেনান! গল্প তারা বোঝেন 
না, অখ৮ গণ শিরখখাচন হযে গেল! ডিরেকশন দেওয়। 
দূরের কথা, সহকারী হিসাবেও কোঁলদিন যর নাম 
ওগেন-ঠাবই হতে তুপে দিলেন পরিচাপনার এত বড 
দ[য়িহ! গস লেখা এত সহজ, পরিচালনা করা এত সহজ! 
এতহ যদি সহজ--শৈলজানন্দে যত বিখ্যাত সাহিত্যিক 
নীতিন বোৌসেধ মত বিখযাত পরিচালকেব কাছে পাচ বছর 
মাকপেতি কাবে পরিচ!শনার আাসবে কেন নেমেছিখেন ? 
আমরা ধার" এমনি তিন শের*প16 বৎসর সহকারীর ধানিতে 
থুরে মরেছি কেন মবেছি গেবে পাইনে ! বিছ/া/টি এতই 
সভ্য, এব কোন্‌ 6810)107 এও প্রয়োজন হয না এই 
ধারণাটি মেকি কবে এদেব মাখা এসেছিল, ভেবে অবাক 
হতে হয! 'ম্বাজ ষ-কিছু অন্র্থ ঘটেছে এীদেরই জন্যে! 
ধারাবাতিকভাবে শেদের বিচার করণে মনে হয় এরা ঠিক 
বাধমা করতে আসেন নি-_এসেছিলেন টাক! নিবে ছ্িনি- 
মিশি খেলতে! খেলা তারের শেষ হয়ে গেছে-লরে 
পড়েছেন। মাঝখানটাতে ছবিধ বিচারের মন এমন 
জায়গায় টেনে এনেছেন যে, দর্শকের মন ফেরাতে কতদিন 
যাবে কেজানে? ব্যবনার নামতে হ'লে হিসেব ঝলে ষে 
সন চেয়ে একট। বড় কপা আছে-_তা বড় করে তো তারা 
কোন দিনই দেখেন নি- ছোট ক'রে দেখগেও টা এ 
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পদচিহ্নই বেশে গেছেন-_সাব। 


ও 





দুর্দশা হ'তে ন।) চোথ বুজে বারা হবি করতে এসে- 
ছিলেন-_-ঢোখ একেবারে বুচিয়ে দিষে চলে গেছেন! 

মুদ্রাক্ষীতির বাঞ্চারে যখন স্কাতিও গোয়ার এসে পৌচুয়শি 
- তখন “শহব থেকে দক মত ছখিতে ১মত খরচ 


হয়োছল এক লাক [বড় বেশ) কিন্তু সে ছবি মুদা গীতি 
পুর্ণ ফেয়ারে মিরিদে দিয়েছে পা9 উম পঙ্গেবও এপর ! 
মুদ্রা স্পীতি ঘখন সন্্াতত হয়ে শ্িলোত তখন কে কত 
খরচ কবে ছবি ঠণতে পাবে, দলগে গেল তাখ বিবাত 
প্রতিযোগিত: ' 
আসরে যখশ 


নি চ্ রা 4 এ ২৯ 
খোকা বেধে আক্তস 


স্বতি 


% [তন ৭।খ ঢকাখ 


তাবু] (দমে হলো ভিখন মুজাখ 


উবে খোশ ম্থযোের গশীতিতে শহর গেল ছেয়ে কিতা 
সুদ্রহীণ ষু। থে আমাদের কাপববে অচল, তা সেলাষ 


প্লে _ ফিতে ছেলাম তিন লাথ চাকা খুব কাদে এক লাখ 


পেড় লাখ হিসাবের তলে যাবা লে হছেন। তাদের 


এখন ভাত শাবি ২1৮4 যারা খহলেন কাদেন ডো পাজি 
তি তি ৰা 2). হই সন ॥ 25, ন্‌ রি সী ॥ 


বাধ শা । 


নন কবে চাদের হিসাব কির 


১বে--নড়ন 















আত্নপ্রতিষ্ঠ। 
অধিক সঙ্ছদত। ও আগশিভব্শীলতা! ন থাকিলে 
রাঙ্গনৈতিক সাদীনতা লাতের আশা সপ হভতে 
গাঁ না। সাধানতহাকামী গ্রতোক বাঞ্চিব ধন ও 
পথম কৰা শিভেব এবং বিবারের আধিক সচ্ছ 
লতার বাধা) কর ভব্য।, গাবনে আক" 
গ্রুতষ্ঠা শহারি পক নাডব করে। হিন্দুস্বান 
আপনাকে এ ব্যয়ে সঙ্গত কবিতে পাবে । জীবন 
সংগ্ামে আপনার ও জাগনাব পরব শিডরশীল 
পরজনবগের শুবিষ্ুং সংস্থান আপেক্গবায নহে 
আত্মরক্ষাই জীবনের মুপশুত্র 1-.. 


হিনদৃস্বান কো-ঘগারেটিত 
ন্দিওরেন্দ সোসাইটি, লিমিটেড" | 
হে৬ অফিশ-হিন্দুষ্থান বিল্ডিং 


' লীসান ও 


€ 


করে তাদের ঢেলে সেজে চলতে হবে। এবারও যদি ভুল 
ক'রে বলি বে, গোট। বাঙলাটাই ঢেলে সাজ! হ্য়নি, 
পাকিস্তান বশে একট" নুতন স্থান হয়নি এবং বাঙলা 
ছবির বাজারের একটা ঝড় কেন্দ্র ছোট হ'য়ে ষায়নি--তা 
হলে হিসেবের ভুলে আর বাণিজাটিকে বীচানোই দায় 
হয়ে উঠবে! একথা কোন প্রডিউসর কিম্বা কোন 
ডিবেঞ্ঠর দিতে পারেন না যে, বড় বড় আটিষ্ট নিয়ে ভ্বালঙ্গ' 
টাক: খর» ক'রে ছবি কবলে আমার ছবি হিট করবে। 
একথা বলতে ভাবাই পারেন যাদের ভিতরে বিগ্ভার চেয়ে 
বিগ্তা অগ“কাবটাই বেশী | &] ৪৮৮ নিয়ে প্রস্তুত অথ- 
বারে চবি তব করেও &11 9৮৪৮ 0975 হয়েছে, এব 
্ামাণ খুজতে “তুমি আর আমির মত আনেক চিত্রহ 
মিলবে । আদার অপেক্ষারত অর্থবায়ে নুন শিরী নিয়ে 
শ্টি চবি হায়েছে তার সাঙ্গয€ মেলে পউপয়ের পথে” 
"বং পিছ য়! 'সাসল কথা, ক্াহনী হয়েছে ছবির প্রাণ! 
ছবির তিন ত।গ টেনে শিষ়ে যায ধু গঞ্পের জোবে। 
অভ্ডতঃ "স্বয়ং সিদ্ধা' সে প্রমাণ কাবে দিয়েছে । ডিদয়ের 
পথে? চিত্রে শুধু কাহিনীর মৌলিকত্ব ছিল নাছিল সগ্তবতঃ 
'নুয়ং মিদ্দা' সেদিক দিএে 
যথেষ্ট হব ল হথেও [সদ্ল।৬ করলো শুধু গগের মৌলিকন্ছে। 
সুতরাং চিত্র শিমানের পুবে সবপ্রথম কাহিনী নিবণাচশে 
হ০ হবে থে সঠেতন । তারপর কাহিনীটি তুলে দিতে 
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হবে তাদেরই ভাতে, যাদের যথারথই টেকনিক 
সম্বন্ধে 'অটিষ্তা আছে । ভালে। কাহিনীটি অনকিজ্ঞেব 
ঠাতে তুলে দিয়ে তাকে হঙা। করলে আস্মহত্যাগ 


সা!মদ হবে। তাই বাগে কি নূতনের স্থান হবে 
1 নিশ্চরই হখে। দহন কাহিনী, নতুন শিল্পী, নতুন 
পরিচালকের প্রয়োজনীয়তা কে মা স্বীকার করে? 
পুর!তন মুছে বায়, নতুন আসে এই তে নিয়ম । 
মামি তো নুতন --ছু'টো। ছবি ক'রেই পুরাতনের খাতায় 
আাম।রখ নাম লেখা হয়ে গেছে-একথা বলবার মতে 
আমি এমন কিছু আজও পাইনি । কিন্তু চিত্র রাজোর 
চীন। পাচীর ডিজিয়ে কেমন ক'রে পরিচালকের সনদটুকু 


পেয়েছিপাম লেই কষ্টের ইতিহাস কিধিৎৎ নিশ্চয়ই 
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বক 
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আছে বৈকি? সব চেয়ে বড় দায়িত্ব পরিচালকের । 
বড় শক্ত কাজ। মেধ! চাই, চাই কলাসম্বন্ধীয় বিশিষ্ট 
জ্ঞান, চাই সাহিত্যের রসবোধ, চাই বছুবিভাগের সম্মিলিত 
অভিজ্ঞত-তবে তো দে পরিচ।পক: পৃরে যাবা 
আমাদের আগে এসে পুরাতন হ'য়ে আজও পুরোভাগে 
দাড়িয়ে রয়েছেন--দেবকী বোস, প্রমথেন বড়ুযা, নীতিন 
বোপ, শৈলজানন্দ এবং আরও 'অনেকে- এরা সবাই 
একদিন নতুন থাকণেও স্বকীষ শক্তির সংগে অনেক কিছু 
নিয়েও এসেছিলেন। তবু তো আজও জোর কবে 
তীরা বলতে পাবেন মা ষে, ওদের সব ছবিই বসো তীণ 
হয়ে জনসমাজে আধত হবে। দেবকী বোস 'কষ্ণলীণা। 
করেছেন, গ্রযথেশ চাদের কপ” করেছেন, নাতিন বন 
“বিচার' করেছেন_-সবেশপবি পাচ পাচটি ছখি পর পণ 
হিটু করে যে আলোঠনেব স্থষ্টি করেছিণেন শৈলজানন্দ-_- 
তিনিও তে? 'আঞে গ্রামে? দগছেন। 
ফিবে গেলেও কাল ভাব! জিগেও ঈঠতে পাবেন! 
তারা শক্তিমান । মন দিয়ে প্রাণ দিয়ে দখদের সংগে 


“পুমিয়ে ফিবে 


বি কবলে আজও তারা চমক লাগাতে পারেন--এ 
বিশ্বাস করাট। বোধহয় 'অন্তায় বে না । 
'ঠাই বলছিগ।ম-বড় শক কাজ! এহেন দায়িতগুণ 


কাজে বাম 'মাসছে, শ্াম আসছে, যর পিছনে 
আপছে ! 'এই উচ্ঙ্খল পদক্ষেপ আবশন্বে বঙ্গ করতে 
হবে। সিনেমা সংক্রান্ত পতিকাথ দায়িত্ই 
চেয়ে বেশী! শ্তবু ছবিটি লে! কিছ! মন: -এইটুবু 
শিখেই তীর দায়ি এড়াতে পারেন না। উীদের দায়ি 
আরও বেশী। তাঁদের করতে হবে আন্দোলন, সংঘখদ 
হয়ে জানাতে হণে ছবিরবাজারের মাতবববদেখ 
বৈঠকটিকে । তা হণেই যথার্থ শক্তিহীনের আন্ষালন 
যাবে থেমে। আমার টাকা আছে বলেই যা-ইচ্ছ! তই 
করবার অধিকারী যে জামি নই-_-এই কথাটা আজ 
আমাদের স্পষ্ট করে জানিছছে দেওয়ার সময় এসেছে। 
তাই বলছিলাম, এমনি একটি সুষ্ঠু ও বলিষ্ঠ কাহিনী 
অবলদ্ধনে নিপুণতার সংগে নিবাঁচিত বতদুর সম্ভব শি্দী 
নিয়ে দক্ষ পরিচাঁলক কিন্বা পরিচালনাব অভিজ্ঞতায় 
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পারদশর্খ সহকাবীর পরিচালন।য় এবং 
ষাট হাজার থেকে একলক্ষ টাকাব মধ যদি একটি 
বাংশা ছবি তৈধেবী সস্ভব হয়_-ত! হলেই অন্থুতঃ বাংশা 


ধ্যত প্রযোজনায় 


ছবিব স্বাস্থ ও পরম।যু সন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়। যেতে 
পারে বলে আমার বিশ্বাস! প্রিন্ট এবং পাবলিলিরি 


সমেত লক্ষট!কার মধো বদি ছবি শেষ না হয়_ও। 
হ'লে সংকুচিত বাংলার ছোট পরিধিতে বাংলা ছবির 
প্রদর্শনী বন্ধ 5য়ে যদি একদিন দেখতে পাই, হিন্দি 
ছবিতে হবে গেছে কআন্চয হবো না । 

পরিশেষে আমাব মিবেদন-_যা কিছু লিখলাম সাধারণ 
]বেই কেন বাঞক্জিবিশেষকে  অজ্ঞাতেও 
আক্রমণের ভাখ নিয় আামাব শেখনী কলুষিত হয়েছে 
বলে শামি ধারণা করতে পাধছিনে ! বা আমি বুঝেছি 


লিখেছি । 


তাই আমি লিখোড এবং আমাৰ বোঝার মধ্যে 
যদি হল 'একে থাকে কিন্া শ্রজ্ঞাতসারে আমার 
লেখনী মাত পঙ্গদণ কবে খাতকে এবং সে জগ্ত যদি 


কেউ হণ বুঝে থাকেন-শামি তর কাছে অগ্রিম 
গ্লুমা যে নিয়ে গেখশীর পুর্ণচ্ছেদ টেনে ছিলাম । 





ডাঃ স্বুকুমার বন্থ। এই নবাগত প্রিয়দর্শন তরুণকে 
আপনারা দেখতে পেয়েছেন, 'মনে ছিল আশা চিত্রে । 
আরে! বহু চিত্রেই এঁকে আপনারা দেখতে পাবেন। 


[গাথা 
ক্স 


ঘ্াছি কোথায়? 


শ্যামাগ্রসাদ চক্রবতী 'এম, এ 

গঃ 
“্দিনেদিন যা নয়া দিচ্ছিস তব, 
মানে সময় আর পয়সা ন্ট”-বাংল ছারাছবির কথা 
উঠলেই বন্ধুদের কাছ থেকে এ 


বাংলা ছবি দেখ।র 


ণ মন্তব্যটুধু শুগতে 
উত্তরে বলতে হম অনেক কগা! যা শুনলে বাংলা ছবিব 
ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে অপনার! নিরাশ হ'য়ে পড়বেন । 

ছাঁন জীবনে খন ব।ংপ! ছবি (দেখতাম, তখন আমার মনে 
কেবলই 'কটা প্রশ্নের উদয় হত- ছবির জগতে 'নামর! 
আছি কে।থায়? তুলনা করতাম বাংল্‌! ছবিকে হলিউডের 
ছবিএ সংগে মন খারাপ 5'ত আর প্রতিজ্ঞা করতাম, 
টালিগঞ্জের ছবিতোলা আটচাণা থেকেই হলিউডিয়। ছবি 
করে পরিচালক আর দশক মশাইদের তাক থাগিয়ে দেব। 
গ্রাতিজ্ঞা পাশন করতে পারিনি-ভবিষ্যতে পারব কিনা 
লনেহ আছে। এ সন্দেহ যে কেন-তাব বিচারের ভার 
আপন!দে? ওপর দে হয়া গেগ । 

একট! প্রমাণ ( ঢা] 160610% ) বাংণা ছবি তুণতে এখন 
খুব টেনেটুনে খরচা করণে প্রা এক ল!খ টাকা লাগে। 
এই লাখো টাকায় যে ধরণেব ছবি তোল হ'তে পারে, তার 
গর্পের পট€ুমি হতে হবে খুব সংকীর্ণ । অথাৎ পাহাড়ী 
দেখ স্মুদ তীথ, বঙ বাগান, বঙ বাডী বা এ রকম 
দেখতে ভাগ লাগে এমন কিছু দণ্তণট থাকবে না। কারণ, 
এ সব পটডমিতে ছবি তুদতে গেলে খরচার অন্ধ লাখ 
টাকা থেকে লাফিযে দেড় পাখ ছাপিখে ছা'প!খ অবধি 
উঠে ষাবে। কাজেই এ লাখোটাক।এ ছবি দৃশ্তপটের 
মধে) থ।কবে--খান চারেক ঘর, বড় জোর একটা মাঝারি 
হল, এক ফালি রাস্তা মমেত বাগান, একটা গিখেটার ্েজ, 
একটু যোটর দৌড়, বড়, জোর রেলের কামরায় নায়ক 
নায়িকার প্রথম পরিচয়- কিম্বা একটা সস্তা মোটর 
দুর্ঘটনা । 

এই লাখো টাকার ছবির অভিনেতার হবেন বেশীর ভাগই 


হয়। 


এসএআঞন/ 


অল্প যাইনের শবগত। শুধু ছ' একটা টাইপ চরিত্রে 
অভিনয় করবেন শাম কর! ,একজশ অহিনেতা, যারা 
মোটা টাকার দৈনিক ফুরুণ কী কখবেন এবং ছুচার 
দিনের গ্রটিংয়েই যাদের কাজ শেষ হয়ে যাবে। এদের 
নিয়োজিত করার কারণ হচ্ছে. পাঁথলিমিটি এবং ডিষ্রিবিউটর 
আকর্ষণ। 'এর পর দেখতে হবে কত কম দিন সুটিং 
কবে ছবিটাকে শেষ করতে পাগা যায় । এই প্রসংগে একট। 
কথা। বলে বাগতে হচ্ছে ষে,-যে সমস্ত কোম্পানীর ছবি 
আপনারা দেখেন, তাদের ভেতর তিন চারটী ছড়া কোন 
কোম্পানীরই নিজস্ব ট্রডিও নেই। এরা টুডিও ভাড়া 
কবে ছবি তোলেন, কাজেই ভারা আাড়াৰ অঙ্কটা কমাতে 
চান কম দিন আুটিং করে। দিনে কাজ একদিনে 
করে নিলে কাজের কোয়ালিটি কি বকম হয়, তা আপনারা 
ছবি দেখতে “গলেই বুধাতে পারেন 

নতুন আটিষ্টদের কথা বাপ এবার । তাদের কাজ সচরার 
তা কারণ হচ্ছে ছীয়াহাধতে 'অভিনয 
হাতপা-সুখ নেড়ে পোজপশ্চাৰ 


ভাল হয়গা। 
করতে গেলে করা বলা, 
দেখানো,-_সুব কিছুর জন্েই বেশ একটু 'তাপিম পাওয়ার 
একটু উদাহরণ দিয়ে বোখাই,-ধকন রাগ, 
আনন, দুখে, এই রকম কিছু একটা বের মভিবান্তি 
আপনি পদায় দেখাতে ৮ন; শিষেটারের মঞ্চের ওপর 
দাড়িয়ে যদি দ টুকু দেখাতেন, তবে আপনাকে বেশ একটু 
দুগ ঞাবে মভিনয় করতে 551 কারণ, শেষের রো তে 
বসে থাক। দশকে ও আপনাব রসের পরিবেশন করতে 
১বে-- মিনি মঞ্চ থেকে নেক দুরে বসে, কিন্তু পর্দার 
শনিনয়ের বেলাম আপনাকে ক্যামের। তদের সামশে 
অনেক বড় করে দেখান আপনার গ্রকও ক্লোজ আপ 
দিয়েআপনার পাধারণ মুখায়তন অনেকগ্ণ বড হয়ে 
পদ.য় ফুটে উঠপ। সুতরাং সেখানে আপনাকে শভিনয় 
করতে হবে সুগম ভাব, একটু চোখের ইংগিত কি গ্রীবার 
আন্দোলনে যনের ভাবট্রকুকে দশকের কাছে করতে 
হবে পরিবেশন । নতুন আটিষ্টরা এ থানেই পড়েন 
পেছিয়ে। ক্যামেরা আর আলোর সংগে বন্ধুত্ব না থাকার 
তাঁরা নিজেদের ভাল ভাবে প্রকাশ করতে পারেন না। 
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চরিত্র ভালভাবে হ্ৃদয়ংগম করলেও । এবার আসে 
ফটোগ্রাফীর কথা। ফটোগ্রাফী ভাল হয় স্্রচার 
আলোক সম্পাতে, কামেরাম্াানের গচুর ফুরসং 


আর লাবোরেটগীর কাজ ভাল হলে। ভ্ঞাড়াটে ট্রডিওতে 
তিনটের কোনটাই আপনি পেতে পারেন না। ট্রডিওর 
মালিকরা ব্যবসাদার। তাঁরা কোন রকমে তিনটে কি 
চারটে ক্যামেরা, খান দ্বুই রেকডিং মেশিন আর গোটা 
কতক আলো নিয়ে, চারটে ফ্লোর (ছবিতোলা আটচ!ল! ) 
বানিয়ে হয়ত সাতটা কোম্পানীকে এক সংগে ভাড়া 
দিলেন। কাকুর ভাগ্যে কোন দিন পড়ল নড়বড়ে 
ক]মের (ফিল্ম চণতে চলতে যার অটোমেটিক স্থই৮চ পঙ্ডে 
যেতে লাগণ ছু'দশব।র ), আর গোটা কতক আলো? ষা 
দিয়ে এক সংগে "গটা দৃশ্তপটের অধধেকও 'এক সংগে 
আলোকিত করা যায না। তাই ক্যামেরাম্যানকে শট, 
নিতে হ'ল দৃহঠপটের খণ্ড খণ্ড অংশকে আলোকিত করে। 
ফলে পর্দার ওপর ধর্শক মশাইরা একটাও দূর থেকে নেওয়া 
দং এট দেখতে পেলেন না, যা দেখলে ভীরা তুপু হতেন, 
ছর্বির গল্প বলাও উঠত জমে । 

ক্যামেরামণনের ফুরসৎ আর মুডে করা এবার বলি। 
ছায়াছবি মুখাত হুল দেখাপ জিশিষ। দেখানোর 
মারপ্যাচের ওপরই ছবির গল বলা, গল্প জমে ওঠা, 
দর্শককে কীদানোত হাসানো, রাগানো--এই সব নির 
করে। আনলে বূপ-স্থষ্টির কাজটা হল ক্যামেরাম্যানেব । 
স্থষ্টির ব্যাপারট!। সব শিঞ্পেই প্রধানত; মনজ। কল্পনার 
কোন ব্বাাকে আগে দেখতে হবে, তবেই তো তাকে 
বাস্তবে বাধতে পারা যাবে। কিন্তু আমাদের ক্যামেরা- 
ম্যামদের কল্পনার ধ্যানস্থ হবার সময় কই? ক্যামেরামান 
-যিনি করবেন ছবিপ রূপস্থপ্টি পেখকের গল্পকে তার 
কল্পণা-তুলি বুলিয়ে, তিনি জানতেই পারলেন না সাপ, 
ব্যাং কি গড়তে যাচ্ছেন । হয়ত সোমবার রাত্বির নট! 
থেকে ভোর চারটে অবধ কাজ করলেন কোন এক 
কোম্পানীর ট্জিক ছবির মৃত্যু দুখের; প্যাক আপ 
(স্থযুটিং শেষ ) হবার ছ+ ঘণ্টা পরে, মঙ্গলবার দশটার 
সময় তিনি আবার ছবি তূলতে গেলেন অন্ত একট৷ ছবির 


হাসির দশ্ে। গল্পের মাপামুণ্ড কিছুই জানেন না তিনি; 
কোম্পানীর ভাড়া করা কেই--ব।শী যখন মিলছে তখন 
বাশ বাজাচ্ছেন, আবার বাশীর বদলে পান্ধীর বাট ধরিয়ে 
দিলে তান্ছেও ফু' দিতে হচ্ছে, বাজুক আর না বাজুক। 
এবার আনুন ল্যাবোরেটরীতে। ট্ুডিও মহলে ঠাট্টা 
করে ল্যাঝোরেটরীকে বলা হয ধোবী খানা । বরাঁজ্যের 
নেগেটিভ, পজেটিভ একাকার হয়ে শাছে এখানে। 
যে ভদ্রসস্তানেরা সেখানে দিবাগাত্র কায়িক ও মানমিক 
পরিশ্রম করে কাজ চালান, ও।দের পারিশ্রমিক তো পরিশ্রম 
অনুযায়ী পানই না, পরস্ক ভাদ্দের ওপর, ক্যামেরাম্যান, 
রেকি&, প্রভিউসার। ডিরেক্টর নিজেদের ভূল ক্রাটর 
ংশোধন দাবী করেন। এদেবও কোফালিটির দিকে 
তাকিয়ে থাকলে চলে না। কত হাজ।র ফিট ছবি দিনে 
ডেভেলপ, খা প্রিপ্টেড. হ'য়ে বেকতে পারবে, সেই দিকেই 
এদের নজর রাখতে হয় বেশী। কারণ দশটা কোম্পানীর 
কাজ করতে ঠ্য এক সংগে । তবেই বুঝুন, ফোট গ্রাফী ভাল 
হয় না কেন সচরাচর 

সাউও রেক্ডিংয়ের বেল।ও ঠিক তাই। এই ভাড়াটে 
স্টুডিওতে তোলা ছবিতে বকন্ডিংয়ের ষ্টাঞ্াড বলে কোন 
জিনিষ আপনারা পেতে পারেন নাঁ। একটা ছবির গোড়। 
থেকে শেষ অবধি অন্ততঃ তিন গ্লকম সাউণ্ড সিষ্টেমে কাজ 
হয়ে থাকে । ছবির গোড়ার দিকে হয়ত তোড়জোড় করে 
আর, সি, এ, সাউণ্ড ক্যামেরঃয় কাজ করা হ'ল তারপর 
স্থাটিং কিছুটা যখন এগুলো, তখন ছবি তাড়াতাড়ি শেষ 
করবার জন্তে গ্রডিউসার খন খন শ্ত্রাটিং ডেটু নিতে 
ল1গলেন ৯.৩ মাণিকের কাছ থেকে। শ্যুটিং ডেট 
হয়ত মিললো, কিন্ত মিললো না এ আর, সি, এ, সাউগ্ড 
ক্যামেরা? _-কাজ কোন দিন হ'ল খিটিশ এ|াকঅষ্টিকৃসে, 
কৌন দিন ফিড়নিটোনে। - কোন দিন বা ভিসাটোনে। 
রেকডিং করণেন তিন জন ভিন্ন অভিওগ্রাফার। ফলে ছবি 
দেখতে গিয়ে শুনলেন কমল মিতিবের গলায় গিটুকিরীর 
খেচ, পরযু দেবীর গলায় সদদির পো) -- ছবি বিশ্বাস 
স্াড়ীর ভেতর থেকে কথা বলছেন কিন্ব। পরেশ বীড়ুয্যে 
কোন দৃশ্তে সাবালক হয়ে গেলেন তার কষ্ঠন্ববে। মু 
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বি 





ছায়াছা্থরর সবয়ে 
ছায়।হ বি 
সম্পাদনা এডিটিং | 


এবার বাল ছবি সম্পাদনার কথা! 
কঠিন কাছ হস এই 
সবচেয়ে কঠিন কাজ হচ্ছে এং 
সন্পাদকর! রি করণে ধোপাৰ গাশাকে রেসেঙ ঘোড়া 
বানাতে গবরেনত 
ল্য।ভওয়াণ: -মাশে সিং টা] মতন দেখতে ঠয়ু। 
যুদ্ধের সময় থেকে মাছ হুইফোড় গবিচালক 
লেডিকুঁঝ।কে থে!ডা বানাতে এনেছিতপন 
কিন্ধ সে সব শ্বাপদ “গাঠাকে ঘোড়া বামান ত' 


লম্লাদনার কাজি । 


বৃগ গ[বাটা যদ নাতি, নতাই চারপেয়ে 
দেডার 
অবাপ বন 
দের কাছে 
দরে কথা 


গাধার কাছ মস্ত নিমে যাওয়া নাম কব! সম্পাদকের পক্ষেও 
সম্ভবপর হয়নি । চিএ পরিচালক হাতে গেলে প্্ট এডিটিং 


সম্বন্ধে বেশ গরিস্কার জ্ঞান থাকা দএকাখ বং এঠিটিং- 
টুকু মাগাম না নিয়ে কোন চশ্ত স্বাটু করলে পবের ছৃণ্ের 
সংগে থে ধৃহুটুকু মেলানো যায় প।। একটা সামাল উদাহরণ 
দিয়ে বোখ।ই ; ধকুন ইবিতে দেখতে হবে আটিষ্ট বাবে 
দিছে কেটে এসে একট ঘবের মধো ঢুকে একজনে নর সংগে 
চথ| কইবে। 'বইটুকু পদায় দেখাতে গেণে। ছবি নিতে 
হবে, ক্যামেরা দু সামা ধ'সয়ে,--একব।র আটিষেব 
বারেন্দ। দিয়ে হটে এসে ঘরের দরজ। দিবে ঘখে গোক! 
(তখন কামের, থাকবে বারান্দায়), আব একবার 
আর্টিষ্টের বাইরে থেকে এসে ঘরের মধে) চকে কথা বগতে 
আরম্ভ বা (তখন কা।মেরা থাকবে এ থরের মধ্যে )। 
এডিটরের কাছ হবে এ দ্রটো 
সাধারণ ফ্রেম বেছে £ওুয়।, বেগ ঢটে। শের মধ্হ আছে, 
_ষেমন ধরন প্রধম শটে' আটিছি দরভখুর শপে কটা ঢুকেছে 
ষে ফ্রেমে সেই ফ্রেমউ। আব ছ্রিঠীব শটে আটিছ বাকী 
অধে'কটা ঢুকতে আরস্ত কবেছে এষ ফ্রেমে, পরেই ফ্রেমটা। 


এটে॥ মধ্যে এমন একটা। 








বা 


খিয01: 
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রি ৫ 


এই কমন অর্থ/ৎ সাধারণ ফ্রেমটা মাঝে রেখে ছটো শট 
জুড়ে দিলেই মনে হবে একটা লাবলীল গতি রয়েছে 
ছবিটার। কিন্তু শট শেবার সময় পরিচালক মশাই যদি 
ছু' ভাঁয়গায় কামের! রেখে আটিষ্টকে বার হটিয়ে কিউ 
অথাৎ কুঞ্জ দিয়ে শট না শেন, তবে কোন এডিটকেএ 
একার জীও ছবির সাবশীণ গতি রাখতে পারবেন না। 
পুঙ৬হফ কিনী সম্পাদক রবিন দাসকেও কচাকচ কীচি 
চালাতে হবে, জাক অর্থাৎ চিডিক বাচবার লন্তে) ফলে 
১বে ঠাতীর শ্াড ছেটে শুওয় আর শু্রের শীঁড় ছেটে 
দু'চো। গন এখকের বিরাট এঁাবত পর্দার ওপর ছে 
£যে 6৮ করে বেডাবে। 

আবাব শান ডাইবেক্বদের কথাও বলি। বেশীর 
ভগ সমর তাদের মনোমত দৃষ্ঠগুলো বাদ দিতে দেন না। 
ইযত” আলাদা করে ধরলে তাদের একটা বা কতকগুলো শট 
(বশ সুন্দর হয়েছে, কিন্তু সমস্ত ছবিট!র ভেতর যে শটগুগো 
বখতে গেলে ছবির গতি হয়ত ঝুলে যাবে । এডিটর 
চাইছেন সে এটগুলে। বাদ দিতে, কিন্তু ডাইরেক্টর মশাই 
শটঙলের লো৬ সামণাতে পাবলেন ন!। ফণে ঠল ছবিখ 
টেম্পো ব। গতির হাস । মনেই জ/ হলিউডের শিরম হচ্ছে, 
_ছুবি তোলার পর ডাইরেষ্টর এডিটিংয়ের মধো কিছুই 
করতে গাপথেন না। এডিটর শুধু প্রাডউসরের সংগে 
'আলে।৮ন' করবেন কাঁচি চাপানো বা জোড়াতালি দেওয়ার 


তাৰ! 


খা]প|পরে । তবে ওদেশের প্রাঙউসারর! হচ্ছেন ছায়াছবির 
পাকৃকা লমবদার - স্যাম গোন্ডউইন, আর্ণেষ্ট লুবিশ, 


পবেন্দ অলিভ[খ বং কিং ভিডব; আর আমাদের দেশের 
পিউসররা হচ্ছেণমিলিটাপী কন্ট্রাকটর্, ব্র্যাক 
মাকেটিয়!র,- মানে যাদের কাছে প্রিন্টিং মেশিন মাব 
সিঙ্গার সিউইং মেশিন একই জিনিষ। 


কাজেই দেখুন, সম্তায় ছবি তুলতে গেলে & হুর্ভ'গ হবেই । 
'আর পুর্ব বাংল।র পাকিস্থান কায়েম হয়ে বাংলা ছবির 
বাজ।র অত্যন্ত সংকীণ হ'য়ে গেছে । এক লাখ টাকাব 
বেশী খরচ করলেই ছবির বেদম মার খাবার সম্ভাবনা 
রয়েছে বক্স অফিসের দিক থেকে । আপনারাই বলুন, 
আমরা আছি কোধায়, আমাদের ছায়াছবির ভবিষ্যৎ কী? 
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কাবোর ভিতর ষেমন কবি ও গ্রন্থের ভিতর যেমন আমরা 
্স্থকারকে খুঁজি! পাই, ঠিক তেমনই পাই আমর! এই 
রঙ্গমঞ্চের রঙ্গীন পর্দার অস্তরালে সমাজের একটা প্রত্যক্ষ 
ছবি । মানুষ ধের অন্থশাসনে ও পারিপাঙ্িক অবস্থানু- 
কুলোই গড়ে তোলে তার সমাজ । সমাজ সভাতারই 
নাযাত্তর। ইহাদের একটাকে বাদ দিলে অন্যটির স্থিত 
ধাকে না। সামাজিক জীবনের উৎকর্ষই স্ভ্যতা। 
হাই সভা জগতে মতা সমাজে বঙ্গমঞ্চের স্থান সবেো্ছে 
£ওয়হি উচিত । গ্রন্থকার তাহার গ্রন্থের ভিতর দিয়া 
হানীঝ্তন সমাজের 'একটাী প্রত্যাঙ্গ ছবি রাখিয়া যান, 
গার ব্রঙগমর্ধ। দেয় তাহারই একট সহজ, সুশার, জীবন্ত 
পতিচ্ছবি। সেই জ% নাটক যথাষথরূপে অভিনীত 
চইলে, লিখিত ন|/টক অপেক্ষা অভিনীত শাটক 'আবও 
হ্দস্বগাহী ও লহজবোধ। ইয়। যদি কোনও স!টোর বা 
গ্রন্থের আলেক্ষ্য তার পাঠকের হৃদয় স্পর্শ করে, তাহ। 
£ইলেই নাট্যকারের নাট্য ও গ্রস্থকারের গ্রস্ত সার্থক হইয়া 
উঠে। তখন সেই নাট্যের মূলতন্ব ও শিক্ষণীয় বিষয় 
পাঠকচিত্রে রেখাপাত করে। যে সমাজ অশিক্ষিত, 
শর্ধশিক্ষিত বা! সামান্য কয়েকজন শিক্ষিত লইয়া গঠিত, 
গ্গ-মঞ্চ সেই সমাজের কর্ণধার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
চস্তাবসাদে ভারাক্রান্ত মানুষ যখন চিত্তবিনোদমের জন্য 
প্গালয়ে প্রবেশ করে; অশিক্ষিত দশকবুদদ নিবিচারে 
লই নাট্যের একটা সুম্পষ্ট অনুভূতি লইয়া ফেবে ও 
দন্ুকরণাবি্ই হয়। অজ্ঞতাবশত: অক্ষম হৃদয় অধিকাংশ 
ময়ে আলোচ্য বিষয়ের নীতিগত উপদেশ গ্রহণ না 
রিয়া» রহ্স্যজালাবৃত রঙ্গীন নেশার বুহভেদ করিয়াই 
প্রত্যাবতন করেন। ফলে যে সমাজের অধিকাংশই 
শিক্ষিত, লে সমাজ রঙ্গের নেশায় রঙ্গীন হুইয়! উঠে। 
সই. জন্যই আমরা” বিপণিতে দেখিতে পাই-_শাপমুক্তি 


ব্রাউজ, মিমেমাটিপ, মানেনা-মান! শাডী ইত্যাদির এত 
আধিক্য। নবষৌবনের প্রাণবন্ত উচ্ছল সলিলে সন্তন্নাত 
যুবক যুবতীর বাক্যবিন্যাসে পাই--মিনেতা-মভিনেত্রীর 
বাকচাতুর্য, চালচলনে পাই--অংগভংগীমা ও নয়ন কোনের 
নিত্য মাধুরীমা। এমন কি দাম্পত্তা জীবনে মধুর ও 
স্ব্গায় পবিত্র এপ্রমকেও নটাগাতুর্ষ স্পর্শ করিয়াছে । 
ছবি ও ধীরাজ যেন ডগল্লাস গোঁফ, হ্যাটকোট ও 
নেকৃটাই নারফৎ কানন ও সন্ধ্যাকে বিস্তৃত করিয়াছে ; 
কানন সন্ষ্াাও তাদের আকর্ণ বিস্তৃত নয়ন যুগলে 
সূচাককণে সুরমা টানিয়া, অধ:বিন/স্ত দোহুল্যমান কেশভার 
গীবাদেশে এলাইয়া দিয়া, খুজ-বুমকুমে অংগবিশেষ আরকু 
করিয়া, ভাানি)টি বাগে শানিটি ভরিষ। একেবারে ঠিক পারে 
আলিয়া দশ্ড়াইয়াছে। হগ্তত। না থাকিলেও চটুলত। চাতুধে 
কিস্তি মাত। সামাক্তিক ও নৈতিক কতবা তাহাদের 
'অনেকেরই বিলাসবাসনে ও আত্মস্তরিতাষ আয্মবিলো” 
করিয়াছে । অর্ধশিক্ষিতের রঙ্গীন চশমা ধারণ কনিলও 
ক্ষণেকের বিস্বৃতি কাটাইয়! উঠিতে পারেন । সেই জন্ 
ংহ্ক(রকে মুছিয়া ফেশিতে মা পারিলেও সংস্কৃতিগত 
উচ্চাদশে অন্গ্রাণিত হখেশ। আর শিক্ষিতেবা বাছুলা 
ও রং তামাসা বর্জন করিয়া প্রকৃত শিক্ষনীয় বিষয়ই 
গ্রহণ করেন। এইখানে হয় অতীত ও বতমানের 
সমন্বয় । অতীতের সভ্যতা, বৃষ্টি বা যাকিছু গ্রাহ, 
বতমান সমাজ-জীবনে অপরিহার্ধ ও সহায়ক, তাহ! 
গ্রহণ কেন এবং নান! পন্থা নবাসমাজের গতিবেগকে 
ফিরাইয়। দিয়! আদর্শ সমাজ প্রতিষ্ঠায় প্রয়াসী হন। 
তাহ! হইলেই দেখা যায়, রঙ্জালয় রং ঙামাসার লীলা- 
নিকেতন হইলেও বস্ততঃ সমাজ-জীবনে ইহার স্থান 
অনেক উচ্চে। অবশ্থ কিছুটাত রঙ্গ ও অংগভংগীমা 
পরিত্যাগ পূর্বক সামাজিক সর্বাংগীন উন্নতির একমাত্র 
সহায়ক হওয়। চাই । 

রঙ্গালয় হইবে অতীত, বত'মান ও ভবিষ্যতের সমহবয়- 
ক্ষেত্র। অতীতের সংস্কৃতি, সভ্যতা ও স্বর্ণময় ইতিহাসকে 
শ্বরণ করাইয়। বতগানকে প্রণোদিত ও প্রাণবন্ত, করিয। 
ভবিষ্বতের উচ্চাদর্শকে অয্ুসরণ কবাইবে। 
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ছুর্নাতিকে পরিহার করাইয়া বত'মান সমাজের তির্যক 
দৃষ্টিভংগীকে ফিরাইবে। ইংরাজজ আমলে সুচত্রর বিদেশীরা 
সমাজ ব্যবস্থার মুলে কুঠারাঘাত করিবার নিমিত্ত, এই 


রঙ্গালয়গুলির উপর নিষেধ আজ্ঞা জারী করিয়াছিল। 
তখন রঙ্রালয়কে বঙ্গালয় করিয়াই রাখা হইয়াছিল । 
সমাজের একটি মাত্র দিকই ছবির পর্দায় দেখান হইত। 
ফলে বৈধ ও অবৈধ প্রেমের বন্তা বহিয়া গেল। 
নীতি ও আদর্শের অতাবে দশকবৃন্দের জ্দয় জয় কর! 
কষ্টসাধ্য ছিল ' সুতরাং সাজপোষাকের পরিপাট্যে ও 
অংগঙ্ংবীমার অভিবাক্তিতেই হাহাদের চিন্ত্াকর্ষণ করিতে 
হইত। ফলে সমাজ জীবনে তাহাবই একটা প্রত্যক্ষ 
ছাপ পড়িয়াছিল। পৌরাণিক নাট্যাভিনয় যে হইত না, 
তাহা নহে । তবে পাপপংকিল বিলানভোগী ব্যাধি গ্রস্ত 
মানব হৃদয় পৌরাণিক যুগে সেই কঠোর 
শমলন্ধ নীতিজ্ঞান ও আদর্শকে গ্রহণ করিতে পারিল না। 
ইহার পঞ্স উৎপীড়িত ভারতবাসী যখন মালিক ৪ 
বৈদেশিক শাসনে তিক্র বিরক্ত হইয়' উঠিল, তখন 
সবপ্রকার আইন বাঁচাইয়া “উদ্রয়েব পথে” এক নুতন 
অধ্যায়ে দেখ দিল। সবাই যেন একট! স্বস্তিধ নিশ্বাস 
ফোপপ। ক্রমে ত্রমে গ্ণত্রবাদে নাট), ন।টা-মন্দির 
ছাইয। গেল। অমনি সমাজের বুকে তাহারই একটা 
ছাপ পড়িল। ধর্মঘট আর ধর্মঘট । এমন কি স্বামী- 
সত্রীতে পযন্ত ধর্মঘট আরম্ভ হইণা। ছুঃস্থ ও উতৎপীড়িতের 
নিকট গণতন্ত্রবাদ অপেক্ষা শ্রেঠ জিনিষ আর কি 
থাকিতে পারে? তবু৪ দোঁখতেছি ইহার উপরেও 
দর্শকবৃন্দের অবজ্ঞা আসিয়াছে । ইহার কারণ কি?-__ 
সমাজ আজিও তেমন গ্রহণ যোগ্য হইয়1 উঠে নাই। 
আমর! মায়কান। কাধিতে পারি ও ক্রর হাসি হাসিতে 
পারি, কিন্তু প্রাণ খুলিয়া হামিতে বা কাঁদিতে পারি না। 
তাউ হ্ৃদগ্নহীন বাক্যাডম্বরে কতকগুলো লোক জড়ো 
করা যায়। লমুদ্র বক্ষে ব্যাত্যার "আক্রমণে রী রক্ষ! 
হয় না। কর্মী হওয়া ও কর্মী তৈরী কর! এক কথা নয়। 
ৰাগ্মীতা আদর্শকে ছাপাইয়া উপছাইয়া পড়ে আর কম" 
ঠা । পুর্রাপুরি রূপ দিয়া তবে ক্ষান্ত হয়। ভারতের 
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বাগ্মী গণতন্ত্রবাী নেতাদের অন্তঃসার শুন্ত বজতায়, 
মান্গুষ প্রলুক্ধ হয় বটে কিন্তু অনুপ্রাণিত হয় না।' 
আবেগ আসে কিন্তু আত্মস্থ হয় না। তাই উহাতে, 
ভট! পড়িয়াছে। আর ভাল লাগে না। বরং গ্রামের 


নুমতি” ও "ন্থয়ং সিদ্ধায়+ নৈতিক আদর্শ আধুনিক, 
ধারায় প্রতিফলিত হওয়া আবার একটা নৃতন অধ্যান্ধের 
সুচনা হইয়াছে । ইহার কোন দলবিশেষ বা ব্যক্তি 


বিশেষকে শইয়! 'অংকিত হয় নাই । তাই ইহার! সর্কালের 


ও সব দেশের, ইহারা চিএ নতুন। তাহা হইলে নাট্যাভিনয় : 


আদর্শবাদী ও আধুনিক কচিসম্মত হওয়া 
পৃবেহি বলিয়াছি সামাজিক উৎকর্ষই সভ্যতা । 
রঙ্গালয়গুলি একটু চেষ্টাণীল হইলেই সমাজ সংস্কার 
'অনেক সহজ সাধ্য হইবে। সমাজের অন্তর্গলদ সম্বলিত 
ও আদর্শ ৮রিহ গঠনের সহায়ক নাট্যাদি অভিনীত 
হইলেই মানব চগ্িত্র সংগঠিত হইবে ও ব্যাধিগ্রনত 
সমাজ শুরে স্তরে উন্নতির সোপানে আরোহণ করিবে? 
ক্রমে শ্ুসংধত মানবকে তথা সমাজকে তা।গ ও 
'অহিংসার পথে চালিত 
অভিনয়যোগয নাটকগুলির টিতর শ্রেণী বিভাগ 
করিতে হইবে। যে নকল নাটক হাসা কৌতুক, 
চরিত্র সংগঠন, বীরত্বব্যাঞ্নক এঁতিহাসিক তত্বে পরিপুষ্ট, 
অপরিণত বয়স্ক ছাত্রছাত্রী ও বালক-বালিকদদর 
কেবল তাহাতেই প্রবেশ অধিকার থাকিবে মাত্র । 
অগ্ককার শিশু-ছাত্রই আগামী দিনের সমাজ নেতা, 
দেশনেতা, ও জাতি সংগঠনের পৃষ্ঠপোষক । সুতরাং 
যাহাতে কোনক্রমেই তাহাদের চরিত্র কলংকিত না 
হইতে পারে ও কু-আদশে অনুপ্রাণিত না হয় সে 
জন্কা পিতা মাতার পক্ষ্য রাখা যেমন কঙতব্য, সমাজ 
হস্কারক হিপাবে রঙ্গালয় কতৃপক্ষের এবিষয়ে অমুরূপ 
দৃষ্টি রাখা উচিত। অন্তথা সমাজ জীবনের ব্ধঃগতির 


জন্য তাহার! যত বেশী দায়ী হইবেন এত বেশী আর 
কোন পক্ষই আর হইবে না। হয় আধিক উক্নতির 
দিকে একটু লোভ স্বরণ করিয়া অথবা শিগু-ছাদের 
উপযোগী বিভিন্ন মাটোর অভিনয় ঘা! দেশের সেবায় আত্ম- 
নিয়াগ করিবার জন্ত রঙ্জালয় কতূপিক্ষকে অন্যোধ করি। 


সে নিন চু নি রা জি 






চাই।, 


করিতে হইবে । এ ছা! 





গৰিবন্তন 
[ গল্প] 
কুমারী মীণ। সুখাপাধায় 


[ বত'মান গল্পের লেখিকা একজন কিশে!রী 
বালিকা। তার কচিহাতের কাচা পশ্লেখ' 
আশাকরি বূপ-মঞ্চের পাঠক-্পাঠিকাবা সহাম্ভতির 
দৃষ্টি দিয়েই বিচার করবেন। কুমারী মীণ! 
চরিজ্রাডিনেতা ভাঃ হরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্তা 
এবং জনপ্রিয় অভিনেতা জহর গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ভাগিনী। --সম্পাদক ] 
াবাদিন অবিশ্রান্ত বৃষ্টির পর সন্ধার দিকে আকাশট। একটু 
নাতাবিক হ'য়ে এসেছে, রাস্তায় আবার লোকের আনাগোনা 
[ক হয়েছে । জানলাটা এতক্ষণ বন্ধই ছিল । স্মিত 
ক মনে করে জানলাট! হঠ(ৎ খুলে ফেল্পে। সংগে সংগে 
ভে হাওয়া ঘরের মধ্যে ঢুকে গড়লো । 
টমিত্রার এলোমেলো চুপের মধো দিয়ে হাওয়াটা চলে গেল 
আরও এলোষেলো করে দিয়ে গেল তার রুষ্চকালো 
লের গোছাগুলিকে। চুলগুলো সামলাতে সামলাতে 
1ইরের দিকে চাইল । চাউনির মধো কোন উদ্দেশ্টই ছিল 
1__এমনি, অর্থহীন । 
শ্তার ওপারের ফুটপাথের ওপর দাড়িয়ে ছোট 'একটি 
ময়ে ভিজে দুপঢুপে শতছিত্ন একটি জামা গায়ে । ভিথেরীর 
বত কেউ নেই! কে একজন পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছে 
[খে মেয়েটা কাতর কে বললে, “সারাদিন কিছু খাইনি 
বু, একটি পর়সা*_-কথা শেষ করতে পারল না। তার 
শগেই তাকে এক ধমক দিয়ে ভদ্রলোকটি সামনের একটি 
ক্টোরয পরেশ করলে । 
হরের পথে ঘাটে এ দৃশ্য নতুন নয়। স্থানে অস্থানে 
বস্থানের অহেতুকী ক্রোধের এ অভিব্যক্তি স্ুমিত্রা 
ইবার লক্ষ্য করেছে। কিন্তু আজকের এই ছোট ঘটনাটি 
হসা তার মান্সলোকে এক অভূতপূর্ব আলোড়নের সৃষ্ট 
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করলো । কি অদুত মানুষের প্রবুত্তি। মেয়েটাকে 
একট! ধমক দিয়ে সে নিজে বন্ধুবান্ধব নিয়ে খেতে ঢুকলো । 
এত গুলো! ছেলের মধ্যে একজনেও কি একটা ফুটে পয়সা 
দিযে মেয়েটীকে লাহাধ্য করতে পারলে! না? মানুষ হয়ে 
লন্ম শহণ করে মানষের মধ্যে স্বাভাবিক জীবন যাপনের 
সংগতি তাঁর নেই । তাই বণে কি তাব বাচবাধ অধিকারও 
নেই? সারাদিন বড়লোকদের ধমক খাবে, আর পথে পথে 
ঘুরে বেড়াবে, ওদের কি এই জীবন! এমনি ভাবেই বড় 
হবে-_এমনি ভাবেই খেতে না পেয়ে পেয়ে জীবনের শেষ 
ঠয়ে আসবে! ওদের কি এই সমাজের মধ্যে একটুও 
সন £নই-একুটুও মেশবার অধিকার নেই ! হয়তো! 
নেই। ওরা যে নিংস্ব। 
১) ঞ সী 

সামাজিক ব্যবস্থার এই অসংগতি নিয়েই আনিলদার সংগে 
আজ বিকালে শ্বমিতার ঝগড' হয়ে গেছে । তাকে নিমন্ত্রণ 
করতে এসেছিল এক উৎসবে । কিন্তু সে উদ্ভুর দিয়েছিল £ 
“যে টাকা খরচ করে তোমরা এই উৎমব করছো, সেই 
টাকাটা “অনাথ আশ্রমে” পাঠিয়ে দিও। যে দেশের 
লোকেখা দিনের পর দিন না খেতে পেয়ে শুকিয়ে মরছে, 
“সেই দেশেই” এক শ্রেণীর লোক অজন্স টাকা খরচ করে 
স্কতি করছে। তোমার ল্জা করছে ন'? আমি তোমাদের 
ও উৎসবে যৌগ দিতে পারবে! না! কিছুতেই পারব না 1” 
অনিল দা জবাবে বলেছিল, “সুমি, এটা তোমার অতিরিক্ত 
বাড়াবাড়ি” স্থমিঞ্া উত্তরে বলেছিল--“হু'তে পারে ! 
কিন্তু জেনে রেখ, তোমাদের ও সমাজের সংগে আমি 
নিজেকে একটুকুও খাপ খাওয়াতে পারবো শা। পারবোন! 
দের ভুলে থাকতে, যার ছুবেল/। পেট ভরে খেতে পায় 
না-চোখের জল যাদের শুঁকোয় ন!--” 
ক্মিত্রার বড় ইচ্ছে হল অনিলদা'কে ডেকে এনে একবার 
দেখায় | কিন্তু বুথ! ! ওরাতো সব দমরই এ সব দেখছে। 
তবু ওদের চৈতন্যোদয় হচ্ছে কোথায় ! 
স্থমিত্রার মন নানান কথায় আচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ে । 
হঠাৎ চমক ভাঙ্গলো । আরে ! মেয়েটাকেতো আহ্‌ 
দেখতে পায়! যাচ্ছে না । কোথায় গেল? একটু)এদিক 


না রগ সী এ এরর চেরার হে , 
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ওদিক তাকিয়ে দেখতে গেপ, পাশের এ গাছটার 


তলায় বসে মেক্লেটা এক দৃষিতে ওর দিকেই তাকিয়ে 
আছে। 

স্থমিত্রার কতগুলি চাবতিক টৈশিষ্টা আছে । তাৰ মধু 
স্বভাবের জন্ত সকলেই তাকে ভালবাসে! যেখানেই যাক 
না কেন, কউ ওকে পবা! বেশ, আন্দর মেয়েটাতে। না 
বগে খাকতে পারতে! না । দেখতে যে 9খুব পন ছি£। 
তা নয়, কিন্ত অপরূপ পাবণা, আর অপূর্ব উজল ৪টি চোখ 
নিয়েই লোক সমাজে ছিল তার জয় যাত্রা । ওর শান্তিময়! 
লক্ষমীমূতি €দখে কঙ গিন্িই না ওকে তাদের ঘরের বধু 
করে শিতে চেয়েছেন! 

শ্মিত্রার খ্যাতি ছিল সবত্র। 
সহপাঠিমীদের একমিনিটও ৮ণতো। লা। 
নিয়ে কেড কোন কাজ করতো! না । নাচ, গান, খিয়েটার 
সবেতেই ওর ডাক পড়তো। সবাগ্রে, স্কুলের প্রতিটি 
শিক্ষমিত্রী ওকে খুব ভালবাসতেন । ওর স্ব্!বে সকলেই 
মুগ্ধ | ক, শমিআ বেশা কথা বলতো না। লব সময় একট! 
যেন কি ও তাবতো । স্কুলে ধাকতে যদিও ব। ছুএকট: 
কথা বলে, বাড়ীতে ঢুকলেই ওর মুখ বন্ধ হয়ে যায়; 
বাড়ীর আবহাওয়ার সংগে ৪ যেণ সমান তাপে তাল মিলিয়ে 
চলতে পারে না'। ৭র মনের শ]বটা কারোর কাছে প্রকাশ 
করতেও পারে ন'। ও বাইবে পেশ খ্যাতি, মিজের বাড়ীতে 
পেত তাচ্ছিল্য 


ক্ষত ওকে ছাড়া 
ও মত না 


হুমিতা এ সামানা স্কুলের লেখাপড়া চাঙা আর কিছু 
শেখবাব মত সুবিধা বা সুযোগ পায়নি । কিন্তু নাচে, 
গানে। আলাপে আলে'চণায়--ষে খ্যাতি অর্জন করেছে 
তা নিজের চেষ্টায় । তাকে বয়স অনুযায়ী একটু ছোট 
দেখাতে! বলে সকঠেই তাকে বড় ছেলেমান্ষ বলে 
মনে করতো । যর্দি কোন দাষাজিক আলোচনার 
যোগদান করতে যেত, তাহলে ওর কথা বাড়ীতে 
বিশেষ কেউ কানে নেওয়া প্রয়োজন মনে করতে! 
না। অনেক উচ্চ আকাঙা ওর এষনি ভাবে 
অবহেলিত হ'ত । মাঝে মাঝে ওর মনে হ'ত কোথাও 
পালিয়ে যা অনাথাদের সেবা করবে--দরিদ্রের ছুঃখ 
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মেটাবে--গ্রামে আরামে ঘুরবে--ছস্থ পরিবারের ছেলে- 
মেয়েদের সংঘবদ্ধ করবে--তাদের শিক্ষা দেবে। মনে 
তাদের নতুন আশার সঞ্চার করাবে । নতুন করে গড়ে 
তুলবে তাদের | নানারকম শিক্ষায়তন খুলবে তাদের জন্ত ! 
কিন্তু সথ কল্পনাই বৃথা হয়ে যায়। কে তাকে এত টাকা 
|দয়ে লাহায) করবে” এই সন্তব কাজে কে হবে তার 
সভায়? সে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে শুন্ত আকাশের 
দিকে । কে ওকে আশারবাণী শোনাবে! ওর আশা কি 
মিটবে না» 
সুমিত চমকে ওঠে । ভার মনের মধ্যে আনন্দের ঢেউ 
বরে গেল। যদি সতা সত্যি সে তাদের একটু খানিও 
2£খ মেটাতে পাবে যদি সে এই পথে বেরিয়ে পড়তে 
পারে, তাহলে অনিপদাদের হাত হতে ও রক্ষা! পায়, 
তখন এমনি ডাবে জালাঙন করতে সাহস পাবে না! 
এক কথা গেবে সে তার আনণ। হ'তে একটা কাপড় এ 
ব।গ পেকে ছু টাকার মোট একট। নিরে সিড়ি পেকে শীচে 
নামতে লাগল । 

খাঁ ফু রঃ 
মিত্রাদদের বাঁড়ীটা খুব বড় ন। হলেও একেবারে ছোট ছল 
না। নীচের ঘরগুলোকে একেবারে খালি না ফেশে রেখে 
ন্মিত্রার থাবা ওরই মধো ভাড়াটে বসিয়েছিলেন। 
গাঁড়াটেরা তিনটা প্রাণী- _আঁজত, অণিমা ও তাদের ম। 
অজিত এম-এ ক্লাসের ছাত্র, কিগ্ত অলবর সময়ের পেশ! 
ছিল তার ছবি আকা । আরও হয়ত কিছু ছিপ, কিন্ত সে 
যে কি করতো তা কেউ জানতে! না। শোন! যায় 
ইতিপূর্বে ছু-একবার পুলিশের নেক গজরে পড়ে 
জেল থেটেও এসেছে। 
উপরের লোককে নীচে নামতে হণে অজিতদের এই বারান্দা 
পর হায়ে ষেতে হয়। সেদিন কলেজ থেকে ফিরে অজিত 
দেখলো বাড়ীতে কেউ নেই। হাণ্ডার দিনে ভেবেছিল 
বাড়ী থেকে এক কাপ চা খেয়েই ক্লাবের দিকে 
বেরিয়ে পড়বে। কিন্তু ত| আর হবার নয়। তবু 
যে এক কফাপচা না হ'লে তার চলছিল না! কি 
একটু ভেবে লে সুমিত্রাদদের উপরের দিকে খাবার 
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জন্য সি'ড়িতে পা দিতেই স্ুমিত্ার সংগেই দেখা হয়ে 


গেল। 

অজিত আশ্চর্ধ হ'য়ে বলে উঠলো, পস্ুমি এত বাত্রে 
একলা কোথায় বেরুচ্ছে। ?” স্তুমিত্রা একটু অপ্রস্তুত হ'সে 
পড়লো । জবাবে আমত! আামতা করে বলে, “কোথাও 
না। আপনাদের এখানেই আসছিলাম ! অণিমা কোথায় ?” 
“জানিন। তো, ওর! সবাই কোথান্ধ বেরিয়েছে | ভিজে 
ভিজে কলেজ থেকে এসে এক কাপ চা পাচ্ছিলুম শা। 
ভাবলুম, তোমাদের ওখানে গেলে হয়তো এক কাপ 
জুটুতেও পারে। দেবে এক কাপ? আমাদের উন্থুনে 
আগুন নেই । থাকলে হয়তে! তোমাকে বোলতাম না ।” 
সুমিত কৃত্রিম অভিমানের স্থুরে জবাব দিল, “বললেই হয় 
এক কাপ চা দ|ও! এত বিনয় কেন? কানও দিন কী 
আপনাকে চা দিইনি ?” 

“আহা, রাগ করছে! কেন? আমি কি বলছি তুমি দাও 
নি? কথ! রেখে তাড়াতাড়ি নিয়ে এসোতো পক্ষমীটি ।” 
স্মিত্রা কি উদ্দেশ্তে নীচে নেমেছিণ তা অজিতকে বলতে 
লাহস হচ্ছিল না । কিন্তু ভয়ই ব! কেন? অজিতদাইতো 
এদেরই জন্য কতবার জেল খেটেছেন এদের স্ুুখ-ম্থবিধার 
জন) কতবার কত আন্দোলনে যোগ দিয়ে পুলিশের কাছ 
থেকে লাঠি খেয়েছেন, সেদিন তো! অজিত দাই বলছিণেন, 
“ওরা যতদিন না সুখী হবে ততর্দিীন আমাদের কাজের 
বিরাম নেই। ওদের জন্য সংগ্রাম আমাদের ততদিন 
করতে হবে, যতদিন না ওরা ছু-বেল! পেট ভরে খেতে 
পাচ্ছে |? 


এতক্ষণ এক দৃষ্টিতে ও অজিতের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল। 
অজিতও একটু অন্তমন্ষ ছিল। নিজেকে সামলে নিয়ে 
স্থমিত্রাকে এখনো পর্ধস্ত ছড়িয়ে থাকতে দেখে অজিত 
বয়ে, “কি মমি! তুমি এখনোও গেলে না?” সুমিত্র! 
চৌধট| নিচু করে জবাব দিলে, “আমি যে একটু বাইরে 
যাবো । বাইরে এ গাছতলার একটি মেয়ে দাড়িয়ে আছে, 
তার কাপড় নেই। বেটুকুও আছে তাও শতছিদ্র 
--আর তাও আবার গেছে বৃষ্টিতে ভিজে । তাঁকে এটা 
দিয়ে এসে 51 করে কিচ্ছি। এক্ষুনি আসবো! ৷” 
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জবাবে গম্ভীর 


সুমিত্রার কথা গুনে অজিত বিশ্মিত হল না ! 
ভাবে বললে, “আচ্ছ। সুমি, এরকম অনেক আছে। তুমি 


পারবে /? ওর সাময়িক 
ওদের ছুঃখতো 


কতজনের ছুঃখ মেটাতে 
কট হয়তো! মিটবে । কিন্তু তারপব । 
এমনি করে মেটানো যায় ন।। সুমি” 
জানি, অজিত কিন্তু, চোখের সামনে ওর কষ্ট যে দেখতে 
পাচ্ছি না! ৷” 

“তোমাকে আমি দিতে মিষেখওত করছি নাস্ুযি! আমি 
বলছিলাম, দানে কখনো ও ছুঃখ মেটানো যায় না 1” তারপর 
কি একটু ভবে অজিত পুনরায় বল্লে--”কৈ দাওতে। আমায় 
৪টা, দিয়ে আসছি ! রাত্রে আর একা বাইরে যেও ন! |” 
“আাচ্ছ। অজিত দ1, আপশি যে বলেছেন, সাহস না থাকলে 
কোন কাজ করা যায় না। আবার আপনিই এক! আমার 
বাইরে যেতে দিচ্ছেন না! এমপি করেই তো আপনারা 
শামাদের পেছনে টেনে রাখছেন ।” 

'অজত একটু হেসে জবাব ছিলে “একা বাইরে চিরে, 
ভিক্ষে দিয়ে কি এমন সাহসের পরিচয় দেবে? গ্রক্ষুশি 
তোমার বাব! কি মা দেখলে একটা ধমক দেবেন, অমনি 
ভ।খবানুষের মত সর সর করে পড়ার ঘরে ঢুকবে। এই 
টুকুতো তোমার দৌড়! সাহসের পরিচয় এমনি ভাবে 
দেওয়া যায় না, মার এটাতে: মাহনের পরিচয় নয় সুমি, 
এটা দাতার অভিমান 7৮ 

“তা হোক। আমি আপনার সংগে যাবো)" 

“বেশ চলে! 1”. বণে ওরা দু'জনেই বেরিয়ে পড়লো । 

গলি দিয়ে খানিকট! পর রাস্ত।, অজিত জিজ্ঞাসা করলো, 
“কৈ সুমি মেফেটা এখানে নেই তে!” 

স্থমিত্রা একটু এদিক ওদিক তাকিয়ে বঞ্পে, “তরী যে, এ 
ফুটপাথে, আমাদের দেখতে পাচ্ছে না, ডেকে আহ্মুন না 
ওকে । আমি এখানে দাড়িয়ে 'আছি।” 

অজিত একটু এগিয়ে গিয়ে মেয়েটিকে ডাকলো । মেয়েটি 
ছুটতে ছুটতে এমে অজিতের সামনে দাড়ালো । অজিত 
ওকে সুমিত্রার কাছে নিয়ে এল। 


সৃমিত্রা ওর ছোট হাত দুখানির মধো কাপড়থান! ও নোটটা 
খুঁজে দিয়ে বল্পে, “ভিজে কাপড়টা খুলে ফেল) আর 
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এটা! দিয়ে কিছু কিনে খেও, কেমন 1” আরও অনেক 
'কিছু বলবার ইচ্ছে হচ্ছি তার, কিন্তু অক্তিতের 
লামনে লজ্জায় তার মুখের কথা মুখেই রয়ে গেল 

মেয়েটির মনে হ'লে! সে যেন স্বপ্র দেখছে । কিছুক্ষণ অর্থ 
, হ্থীন অবাক দৃষ্টিতে সুমির দিকে তাকিয়ে থেকে সহসা 
ছেঁট হয়ে সুমিত্রাকে প্রণাম করতে গেল । স্ুমিত্রা এক পা 
পিছিয়ে এসে বল্লে, "ছিঃ প্রণাম করছ কেন! ছুটে চলে 
যাও। ধুষ্টিতে আর ভিজে না।* মেগ্জেটি আরও খানিক্ষণ 
ওদের দিকে তাকিয়ে থেকে ধীরে ধীরে চলে গেছ । 

মেয়েটি দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। অজিত ও সুমিতা 
অন্ধকারের মধ্ো পাশ।পাশি দাড়িয়ে মেয়েটির লে যাওয়ার 
দিকে চেয়েছিল কিছুক্ষণ । হঠাৎ স্ুমিত্রার খেয়াল হতেই 
বাড়ীর দিকে ফিরে গেল। 'অজিত সেই অন্ধকারের 
মধ্যে ঠিক তেমনি ভাবেই দাড়িয়ে রইল। তার ভাব- 
প্রবণ মনের সুক্মতম তন্্রীগুলির ওপর দিয়ে নুহতের মধ্যে 
যেন কিসের একটা আলোড়ন বয়ে গেল- সমস্ত তন্ত্রীগুলো 
একসংগে শব্দমুখর হ*য়ে উচলো। 

অজিতের সহল! আজ মনে হ'ল সুমি অতি শ্নদার। দেহে, 
মনে, কর্মে, করুণ।য় অপরূপ! তুলন। নাই। সর্বহারার 
ছুঃখে বিগলিত চিত্ত--তাদের বর জীবনের সমস্ত গ্লানি 
মুছে দেবার ছবি যেন সে সুমিহার কঞ্*ণ ছুটি চোখের 
মধ্যে দেখতে পেল 

মাঝে মাঝে আজতের হচ্ছে হয়, ওকে পাশে টেনে নিয়ে 
একসংগে দাড়িয়ে লামনের ছুরস্ত ঝড়ের নংণ লড়াই করে ! 
শতাবীর পর শাক ধরে এই ঝড়ের উদ্দাম গতিমুখে 
ভেসে গেছে কত সাধক-_-ভয় কি? যদি তাই হয়! 
হাজারে হাজারে আনবে অজিত ও সুমিত্রার দল। তাদের 


শক্তি রুদ্ধ করে দেবে ঝড়ের গতিকে । 


নী) 


না: 
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দেখলে স্মিত! তার 
পাশে নাই। ছুটে বাড়ীতে ঢুকে দেখতে পেল, সুমি 
ওপর থেকে চা নিয়ে নামছে। 

অজিত হেসে বল্পে-_“আমায় একপা ফেলে তুমি যে বড় 


হঠাৎ তাঁর চমক ভেংগে গেল। 


পালিয়ে এলে ৮” 

“আমারতো আর আপনার মত ভাববার ফুরসৎ নাই--চা 
করতে ছুটে এলাম । এই নিন--ধরুন। খেয়ে মাথাট। 
ঠগা করুন। আমি চল্লুম-_কাল আবার ক্ষুলে যেতে 
হবে” কানে লামনের টি-পএের ওপর চায়ের কাপটা রেখে 
ছিয়ে ওপরে উঠতে গেল। 


অজিত বাধা দিয়ে বলে--"শোন | যেওনা, একটা কথা 
তোমাকে জিজ্ঞাস করব।" 

স্থমিত্র! ফিরে দাড়াল --“বলুন 1” 

অজিত আবিষ্টের মত তাকে প্রশ্ন করলে, “আচ্ছা, সুমি, 
তুমি তোমার দেশকে ভালবাসে ?” 

স্মিত হেসে ফেললে, জবাবে বল্লে--”"ওমা | এ আবার পিং 


কথা । নিজের দেশকে কে আবার ভালবাসে না ।” 

“ন। স্মমি, সে রকম ডালবাস! নয় । এই দেশের যত 
কল্যাণ-অকলঢাণ, যত কিছু সঞ্চিত অভিশাপ, সব কিছুকে 
সমান ভাবে তুমি ভালবাসতে পারবে ?” 
'আবহাওয়াট।৷ হাপকা করবার অছিলায স্ুমিত্র। 
“সপনার চা ঠাও। হ'য়ে গেল ।” 

অজিতের কানে ও কথ। ঢুকলে! ন1-_পুনরায় প্রথ্থ করলে_- 
“কই বলে ন! ?” 


বলে, 


মিত্র! সিড়ি থেকে নাচে নেমে এল-_স্থির দৃষ্টিতে 
খানিক্ষণ অজিতের মুখের দিকে চেয়ে থেকে বললে, 
"অজিত আমি বিচার করে কখনোও কাউকে ভাল- 
বাসিনি। যেদিন থেকে দেশকে ভালবাসতে শিখেছি, 
সেদিন থেকে এই হতভাগ্য দেশটার পাপ, পুথা, ছোট, বড় 
সব কিছুই ভালবেসেছি। ভালবেসেছি এই দেশের মাটিকে, 
ভালবেসেছি এই দেশের সোনাকে।” বলতে বলতে 
স্ুমিার চোখ ছুটে। জলে ভরে এলো৷। আর কিছু নে 
বলতে পারলে! না--যুহুতে র মধ্যে ছুটে ওপরে চলে গেল । 
অজিত বিস্ময়ে অযাক হয়ে গেল। ( আগামীবারে সম্প্য 1) 


না 
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রীতা বায় (লোকপুর, বাকুড়া )-_গুনলাম সবাসাচী 
চিত্রখানি শেষ করে 'অগ্রদূত' এসোপিখেটেড ডিট্রিবিউ" 


টসে'র হ'য়ে নিতাই ভ্টাচার্ধের কাহিনী অবলম্বনে 
'সম।পিকা* নামে একখানি চি তুলছেন । এর নায়ক- 
ন।য়িকার নাম জানাবেন কি? 

ঠ€ “অগ্রদূত” সব্যসাচীর কাজ শেষ করে উস্কু প্রতি- 
ষানের হ'য়ে নিতাই ভট্টাচার্যের কাহিনী অবণন্থনে 
'সমাপিকা” নামে আর একখানি চিত্র-নিষণণে হস্তক্ষেপ 
করেছেন, একথা সত্য । সমাপিকার নায়ক-নায়িকা পে 
দেখতে পাবেন-_দীপ্চিরায়ও সম্ভবতঃ কমল অথবা! জহরকে 
বসা বস্তু ( কাথি, মেদিনীপুর ) 

(6 বাবর জন্মতিণি উদ্দাপনে আপনার। 
মেয়েরা মিলে 'গুহ-প্রবেশ* নাটকাভিনয় করেছেন জেনে 
খুবই খুশী হলাম। আপনার অখিলেশের জন্য ধন্যবাদ । 
আশ! করি পড়াশুনার ফাঁকে এমনি কৃষ্টিমুলক আন্দোলনে 
যোগ দিতে ভবিষ্যতেও দ্বিধা বোধ করবেন না। 

বাসভ্ভী ও কষা গোস্বামী (শ্রীরামপুর, হুগলী ) 
আমরা হেমঝ্ত মুখোপাধ্যায়ের ঠিকানা ব্গানতে চাই--আঁশা 
করি জানাবেন। 
(6 হেমত 

কলিকাড়া। 


কলেজের 


মুখোপাধ্যায়। ৩বি। ইন রায় রোড, 





নিম'ল লীল (শীল গলি, চুপ্টুড়া ) 

“ূপ-মঞ্চে পাঠকদের জনা কোন বিশেষ একটা বিভাগ 
খুলবার পরিকল্পনা! আছে কী? তমার যনে হয় এমন 
একটা দপ্তর খোলা উচিত, যাতে চিত্রশিল্পের উন্নতি সম্বন্ধে 
পাঠকদের মতামত স্থান লাভ করতে পারে? 

(6 নতুন করে এপ আর একটা বিভাগ থুলবার 
প্রয়োজনীয়তা! কা আছে! এজন্য সম্পাদকের দগ্ুরই কী 
যথেষ্ট নয়? এ বিভাগে শুধু প্রশ্নের উত্তরই দেওয়া হয় 
নাচিত্র ও নাটা-জগত সম্পর্কে পাঠকলাধারণের 
অিমতকেও ত স্থান করে দেওয়। হয়। নামে এটা লম্পা- 
দকের দণ্তর হ'লেও, মূলতঃ এটা পাঠক সাধারণেরই দণুর 
নয় কী? চিত্র ও মাট্-জগত সম্পর্কে আপনাদের যে 
কোন অভিমত এই বিভাগ মারফৎ ব্যাক করতে পারেন । 

জিচ্তেন মুঢ্খাপাধ্যায় (কলোনেল গোলা, 
মেদিনীপুর ) ষদি কোন নতুন লেখক তীর বচন! পর্দায় 
রূপায়িত করিতে চ।ন, তবে কি করিলে বা কাহার নিকট 
আবেদন করিলে সুফল পাওয়া যাইবে । এ সম্পর্কে 
আপনার নিকট হইতে কোন সুফল পাওয়া যাইবে কি না! 

8668 নতুন লেখকদের পদণব লোভটা পরিত্যাগ করতে 
প্রথমেই অনুরোধ জানাবো । সাহিত্য কৃষিতে শুধু জন্মগত 
গ্রাতিভা থাকলেই চলে না- অভিজ্ঞতা ও প্রচুর অধীত 
জ্ঞানের প্রয়োজন, যা নতুন লেখকদের মধ্যে দেখা যার না । 
এখানে “নতুন' বলতে খাহিত্য-ক্ষেরে যে “নতুন ও পুরাতনের' 
শ্রেণী বিভাগ রয়েছে--সেই নতুনের কথা আমি বলছি না। 
এখানে নতুন বলতে, বাঁদের র»চনার লংগে জনসাধারণ 
মোটেই পরিচিত নন । ধাদের প্রতিভাকে যাচাই করে নেধার 
কোন নুষোগই তার। পাননি । অধীত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
অন্ন করে যেসব গ্রতিভ্াদম্পন্ন ব্যক্তিরা মাহিত্য জগতে 
প1 বাড়িকে পত্র-পত্রিকা অথব। প্রকাশিত পুস্তকাদির ছারা 
জনসাধারণের আস্থ। অর্জন করতে পারবেন--তার! ষদি 
নিজেদের কোন রুচনাকে চিঅ-ন্পারিত করে তুলতে চান, 
তখন আমর! আঘাদের সাধ্যান্ুষায্ী চেষ্টা করে দেখতে 
পারি। তবে একথাও ঠিক, এ বিষয়ে আমাদের কোপ 


হাত নেই। ও 








উমাপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় (সানবান্ধা, বীকুড়া) 


কমল মিঅজকে আর যিনার্ভা রঙ্গমঞ্চে দেখতে পাওয়া যায় 
ম! কেন? (২) মানাম্ুমারে এদের পণ পর সাজিয়ে দিন £ 
মিহির ভট্টাচার্য ; শরৎ চট্টোপাধ্যায়, ছবি বিশ্বাস, কে্ধন, 
কমল মির, ভূমেন রায়, বিপিন গুপু, জহর গাঙ্গুলী । 
৪ (১) মিনা! নাটামঞ্চের সংগে কমল মিত্রেহ সম্পর্ক 
চ্ছেদ হ'য়েছে। (২) এভাবে পরপর সাজিয়ে দিয়ে শিল্পীদের 
সত্যিকারের মান বিচার করা যায় না। একথা একাধিকবার 
এই বিভাগে '্মাষি বলেছি । কারণ, এক একজন শিল্পী নিজ 
নিজ বৈশিষ্টোর গুণে আমাদের শ্রদ্ধ' অর্জন করেছেন। ষে 
সব শিল্পীদের মাঝে এই বৈশিষ্টাগুলি সমশ্রেণীর বলে মনে 
হয়, কেবলমাত্র তাদেরই মানানথলারে সাজানো! চলে । তবে 
অনেকসময় এদের গ্রতিভার মানানুলরে নয়, জনপ্রিয়তার 
মানানুনারে সািয়ে দেওয়া ষেতে পারে। তবু এর ভিতর 
কিছুট! গোঁজামিল থেকে যায় বৈকী? যাঁক। 'আাপনার 
বত'মান শিল্পীদের ছুই শ্রেণাতে ভাগ করে নিচ্ছি। প্রথম 
শ্রেণীর ভিতর ছবি বিশ্বাস, কমল মিত্র ও জহর গাঙ্গুলীকে 
ফেলতে পারেন । দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভূমেন রয়, বিপিন গুপ্ত, 
মিহির উষ্রাচাধ, কেছধন মুখোপাধ্যায় ও শরং ষ্রে- 
পাধ্যায়কে ফেলতে পারেন! দ্বিশ্তীয় “অপীর শিল্পীদের ভিতর 
ভূমেন রায়ের বিগত-প্রতিভার কথা একটু বিশেষভাবেই 
উল্লেখ করতে চাই । সংধম ও নিষ্ঠার সংগে চললে ভূমেন 
বাবু তার বৈশিষ্ট্যের গুণে এদের ষেকোন শিল্পীকে টেক! 
দিতে পারতেন। 
বিমল চত্র সুখোপাধ্যায় (সখচর, ১৪ পরগণা ) 
ভারতলশ্দী পিকচাসে র পরবর্তা চিজের নাম কী? 
86 এদের 'গাযের মেয়ে' বহুদিন পুবে” সমাপ্ত হয়ে 
পড়ে আছে। 


পরিমল ভঙ্রাচার্য ( আগড়তলা, ব্রিপুরার।জ] ) 
উট মণিদীপাকে এক রূপ-মঞ্চের পাতায় ছাড়। অনাত্র 
কোথাও দেখতে পাবেন না। শিল্পী হিসাবেত নয়ই। 
হয়ত এই নামট! কারে! ভাল লেগেছে, তিনি অমনি এট|কে 
গ্রহণ করে বসেছেন--যা মোটেই উচিভ নয়! কমল 
মিঞ্কে কানন দেবী প্রযোগ্গিত অনন্ত! চিত্রে দেখতে 


পাবেন--এসোসিয়েটেড পিকচাসের সব্যসাচী ও সম্া- 
পিকাতেও দেখতে পাঁবেন-+তাছাড়। আরে যেসব চিন্বে 
অভিনম্ন করছেন, ট্রভিও সংবাদের তিতর থেকে জানতে 
পারবেন । 

ফণি গুগু, ক্ুৰী গুপ্ত, জরচেদ চটট্রা- 


পাধ্যায় ( লক্ষণ দাস লেন, হাওড়া ) 
আমাদের বাংলাদেশে একটি এমন প্রতিষ্ঠান নাই যেখানে 


চনচ্চিত্ন সম্বন্ধে যা ঃ পরিচালনা, শকগ্রহণ, চিন্ত্রগ্রহণ 
ইতা।দি বিষয় শিক্ষা দেওয়া হধ। কিন্তু এইরূপ একটা 
প্রতিষ্ঠানের বাংলাদেশে খুবই গ্রক্নোজন হয়ে পড়েছে। 
বাংল! দেশে প্রতিভাবান পরিচালক ও শিল্পীর অভাব নেই 
অর্থাৎ বাংলা দেশে অভিনয় এবং পরিচালনা শিক্ষা দেবার 
লোক যথেষ্ট আছেন, কিন্তু তার! বোধ হয় এই বিষয়ে সচেষ্ট 
নন বা দায়ি নিতে চান না। 

6 এদপ একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের গ্রয়োজনীয়তা 
চির শিল্পের শুভানুধ্যায়ী কেউই অস্বীকার করতে 
পারেন না। ধারা ট্ঁডিও ম।লিক, তারা অতি সহজেই এরূপ 
[শক্ষা প্রতিষ্ঠ।ন গড়ে তুলতে পারেন । কিন্তু তারা। এবিষয়ে 
অবহিত হ'য়ে উঠছেন কোথায়? শিক্ষা দেবার লোকেরও 
ষে অভাব নেই, একথাও সভা । কলিকাতা বিশ্ববিদ।লয় 
শিক্ষণ সংক্রান্ত নতুন নতুন বিভাগ খুলছেন, তাদেরও 
পরিকল্পনার মাঝে ষে একে কেন গ্রহণ করছেন ন। তান 
জবাব তারাই দিতে পারেন। 


সসীব্র কান্ত লাহিড়ী (মিত্র লেন, বড়বাজার ) 
6 রবিবার বাদে যে কোনদিন ৩*, গ্রে স্্রাটে বেলা 
১০-১১টার ভিতর আম।র সংগে দেখা করতে পারেন। 
স্ধীন চজ্দ্র মিত্র (অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত।) 
গত চৈত্র বৈশাখ মাসের রূপ-মঞ্চে ডাঃ কোটনিশ কী অমর 
কাহিনীর যে সমালোচন! প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার একটি 
ভুল সংশোধন করিয়া জানাইতে বাধা হইলাম। প্রথম 
কথা ডাং কোটনিলের পিতার ভুমিকায় অভিনয় করিয়াছেন 
খ্যাতনাষা পরিচালক কেশব রাও ভেট কমার জেনারেল 
ফেডে-এর ভূমিকায় ধিনি অভিনয় করিয়াছেন তার নাম 
বাবুরাও পেদ্ধরকর, বিনায়ক পেস্ধরকর নয় । আর বুন্ধুর 
ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন, বিখ্যাত পরিচালক বিশ্বারক। 
এর 


৫ কদর রাজারা সামা নাপচজানগারালাবযোরিলারাখোহনেরাজনীদাহরানারলজ হট ারর্জরলা০/9ন্রাজধাজালদরনিতাানজাা জস্প প্রা” প্তবািজাআোরারিওয়ানাজা রান 








(6 ভুলগুলি আমদের সমালোচনা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
মদস্যেরও শজরে পড়েছে--তহবু আপনি যে ভূগ ধবিয়ে 
দিয়েছেন-_ এজ ধন্যবাদ! আমাদের সমালোচনা বিভাগে 
রূপ-মঞ্চের অস্যা্ট কর্মীদেরও (ষমনি শ্রযোগ দেওয়া হয়_- 
তেমনি পাঠক সাধারণের ভিতর থেকে ধারা সাংবাদিকতা 
সম্পর্কে কিছুটা হাত পাকাতে চান, তাদেরও আমরা সুযোগ 
দিয়ে থাকি । এঁরা অনেকেই মনে করেন-_ সমাঁপোচনা 
করা কোন দারিত্বপূর্ণ কান নয়--9'একখান! ছৰি দেখেই 
ছ'একবার কালির শাচ টানলেই এ কাজেব উপষোগী হয়ে 
ওঠ বায়। তদের এই পারণ: যে কত ভ্রান্ত, তা ভাদেও 
ছু'একবার সুযোগ তিয়েই আমর বুঝিয়ে দিয়েছি । 
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দে. 
অলতর্কতার ঝুক্িও সম্পাদক হিসাবে আমাকে কম সইতে 
হয় না-এ ত।বই একটি নিদশন। অবশা একহা সম্পাদক 
চিসাবে আমি আমার শিখ কুটি স্বাকাব কবে আপনাদের 
কাছে ক্ষমা চাইছি এবং শুবিষাতে এক্প কাউকে যে সমা- 
লে।৮ন।র দাসিত্ দেওফা »বে মা) সে প্রতিশতিও পিচ্ছি। 
ঝপ-মঞ্চেব ার সব সমযুই 


৪ 
2্ধ 
ছিব 


৬/ 


তবে উপধুত্রদেপ সশ] 
(এশা থাকবে । 
অধীর কুগ্ার দে ।বেহাপা) (১) পবলোকগত এজ্গা।তি 
প্রকাশের অভিনয়ের শ্রেচহ কোন্‌ চিছে ফুটে ঠেদে? 
(২) শিশিরকুমার ভাছুডী চিত্রে অভিনয় করেন না কেন? 
তিনি কি মঞ্চ-পপ্রমিক! (৩) 
গৃহ হ'য়েছে এবং হচ্ছে! তার মধো ঢাটেো। চিত্রগুহ কি 
এমন হতে পারে না যেখানে শুধু কিশোরদের নৈতিক 
চরিব্ধ গঠনে সাভাঁষা কবতে পারে 'এমন চিত্র প্রদশিত 
হ'তে পারে? 

6 (১) ডাক্তার। (২) তিনি মঞ্চ-প্রেমিক তে। 
বটেই_তার সমস্ত জীবনটাই একটা মঞ্চের অহিব্যস্তি | 
চলচ্চিত্রে ষে বিশেষ বাধানিয়ষ মেনে চপতে হয়, নাট্যাচচার্য 
তার কাছে নিলেকে 'সমর্পণ করতে রাজী নন। (৩) 
একট! চলতি কথা আছে, "মোটে মা রাধে নাঃ তপু আর 
পাস্তা |” আপনাদের প্রস্তাবট! ঠিক সেই জাতীম্ন। বছরে 
একখান! করে শিশু-চিজ্জ ধার! নিমণণ করতে পারেন না 
তারা সার! বছর ছু'টো প্রেক্ষাগৃহ ছেড়ে দেবেন কেবল মাত্র 


কলকাতায় অনেক চিত 
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লাযাঠাচগাএযারগারমারর/রামনযনবাজযাএযাদা 


 ্ 
চা 
চা 


শিু-চিত্র গ্রাদর্শনের জন্ত ! তবু এই শুভদিনের প্রতীক্ষায় 
'আমরা অপেক্ষা করব বৈকী? 
অনম্তকুমার দাস্গুপগ্ত (পামধন মিত্র লেন, কলিং) 
উট তেমন মুখোপাধ্যায়ের ঠিকানা এই বিভ্াগেব শত্থত্র 
প্রকাশিত ভালো? অফু। গুপ্রার 'গ্ররত নাম মুদুলা গুপ্তা । 
ইনি কবি আভা গুপ্ার যেয়ে । 
বালী সান্যাল (পেকপুর, বাঝুড়) হুনন্দ। দেবীর সহিত 
পত্রালাপ করিতে ইক । একান্ ঠিকানার তাকে পত্র দিলে 
তিনি পাবেন? 
6 নন .দবী, ৯৮. এ, একডানিয়া রোড, বালিগঞ্জ। 
সচরাজ তভভীসিন্ (“৭৭ ক্ান।ঞ্জি রোড, কণিকাত! ) 
মন্দিপ, সাত নগ্থণ বাড়ী প্রতি বই-এর কাহিনীকার ও 
খ]া হনামা গীতিকার প্রণব বায় ও পালিন। ধংগমঞ্জে যিনি 
এভিনয় কবেন, সেই প্রণব রাখ কী একই বাঞ্তি? 
৪ না. 
শ্াঅনাগিকা দেবী (ব্হরমপুব, সুশিদাবাদ ) গত 
পূজা সম্থায় কূপ-মঞ্চে হ্ীকুমাব নামে ষে শিলীন অভিন্তে।, 
গপযেজক ও পর্িচাগকিখপে শান্ধই আগ্ধপ্রকাশ করবার 
কগ্া ছিশভাব এই ঠিন আকার রূপের কবে বিকাশ 
&েখতে পাবে? 
হি গত সংখ্যার রূপ মঞ্চেহ ক্রমারেক কম তৎগহ্ত। 
সম্পর্কে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে । খভমান সংখ্যায়ও 
হালো। হীকুমাব বতমি।নে তার চিত প্াগমিক কাজ নিয়ে 
ব্স্ত আছেন। চিন গ্রহণের কাজ 'আাবস্ত হলেই আপনার! 
সংব।দ পাবেন । 
বিশ্রনাথ দত ( কুফা, পানাপাডা )। 
উ্ী পডান। শেষ না করে এ বিষয়ে কোন চিন্তা করা 
উচিত খলে আমি মনে কৃতি না। ভাই নিজের আকাক্ষাকে 
আপাততঃ দমিয়ে রাখবেন । 

গীরী হালদার ( বেলিয়াঘাট! মেন রোড, কলিকাতা) 
সুমিত সুনন্দা, সন্ধা, রেণুক] ও পাণ্ডে রায়-এদের মধ্যে 
কে কে গান জানেন? 
(8 সব্ধা, রেণুকা ও দীপ্তি--এরা গন জানেন বলে 
শুমেছি- তবে এদের কেউ চিত্রে গেয়ে থাকেনু শা 
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দিবারাতর হ'য়ে থাকে? না শুধু দিনের আলোয় হয়? 
ন্যুটিং গ্রহণের প্রশস্ত সময় খন ? 
(6 হাটি, দিবারাতই ভয়ে থাকে । দিনের বেন! 


হলেও দিনের আ।লোষ নিত্রগ্রহণ করা হয় শা। গ্রথম 
যুগে স্ব।ভাবিক সুর্যকিবণেব টপর শির্ভর করে অধগ্ত চিত্র- 
গ্রহণ করা হতো-- কিন ভাতে নানা অন্তবিধার সৃষ্টি 
হতে)! সুষ'ত আর মান্তষ্ব প্রয়োজন মত ভাব আলোর 
ছাতিকে কমিয়েখাড়য়ে ঘেবেন মা তিনি চলেন তার 
মেজাজ মাকক। তাই কত্রিম আলে!তেই অর্থাৎ দিনের 
বেলাতেও বৈহাতিক আগোতেই চিত্র হণ কৰা ঠায়ে 
থাকে। শ্রবশা বহিদ্শোর জন্য স্বাভাবিক আনো 
সাহাযে/ই সাধাখণতঃ গ্রভণ কৰা হয়? 
ধিন ছুইই চিনগ্রহণের পঞ্গে প্রশস্ত! তবে স্থাশীহ টুভিও 
গুলিতে দিনের খেলার চিএএহণ এচলিত থাকলেও 
বেশী কাজের চাপ থাকণে পাত্রে অনেকে চিত খ্রঃণ 
করেন । 

বুতনচত্দ শেউ (অধিক ব9 লেন, হাওড়া ) 
জুননণ খানাজির মাসিক আয় কত” হঠাৎ দষ্টিদানা 
বাজারে দেব কবে সবাইকে ডাক গ!গিয়ে দিয়েছেন । তিনি 
কালে! বাজান্রেধ সংগে জড়িত নন তে ? 


তা রাত্র আর 


(6 ঘন! দেবী ২৫প চিত্র জগতের একজন প্রখ্যাত। 
শিল্পী। তীর মাসিক উগাক্নের পরিমাণ যাই থাকুক না 
কেন-নেহাৎ কম নম ভাব স্বামী একজন ব্যবসায়ী । 
তাছাড়া বশিয়াদী ঘরেও “ছলে | নিচের সংস্থান এবং ধনী 
এযোন্দন। করেছেন । 
কালো বাজারের নংগে জড়িত হ'তে যাবেন কেন! আর 
গ্রযোজন! ক্ষেথ্ডে ত।প আগমনও হঠং ন্য 

কানাই লাল কমক্ষার (মিতাগা সপ্ধ, রিসড়া) 
(১) প্রমখেশ বড্যার “মায়াকাননের” সংবাদ কি? 
(২) রবীন মজুমদার, জগণুয় মিত্র € ধনগ্ঘ ভর্টাচ্ষের 
ভিতর কে ভাল গেয়ে থাকেন? 

উদ (১) প্রমথেশ বড়র' যে কয়খানি চিত্র পরি- 
চালনা করছিলেন--তার অসুস্থতার জন্য সধ করখানির 


অংশাদ।র লিয়েই তিনি দু্িতনা এর 
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কাজই বন্ধ আছে । তবে “মায়াকানন" নাকি তিনি প্রায় 


শেষ করে এনেছিলেন । (২) গায়কদের মান সব সময় 
ঠিক থাকেনা । কোন সময় একজন খুবই ভাল গাইতে 
গ|কেন-আবার কিছুদিন বার্দে আর একজন তাকে 
ছাপিয়ে ওঠেন। তবে বতমানে ধনগ্রয় ওট্াচার্য এদের 
ছু'জনের চেয়েই ভাল গাইছেন? জগন্সয্ মিত্র বত'মালে 
যন একটু ঝিমিয়ে পড়েছেন বলে মনে হয়। রবীন 
মজুমদারের গান অনেকদিন আনিনি। তাই তার সম্পর্কে 
কতম!নে কিছু বলতে পাবো না। 

অজিভকুসার বন্সু (রায়বাহাদ্রর রে বেহাল!) 
ধীরাজ শট্রাচার্ন ও নরেশ মিত্রের জীবনী কৰে প্রকাশিত 
হবে? 

€€ দীরাজ শট1চ।দের জীবনী বহু পূর্বেই প্রকাশিত 
»য়েছে | নধেশ মিএকে অবিষাতে দখুতে পাবেন । 
প্রবোধ বাগচী, শান্তি ঘটক, দীলিপ 
সান্যাল, পঞ্চানন বন্দোপাধ্যায় ও শ্যাগাল 
গালি (প15% সংসদ, ভামপেদপুর ) পরামের সম্মতি” 
পরে কি বাংলায় কোন কিশোর চিত্র গৃহীত হচ্ছে? 

6 5'একট নওঙন প্রতিষ্ঠান বছদিন থেকেই ত' 
শাদ্ঘখলন করে আসছেন শিশু চিত ও শিক্ষামূলক চিত্র তুলে 
আমাদের তাক লাগিয়ে দেবেন বলে আজ অবধিও 
তাদের সে আন্ষ।লনের কার্ধকরী রূপ দেখতে পাম না। 
তাই তাদের খপা শ। উল্লেখ করাই হাঁল। পুরোনদের 
কাছ থেকেও আপাততঃ কোন সাড়া শব পাচ্ছি না। 
সন্দপকুষসার চতট্রাপাধ্যা় (বিহ।বাড়ী, ডিক্রগড়, 
আসাম) অগিনয়েখ দিক দিয়ে শ্রীযুক্ত ছবি বিশ্বাল ও 
নরেশ মিত্রের মনো কে শ্রেষ্ঠ ? | 
টি এ'র হু'দনেই এক্কিমান শিলপপা। তাই পরম্পরের 
সংগে তুপন! করে এদের কাউকে ছোট করতে চাইনা। 
নীলরতন চক্র তা! (দ্রেশ্বর, হুগলী ) 

86 যোখ প্রতিষ্ঠানের এতিষ্টা করে জনসাধারণের 
অর্থের ওপর নির্ভর করে যারা চিত্র প্রযোজনা ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হয়েছেন, তাদের বেশীরভাগ প্রতিষ্ঠানের সততার 
কোন পরিচয় পাইনি অন্ততঃ যাদের নিমিত একখানা 
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ছবি বাজারে যুক্তিলাভ কবেছে সেই লব প্রতিষ্ঠানের 
শেয়ারই কিনতে পারেন। ষে প্রতিষ্ঠানে শেয়ার 
কিনেছেন- তাদেরও কাধকলাপের কোন সংবাদ পাইনি, 
তাই নিজেকে প্রবঞ্চিত বণেই মনে করবেন। 

সনৎ্ কুমার (পুরুণিয়া। মানভূম ) 

8 গ্রাহক গ্রাঠিকাদের তালিকা প্রকাশ করা সম্ভব 
নয় । তাঁর কোন প্রয়োজনায়তাও নেই। 
স্ত্রন্শীলক্ুমার চটট্রোপাধ্যাক্ক (মোঠালী রেড, জাম- 
লেনপুর) ইউরেকা পিকচাসণ কি দোটানার পড্ডেছেন 
(6 দোটানায় পঙ়ে--চিজগৎ থেকে তারা আমাদের 
মত অ।রে! অনেককে কলা দেখিয়ে £ব মেরেছেন । 
আঢলায়ার হোসেন ( ণাঞঙ্জেব ক্যাপ্টনমেন্ট, 
পশ্চিম পাকিস্থান ) 

(১) চিত্রিজগত্চের দ্বার কতকাপ আর অন্ধ সাম্প্রদায়িকতা এ 
তাল! দিয়ে বন্ধ থাকনে? শাম্প্রদ|যিক হিংসা ও পিদ্বেষেক 
উপের্ব মিলিত ঢই বাংলার ভাষা ও সংস্কৃতি অথণও্তা' 
বক্ষব জন্য বাংলার চিত্রগতের অনগ্রসর মুসলিম 
উতসাহীদের জগ সুযোগ দেওয়া উচিত নয় কি? 
(২) খনানী চৌধুরী নাকি মুসলমান, কিন্ত তার 
পরিচয়ত রূপ মঞ্চে এখনও পাইনি ? 

8 (১) বাংলা চিত্রগতে সাহ্দায়িকতার বিষ 
ছড়িঘ্মে পড়েছে বলে আমি মনে করিনা ৷ বাংলা চিএজগ্ত 
সাম্প্রদায়িকতার প্রভাবে প্রভ্াবন্থিত হয়ে কোন বিশেষ 
সম্প্রদ।যের সামনে তার দরজ। কুদ্ধ করে দাডিয়েছে খলে 
মারা 'শভিযে।গ করবেন, তাদের সে অভিযোগের মলে আদো 
কান সতা নেই। সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সময় ফোন বিশেষ 
শিল্পী বা কর্মীর মাঝে এই ছূর্বলতা মাথাচাড়। দিয়ে 
উঠতে চাইলেও, আমাদের সাবধান-বাণীতে ভাবা সে 
ছুবলত! কাটিয়ে উঠেছিলেন বলেই আমি মনে করি। 
শিল্পী-কমী-ব! বাবসাম্ীৰপে চিত্রগতে গ্রবেশ করতে 
না পেরে যদি কোশ বিশেষ সম্প্রদায়ের লোক চিত্র- 
জগত থেকে ফিরে যেয়ে থাকেন--তবে ত] সান্প্রদায়িক- 
তার জন্ত নয়-তীর্দের অন্নপুক্ততার জন্তই। বাংল! 
চিত্রজগত যে অনগ্রসর মুলমান উৎসাহীদের সুযোগ 


হা জে সেরে 1)1810011080801010101018186 জি 1471011161-1101550115451101) 4106151551611-8 408101205 1145 


চা 100700010707008010480 1010258000 


দিতে মোটেই দ্বিধা করবে নাএ প্রতিষ্রতি শুধু 


| শ 


আপনাকেই নধু, সমস্ত মুসলিম ভাইদেরই আমি দিতে 
পারি এবং এবিষয়ে ইতিপুবে' যুসলিম ভাইদের 
ফিতব দেকে ফার। এসেছিলেন, ভারা আমাদের কাছ 
শিপ সহযোগিতা পেষেছেন একথা উল্লেখ 
আমাদের আন্রিকতায় আপনি নিঃসদেচ হয়ে 
পাখবেন। প্রদষ প্রযোজকদের কথা বণি। 
এপর্যগ্  এলণমানদের থেকে যে করজন 
পষে!জক বাংলা টিহজগ্তে পরেশ করেছেন, তীর 
তর বশে বলতে হয দ্বিখে যাদের জাবন গড়া? 
চিত্র প্রযোজক ভাযানটপিকাস লিঃ এর কতপিখদের 
কথ । এদেখ মত ওগুলোক গুব কমই দেখোছ"-ঠিক 
আদায়িক হাঙ্গামার সময চিরজ্দতে তাদের আমরা 


থকে 
করলে 
টঠতে 


স্তর 


দেখতে পাই এবং যখনই সাক্াদাযিকতার সমস্যা 
এসে তঠাদেব সামনে দেখা দেব কপ-মঞ্চ তার 
সবশক্রি নিয়ে তাদের সাহাষার্থে অগ্রসর হর । 


শুধু ক্রপ-মঞ্চই নয়-উক্ত চিত প্রযোজনার সংগে জড়িত 
কয়েকজন বিশেষদ্, শিল্পী ও কর্মী তখন যে উদারতার 


পরিচয় দেন, সেজগ্য তাদের আমরা তারিফ করি। 
ছায়ানটপিক্চাপ শিঃিএব কউপিক্ষের  উনযুক্ততাও 
আমরা অঙ্গীকার করবোনা । অথচ» তাব। কন যে 


টিও প্রযোজন।য় মার অগ্রসর হলেন না, বণতে পারিন|। 
সাম্পদাষিক সমসা। ফে তদের পপ রোধ করে দী!ড়ায়নি, 
এ কণ!। নিশ্চিত করণে বগতে পরি? ভাদেব কর্মপ্রচেষ্টার 
শ্াভ৪ আমণ। চেয়ে আছি । প্রবোদনা ক্ষেত্রে 
আগ একজন মুসপমান দুর সংগে আামাদের পরি 
হয়-_-তিনি হচ্ছেন ণমান্তষের ভগবান চিত্রের প্রযোজক 
ও পরিচালক জণাব উদয়ন; পৃবোক্ত প্রযোজকদের 
চেয়ে তার উপযুক্ততা ৪ সম্ভাবনা অনেক কম থাক! 
সতে৪ তাকেও সর্বপ্রকার সাহায্য আমরা করেছি--শ্ধু 
আমরাই শই-যাদের সংৰ্শেই জনাব ভদরন এলেছেন, 
তাদের কাছ থেকেই এই সহানুভূতি পাভ করেছেন। 
কিন্তু তিনি যে মর্যাধ| রাখতে পারলেন কোথায়--আজ , 
যদি তিনি ফিতরে যেয়ে বাংলা চিত্রজগতের বিরুদ্ধেন্প্রচারকার্ধ 
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চালান ষে, মুসলমান বলেই তিনি অকৃতকাধতার খার্থতায় 
ফিরে গেশেন_াতাহলে আকেই বিশাস করবেন শা 
আমাদের বিশ্বাস কবতবন? 'ণমণ্‌ কী জনাব উদ্দয়নের 
জন্ত আমরা যে আধিঞ্* আকিও বহন কবেছি - তাবও 
মধাদ] [তনি রাখতে পাবেনশি ঠ|কে সমর্থন করতে 
যেয়ে গ্াহ গুসলিম ভাইদের কাছ থেকেও আমাদের কম 
সমালে!১ন। মত করতে হয়ানি। অগ৭৮ মুনলমান খলেই 
তিনি আমাদের কাছ থেকে আশাতাত সহযোগিত। 
পেগ্পেছিলেন । অভ্তিনষের জন্ত 'আমার কাছে এসব 
মুসলমীণ ছেলে ও মেয়ে আবেদন করে থাকেন ০ হাদের 
মাঝে হুগলী অগবা মেদিনীপুরের একটি ছেলের ভিতর 
উপযুক্ততার পাঁখচয় পেয়েছিলাম এবং আমি ফেসব 
স্থানে তাকে পাঠিয়েছিণাম, তাকে গ্রহণ করবার জন্ত। ভীবা 
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এ শত হক তরল এরপর. ডুবি পে তা লুলর 


মাহ্ব।সও দিয়েছিণেন। পরে সেই ভদ্রলোকটি আর আসেন 
নি--সম্ভবতঃ তিনি তার পরিকল্পনাকে পরিত্যাগ করেছেন। 
মেখেদের ভিত একজন মাত্র মুসলিম মহিপা এসে ছিলেন-- 
তার কোন পক।র বোগ্যত। 'আছে কিনা--সে কথা শুধু 
আম কেন) যে কোন একজন সানারণ দর্শকও বিচার করতে 
পারবেন! আমার কয়েকজন মুসলিম বন্ধুও সেই মহিলার 
হব দেখেছেন এবং আমারই মতে তারা মত দিয়েছেন। 
মুনপমান ছেলে বা মেয়ে যাবা অগ্িনয় করতে চান, 
বিপ্রমাত্রও মদ্দি তাদের মাঝে সম্ভাবনা থাকে, বাংগ' 
চিতরজগত াদেখ সহ্ন্তনৃতিব সংগেহ গ্রহণ করবে! 


(২) ঞমতা বনানী চৌধুক খুসলমান, প্রূপ-মঞেত 


যথাসময়ে তব জীবনী দেখতে পাবেন । 
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গরধ্যাত৷ চিত্রাভিনেতরীবানন 


দেবীর বিদেধ-ভ্রমণ 


বাংল চিত্র্গগতে-শুধু বাংলা ভাবতীয় চিজ্- 
জগতে সবে কয়জন মুষ্টিমের শিল্পী তাঁদের আজন্ম সাধনা ও 
নিষ্ঠা খ্াতিলাভ করেছেন--তাদেপ ভিতর শ্রীমতা 
কাননের নাম যে দশক সাধারণের মনে মনাগ্ে উতকি মারবে, 
শা! কারি তা অনেকেই অস্বীকার কল্‌তে পারবেন না। 
সম।জের অবিচার ও অগ্চায়েদ জঞ্জাণ মাথায় করে বেখার 
ভাগ “ক্ষত্রে আমাদের মহিলাশিলীদের শিল্প-জগতে পা 
বাড়ে হয়-ক।ননের বেলায়ও তার বাতিক্রম দেখতে 
পাহমি। শিল্পজ্গতের প্রবেশ পথে যে বাধাবিপন্তি 
রয়েছে--.ষ অশিক্ষা শ্িশীদের বিকাশের পথকে বারব!র 
বদ্ধ কবে ধাডায়_-এ সবকিছুর মুখোমুখী হ*রেই শ্রীমতা 
কাননকে দাড়াতে হ'য়েছিল--কিন্তু নিজের অধ্যবসায় ও 
জনাগত প্রতিগার বলে সমস্ত বাধাবিপত্তি ডিঙিয়ে শিল্প 
জগতে কানন নিজের যে আসন গ্রতিষ্টিত করে নিয়েছে 
তাঁকে মন্বীকার করবে কে? গার এই 'প্রতিঠায় মন্াগ 
শিল্পীরা ঈর[দ্বিহ হ'য়ে উঠতে পারেন-- সে ঈর্ষা যদি 
তাদেরও শিপজগতে প্রতিষ্ঠিত হবার প্রেরণ! যোগায়, তবেই 
তাকে মামর' অভিনন্দন জানাবো” নইলে সে ইষা তাদের 
মনের নীচতার কথাই কী আমাদের কাছে প্রকাশ করবে 
ন1? তাই কাননের খ্যাতিকে ঈর্ধার চোখে না দেখে, যে 
গ্রামের ভিতর দিয়ে চিত্রজগতের প্রতিটি বাধাকে 
ডঙ্গিয়ে কানন আাজ সুপ্রতিঠিত হ'য়েছে-নেই গতি 
অর্জনের জঙ্তই অন্তান্ত শিল্পীদের উদ্দ্ধ হ'য়ে উঠতে 
অনুরোধ জ।নাবো। জন্মগত প্রতিভা কাননেব আছে” 
অভিনেত্রীর উপযোগী সৌন্দর্য থেকেও কানন বঞ্চিত! 
নয়-_কিন্তু ঠা প্রতিষ্ঠার মূলে এই প্রতিভা ও সৌনযইত 
সব কিছু নয়-তার সাধনাই যে আজ আমাদের সামনে ধড় 
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বাখনের চেয়ে প্রচুর বপ নিয়েও তু 


হয়ে দেখা দিয়েছে । 
অনেকে চি্র্গতে পা 
তাদের না ছিল তাও নয়, কিন্ত ক, তারাত এমনিগাবে 
নিজেদের উপযুক্ত কৰে গড়ে তুলবার প্রচেষ্টায় আহ্মানয়োগ 
শবেননি! বড হবার সংগে সংগে কানন বুধতে পারে, তার 
নাম ছি গড়ডে- দর্শক সাধারণের আশাবাদ তার 
ওপএ বধিত হচ্ছে_াঅভিনেদী হিযাবে উর খ্যাতি ধরে 
ধারে ব্যাপি: ও প্যাতির এই ব্যাপ্তি 
আভংকারের কপ য়ে কাননের ভবিষ্যৎ শিপ্পজীবনের 
পথকে 'আচ্ছর করে ফেদতে পারলে না। শিজের হ্বলতা 
ুলিকে মমালোচকের দৃষ্টি দিয়ে বিনিয়ে বিনিয়ে কানন 
বিচার করতে বসলো এই তুবলতা যদি সে সময়মত 
শুধরে না নিতে পারেব এ ধশত কোনদিন স্থায়ী 
হ'য়ে থ|কবে না-এ যশ যে জলের বুদদেব মত ঙণিকের 
সন্ঠ ভেসে বেড়াবে! তাই, গ্রথমেই সে নিজের অন্থর থেকে 
শিকার জমাট অগ্ধকাৰ অপসারণে আত্মনিয়োগ করলো ! 
শিল্পীকণে নিগেকে স্বপ্রতিঠিত করতে হলে তাকে উপযুক্ত- 
তাবে শিক্ষিতা হয়ে উঠতে হবে। ফে-শিল্প শিক্ষার অন্যতম 
মাধ্যম খলে আজ সর্ববাদীসম্মত, তার একজন নগণা! 
সাধিকা ঠ'লেও, শিক্ষাই যে তার লব্রথমে প্রয়োজন, 
একথা সে কোনমতেই অস্বীকার করতে পারণো না। 
সংগীত ও অন্রিনয় চা যেমনি কানন আগ্রাণ দিযে 
করতে থাকে-_তেমনি ছোট মেয়েটিব মত --আঅভিনয়ের 
ফাকে বে সময় পায়, তর বেশীর ভাগ ট্ুকুই পাগাত্যাসে 
কাটিয়ে দেয়। বাংণাইংরেজী দুইই সে শিখতে থাকে। 
এই দু'টো গাধা একটু আয়ত্তে এপে হিশ্দির কথ। মনে 
হয়__তাকেও ত বাদ দেওয়া চলেনা! হিন্দি ভাষাতেও 
যে তার অভিনয় করতে হয়। কোন ভাষাতেই হয়ত 
কানন সমাক জ্জান লাভ করতে পারেশি_ সে দস্তও তার 
নেই--আ।র কেউই তা স্নধণ করে বলতে পারেন না । এমন 
ষে শিউটন তিনিও বলেছিলেন--ক টুকু বা শিখেছি 
জ্ঞান সযুগ্রের তীরে নুড়ি কুড়িয়ে বেঢ়াচ্ছি মাত্র! আর 
কানন সে সপ! করবেই বা কেন? তবু শিল্পজগতে চলতে 
হ”লে যতটুকু শিক্ষা তাঁর প্রয়োজন, তালে অজ'ন করেছে 
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বৈকী? সেকথাসে নিজে স্বীকার না করলেও, আমরা 


যর জানি--তীবা অন্দীকার করবো কেন? কিন্তু ত৭ু 


কাননের জ্ঞাণস্প চায় কেন ছেদ গড়েশি-দিন দিন তা 
বেড়েই চলেছে । বাংপা সাঠিত্েব সে একজন নিয়মিত 
পাঠিকা । ই*রেজী যাতে নিজে খশতে ও বুখতে পারে এবং 
ইংরেজী ভাষাতাষী লোকেদের মংগে কথা বলতে পারে, 
সেজন্/ দীর্ঘদিন ধরে মেম শিক্ষযিতীর কাছে সে ইংরেজী 
শিক্ষা করেছে । আজ হয়ত তার কোন শিক্ষকের প্রয়োজন 
নেই কিন্তু আরো শিক্ষার প্রয়োজন শাছে বলেই 
সে মনে কর এবং শিক্ষার যে শেষ নেই, একথা! উপপন্ধি 
করতে পেরেছে খলেই-স্ঠার বেশীর ভাগ সময় কাটে 
পড়াণুনার [ভিতর দিয়ে। 

অভিনেত্রী জীবনে খ্যাতিব শেষ প্রান্তে যেয়েও কানন খুশী 
হ'তে পরলো ন।। বাইরের সংস্পশে নিজের ক্ষমতাকে 
যাচাই করে নেবার জনা চঞ্চল হয়ে ওঠে। ও একবার 
বাইরের সংগে নিজের আঠিনর'ক্ষমতাকে তুপনা করে 
দেখতে চাঘ। (ষ হলিউড তার চমকে সাবা বিশ্বের 
বিশ্বয় উৎপাদন করেছে _ টলিউডের একজন 'অভিনেহী 
কী সেখ।নকার উর্বলীদের গাশাপাশি দীডিয়ে তার ষোগ্য- 
তাকেও পরিমাপ করতে পারবেনা! চিজজগতেএ সেই 
বিশ্ময়ের মাঝে উপস্থিত হ'য়ে সেও কী পারবেন তাদের 
গুপ্ত বুহসোর ইন্ত্রজাণ ভেদ করতে ? কবে আসবে এই 
ম্বষোগ ! নুযেগগের প্রতীক্ষাধ থাকে কানন । নিশ্চয়ই সে 
স।গব পারে পাড়ি দেবে- কোন সাহ্মন্ধে এর। পদণর ওপর 
এই ইন্দ্রজাপের সৃষ্টি করে ওদের এই শঞ্জিমতাকে একট 
জেনে আসতেই হবে। তাই গুষোগেব অপেক্ষায় উদ্দিগ্ 
প্রতীক্ষায় থাকে কানন; শুযোগ আসে । 

১৯৪৭ খৃঃ। ৬ষ্ 'আগষ্ট ৷ সাগরপারের উদেশো কানন যাত্রা 
করলো! । সে পশম গণ প্যারিসে গেল--সেখান থেকে 
আব।4 লগুনে কিপ্ধে এলো ৷ ল্গুন থেকে ষাত্র। করলে। 
নিউইয়ক+ অভিমুখে -সেখান থেকে ওয়ানিংটন বায় 
আবার নিউইয়র্কে কিরে আসে। তারপর ক্যানাডা- 
ওটোয়া, টোরেনটে! পরিভ্রষণ করে নায়াগ্র। 
পরিদর্শন করে । চিকাগে। সহরটা না দেখলেহ বা চলবে 
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কেন? চিকাগে। সহরের সংগে একজন ভারতীয় মহা- 
পুরুষের যে বিজয়-গৌরবের কথ জড়িয়ে রয়েছে! চিকাগো 
পেকে কানন স্যানধানসিসকো, গান-ক্যানিং, লস এ্যাঞজেল 
ও মাক্সিকো পরিদশন করে আবার নিউইয়র্কে ফিরে 
শিউইফর্ক গেকে পণ্ডনে আসেন, সেখান থেকে 
সুইঙ্গারল।1ও পরিদশন করে কাররো। হয়ে ভারতের দিকে 
রওশ। হন। দীর্ঘ পাচ মাস বিদেশ ভ্রমণ করে ১৯৪৭ খু" 


আসেন। 


এর ২৫শে ডিমেখধর কানন ভাবতে ফিরে আসেন। তার 
এই গবিএমণে সবতিই এারোপ্লেনে ষাতা রাত করতে হয়েছে। 
(কেবলমাত্র একবার শিউ ইয়র্ক থেকে খুঁইন মেরী জাহাজে 
চড়ে পুন গিরেছিপেন। এর পুরে প্লেনে যাতায়াত 
না করলেও-- মুদীর্ঘ পথ প্লেনে যাতায়াত করলেও সে্জগ্ 
বিন্মা্ও কাননের কোন অন্ুবিধ! হয়া । 

লগুনে ইগ্ডিয়া হাউসে ভারতীয় হাই কমিশনার শি, কে, 
কৃষ্ণ মেনন ও অন্যান্ত ভ।গতীয়দের আমপ্রণে ও অন্থরোধে 
কাননদেবী কয়েকটি গান করেন। এর পব ক'থাশিই 
ধবীন্দ সংগীত | প্রথম গানখানি কবিগুরুর জনপ্রিয় 
সমবেত সংগীত 'জনগন মণ অধিনায়ক হে ষো আমাদের 
গশতায় 'আন্দোপনে বহুদিন থেকে প্রেরণা দিয়ে এসে আজ 
জাতায় সংগীতের মর্যাদা ল৬ করেছে। এই গানখানি 
শেষ হালে কবিগুবএ-একটুকু ছোয়া লাগে ও “আমি 
তোমার ষত' গান ছ'খাশি গাহবার জন্য সকদে। কাঁননকে 
অনুরোধ করেন। কাননদেব তাদের সে অনুরোধ উপেক্ষ! 
করতে পারেন ন!। 

ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকার বিশিন্ন প্রয়োগশাল! পরিদশন করে 
কানন দেশী চিত্রশিল্প সম্পর্কে বিভিন্ন বিষয় জেনে নিয়ে 
তার কৌতূহল দমাতে মোটেই শৈথিল্যের পরিচয় দেন নি। 
তার আগ্রহ ও উত্সাহ দেখে ওখানকার কতুপক্ষরাও 
অবাক হয়ে গেছেন। তাগা 'নারে! বু নিয়ে কানন 
দেবীকে সব বুঝিনে দিয়েছেন। আলেকজাগডার কোর্ডার 
টডিওটিও পরিদর্শন করব!র সৌতাগা কানন দেবীর হয়েছিল, 
কিন্তু ছুর্ভাপাবশতঃ বেদিন কোঙার টুডিও পরিদর্শনে বান, 
সেদিন প্রযোজক কো! ট্রডিওতে ছিলেন না। কোর্ডার 
সণগে সাক্ষাৎ ন! হওয়াতে কাননের মনে অনেকটা ক্ষোভ 





থেকে গেছে! অনা।ন্য যে সব টুডিও কাননদেবী পরিদর্শন 
করেছেন..তার ভিতর এম, জি, এম ট্ডিওর কথাই 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ শুধু এম, জি, এম-এর ট্রডিওই 
নয়-..ওদের দেশের যে কোন টুডিওর সংগেই আমাদের 
এখানকার টডিওগুলির কোনমতেই তুলনা, করা চলে ন'। 
এম, জি, এম ট্ডিওটির একটু আভাষ দিলেই ওদেশের 
ঈডিগগুলি সম্পর্কে দর্শকসাধারণের কিছুটা ধারণ জন্মে 
উঠবে। ছয়শত বিঘারও বেশী জায়গ! নিয়ে এম, জি, 'গম, 
টডিওটি নিগিত হয়েছে! তাই ্রডিওটির পরিধি নিয়েই 
পুথক একটি সহৃর গড়ে উঠেছে বলা চলে। টুডিও সংক্রান্ত 
প্রয়ে।জনী় দ্রব্যাদি ও বিষধগুলি ছাঁড়া_-একটা আধুনিক 
সহরের লব প্রকার গ্রয়োজনীয় বিষয়গুণিই এখানে রয়েছে । 
টঙিওর নিজস্ব টেলিগাম অফিন--ডাকঘর-_পুলিশ স্টেশন 
হালপাতাশ--পাঞগাগার--স্ীবন-বীম পতিষ্ঠান--আবো যে 
কী মেই ধলা কঠিন। ষ্ট,ডিওর কর্মাদের অবসর গ্রহশাস্তে 
াত!র ব্যবস্থা জাছে ও অগ্ঠান্ত সবপ্রকার সুখ সুবিধার 
বন্দোবস্ত ঝড় পক্ষ করে দিয়েছেন । দৈনন্দিন পয়োজনীর 
গ্রতোকটি জিশিষই ই্টডিওর ভিতর পাওয়া যায়। 

ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় ষে সব ডিও ক!ননদেবী পরিদর্শন 
করেন_-পিদশন কাণে যে সব শির ও কমীদের সংগে 
তার আলাপ হয়--ারা প্রত্যেকেই ভারতায় চির জদত 
সম্পর্কে খুব আগ্রহ প্রক।শ করেন। সম্পূর্ণ অপরিচিত 
হ'লেও একজন শারতীয় শিলীকে নিজেদেপই সমগোঠী 
বলে-আলাপ-আলোচনায় তার। কাননকে যতখানি কাছে 
টেনে নিয়েছিণ-_-তাদের সেই আগ্তরিকতার কথা কোনগিন 
কাণন ভুলবে ন।। ওখানে যেলব অভিনেতা অভিনেত্রীব 
সংগে কাননদেবীর আলাপ হয়, তাদের ভিতর ভিভিয়ান লী, 
ক্লার্ক গ্যাবেল, ম্পেনসার ট্রেসী, ক্যাথারিন হেপবার্ণ, মা! 
লয়, রবাট টেইলর, রবার্ট রান প্রভৃতির নাম করা যেতে 
পারে। তাছাড়া বন্ত শিল্পী ও বিশেষজ্ঞদের সংগেও কাননের 


আলাপ পরিচয় জমে ওঠে । এই আলাপ পরিচয়ে কোন 


ন্‌ 


নু 
রা 


সময়ই কাননের তাঁদের অপরিচিত বলে মনে হয়নি । কেবল- 
শিল্পী হিসাবে অভিজ্ঞতা অজর্নের জন্তই কানন বিদেশে 
গিয়েছিলেন না--চিত্রশিল্পের বিচি খুঁটিনাটি, যাচ্জ্রিক কল- 


০০০০ 


কুশলতা জানবার অভিপ্রায়ও ভার ছিল । বগদিন থেকেই 
নিঙ্ন্ব ডিও নিমাঁণের পবিকল্পনা কাননের চিল এবং 
'প্রষেসনাক্ষেত্রে পা বাডাবার অভি প্রাযও মাঝে মাঝে তার 
মনে উকি মারতো | বিদেশ ঘুরে এলে কানন দেবী তার 
'এতদিনের সেই পরিকঙ্গনাকে মূর্ত করে তুলতেই আব্ম- 
শিয়োগ করেছেন। তার নিজস্ব জমির ওপর একটি নতুন 
ডিও গড়ে উঠছে । জমিটি তার নিজস্ব হ'লেও টুডিওটির 
মাপিক তিশি একা নন! আরও অংশ্টদার রয়েছেন। 
আমাদের প্রতিনিধির কাছে ছঃখ প্রকাশ করে কানন দেবী 
বলেন_-ষে পরিকল্পনাভযাধী স্ডিও নির্ষ।ণের ইচ্ছা আমার 
ছিণ-কার্ধতঃ তা আর হয়ে উঠলো না” কারণ, অন্থান্ত 
অং্খাদাগদের সংগে তার পরিকধনাও আদে। [মণ খাচ্ছে না। 
তাইঃ তিনি তাদের উপরে সমপ্ত "ভার ছেড়ে দিয়ে নিজে 
১বল শংশীদারকপেই আছেন। কাদন দেবা এ সম্পরকে 
ভা নও ভাষাতেঠ বপেন, “আমি আছি গুধু নাম কো 
আস্তে (৮ এই বার ভিতব তার অঙ্গের গভীর বেদনার কথা 
ফুটে ওঠে । তাই ছুঁডিও নির্মাণ-পরিকল্পম! থেকে প্রত্যক্ষাাবে 
সরে দ[ড়িবে ক।নশ দেবা ভার নিসন্ধ চিণ প্রতিষ্ঠান শীমতী 
পিকঠাস নিয়েই মেতে পড়েছেন । ক!ণী ফিস ট্রডিওতে 
তাগ প্রথম 15ছের পাধামিক কাজ ইতিমদোই শুরু হয়ে 
গেছে! শ্রীমতী পিকচাসের প্রথম বাংল" বাণীচিত্ 
ণ্বিপধয়” শ্রীযতী কণ্যালী মুখেপোধ।ায়ের একটি কাহিনীকে 
কেন্্র করে গড়ে উঠবে । চিদ্রথানি পরিচালনা করবেন 
'মবালাচী' । প্রখ্যাত চি্শিল্গী অজয় করের ওপুর "বিপর্যয়ের 
চিত্রগ্রহণের দাযিত্ব 'অর্পণ কর! হয়েছে । সংগীত পরিচালন 
করবেন শ্রীউমাঁপতি শাল-তবে “বিপর্ষয়েশর প্রত্যেকখানি 
গাঁনই রবীন্দ্র নংগীত । ২*শে জুন থেকে কালী ফিল্মস্‌ 
টুডিওতে আনুষ্ঠানিক তবে পাবপর্ণয়েশর কাজ আস্ত হবে। 
বিভিন্নাংশে অভিনয় করবেন কীনন দেবী, খেবা দেবী, 
বিজলী দেবী, বিপিন গুপ্ত, কমল মির, বিমান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ইনু মুখোপাধায় প্রতি । 
গত আঠারই জুন, কানন দেবীর বিদেশ ভ্বমণ ও তীর 
বর্তমান কর্ম“গ্রেষ্টা সম্পর্কে কৌতূহলী পাঠকস।ধারাণর ব্সনথু- 
রোধে সম্পাদকের নির্দেশে আমাদের একজন প্রভিনিধিকে 
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কানন দেবীর কাছে পাঠানো হয়। আমাদের প্রতিনিধি 
কানন দেবীর সংগে সাক্ষাৎ করে ষে সব তথ্য জেনে 
এসেছেন, তারই উপর নি্র কবে বত'মান প্রবান্ধের 
ংবাদগুলি সরবরাহ করা গেল। কানন দেবী অন্যান্ত 
বারের মত এবারও তার স্বাঠাঁবিক সহজ ৪ অনাঁড়ম্বর 
আপ্যায়ণে বপ-ম্ঞ্চ প্রতিনিধিকে আপায়িত করেন। এই 
সাক্ষাৎকার প্রসংগে চিত জগতের সর্বজনপ্রিয় 'ও পরিচিত 
বিমল ঘোষের নাম উল্লেখযোগ্য ! তিনি এ বিষয়ে আমাদর 
যথেষ্ট সাভাষ্য করোছন। নিক্তন্থ চিত্রের প্রযোজন। 
নিয়ে বাস্ত থাক! সত্তেও রূপ-মঞ্চ প্রতিনিধিকে কানন দেবী 
যে সময় দেন, এজগ্ঠ তাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । শ্রীমান 
শ্নেহেন্ত্র গুপ্তকে এবার প্রতিনিধিত্ব করতে পাঠানো 


ষ্ 


চি 


হঃয়েছিল। এই প্রসংগে উল্লেখযোগা যে, স্থানীগ 
কয়েকটি কলেজ থেকে কয়েকজন ছাত্রী কানন দেবীর 
সংগে চিত্র-শিল্প নিয়ে আলোচনা করতে চেবে সম্পাদককে 
অনুরোধ করে কিছুদিন পুরে পত্র লিখেছিলেন, 
সম্পাদক তাঁদের সেই অনুরোধগুলি অগ্নমোদন করে কানম 
দেবীকে এক পন্ব দিয়েছিলেন--কানন দেবা সঙ্গতি জানিয়ে 
উন্তর দিয়েছেন এবং এ বিষয়ে বারা আগ্রহশীল, তারা 
রূপ-মঞ্চ কার্যালয় থেকে অন্থমোদন পর নিয়ে কানন 
পেনীর সংগে সাক্ষাত করতে পারবেন | ধরা কানন দেবীর 
ধগে পন্রালাপ কবতে চান-_বূপ-মঞ্চ মারফত তাঁদের সংগে 
পহ্!লাপ করতেও কানন দেবী স্বীরৃতা হ'য়েছেন। 


- প্রীপাথিব। 





কান 


সতাশনাল প্রগ্রেমিভ পিকচার্স লিঃ এর *টট্রগ্রাম অস্ত্রাগার নুন” চিক্জের মহুয়ৎ উৎসব উপলক্ষে বাংলার খছ 


বিপ্লবী কর্মীদের দেখা যাচ্ছে। 


্ 
টু 


ন্তর্জাতিক খ্যাতি চিতরশিলপবিদ শ্রীযুদ্ নিন 
গালের মৃহিত শীগাধিবের াক্ষাৎকার | 


শরতের ব।লমীতি, অর্থনীতি, শিক্ষা) সাহিতা। ও 


শুুতি শন বাক্ষাপীর দান পরম বাঙগাণী বিদ্বেষী 


আন হতে "্স্বাকান কব্তে পারবে শা সব্ক্ষেতরে 


শী বি 
সনে বাঙ্গাপত মেয়ে দাভিয়েছে সকলের প্ররো!শগে। 


পল দেশের গৃন্গা্বীল সব বিয়েই নধ আন্তজপতিক 
বার ৮ জুর্বিহয়ে বাঙ্গালীর শ্রেইহ বার বাব পগণিত 
“হেছে | বাঙ্গালীপ  শোর্ষবীধ  বিদেশামদের বিস্মিত" 
করেছে _বাজামীব কষানিকত। আবুতের মমবাদী ফু 


"বেছে উঠে বালব কুটিরশিঘের কাছে সন্্রষে 
দেব মা, ৮25 পঙডেছে। স্বাধীনতা শন্েপনে 
পালাল কেগেনেখেবাই সকলের আছে বুক পেছে 

















শে িকিণ বযাঘনেটের সামনে । বাঙ্গালীর দেশ পম 


ই 


51) সহ শরতবাসইকেই বিন্মস ও 


৪৬৮ শা 


নধ-পগ্রতীচোবএ 


কবেফেশশদবৃতেব পুশ্সীমান্তের 


্র পরাধীনতার জবিত 
সর ক্ষত্র দেশের কনসাধাবণের মনে স্বাবীনতাৰ আগুন 
কাশষেছে বাঙালী দ্ধ করে তুলেছে ভ।দেব সুপ ল!শীন 


॥হকে। বে কসিন লৌহশৃঙ্খলে বটশ বেণিয়াবজ্ত্ত 
মার্থদিন ধবে চাবতের আত্মাকে বন্ধন করে বেখেছিগ, 
বু মুলে বাক্গালর সবল 'আঁঘাতকে শন্ষীনার করবে 
ক? বাসাণী কবির কঠেই প্রথম ধ্বনিত হয়ে ওঠে 
- প্বাধীনত। হীনতায় কে বাচিতে চায় রেকে বাচিতে 
চয--সে ধ্বনি সমস্ত ভারতের সুপ আক্মকে লিমেষে 
টাগ্বত করে শেলে। বাঙ্গালীর সাহিতা সমুদ্রের অতশ- 
খপ] মণিমুক্তার রূপ নিয়ে বিদ্রেশীর চোখ ঝলসে 
ুয়েছে! বিজ্ঞানের অভূতপূর্ব সাফল্যে প্রতীণোর 
তকে বাঙ্গালীই চূর্ণ করতে সক্ষম হয়েছে। বাংলার 
ই গৌরবের ইতিহাস-_-কোন বাঙ্গালীরই অজানা নেই । 


মগ ভারতে বাংলাই পাদপ্রদীপের আলোক মালায় 


৬ 


সমগ্র ভারতের কি ও সন্ভাতাকে প্রাক্ষল রেখেছে । 
মন্দ সে আলোক মালার প্রাতাও স্তিমিত হযে 'এসেছে 
আঙ যেন নৈরাগ্তের হাহকারে বাঙ্গালী 
হাবুড়ন খাচ্ছে বাঙ্গালী শিস্তেন ও মোহগ্রন্ত 
হয়ে পড়েছেন বাংশাব এই ছুিনে বাংলার বর্তমান ও 
'বিযাৎ জনসমজ দি সচেতন হয়ে না ওগেন- সমস্ত 
বা্গ!লীকে অপমৃস্থার ভাত গেকে কে বাচাতে আসবে! 


(কু মনা। 


তড 


বলার চিরগগতও "আজ এমনি থনয়মান 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । বাংলার চিত্রজ্গত আজ বাজাল'কেও 
খুশী করতে পাচ্ছে নাঁবাঙ্গালী দর্শক সমাজও আজ 
বংলা [ঠ৭কশতেব ওপর বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছেন। 
তবা চেখে আছেন খারতের হলিউড বশ্বের চিবুজগতের 
প্রতি। বাঙ্গালীর অর্থে ও শ্রমে হিম প্রদেশের চিত্র" 
শিল্প হেশে উঠছে আচ বাংলা চিতজগতের ক শুষ্ক 
এ আত হমে উঠেছে । গুধু ভারতের শিল্প প্রদেশ খলিই 
নন -_স্!গ্বপ।বেখ জাহাজ বোঝাই করে 
আমাদের সম্পদ পুটে শিয়ে যাচ্ছে। আর বাংলার তঠবিল 


বেশির।এ! 


চিচিং ফাক। অথচ 1৯এশিল্পের প্রথম যুগে বাংলার ত 
এই 'মবস্থী ছিল ন!। সম্পূর্ণ বৈদেশিক শি 


শিলটিকে জাতীয় শিলে বপান্তবীত করতে বাঙ্গালীইত 
অগ্রসর হয়েছিল সকলের পূর্বে । দেশীয় চলচিত্র 
শিল্পের প্রথম যুগের ইতিহাস বাঙালীর দানেই ত 
গৌরবানিত হয়ে আছে। 'আাঙ্গ পর্যন্তও দেশীয় চলচ্চিত্র 
জগত যতট্রকু নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে পেরেছে, সে-নৈপুণোর 
বেশীর ভাগটাই যে খঙ্গালীর প্রাপ্য । বোথাই --যে সহরটি 
ারতীয় চিত্রঙ্গগতের আজ প্রাণকেন্দ্রক্পে পরিগণিত 
হচ্ছে---তার প্রথমদিককার ইতিহাস ঘাটলে যে ঝুঙ্গালী 
পিল্ী, কর্মী ও বিশেষজ্ঞদের অবদানই বড় হয়ে দেখা দ্েবে। 


"শখ নানা 101015017710180আাথনঞাজামহামলা তালার এএানযাগহারাঃাাগাহতাঞগলাযাংঙঞারানা যাহার াহ!মর চেরাগ বোর (৮দ/৮এম1টখন নাসার গামা বানারর।008151715708511171 দানি 07180019018 এনদা510915077117য0 নিট 088500181088108, 
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এ ইহ লং & লা 





শুধু বোশ্বাইই ধা কেন, আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র জগতে 
ভারতীয়দের যতটুকু স্থান নজরে পড়ে-সে গৌরব 
বাঙ্গালীদের প্রচেষ্টায়ই যে অঙ্গিত হয়েছে- তার নিদর্শনকেওত 
অস্বীকার করা যেতে পারেনা । পারেন যেঃ। তার 
প্রমাণ দিতেই আজ এমন একজনের কথা আপনাদের 
কাছ্চে বলতে চাই-ফার সংগ্রামন্মুখর দিনগুলির 
ভিতর আন্ুজাতিক চলচ্চিত্র ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর অবদানের 
কথা আজও চির উজল হয়ে আছে। এ লোকটির 
নাম হয়ত আপনারা গুনেছেল-_ অনে 
শোনেন শি--শুনলেও তাঁর সম্পর্কে দর্শক সমান্ড খুব 
বেশী কিছুই জাশেন না। কারণ, তিনি সব সময়ই অন্তরালে 
থেকে কাজ করে গেছেন-প্রচারের ঢক্কা-নিন।দে কোনদিন 
নিজেকে জাহির করতে চান নি। আজও সে প্রচারের 
মোহ বিন্দুমাত্রও তাকে শ্রাচ্ছন্ন করে ফেলতে পারেনি । 
ভারতীয় রাঙ্নৈতিক ক্ষেত্র একদিন লাল-বাল-পাল-এর 
জ্বালাময়। কমততৎ্পরতার় যে রূপ নিয়েছিল, সে-কপ 
সুদুর ব্রিটেনের রাজশক্তির মনেও বিভীধিকার সি 
করেছিল। এই লাল-বাল-পাল-এর শেষোক্ত পাল 
হলারই একজন দেশ প্রেমিক কর্মবীর- আমাদের 
সব'জন পরিচিত স্বর্গত বিপিনচন্ত্র পাঁল। আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে ভারতীর চলচ্চিত্র শিল্পকে যে কয়জন শিল্পী 
তাদের শিম্-প্রতিভায় গৌরবের আপনে বসিয়েছেন, 
তাদের (িতর যাঁর নাম সর্বাগ্রে করা যেতে পারে--তিনি 
প্বর্গীতঃ দেশনেতা বিপিনচন্র পালের পুত্র ম্বনামধন্ত 
চিন্তশিল্পবিদ শ্রীযুক্ত নিরগন প|ল। 
বহুদিন থেকেই শ্রযুক্ত পালের সংগে লাক্ষাৎ করবার 
ইচ্ছা! ছিল কিন্তু এ পর্যন্ত সে সুযোগ কোন দিন 
পাইনি। তিনি বঙ'ম।নে বেশীর ভাগ সময় বন্ধে 
থাকেন--মাঝে ম!ঝে কার্ষোপলক্ষে কলকাতায় এলেও 
কে'ন মতেই তাঁর সংগে সাক্ষাৎ ক'রে উঠতে পারিনি। 
সুযোগ এলো। নব পরিচিত বন্ধু লক্ষৌর খ্যাতনাম! যন্্রবিদ্‌ 
যুক্ত শ্তামাপদবস্থ ও তার সহকর্মী সুযোগ্য চিত্র-সম্পাদক 
প্রযুক্ত বীরেন গুহ মহাশয় একদিন কথায় কথায় বল্লেন, 
যু পাল সম্প্রতি কলকাতায় এসেছেন এবং কিছুদিন 


অনেকে 


অবহেলা! করতে 


থাকবেনও 1 স্ুযোগটিকে কিছুতেই 
পারলুম না । বীরেন বাবু বহুদিন থেকে শ্রীযুক্ত পালের 
ংগে জড়িত বর়েছেন -তার মারফৎ শ্রীযুক্ত পালকে 
সাক্ষাতের জন্ত অনুরোধ করে পাঠাপ্রম । তিনি সে অস্থরোধ 


উপেক্ষ! করলেন না । গত ১৯শে মাচ? ১৯৪৮, সন্ধ্য। সাত- 
টায় আমাদের সাক্ষাতের তারিখ নিদিষ্ট হ'য়ে গেল। শ্রীযুক্ত 
পাল কিছুদিন পৃবে বন্বে থেকে কলকাতায় এমেছিলেন 
ইন্ডিয়ান টি মার্কেট একদ্স্যানসন্‌ বোর্ডের হ'য়ে কয়েকখানি 
প্রচারমূণক খণ্ডচির তুলতে এবং ৫, চোশার লেনে তীর 
আশ্মীর শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ দত্তের বাড়ীতে অবস্থান 
কচ্ছিগেন । নি দিনে নিদিষ্ট জমযেখ পূর্বেই আমি 
সেখানে যেয়ে হাজিৰ হল।ম । আমার সংগে শিলাম 
বঙ্ধবর বীরেন গুহ ও গামাপদ বন্গুকে ৷ আমরাত প্রথমটায় 
সম্পূর্ণ হতাশ হরে পড়লাম, যখন যেয়ে শুনল[ম, শ্রীযুক্ত 
পাঁল বাড়ীতে নেই। কিছুক্ষণ বাদে তার ছেলে “কলিন' 
মেমে এলেন- তিনিও চির শ্গতের পবিচাপন। ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেছেন। এই একটি মাত্র ছেলে শ্রীবুক্ত পালের। 
বছর ২৫২১ বয়ম হবে। তিনি সাদর আপ্যায়ন 
জানিয়ে আমাদের সংগে গঞ্প জুড়ে দিলেন এবং বন্নেন, 
"আপনার! অপেশ্গ। করুন, বাবা শপ্বই এসে যাবেন। তিনি 
হঠাৎ টেলিফোন পেষে হানপাতাণে আমার এক পিনীমাকে 
দেখতে গেছেন । আপনাদের অপেক্ষা! করতে বলে গেছেন । 
পরিফাব বাংলা বলে যেতে লাগলেন। মা হচ্ছেন ইংরেজ 
মহিলা -জন্মও বিণেতে আর জীবনের বেশীর ভাগ সমর 
কেটেছে বাংলার বাইরে বাইরে--তাই ভার পরিষার বাংল! 
উচ্চারণ কিছুটা আমাদের বিশ্মিত করলে! বৈকী? কিছু. 
ক্ষপের ভিতরই শ্রধুক্ত পাল এনে পড়লেন। আমরা । 
নীচের ঘরে অপেক্ষা কচ্ছিলাম --তিনি সরাসরি আমাদের 
ঘরে এসেই উপস্থিত হলেন__-তার বিলম্বের জন্য ছুঃখ গ্রকাশ 
করে কতক্ষণ আমর! এসেছি সমস্ত সংবাদ জেনে নিয়ে 
আমাদেরই পাশে আপন গ্রহণ করলেন। চুলগুলি পেকে 
উঠেছে_-1তগুলি সব পড়ে গেছে-বাধ্কোর ছাপ তা 
সব্াংগে । কিন্তু কী বলি দেহ--বার্ধক্য সেখানে মোটেই 
হাত দিতে পারেনি । মনের লজীবতা যেন প্রতি হতে 
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দেহের ওপর থেলে বেড়াচ্ছে। শ্রীযুক্ত পালের পৈতৃক 
বাসস্কান শ্রীহট্রে হলেও তার জন্মস্থাণ কণ্রকাতায়। 
১৮৯১-৯২ খুষ্টাব্ হবে-_-১৩নং কর্ণওয়ালিস শ্বাটে নিরঞ্জন 
পালের জন্ম হয়। বঙমানে তার বয়স প্রা ৫৭ কী ৫৮। 
বেনেটোলাস্থিত মিরর ইন্ষ্টিটিউশনে তার বালাশিক্ষা আর্ত 
হয়। ছাত্র হিসাবে মেধাবী ছ(তর থাকলেও, ছোট বেলার 
দিনগুলি কেটেছে অসন্তব দৌরাজুপনার ভিতর দিয়ে। 
বিস্বালয়ে পড়বার সময়ই সহপাঠী ও সমবয়সীদের নিয়ে 
একটা দল গড়ে তুলেছিশেন। তাই প্রাষই স্কুলে থাকতেন 
অনুপস্থিত আর এই দল শিয়ে টহল দিয়ে বেড়াতেন সহরের 
নানা জায়গায় । শাসকগোষ্ঠী অন্তায় অত্যাচারের ফলে 
তখন থেকেই ইংরেজ-বিদ্েধী মনে।ভাব ধীরে ধীরে 
এদেশের লোকের মনে ছড়িয়ে পড়েন শীষুণ্ধ, পালের মনেও 
তার প্রভাব কম বিস্তার কবেন'। ছোটবেপা থেকেই তাঁর 
মনে ইংরেজদের প্রতি এক বিঠষ্ার ভাব প্বিণক্ষিত হয়। 
দেশের বুকে ই পালমুখে। গুপোকে বুঝ ফুলিয়ে চলতে দেখে 
তার বুক ফেটে যেত, এদের চোখে দেখতে পারতেন 
নাতিনি। মিউানসিপযাণ মাকেটের ধার দিয়ে যখনই 
যেতেন, কোন লাপমুখ যা্দ সামনে এসে পড়তো, কী পাঁশ 
কাটিয়ে যেত- ইচ্ছ। করেই একটা ধার্চ। মেরে যেতেন । শ্রীযুক্ত 
পালের এই ইংরেজ-বিদ্বেষধী মনো হাব ধাঁরে ধীরে এমনই 
বাপক রূপ নিতে লাগলো যে, শেব পযন্ত তাকে এদেশ 
ছেড়ে এ লাণমুখোদের দেখেই পাড়ি দিতে হয়। তখন 
হয়ত তাঁর বছর ১২1১৪ বয়স হবে। শ্রীযুক্ত পাপ একদিন 
তাঁর ভগিনীপতি স্বর্গতঃ ইন্দু প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নংগে 
হাজর! পার্ক দিয়ে আলিপুর উমে চড়ে এস্প্রযান্ডএ 
আঁসছিলেন। টামটি গড়ের মাঠের মাঝাম।খি আসতে 
একজন ইংরেজ ভদ্রলোক ট্রামে উঠলেন এবং শ্রীযুক্ত পাল 
ও তার ভগ্মীপতি যে আপনে বসেছিলেন_-তারই পিছনে 
আসন দখল করে বসলেন। ট্রামটি চলতে আরম্ভ করলো-_ 
গড়ের মাঠের ঝিরঝিরে নিম্ন হাওয়া ইংরেজ ভদ্রলোকটির 
মনে যেন বেশ একটা আমেঞ্ডের ভাব সৃষ্টি করলো। 
তিনি মনের আমেজে শিষ দিতে দিতে তার একখানি পা 
তুলে দিলেন শ্রীযুক্ত পালের আসনে। শ্রীধুক্ত পাল তার 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করে পা টা সরিয়ে নিতে বলেন ইংবেঞ্জ 
ভদ্রলোক তার সে-বলায় মোটেই কর্ণপাত করলেন ন'। 
বরং পা্টাকে আরও একটু বাড়িয়ে দিয়ে খেশ আমেক্গ 


করে বসলেন। শ্রীযুক্ত পালও ছাঙবার পাত্র নন । তিনি 
এবার তীব্র প্রতিবাদ জানালেন । েশীয় কালা আদমীর 
একট! বালকের এই প্রতিবাদ ইংরেদ এদ্রশ্েক গ্রাথমে 
তাচ্ছিলোর দৃষ্টি হেনেই উতিষ্বে (তে চাইলেন । কিন্তু 
বালক তাতেই দমে যাবার পাত্র নর__-সে এ চোখরাঙ্গানীর 
সমুচিত উত্তর দিতে রুখে দাড়ায় । ইংবেজ ভদ্রলোক কী 
দমে যাবেন__তিনিও কম বীর নন-_তাছ।ও। আগেয়াক্ 
রয়েছে তার সংগে যা দিয়ে 'এই বিগত ঘেশটাকে শাসন 
করছে তার স্বঙ্াতিরা--আর একট বালককে থামাতে 
পারবেন না! তিনি তার পকেট ধুকে ধ্রিশুলবার বের 
করে বালককে তাক করে বাগিষে ধরলেন! বালকণ্ড ভয় 
পাবার ছেলে নয়! মুহ্ূুতে অতবড জোয়াম লোকটার হাত 
থেকে ছিনিয়ে নিল রিভুপবারটি-ন্ংমেণ অনেক যাত্রীই 
যোগ দিল তার সংগে । অনেকদিন য় ক'রে চলেছে তার! 
এর পালমুখগুলোকে_অনেক অত্যাচার সহা করেছে 
আর না। বেশ উত্তম মধ্যম কিছু বসিয়ে দিল। এই 
গঞও্গোলের ফ।কে বালকটি যে কোথায় উধাও হ'য়ে গেল, 
তা আর কেউ বুঝতে পারলো না । মুরারীপুরুরের নাম আজ 
আর কোন বাঙালীর অবিদিত নেই বালক নিরঞ্জন পালের 
সেখানে বেশ যাতায়াত ছিল । সোজা ছুটে এসে গি৬ল- 
ভারটি দিয়ে দিল বিপ্লবী উল্লা করকে। কিন্তু বাপারটার 
এখানেই শেষ হয়না, অনেকদূর গড়িষে পঙে। শ্রীয়ুক পাল 
তখন তার বাবার নংগে থাকতেন হাঙ্গর পার্কেরই কাছ” 
কাছি একটা ভাড়া বাঁড়ীতে। ব্যাপারটা পুলিশের 
গোচরীভূত হয়। স্বর্গত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় তা 
জানতে পেরে পুত্রকে নিয়ে সাগরপারে পাড়ি 
জমান। ছেলে তো নয়, যেন কেউটে সাপ। তিন বছর 
তিনিও পুত্রের লংগে রয়ে গেলেন বিলেতে। জহ্রীই 
জহরের সন্ধান রাখে। সাগরপারে থেকে যেসথ 
বিশ্লবী দল ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্ত সশস্ত্র বিপ্লবের 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন_-নিরপ্রন পাল তাদের সন্ধাণ লাভ 
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পিক পু সরস 
খারা. 


0 রি 


করলেন। শুধু সন্ধান নয়ঃ সাতারকর, ঝাঁণা, ম্যাডাম কমা' 


প্রভৃতির সংস্পর্শে ঘনিঠ 'ডাবে জড়িয়ে পঙলেন এবং 
রগুন ইউনিভাদিটিৰ মাটিকটা পশ করে কিংস্‌ কলেজ 
হাসপাতালে মোডমিন বিগ্য। অধারনে লিপু হ'লেন । বিলেতে 
ভার সমত্ত খরচ বন করতেন স্থগিত: দেশখন্ধু 
চিতরজন দাস । তিশি তখন ওপাশে | বিলেতে ব্বর্গত; 
বিমলকুমার গাঙ্গুলী নামে এক ভদ্রলোকের সংগে শরীর 
পালের খুব হবগ্ভত। জমে গঠে। তার আখিক অবস্থা 
শোচনীয় ছিল। দেশব্গু ভীগৃতত পালকে যে অখ সাহানা 
করতেন--তাই দিয়ে ভুক্ত পাল কোনরকমে দ্রু'জজনের খবচ 
চালিয়ে শিতেন। তাতেও কুলিয়ে ওঠা বেতনা। খন 
নিজের! রান্না করে খেতেন। 
বিশ্রী জায়গায় । বিল বাবু সম্পকে দেশবন্ধুর কহে 
কয়েকটি বিরুদ্ধ অভিযোগ যায়-দেশবদ্ধু '্ীধুস্ত গালকে 
ডেকে তীর সংগে মিশতে বারণ কারে দিলেশ শ্রণষে । 
শ্রীযুক্ত পাল ভীধ সে বারণ শুনলেন না। তখন দেশবন্ধ 
আর একদিন পাকে ডেকে বলেন, পঙওমি বদি ওর সংগে 
মেশ, আমি তোমার খরচা বন্ধ করে দেবো | তখন মেডি" 
মিন বিগ) অধযরনে ছ্ু'বছর কাটিরে উঠলেও সম্পূর্ণ শিক্ষ। 
শ্রীযুক্ত পাশের খমাপ্ত হয়নি । তিন দেশবন্ধুর সুখের 
ওপর স্পষ্ট জবাব দিণেন, “আমি ওর সংগে ন। মিশে পাববে। 
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দেশনেতা 


দি 
হাবই 
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তাঁরা খাকতেন একট! 


£067009.” দেশবছু কোন উত্তর দিলেন না) ইবুক্ত পান 
চলে এলেন! মনে মনে স্থির করলেন আর 
সাহায্য গ্রহণ করবেন লা দেশবন্ধুর কাছ গেকে। 
অবশ্ত তথন তিনি দেশবন্ধ হননি । কিন্তু তার চগবে কা 
করে--উঠে পড়ে পেগে গেছেন নিব ভাগ্যান্বেবণে। 
বিদেশে সম্পূর্ণ সহার সম্বলহন, চট করে কি সংগ্রই করাও 
তো সম্ভব নর | পকেটও কপর্দকশূহ্ত । এই সময় 'একাদি- 
ক্রমে ৩৬ থণ্টা কেটে যায় শ্রীযুক্ত পানের সম্পূর্ণ 'অভুত্ি 
অবস্থায় ! ক্ষুধার যে কি ভীতব্র জালা, তা হিশি নিন্ম অভি- 
জ্ঞতা থেকে এই সময় র্ষে মমে' উপলব্ধি কগতে গারেন। 
এই ৩৬ ঘণ্টার ভিতর একমাত্র জল ছাড়া আর কিছুই 


কোন 
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তার জোটে না। এই ঘটন! ঘটে ১৯১১ খুষ্টাঝে। দেশবদ 
যে কত বড় প্রাণবান ছিলেন, তার পরিচগ্ন শ্রীযুক্ত পাল পান 
১৭১৭ খৃষ্ান্দে। দেশ্বন্ধু কোন হোটেলে শ্রীধক্ত গাণের 
নামে একটি |ইসাব খুসে দিয়েছিলেন এই হিসাবে প্রতি 
মালে ৫ পাউিউ করে জমা দিনে যেতেন 
তার বিশিষয়ে ঠাব প্রশোজনীয় আহা প্রহতি সংশ্ষহ করতে 


এবং যু পা 


পারতেন 1 ১৯১৭ খুঠাবে উক্ত হোটেছে তিনি শিগ্গেব 
উপছিত অর্থে খন নুন একটি হিলাব খুলতে গেলেন, 
তথন -হ)টেপের 'শাগগ্রঞ প্বিচিই একজন কমভিবা তাকে 
“তামাৰ খবব কি 


[তার মামি সে 


মাদরে গ্রহণ কৰে জিজ্ঞানা করলেন £ 
গল--এতপিন মি কাখ।য় ছিলে! 
নেক অর্থ জমা হায়ে আছে আবুক্ত পালের তে! 
।শ্চযের শখাদ পাকে না। তিনি ৃধাক হাখে চেয়ে ঘাকেন 
কম্চারিটির পানে । তখন তিনি হিসাবের খাভা খুপে 
(দ্ালেন যে, মিঃ সি, আর) দশ এহ পরচি লর্ধে 
পাচ প:উগু কৰে স্টার নামে জমা দিগে গেছে নত মোট 
অংক বতমানে যেয়ে দাড়িয়েছে তিন শত প। 

দূত পালের মন কতজ্ঞহায় ভবে ৪$ে। ৭ 


বব কতচ্ভতাণ জগ গিয়ে আসে । সাতিত কী মটহ পাখি । 


তি আনে 


291৭ খেত 


আখ এবই উপর তিনি ভুল বারণ পোবণ করণে আছেন। 


ইলের প্রায়শিিত করেন। শ্রীদুক্ত পালের দেল বধুটি পথে 
গযারিংটন বেন ওষে পেশনেব জুপারিনসেক্ডেন্ট হঠ়েছিলেন 
'এবং বিশেতে৯ তিশি আবা যান! কোৌনদিশ্ই উদেখ 


বন্ধুতে কান ছেদ পড়েনি। 

বিদ্তেগ বিশিন গ্রেশাগুহে শ্রীযুক্ত পাল মাঝে মাঝে প্রারহ 
ছবি দেখতে যেতেন এই সব ছবি দেখতে দেখতেবেখীর 
ভাশ কেণে উপ মণ বিষিয়ে উঠতো । প্রায় প্রত্যেক বিদেশীম 
ছবিতেই ভারতীয়দের এবং রেড ইঙ্জিগানদের চরিত্র বিকৃত 
কারে আকা হাতো। দন্ব, খল বা নারা অপহরণকারী 
“হিলেইন' ছাড়া ভারতীন্ব কোন চরিত্র এই নব চিন্দে স্তাধ্‌, 
পেত না। শ্রীযুক্ত গাল মনে মনে এতে খুবই ব্যথা পেহেন। 
তিনি ভারভীয় চরিত্রের ওপর এই অনাচার বন্ধ করবার 
জন্য ছবি দেখে এসে সু ভারতীয় চরিত্র চিত্রণ করে গন্ 
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লিখতে সুরু করে দিলেন। এক একটি গল্প শেষ হয় আব 
বিভিন্ন চিত্র প্রতিষ্ঠানেরশনির্বাচন বিভাগে পাঠাতে লাগলেন । 
কিন্ত সব জারগ। থেকেই তার গল্পগুলি অনিবাচিত হ'য়ে 


ফেরৎ আসতো । অনেকেই লিখে জান!তেো £ বতমানে 
তোমার এ গল্প নির্বাচন করতে পারনুম না বলে ঢঃখিত। 
কিন্তু তাতেও শ্রীযুক্ত পাল নিরুৎসাহিত হতেন না। চি 
জগতের প্রতি তার ঝোক বেন দিন দিন বুদ্ধিই পেতে 
লাগলো ।  “কিনেমা-কলার” নামে তখন ওখানে 'একটি 
প্রতিষ্ঠান ছিল। দিল্লীর দরবারকে তীরাই রংগিন চিরে 
রূপান্তরিত করেছিলেন । তা'ছাড়া প্রাকৃতিক দৃষ্তাখলীরও 
তারা অনেকগুলি ধারাবাহিক চিত্র তুলেছিপেন--এইগুলি 
সাধারণতঃ “আরবান নেচার সিরিজ” মে খ্াতনান 
করেছিল। চার্লদ্‌ আরবান ছিলেন উক্ত কোম্পানীর প্রধান 
কমকতণ। দিলীর দরবাণের চিটি প্রায় দেড় বৎসর ধরে 
শুনে প্রদশিত হ'য়ে বিপুল লাড়া জাগিয়ে দির়েছিল। 
শ্রীযুক্ত পাশ ভগখান বুদ্ধদেধের জীবনী অবলম্বনে একটি 
কাহিনী রচন! কবে এই ণুকনেমা-কলার' প্রতিষ্ঠানের কাছে 
পাঠয়ে দিলেন। চার্ঁস্‌ আরবান নিজেই গল্পটি ফেরং 
পাঠিয়ে যুক্ত পালকে এক চিঠি লিখলেন, *খ০০ 128৩ 
০6 00 1)506108] 10007715089. শ্রীধুর্ পাল 'এই 
মণ্ডব্যটির ভিতর বেন কোন অ।শাত আলোক তেখতে 
পেলেন । শ্রীযুক্ পাল উক্ত কোম্পানীর কতৃপক্ষের সংগে 
দেখ! করে তাঁদের টডিওর প্রবেশ পত্র সংগ্রহ করেন এএং 
টডিওতে যাতে অন্ততঃ কিছুটা অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পারেন, 
সে সুযোগ দানের জন্ত অনুরোধ করলেন। কপ এটুগু 
সুযোগ শ্রীযুক্ত পালকে দিতে চাইলেন। লণ্ডন থেকে আঠারে। 
মাইলস দুরে 'সাঁরবিটনে' (8001605 )এ এদেব ইতি গুটি 
অবস্থিত ছিল। শ্রীযুক্ত পাল সেখানে যেরে হাঙ্গির হলেন | 
পরিচালক মার্টিন ধর্ণটনের সংগে ধীরে পরিচিত হ'য়ে 
ওঠেন। প্রথমে অবস্ত ধর্ণটনের সংগে তার যোটেই আপ্যপ 
ছিল না। চিন্ন শিল্প সম্পর্কে অভিজ্ঞতা অজনের জন্য উত্ত 
টডিওতে উপস্থিত থাকতে শ্রীযুক্ত পাল কতৃপিক্ষের অনুমতি 
পেয়েছিলেন একথা পৃবেই বলেছি। প্রত্যহ এই আঠার 
মাইল ডিংগিয়ে শ্রীযুক্ত পাল ই,ডিওতে ঘাতায়াত করতেন। 


সারাদিন &,ডিওতে নিবাঁক দর্শকের ভূমিকািনয় তিনি 
করতেন না। প্রযোজন মত তিনি পরিচালককে নানান 
তাবে সাহাষ) করতেন । এমন কী সেটর কুলিদের সংগে 
কাজে লেগে 'ষতেও তিনি দ্বিধা করতেন না ধা হার আত্ম" 
সম্মানে বাধতে। মা শ্রীমুদ পালের এ কমতত্পবভাই 
পরিণত মাটন হর ৪নত৬111212 17170177600) বেশী 
করে আর করে তাত 
পাদের এংগে 


ভার দেশ) জিতে 


৮০ 
১০৮ আলাসু করেন আয 
ও টিখব 22 সনাটি জেনে ননী 


এবং [দগেই গাগ্রহ 


কয়ে 9 শন দাবি ত আমল অবাঙ্জপ খাখকে দিতে 


শবে এুণী হন 


থাণে ৮ সহ পাতা । 

কিন্ত শ্রীযুক্ত পালের আঘিক অবদ্থা দিশ দিনই শোচনীয় 
হ'তে শো5নীরতর হ'রে উঠতে লাগল । যে বড়ীতে তিনি 
থাকেন, বছছিন সেখানে 'ভাডা বাকা পঙেছে। গহকর্রী 
(14800 1505) সত্যি খুব ভদ্র মহিণা_ নইলে কবে তাকে 
তাঠ়িয়ে দিতেন । এদিকে পোষ।ক পরিচ্ছদ, জুতো ইত্যাদি 
বা-কিছু ছিপ, সব শীযুক্ত পণ বন্ধক দিয়ে বসে আছেন। 
বোজ আঠাবো। মাইল ডিংগিয়ে টুডিওভে যান -তারও 
তত কিছু খরচা আছে! তারপর শিজেব অঙ্থাপ্ত খরচ তো 
রয়েছেই । ১৯১৩ খুষ্টাব | বড়দিনের আগধনী ঘোষিত 
হয়েছে । গুহকর্রী একদিন শ্রীযুক্ত পালকে চডকে বল্লেন, 
গ্যাখো, আমাদের পৰ এলে গেছে এখন যাঁদ তুমি কিছু 
না দাও-]” খুণ ভদ্রভাবেই তিনি বল্লেন। যুক্ত পাল 
কার এই ভদ্রতার অবমাননা করতে পারলেন না। কিছুক্ষণ 
চুপ কবে থেকে উত্তর দিলেন, “তোমা বর 'দতার কথা আমি 
কোনদিন ভুলতে পারবো না । আসি যথাস!প্য চেষ্টা করবো 
বড়গিনের পুবেই তোমার পাওন। পরিশোধ করে দিতে ।* 
গৃহ-কত্রীকে কথা অবশ্ত দিয়ে ফেলেন কিন্ত তা রক্ষা 
করবেন কী করে -সেই চিন্তাই শ্রীযুক্ত পালকে পেয়ে বসলে।। 
শ্রীযুক্ত পালের নিজের ওপর খুবই বিশ্বাস ছিল--তাই মনে 
মনে স্থিরগ্রতিজ্ঞ হ'য়ে নিলেন, প্রতিশ্রুতি যখন দিয়েছি, ষে 
কোন প্রকারেই হউক তা? রক্ষা করতেই হবে। প্রতিশ্রুতি 
পালনের উপায় শেষ পস্ত এক অভাবিতভাবে এসে হাজির 
হ'লো। বড়দিনের কয়েকদিন পূবে” মি: আববামি একদিন 
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শ্রীযুক্ত পালকে ডাকালেন। তিনি একা বসেছিলেন তার 
কক্ষে । পাল নমস্কার জানিয়ে ভিতরে ঢুকতেই মিঃ আরবান 
তাঁকে বসতে বললেন এবং একটু চুপ করে থেকে জিজ্ঞাস! 
করলেন-_“তোমায় কিছু ভাত। ঠিক করে দেবো আমি 


গস, 


ভেবেছি--কিস্ত ভূমি কত চাও” আধুক্ত পাল বিশ্ময়ের 


ংগে উত্তর দিলেন, “অশেষ ধন্টবাদ তোমাকে । কিন্ত 
আমি কত চাইব--আমি যাতে বাঁচতে পাবি এমন কিছু 
হ'লেই খুশী হবো 1” মিঃ আরবান হেসে উত্তর দিলেন, 
“আমিত সপ্তাহে চারশত পাউও্ড গাই -তবুও নিজেকে 
চালিয়ে নিতে পারি না। যাই হোক, সপ্তাহে পাচ পাউও 
ক'রে আমি তোমার ভাত! ঠিক করে দেবো--কেমন, অংপা- 
ততঃ এ দিয়ে চালিয়ে মিতে পরবে না?” শ্রযুক্ত পাল 
কৃতজ্ঞচিত্তে উত্তর দেন, "তোমাকে ধহবাদ জানব! ভাষা 
আমার নেই ।” মিঃ আরবান আরো বলেন, “তুমি তে 
গল্প লিখতে পারো- বদি তোমার খেন গল্প নিবাঁচিত হয়, 
সেজন্ত অতিরিক্ত মুলা যতে পাও, তারও ব্যবস্থা আমি করে 
দেবো ।” শ্রীযুক্ত পাল মিঃ আরবানকে নমস্কার জানিয়ে 
বিদায় নিলেন। একটা সুরাহা অব হ+লো।। কিন্তু গৃহ- 
কাত্রীর কাছে ষে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, ত1 রক্ষা করবার কোন 
উপারহই যে আবিষ্কার করতে পাচ্ছেন না। আর সত্য, 
এই উতলবের সময় গৃহ-করিখির অর্থেরও যে প্রযোজন। 
ডিসেম্বর । ক্রিষ্টমাস হঠ শ্রীযুক্ত, 
পাল একদম ভেংগে পড়েছেন। বড়দিনের পুবে একদিন 
দেখতে পেলেন.--আরুবানের অফিসের লোকজনের যাইনে 
হচ্ছে । সকলেই মূইনে নিয়ে তার সামনে দিয়ে চলে 
যাচ্ছে। এই দশা বেখে শ্রীষুক্ত পাপ যেন আরে মুষড়ে 
পড়লেন । আরব!ন ছি ঠাকে এই ভাতার্ট পুর্বে থেকে 
নির্ধারণ ক'রে দিতেন, অন্ততঃ গৃহ-করীর কাছে নিঙের 
প্রতিশ্রুতি ৬ংগ থেকে রেহাই পেয়ে যেতেন । এমনি দাড়িয়ে 
ঈাড়িয়ে ভাবছেন হঠাৎ তারও ডাক পড়লো । 
ক্যাশিক্ারের কাছ থেকে লোক ডেকে গেল। তাকে কেন 
ক্যাশিয়ার ডাকবে---নিশ্যয়ই ভূল করেছে । এযুক্ত পাল 
কোন শাড়া না দিয়ে তেমনি ভাবে দীড়িয়ে রইলেন । আবার 
লোক এলো । অগত্যা ক্যাশিয়ারের কাছে যেয়ে হাজির 
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হঃলেন। ক্যাশিয়ার খাতায় সই নিয়ে একটা খাম পালের 
হাতে দিলেন! ভূল করে দেয়নি তে! না, খামের 
ওপর ষে শ্রীযুক্ত পালেরই নাম লেখা রয়েছে । শ্রীযুক্ত 
পালের বিন্ময়ের অবধি না। মাইনে দেখার 
সময় এমনি ভাবে খামে করে দেবাপ প্রথা এখানে প্রচলিত 
যাতে পরস্পরের মাইনের পরিমাণ কেউ জানতে না 
পারে। আব এতে ঝাখেপ।ও কমে ষায় অনেকটা । তাই 
এই মাইনের খাম হাতে পেবে শ্রীযুক্ত গাণ আনন্দ ও বিস্রয় 
দুইয়েই অভিভূত হযে পড়লেন, কারোর সামনে খামটা 
খুলতে ঠার পজ্জ! কচ্ছিল। তিশি খামটাকে প?কটে পুরে 
বাথরুমের দিকে ছুটে গেণেন। দরজাটা বঞ্ধ করে দিয়ে 
খ।মট! খুলতে লাগপেন--ত।র হত কাপছে-জোরে জোরে 
নিঃশ্বাস পড়ছে-ধগুবাদ, অশেষ ধন্তবাদ তোমাকে ভগবান । 
-আর ধগ্ঠবাদ তোমাকে মিঃ আরবান! ভ্ীযুক্ত পালের 
আনন অবাধ থাকে না । তিশি হিসাপটাব সংগে অর্থের 
পরিমাণটা তাডাতাড মিলিরে নেশ। ছয় গাস ধারে তিনি 
&ড৬তে যাতায়াত কচ্ছেন। এ ছু"মামে প্রতি সপ্তাহে 
প৮ পাউওড হাবে মোট ১৯০ পাউশু তাকে দেওয়া হয়েছে! 
শ্রীধু্ত পল খুশী মনে বোরয়ে আসেন । গাঁপমুখোগুলো 
সম্পর্কে বে ভুল ধারণা তার মনে বদ্ধমূল চায়ে ছিল, এবার 
তাতে ভাঙন ধরলো । ভাবতে আসে ওবা শোষণ ও উৎ- 
গীড়ন করতে কিছ গুধ্র জেরে দেশেই ওদের মহত্বের 
পার পাওয়। যায়। তাই ছারতের আলমুখ আর বিশেতের 
লালমুখে আকাশ-পাতাল পাথক। সম্পূর্ণ বিপরীত ধাতে 
একা তৈরী । এই জাববান 8,৬৪৩ চিথশিরি সম্পকে লর্খ- 
প্রথমে হ'পো শীধুক্ত গালেব হাতেখড়ি । নিজের প্রতিশ্রুতি 
ভংগের মাশংক। থেকে শদুঞ্ পাল রেহাই পেষে গেলেন। 
শ্ীযুরু পাল ইত্তিপূর্বে ভগবান বৃদ্ধের জীবশী রচনা করে- 
ছিশেন-াবত মানে সে রচনাটিকে চিত্রেগষোগী করে ঝালাই 
করে শিগেন। “কিনেমা-কলার' চিন্ব প্রতিষ্ঠানই বুদ্ধদেবের 
জীবনাকে পর্দায় রূপায়িত করে খুলতে স্বীকৃত হলে! এবং 
ঠিক হ'ণো শ্রীযুক্ত পাপ অস্ান্ত বিশেষজ্ঞদের নিয়ে ১৯১৪ 
খুঃ-এ ভারতে আসবেন চিন্র গ্রহণের জন্য । কিন্তু এই পরি- 
কমন! আর বাস্তবে রূপলাভ করতে পারলো না। ১৯১৪ 
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থৃষ্টাবের আগষ্ট মাসে যুদ্ধ বাধলে! । গান্ধীজি তখন বিলেতে। 


তিনি সেখানকার ড্ডারতীর ছা'রদের নিয়ে একটি এএারম্বলেন্ন 
কোর? তৈরী করলেন । দলের সংখ্যা ছিল ৪৮৩ জন) 
শ্রীধুক্ত পালও এই দণে যোগদান করেছিলেন । সকলকেই 
অফিসার র্যাঙ্কে গ্রহণ করা ভয় গৃধমে। কিন্তু কাঁতিকৰ 
বলে এক মাণাঠী যুবক 'একদিন মন্তু অবস্থায় গছিত কাজ 
করে বসাতে কোবের কাছ পেকে আফিসারদের পোষাক- 
পরিচ্ছদ কেড়ে নেয়া হয় এবং পবিবতেো তাদের সাধাবণ 
টমির পোষাক দেওষা হয। এতে দলেখ ভিতর বেশ 
অপশ্ভেরষের ভাব পবিলক্ষিত হয়। তারা দলত্যাগেরও 
হুমকী €দখান। তখন গাঞ্ীভি সকলকে ডেকে বোঝানেন 
যে, জার! সেবাব আদশে স্বতঃ প্রণোদিত হ'য়ে ফোগালন 
করেছেন_-এ অবস্তায় ঈআংদর কোন প্রকার আঅসস্কোষের ভাব 
পোষণ কর! উচিত নধ 1 সামাগ্ত পোষাক নিয়ে এই ঝগড়া 
খবই গঠিত! কিন গান্কীজিব এই উপদেশ বড় বেশী 
কার্মকরী হলো না। মান ৩৫ জন বাদে সঞ্লেই পদ- 
ত্যাগ করণেন । এই ৩৫ জনেব বেশীর ভাগই বাঙ্গালী 
ছিলেন। গা পুয়োঙ্নবোধে কোন কাজ করতেই দ্বিধা 
করেননি--এমন কী পায়ণনাও পরিষ্কার করেছেন । অবশ] 
শেষ পর্যন্ত অফিসারদের পোষাকই এদের দেওয়া হ'লো 
এবং সবাই ফিরে এলেন । সকলকেই অফিসার র্যাঙ্কে উন্নীত 
করা হ'লো। এাশুলেন্স কোবের কাজ থেকে ছুটি পাবার 
পর আরে! বিশিত্র কাছে নিযোজিত থেকে শ্রীযুক্ত পাপ 
নিছের জীবিক।জন করেছেন। কিন্তু মূলতঃ তার মন 
পড়েছিল চিত্র জগতের প্রতি । বিতিন্ন কান্দে শিয়োজিত 
থাক! সময়েও তিনি চিত্রশিল্পের কথা ভুলে যানশি। 
থুং-এে কেন ফিল্ম কোম্পানীর তরফ থেকে ০1181) ০01 
& 00810” নামক ছয় বিলের ছবিখানি করেন । “910 
0৫% 0310” ইংল্যা্ডে গৃহীত সব্প্রথম ছয় বীলের ছবি 
এবং “কিউ গ্যালারী” সিনেমাতে ছু'সপ্তাহ চিত্রথানি প্রদশিত 
হয়। ইংলণ্ডে গৃহীত গরথম সবাক ছবির কাহিনীটিও 
শ্রীযুক্ত পালই রচনা করেন। এই চিত্রখানির প্রথমে নাম 
ছিল ”& 270%19 0891) 06 7871৪” পরে এই নামটি বদল 
করে রাখা হয় ৮79 18073008061) া0৫£৩,.৮--এই 
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সবাক চিত্রখানি অবশ্য গুহীত হয় ১৯২৮ ধুকে । 


০0816) 0 01110” চিত্রধাণির পরিচালনা করেছিলেন 
মিঃ থর্ণটন এবং গ্াএই প্রচেষ্টায় শ্রীযুক্ত পাল প্রতি দপ্তাহে 
দশ প|উগড পারিশ্রমিকে উক্ত চিত্র প্রতিষ্ঠানে কাঙ্গ পেকে 
যান। এই কেনফিল্স কোম্পানীতে কাজ করার সময় শ্রীযুক্ত 
পাল বেক উষ্লমন নামে এখানকার আর একজন চিত্র 
পরিচালকের সংগে পরিচিত হ'য়ে ওঠেন। রেক্স উইলপনের 
ধাবণ! ছিল, দুই শ্রেণীর ভ।রতীয় আাছে। এক শ্রেণীর হচ্ছে 
রাজরাজাব দণশ--মার এক শ্রেণী হচ্ছে জাহাজের লঙ্বকর। 
শ্রীযুক্ত পালকে রেন্সু উইলসন (130. 10807) প্রথমোক্ত 
দলের বলেই গ্রহণ কৰে । উহ্বলসন লোকটি বড় সুবিধার 
ছিল না! দেখতেও যেমনি গোয়ার গোবিন্দ--শিক্ষাও তেমনি 
তার কিছু ছিপনা। তাছাড়া বেশ একটু ঠকবাজ ছিল। 
মিঃ থর্ণ টন যিনি শ্রীযুক্ত পালের একজন পরম উপকারী বন্ধ, 
তিনি উইলসন সম্পর্কে পালকে পরবে থেকেই ভাঁসিয়ার 
করে দিয়েছিলেন । তীর সে হ'সিয়ার বাণী পালের উপর 
তেমন প্রভাব বিস্তার করতে পারলো না--ববং পাল তাকে 
এড়িয়ে চলতে পাগলেন । আর তীর মাখামাখি বেছে 
চপল! উইলসনের সংগে-বিষুশর্মীর কাক, হরিণ আর 
শৃগালের কাহিনীর মত এই তিন জন বন্ধুর কাহিনীও 
পরিণতির দিকে এগোতে লাগল। উইলসন নানাভ্ভাবে শ্রীযুক্ত 
পালকে প্ররোচিত করতে থাকে । তার কানে অনবরত 
চাটবাক। বর্ষণ করতে লাগলো £ 'হসো পাল, তুমি নিজ্জেই 
চিত্র প্রয়োজন! ক্ষেত্রে নেষে এসো-তোমার এত সংগতি 
রয়েছে--তাাডা বাঁজপুত্রের উপযোগী চেহারাই বটে 
তোমার! এলো, তুমিই নামবে নায়কের ভূমিকার়__ 
গল্প লিখতে সুরু করে দাও । একাধারে তুমি হবে প্রযোজক, 
কাহিনীকার ও অভিনেত। ! তোমাকে আর পাঁয় কে ? চারি- 
দিকে তোমার নাম ছড়িয়ে পড়বে--পকেটও দেখতে দেখতে 
উঠবে ফ্েপে। আমি আর কী করবো, তুমি বদ্ধুলোক-+ 
হাত খরচা যাই হউক কিছু দিও-_খুধ অল্প খরচার ভিতরই 
ছবিখানি পরিচালনা! করে শেষ করে দেবো ।” পাল 
উইলসনের প্রভাব থেকে কোনমতেই মিজেকে মুক্ত করতে 
পারলেন না। চিত্রপ্রষোজনায় আত্মনিয়োগ” করলেন । 
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তিনিই কাহিনী বচন করলেন কাহিনীর নাক একজন 
শিকারী ।ঠিক হ'লো নায়কের ভূমকাভিনগও তিনিই করখেন 
আর চিত্রখানি পরিচালনা করবেন মি; রেকস উইধসন | 
ছবিখানির লাম করা ২৮৯ হও 01 1৪৮০-- 2টা 
বাগান ধাড়ী ভাড়া নিয়ে চিএখহণের কাজ শুক হলো। 
হুর্ষের আলোতেই চিত্রগ্রহণ করা হবে বলে তীরা স্থির 
করলেন। রেক্স প্রথমে পাউন্ডের ভিতর 
ছবিখানি শবে করবেন খলে প্রতিশতি দিযেছিছগেন 


১৯৫৩ 


শী 


এই সম্পন অর্থহই শ্রী পাল তীপ সপ্ধিন্ত 
অর্থ থেকে খাগু করলেন) ১৯৫১ পাউওড শেষ হসে গেল 
কিন্তু চিহখানি শেষ হাতে ষে তখনও অনেকখানি বাকী ! 


অথচ পে শুগ্ভ। ছাবখাশাকে শেষ করতে উইন্সনের 
আগ্রহ ন' থাকলেও পাল দু প্রতিজ্ঞ হয়ে উঠসেন--যাই 
হউক ন। কেন, ছুধিখান শেষ করতেই হবে: তখন পালের 
গৃহ-কতরণ ছবিখান শেষ +ঈবতে আরে! বে অর্থের প্রয়োজন, 
তা ষোগ'তে রাজী হলেন । তার কাছ থেকে আরো ১০৯০ 
হাজার পাও ধাৰ নিয়ে ছবিখানা কোনরকমে শেষ করা 
হঃলে। । ছবিদানা মমাপূ হ'লে পাপত অবাক ! ইইললন 
একী করেছে! এ যে শাপ ব্যাড কিছুই হয়নি! না, এ 
ছবিকে কিছুতেই পাল ম্বার্জির আন্ধমভি দিতে পারেন না! 
বন্ধুর কথা ঠিনি অবহেলা করেছেন -তার জট শাস্তি তাকে 
পেত ভবে বৈ কী তরে 0 0 কবতে যেয়ে 
নিজের ভাগাই একব!র 'ভাল করে পরীক্ষা করে দেখলেন 
নিজেব অর্থেব 
তুললে! নাঃ যতটা ভাবিয়ে তুলগো গুহকণীর হার 
পাউগ্ডের করা । সে মহিন: শুধু তার ৪পব বিহ্বল কৰে 
এই অর্থ সাহাযা কৰেছেন---ভী'র বিশ্বাসের অমর্যাদা কখনও 
তিনি করতে পারেন না। যেমন করে হউক, গৃহ-কর্নীর 
দেনা তাকে পারশোধ করতেই হবে। কারণ, বিদেশে 
তিনি শুধু নিরঞ্জন পাল নন--তিনি একজন গারতবাসা । 
তার ব্যবহারের ওপর্‌ ভারতের স্থন!ম জড়িয়ে আছে বৈকী ! 
ভাই নিজের ব্যক্তিগত কারণে সে সুনামকে কোন মতেই 
তিনি ক্ষুল হ'তে দিতে পারেন না। ধীরে ধীরে তিনি 
গৃহকর্্ীর সম্পূর্ণ দেনা কিছুদিন পরে পরিশোধ করে দেন। 


১০৭১০১১০০ 


কথা শ্রীঘুক্ত পালকে ভতটং ভাতিক্রে 
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[1019 01:00 করতে যেয়ে শ্রীযুক্ত পাল সবস্থাস্ত হ'য়ে 
পডলেন । আবার তাকে ভাগ্যান্বেষণের জন্ত ছুটোছুটি করতে 
হ'লো। গবশেষে এক ইটালীয়ান হোটেলে রানন। করবার 
জন্ত পদপ্রার্ী য়ে কমণধ্যক্ষের সংগে সাক্ষাৎ করলেন। 
কমাধ্যক্ষ প।লেপ চেহার! ও কথাবাতায় মুগ্ধ হ'লেন_ তিনি 
বুখলেন, নিশ্চয়ই কোন বিপদে পড়েই এই অনভিগ্ঞ যুবক 
এই কানের জগ্ট তর কাছে পদপ্রার্থী হ'য়ে ঈাডিয়েছে। কিন্তু 
নিজের এই যনো|ব অীযুক্ত পালকে জানতে না নিযে "হেড 
বুকে শংগে খালাপ করিয়ে দিয়ে পালকে তার বিভাগে 
গণ করতে অনবোধ করলেন। 'এই হে।টেলটির নাম গ্যার্টিস 
বেসটুগা!”ট (8605136980৮) 1 ভেডকুক তার 
বিগাগে পাপকে বহ।ল করে নিলেন। পালের অনঠিদ্ঞত। 
পদে পদে প্রচাশ হ'য়ে পড়তে লাগলো । একদিন কচি 
ঘু€গার গাণক ছাড়াতে যেয়ে এমনই কাণ্ড করে বসলেন 
ষে. সুরদীর হাড় কখানা ছাড়া আর কিছু রইল না। হেড়- 
কেক কাছে সংবাদ যেতে সে এমে খুব বকাবকি স্ক করে 
দেয়--পালের মেজাজ গরম হ'য়ে ওঠে--হাতের কাছ থেকে 
একটি সঙ্পান তুলে নিয়ে তাকে আঘাত করে বপেন। কিন্তু 
অমন পালোমান আর রাগী হেড-কুক কোন উত্তর না করে 
শুধু বণে--মাই বধ, পোষাক গুলো রেখে চলে য/ও-_ 
মেজটাকে দমিয়ে রেখো, নইলে জীবনে অনেক দুঃখ 
পাখে। আমি তোমার ভবিষ্যতের উন্নতি কামনা করি ।” 
পাঁল'ত অবাক ! তিশি কোন কথা না বলে বেরিয়ে আসেন। 
কিন্ত অশিশিত হেচকুকের কাছ থেকে যে শিক্ষা তিনি 
পেয়েডিলেন, জীবনে কোনদিন তা ভুলতে পারেন নি। 

অনেবাদন কেটে গেছে, ১৯২২ থৃষ্টাবে শ্রীযুক্ত পালের 
3০6৪ নাটকটি জপ্ডনের একটি বিখ্যাত নাট্য-মঞ্চে 
অভিশীত হলো । নাটকটি অস্গুত সাড়া এনে দেয় । এই 
উপলক্ষে শ্রীযুক্ত পালকে অভিনন্দন জানাবার জন্ঠ গ্যাটিস 
রেসটুর্াণ্টে কটপিক্ষ এক প্রীতিভোজের আয়োজন করেন। 
শ্রীযুক্ত পালকে দেখে হেডকুক তখন চিনতে পারে না। 
পাল নিজে গিয়ে তার সংগে আলাপ করেন এবং পুর্বের 


কাহিনী বর্ণনা করতে হেড কুক আনন্দে পালকে জড়িয়ে 


ধরে অভিনদান জানায়। এই গাটিস হোটেলের চাকরী 
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ছাড়বার পর পাল খামের ওপর ঠিকান। লিখবার একটি 
কাজ যোগাড় করেন। তারপর লিপটনের মদ ও ম্পিরিট 
বিভাগে একটী স্থায়ী কাজ পেকে যান এবং এখানে 
তিনি সহকারী কার্ধাধাক্ষের পদে উন্নীত হয়েছিলেন । তখন 
তাঁর উপাজন ছিল সপ্তাহে আট পাউও্ড করে। প্রথম 
ধখন এখানে যোগদান করেন, তখন তার মাইনে ছিপ 
সঞ্থাহে হু পাউগ্ড। এই সময় তিনি খ্যাতশামা মঞ্চ- 
গ্রধোজক ও অভিনেতা অসকার 'মানকের (08981: 
8806 ) সংস্পর্শে আসেন । অসকার তার পুরে 'চুাচিং 
চাং নাটকটি প্রযোজনা করে যথেষ্ট খ্যাতি অন্‌ 
করেছিলেন। অসকারই পালকে লিপটনের কাজটি যোগাড় 
করে দেন। আলিবাবার কাহিনীকে কেন্দ্র করেও পাপ 
তাঁকে একটা নাটক ব্লচন! করে দ্বেন-.এটিও বহুদিন ধরে 
অভিনীত হয় । তারপর শ্রীধুক্ত পাল ষ্টল পিকচান প্রডাক- 
সনের সংস্পর্শে আসেন এবং এখানে এসে দেখতে পান 
"টার পুরোন বন্ধু থর্ণ টনকে _তিনি এখানে অনাতিম একজন 
রিচালকরূপে কাজ কচ্ছেন। থর্ণটনের উদ্যোগে এই 
প্রতিষ্ঠানের গর বিভাগে গন তদারক ফ্রবার অন্ঠ 
শ্রীযুক্ত পাঁল কাজ পেয়ে যান। লিনক্লেয়ার (91001810) 
নামে এই গ্রতিষ্ঠানের আর একজন পরিচালক ছিলেন। 
তিনি তখন "নও 1018506 01 1)01000 চিত্রথাশি 
পরিচালনা কচ্ছিলেন। ভারতের পটভূমিকাতেই এই চিন্র 
কাহিনীটি গড়ে উঠেছিল। লিনক্লেয়ারের ধারণা ছিল, 
ভারতীয় সংক্রান্ত যাই কিছু হউক না কেন--কোন প্রার্ক- 
তিক দৃশ) দেখাতে হু'লে পামটি, অর্থাৎ তালগাছ জাতীয় 
ক্ষ তাতে রাখতেই হবে। সিনক্রেয়ারের মতে এই পামটি, 
ভারতীয় পটভূমিকার অপরিহার্য অংগ। তিনি একটি 
পাহাড়ের দৃশ্তে পামটি, বসিয়ে দিলেন । শ্রীযুক্ত পাল-এর 
প্রতিবাদ করলেন কিন্তু সিনক্লেয়ার তার সে প্রতিবাদ 
শুনতে রাজী নয়) এই নিয়ে দু'জনের ভিতর বেশ 
ততদ্বেধ দেখা! দিল। লিনর্লেয়ারের ভারত সম্পর্কে আরো 
নভুত অন্ভুত ধারণ| ছিল--যেমন যে ধরণের ছবিই হউক ন 
কেন, ভারতের গন্ধ থাকলে পাঁমটির মত সাপ আর সন্ন্যাসী 
চার ভিতর তিনি রাখবেন । পাঁল তখন ধর্ণ টনের সংগে 
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এই প্রতিষ্ঠান ']ব980169 ৪56? 


কাজ আরম্ভ করেন। 
নামে পালের আর একটি কাহিনী চিত্র রূপান্তরিত হয়! 

১৯১৯ খৃঃ-এ শ্রীযুক্ত পাল তার করেকজন বন্ধুবান্ধবকে নিয়ে 
0৮9] 46 071908] 0000007 নামে 'একটি চিত্র 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুললেন। লর্ড মেন্সটন এই প্রতিষ্ঠানের 
চেয়ারম্যান হিসাবে যোগদান কৰণেন। এই প্রতিষ্ঠানের 
উদ্দেশ) বুইলো, বিটেনের য! %াল ত| চিত্র মারফত ভারতে 
প্রদরশনের ব্যবস্থা করা হবে আবার ভারতের ঘা প্রশংসনীয়, 
চ্ত্রি মারৎ ব্রিটেনের পনসাধারণের সামনে সেগুলি 
তুলে ধর্না হবে। টাটা কম্পানীর লগ্ুনস্থ কার্য লয়ের 
কমাধ্যক্ষ গ্রীযুক্ত জে, কে, মেঠাও এই চিত্র প্রতিষ্ঠানে 
অন্ভতম পরিচালক ও কমণকতাকপে যোগদান করলেন। 
কিন্তু শেষ পর্মস্ত এই প্রতিষ্ভানের পরি কল্পন। বাস্তবে রূপ- 
গ্রহণ করতে পাপে না_-তখন উদ্যোক্তারা সকলে পরামর্শ 
করে কম্পানীটি ইচ্ছাকৃতভাবে লিকুইডেশনে দিয়ে দেন। 
শরযুক্ত পাণ তখন মঞ্চের দিকে ঝুকে পড়েন এবং মঞ্চের 
উপযোগী কয়েকখানা নাটক ল্রিখতে সু করেন। এই 
এই মময়ই তার গডেজ (0090995 ) মঞ্চস্থ হয়। 12009 
11727005889], 1087 ৪ 0100006, 1300898 ০19০- 
8169 প্রভৃতি লগ্ুনের নাট্যমঞ্চে অভিনীত হয়। “দি ম্যাজিক 
ক্রাইসট্যাল, যখন মঞ্চস্থ হয়, তখন কতৃপক্ষ অস্ভুত প্রচার 
কার্য করেছিলেন । গডেজ প্রযোজনার সময়ও অবশ্য 
প্রচার কাধ কম কর! হয়েছিল ন'। এমন কী সপ্তাহে হাজার 
পাঁউওড মাইনে দিয়ে গডেজ প্রযোজনার জন্য আমেরিকা 
থেকে গে ব্রাগডন (080 1325£900 ) নামে একজন 


বিশেষজ্ঞকে আন! হঃয়েছিল। তিনিই গডেজ প্রষোজন। - 


করেন। যাই হউক, ম্যাজিক ক্রিসটযালের প্রচার কাধ 
স্বদ্তি হিমাংশড রায়কে আকৃষ্ট করে। লাহোরের গ্রেট 
ইটা করপোরেশন কম্পানীর চেয়ারম্যান মতি- 
সাগর নামে এক ভদ্রলোকের সংগে হিমাংস্ু রায়ের পরিচয় 


ছিল। লগ্ডনের খ্যাতনাম! নাট্য গ্রযোজক স্যার আলক্রেড 


বিনি এই ম্যাজিক ক্রিসট্যাল গ্রযোজনা করেন, তার সংগেও 
মতিসাগরের পরিচয় ছিল। এদের মধ্যস্থতায় হিমাংগু রার 


যুক্ত পালের সংগে পরিচিত হয়ে ওঠেন। ও, ঘণ্টা... 


চিনি লারা পরযাজারাধালঞপ 
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ভিতর স্যার আলফ্রেডের সংগে ব্রাগডনের এক চুক্তিপত্র 
স্বাক্ষর হয়। মিলেদ আরাকান, হিমাংই রাষ এবং মিসেস 
লোকেন পালিত শ্রীুক্ক পালের নাটকে অভিনয়ের জন্য 
চুক্তি বদ্ধ হন! এদেপ ভিতব সত ঘোষ, মি দোষ 


প্রভৃতির নামও উল্লেখষোগা । হিমাংস্ত রাধকে সংগে শিয়ে 
এরই সময় শ্রীযুক্ত পাপ একবার কার্ষে!পলক্ষে মিউনি কও 
গিয়েছিলেন । এই সময়ই লাইট অফ এশিয়।প চি্কপের 
পরিকল্পনা গৃহীত হয় এবং শরযুক্ত পণ ১৯২৪ অথব। ২৫ 
খৃষ্টাব্দে দল্বল নিয়ে ভারতে আসেন লাইট অফ এশিয়ার 
চিত্রগ্রহণ করতে । "লাইট অফ এশিয়া? হ্ীযুত্ত পাল ও ফ্রাঙ্ 
অসটিন (মোছত 0৭৮0) এর যুগ পাবিচালনার গৃহীত 
হয়। চিন্রগ্রহণ সমাপু হলে তারা আবার ফিপে যান 
বিলেতে। 'লাইট অফ 'এশিয়া'তে স্বর্থত হিমাংশু রায় বুদ্ধ 
দেখষের চরিঞএকে ূপাহিত করে ভোলেন। অন্তাগ্ত 
ভূমিকায় যার! অংশ গ্রহণ করেছিশেন তদের মধ্য ্রীমুক্কা 
মায়! রায়, শ্রীযুক্ত চার রায় ও প্রনুলল রায়ের নাম উল্লেখযোগ্য 
লগুনস্থ গ্রেক্গাগুহের মালিকেরা প্রথম এই ভাঁবতীয় চিত্র- 
থানির মুক্তি দিতে স্বীকত হম নাঁ। তখন মফঃললে ও 
ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে লাইট অফ এশিয়া" মন্তিনাশ 
করে। ইজ্াবলা।ণ্ডেও ছবিখানি অসম্ুব ছনপ্রিয়তা 
অঙ্ঞন করে এবং বিশ্ি স্তান 
কাছে অভিনন্দন প্র আসতে থাকে 
স্থানে চালি চাপলিনের গোল্চরাসের পাশাপাশি প্রদশ্ত 


ও রোজ 


'গকে শ্রীযুক্ত পানের 


উংলপ্ডেব বি'ভন 
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হয়ে 'লাউট অক এশিয়া” জনপ্রিয়তা অজন করে। মিঃ 


ভ্যামিলটন পরে যিনি ব্রিচা্ড' টেম্পল হ'ন, তিনিও চিএ্খানি 
দেখে ভণসী এশংসা করেন এবং লপ্তনে চিত্রখানি যাতে 
সুক্তি লাভ করতে গারে, সেজনা বাক্তিগতভাবেও যথেষ্ট চেষ্টা 
করেন। তারই উদ্যোগে লগ্তনের ফিল হারমোশিক হ'লে 
'লাইট অফ এশিয়া, মুক্তি লাজ করে। শ্রীযুক্ত পালের 
ইচ্ছ। হ'লো সম্টকে ছবিখানি দেখাবেন। কিন্তু ইচ্ছা 
হলেই আর উপাক্স হয় না। উপায় আবিষ্ষারে তিনি 
উঠে পড়ে লেগে “গলেন। তখন লগুণস্থ ভারতের 
হাইকমিশনার ছিলেন স্যার অতুল চট্টোপাধ্যায় । পাল 
তার সংগে সাক্ষাৎ করলেন। তিনিও কোন কথ! দিতে 
পারলেন ন!। কারণ, এর পুর্বে ইংল্যাপ্ডের রাজা ইংলগ্ডে 
শিমিত কোন ছবিও দেখেননি--ঙার প্রথম ছবি দরশনের 
গৌরব একথানি শ্ারতীখ ছবি লাভ করবে-- এতে একটা 
অসন্তব ব্যাপ|র। ইংলগ্ডের লে।কই বা তা সহ্য করবে 
কী কবে! শ্রীপুর পাল ফিরে এসে স্তার অতুলের পরামর্শে 
নিজেই রাজার কাছে এক আবেদন করলেন। কোন উত্তর 
পেলেন না। আট দশ দিন কেটে গেল। হাইকমিশনের 
হাউম থেকে শ্রীযুক্ত পাল একদিন এক টেলিফোন পেলেন। 
লাট অফ এশিয়া, ছবিখানি 'দখবেন বলে র।জা সেখানে 
সংবাদ পাঠিয়েছেন এবং হাই কমিশনারের অফিসে প্রয়োজনীয় 
বাবস্থ! অবলম্বনের জন্য সংশ্রিদের অবহিত হতে বল। 
হ.য়ছে। বলা বাছণ্য যে, শ্রীযুক্ত পাল স্যার অতুলের 
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পরামর্শেই তার অফিস মারফত রাজা নিকট আবেদন 
করেছিলেন। উত্ডসর ক্যাসেলে সম্াটকে “লাইট অফ 
এশিয়া, চিত্রখানি দেখাবার ব্যবস্থা কর! হ'লে।। একখানি 
ভারতীয় ছবিই সব্খম ইংলগ্ডেশ্বরকে দশকরূপে পাণাব 
/গীরব লাভ করলো । বেনহুরের মত চিত্র সেখানে ল্গুনে 
সাড়ে নয় মাস ধরে প্রদশিত হ'লো, তারই পাশাপাশি 
'লাইট অফ এশিয়া' চললে' পুরে! দশ মান । তাবপব 
খাতনামা “উফ প্রতিষ্ঠানটি তার খসরাক্গ' কাহিনীকে 
রূপায়িত করে তোলে! এব" থে। অফ ডাইপঠও পদণয় 
রূপলা্ভ করে এদেরই প্রযোজনায় । ১৯৩০ খুষ্টাৰে প্রযুক্ত 
পাল বোশ্বাইতে ফিরে আসেন। ন্বর্গতঃ হিমাংশু রায়ের 
প্রযোজনায় তার কম" রূপলা্গ করে। এই সময় সর্থতঃ 
রায়ের নংগে তার কিছুটা ছাড়াছাড়ি হয়__কারণ তিনি 
“উফ, ভ।রতীর শাখার মংগে সঙিত হারে পড়েন। পরে 
শ্রীযুক্ত পাল কলকাতায় আসেন এবং অবোরা ফিএ ৪ 
ইপ্ডিগ কিনেমা আটেব পঙ্গ থেকে ষথাক্রমে “পুজারীণ/ও 
'পরদেশীয়া' চিজ নিমাণ করেন। ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে শ্রীযুক্ত 
পাণ স্বর্গতঃ হিমাংশু রায়ের আমন্ত্রণে বোন্বাইতে যান-_ ন্বর্গীত 
থর তখন বন্বে টীজেব পারক্রনায় মণ্ড- শাযুঞ্জ পাঁগ 
বন্ধে টক্ষীজের গোড়াসখ্ুনেই সেখ।নে যোগদান করণেন 
এবং হ' বৎসর কাজ করবার পর ১৯৩৭ খুঃ এ তাঁর কাজে 
ইত্তফা। দিয়ে কলকাতায় চলে আসেন! কলকাতায় 'এসে 
অরোরা ফিল্মস করপোরেশনে যোগদান করেন । শ্রীযুক্ত 
পালের বন্বের উল্লেখযোগ্য চিত্রকাহিনী ও চিত্রনাট্যে 
ভিতর নয করা যেতে পারে-১। জোয়।নী কী হাওয়। । 


২। মমতা । ৩। মিয়াবিবি। ৪। জীবন নইয়া। 
৫। প্রেম কাহিনী । ৬। আগ্থ্ুতকন্যা। ৭। ইজ্জত 
৮। জীবন প্রভাত। ৯। জন্মভূমি। ১*। সাবিত্রী। 


এই চিত্রগুলির ভিতর একমাত্র ইজ্জত ছড়া আর নব 
কয়টিরই কাহিনী রচনা করেন শ্রীযুক্ত পাল ।, 

কলবগতায় এসে ইঙ্িয়ান টি মাকেট এক্সপ্যানসান বোডের 
হ'য়েও ভিনি কতগুলি খণ্ড চিত্র তৈরী করেন। তাছাড়। 
অরোর1 ফিল্ম করপোরেশনের হ'য়ে তিনি বাংলার শিশু- 
চিত্রামোদীদের জন্ত তিনখানি চিত্র নিমাণ করেন। হাতে 


খু 
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০০০ রানার আগরগাডেধাচযার রাযি 


খ্ডি, দ্বিতীর পাঠ - অন্ধনাচার এই তিনখানি শিশু চিত্রই 
শুধু বাংলার নয় -ভারতের সর্বপ্রথম শিশু চিত্রের গৌরবে 


আজও স্মরণীব »,য়ে আছে, বড়ই ছুঃখের কথ! শান পর্ন্থও 
ভাবতী ঠি্্গত কেবল মাত্র শিশু দশকদের কথা চিন্তা 
করেই এই সংখ্যাকে ছাড়িয়ে যাবার মত ৫ক!ন শিশু চিত্র 
গড়ে ভুগতে পাবণেন না। নিউ পিরেটাস পিঃ অবস্ত 
বামে ম্রমতি স্দ্প্রতি উপহার দিয়েছেন -বামের স্থুমতি 
শিশুদের উপযোগী পুর্ণাংগ চির হলেও কেবলমাত্র 
শিশুদের কণ্‌। চিন্তা কবেই যে চিত্রখানি গ্রহণ করা হঃয়েছে 
একথ। যদি অন্বীকর করি তাপ বিরুছে কেউ কোন 
প্রতিবাদ তুলতে পারবেন বলে মনে হয় না। কলকাতায় 
হন্ত পাল কহেকখানি পুণাংগ চিব গ্রহণ করেন এর 
বাসপূণিম!, অান্দণকন্তা (বাংল!) ও 
আনার (তেলেগু) নাস উল্লেখষোগা ! ইতিমধোই ৩২ 
খানারও উপরে শ্রীযুক্ত পাল খণ্ড চিত্র নিমাণ করেন। 
অরোরা ফিদা করপোরেশনের প্রতিষ্ঠাত। স্বগতং অনাদি 
বসু মহাশরকে অীযুক্ত পাল খগ্ড-নংবাদ চিত্র নির্মাণের 
এক পবিকঞ্পনা দিেছিশেন। স্ব্গতঃ বস্থর এই পরি- 
কলনাঞে কাধবরপী করে তুগ্ধার ইচ্ছ। থাকলেও শেষ পথন্ত 
তা আর হয়ে ওঠেশ। দিতীয্ মহখুদ্ধ তার ব্যাপকত। 
নিখে দেখা দিয়েছে_মরকারের আমন্ত্রণে শ্রীধুপ্জ পাল 
শাহোরে আসেন এ, আগ, পির প্রচার ছার্ষের জন্তা কয়েক 

লাহোরে মিং ধাগসারের সংগে 
তার সাক্ষাৎ হ্ এবং তিনি সরকাবের দন্য আবো কতগুলি 
খণ্ড চিএ নির্ষণে অগ্ররোধ কবেন। আ্রযুঞ্ত পাল সন্ত 
হযে ভারত সরকারের পক্ষ থেকে কঙগুদি খণ্ডচিত্র নিম? 
করেন। এগুলির ডিতর ইগ্ডিয়ান মেন অফ লেটাল? ইত্ডিয়ান 
যেন অফ ইনডাসটি স, ইণ্ডিয়ান মেন অফ সারেন্স উল্লেখ- 
যোগ্য । আমণাতীন্রিক সরকার এই চিত্রগুণি দেখে তার 
প্রদর্শন নিষিদ্ধ করে দেন । এরই প্রতিবাদে তিনি ইনফরমেশন 
ফিল্মম অফ ইগডয়া থেকে অবপর গ্রহণ করে বন্বে ফিরে 
আসেন। বন্ধে প্রত্যাবর্তন করে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সংগে 
চুক্তি অন্থ্যায়ী খণ্ড চিত্র নিমাঁণ করতে থাকেন-ুকাহিনী 


ভিতর শুকতারা, 


খন খও চিত্র তুগতে। 


ও চিত্রমাট্য রঙন। করবার দাস্গিত্ব ও গ্রহণ করে খকেন। 
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বতথানে এরই ওপর 


নির্ভর কচ্ছে। 
চিঞ্জ শিল্প সম্পকে ভারত সরকারের মবতম পরিকল্লনাব 


প্রতি শ্রীযুক্ত পালের দৃষ্টি আকষণ করে আমি জিজ্ঞাস! 
করি £ শিক্ষামূলক ও সংবাদধমী খণ্ড চিত্র নিমীণে 
ভারত লরকার বত'মানে যে পরিকপ্পনা গ্রহণ করেছেন, 
সে পরিকল্পনাকে রূপামিত করে তুপবার জন্ত আপনাখ কাছে 
কোন আমন্ত্রণ এসেছে কিনা এবং এসে থাকলে আপনি তা 
গ্রন্থ করবেন কিনা” এর উরে শ্রীযুত্ত পাল বলেন, 
“আমার কাছে এখন পর্যন্ত এ বিষয়ে কোন আমগ্রণ 
আসেনি-ভবিষ্যতে যদি আসে তখন ভেবে দেখা যাবে। 
তবে একথা ঠিক, উপযাচক হ”য়ে আমি কোন দায়ি গ্রহণে 
আগ্রহও যেঘনি দেখাবে না-অগ্রনরও তেমনি হবো না|” 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে নৈরাশ্তের সংগে আরযুক্ত পাপ 
বলেন, "এ বিষয়ে যাঁপা উমেদারী করতে পাবে তাদেরই 


ডাক আসবে। এই বুড়ো বয়সে আর অতটা ধরপাকড়ের 
ইচ্ছে নেই।” 
আমি তখন জিজ্ঞাসা! করলাম, “নাপলি একজন অভিজ্ঞ ও 


ও প্রবীণ চিত্রশি্বিদ। জাতীয় সরকারের এই পরিকল্পনায় 
আপনার অভিজ্ঞত! ও জ্ঞান যথেষ্ট সাহাঁধা করবে বলেই 
আমরা মনে কর--নব প্রতিষিত জাতীয় সবকারের সাহ! 
য্যাথে অগ্রসর হওয়ায় আপনাব নিজেরও .ষ কিছুটা দায়িত্ব 
বমেছে ত! কী আপনি অস্বীকার করেন? আপনার সহ- 
যোগিতার এই পরিকল্পনা হয়ত সুষ্ঠ,রূপ লা৬ করতে 
পারবে ।” শ্রীযুক্ত পাল আমার কথা শুনে কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে বল্লেন, “আমি কতদূর কী করতে পারবো বল! 
কঠিন-_তবে এ বিষয়ে বহুদিন থেকেই ঘাটাঘাটি কচ্ছি 
হয়ত কিছুট। ধারণ। লাগত করেছি এবং চগঞ্চিত্রের শিক্ষা 
দিকটা বিকাশের আদশকেই বড় করে দেখেছিপা-_তাই 
জাতীয় সরকারের সাহাষ্য পেলে হয়ত তাকে রূপান্িত করে 


দত এজেত্্রী 


/ মার্চেন্ট»এাণ্ড কমিশন এজেন্ট। 








শ্রীযুক্ত পালের জীখিক 


ভুলতে একবার স্থযোগ পেতাম । কিন্ত বাপারটার সংগে 
বদি কেউ ব্যক্তিগত স্বার্থের কথ! টেনে আনেন, এই আশং- 
কাতেই আমি উপয/চক হয়ে কিছু বলবে! ন1।” আমি 
এই প্রসংগ ছেড়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, "ভারতীয় চিত্র- 
জগতে আপনি এমন কোন প্রযোজকের সংস্পশে এসেছেন 
(কনা-বিনি বা ধারা নিক বাবসায়টাকেই বড় করে 
দেখেন নি-_ চলচ্চিত্রের অগ্তান্ত দিকটা শিয়েও যার! চিন্তা 
করেন ৮ আমার কথ! শেষ হ'তে ন! হ'তেই শ্রীযুক্ত পাল 
ণলেন, “এ প্রসংগে দবাগে স্বর্গতঃ অনাদি বঙ্গুর কথাই 
আমি বলবো । ভারতীয় চিন্রজগতে অনাদিবাবুর মত 
শরদয়বান লোক আমি আর দ্বিতীয়টি দেখিনি বল্পেই চলে। 
চিএজগতের তিনি একজন নিছক ব্যবসায়ী ছিলেন বললে তার 
সম্পর্কে ভূল বলা হবে। তিনি ছিলেন চিএ্রজগতের একজন 
দবদী বন্ধু । যে কোন পরিকল্পনার ভেতর যদি কোন 
নতুন$ থাকতো অথবা লে পরিকল্পনা আদশমূণক হ'তো 
তা তাকে অতি সহজেই আকৃষ্ট করতো। তিনি সুস্থ শরীরে 
বেচে থাকলে তাকে দিয়ে পো অনেক কিছু 
করানে! যেতো” 

"একখানি চিত্রের সাফল্যের মৃণণে কৌন বিষয়টিকে আপনি 
সবচেয়ে আগে স্থান দেবেন_- ?* আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 
শ্রীযুক্ত পাল উত্তর দিলেন, "একখানি চিত্রের লাফল্যের 
মূলে পারস্পরিক স্বগ্ততা ইংপেজীতে যাকে আমরা বলিঃ 
468210-ত1028+ তাকেই আমি সবাগ্রে স্থান দেবো । যদি 
কোন চিঞ্র পরিচাণক ঝ। প্রযোজক তার কর্মী, বিষেষজ্ঞ ও 
শিল্পীদের ভিতর এই পাগম্পরিক লৌছহার্দ গ'ড়ে তুলতে পারেনঃ 
তবে তবে প্রযোজনার সাফল্য সম্বন্ধে তিনি অনেকট! নিশ্চিপ্ 
হতে পারবেন । আজ এইটের অভাব ব'লেই চিত্রশিল্পলের 
এত্ত ছুর্থতি। তারপর আসে কাহিনী এবং কুশলী বশ্্র- 
শিল্পীদের কথ1।” “বস্থে এবং বাংলার চিত্র জগতের তুলনা" 
মূলক বিচারে কাঁকে 'আাপনি শ্রেষ্ঠ আসন দেবেন”--একথা 
জিজ্ঞানা করলে শ্রীযুক্ত পাল উত্তর দেন, “কাহিন। অবং 
অভিনয়ের দিক থেকে বাংলার সংগে তুলনায় বনের আনন 
অনেক নীচে ঘলেই আমি মনে করি । তবে যাল্ত্রিক কলা- 
কুশলতার দিক থেকে বন্ধে বাংলাকে ছাড়িয়ে গেছে অনেক. 
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জগ জারা এজ উজার 
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শপ জাল । রা নু 





খানি একথাও ন! বলে পারবো না” কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে শ্রীযুক্ত পাল বলেন, "আবার একথাও ঠিক, বাংলার 
বন্ত্রশিল্লীর! সুযোগ পেলে যে বন্বের যন্ত্রবিদ্দের ছাড়িয়ে 
যাবেশ, সে বিষয্ে কোন সন্দেহ নেই। ষে পরিবেশ ও 
মালমসল! নিয়ে তাদের কাজ করতে হয়-_তাতে তারা যা, 
করেন সেটুকু প্রশংসার বৈকী ? শুধু ন্ত্রশিল্পীপাই নন-- 
শুধু চিত্রজগত সম্পর্কেই নয়-- সমগ্রভাবেই বাঙ্গালীরা বেশী 
মেধাবান। স্থষোগ পেলে তার! যে কোন ভারতীয়দের সংগে 
ষেকোন বিষয়ে টেক দিয়ে এগিয়ে যেতে পারেন ।” 

বাংলার বর্তমান চিত্রর্গতের অবনতি জন্য শ্রীযুক্ত পাল 
খুবই ছঃখ প্রকাশ করে বলেন, “দলাদলির জগ্তই বাঙালী 
ন্ট হয়ে গেল। এই দলাদলিই বাংল! চিত্র শিল্পের অব- 
নতির অন্ততম কারণ । আপনার সাংবারি ক-_-মাপনারা 
এই দলাদলি রেষারেষি দুর করবার দাসত্ব স্বহস্তে গ্রহণ 
করুন।'” বাংলা চিত্র জগতের আরো বিভিন্ন সমস্তা নিয়ে 
শ্রীযুক্ত পালের সংগে আলোচনা হয়_-বাংলা চিত্র জগতের 
প্রতি তার যে দরদখি মনের পরিচয় পাই, তা বতখানকালীন 
বাংল! প্রযোজকদের অনেক চাই-চামুণ্ডাদের ভিতরও দেখতে 
পাওয়] যায় না। 


শ্রীযুক্ত পাল বাক্তিগত-সঞ্চয়ের বিরোধী! তিনি নিজেকে 
একজন পুরোদত্্বর বহিমিয়ান বলে মনে করেন। এই বুদ্ধ 
বয়সেও তবিষাতের কথ! তিনি চিন্ত! করেন না। তিনি 
পরিবারবর্গের জগত কোন সংস্থানও রাখেন নি--এমন কী 
জীবন-বীমাও তিনি করেননি । তিনি এক সংগে ভাগ্য 
এবং কম” ছ'য়েই বিশ্বীলী । এ বিষয়ে তিনি বলেন, “যতক্ষণ 
দেহে শক্তি ও মনে বল আছে কাজ করে যাচ্ছি--যা হবার 
তা! হবেই। রোজগার রইল--খেলাম। রোজগার রইল 
না--থেলাম না। না খেয়ে যদি থাকতে না পারি, উপায় 
তখন একরকম ভাবে এসে দেখা দেবেই ।” 

শ্রীযুক্ত পালের সংগে ছাদিন আমি সাক্ষাৎ করি। এই 
ছ'দিনে তীর কাছ থেকে বত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করি, তা 
আমার সাংবাদিক জীবনে পরম পাওয়া বলেই উজল 
হয়ে খাকবে। 

যুগ পাল ১৯৯৯ সুষ্ঠ বিলেতে , এক ই ইরা 


পাঁপিগ্রহণ করেন। নাম তার লিলি। এই দু'দিনেই খুব 
কাছ থেকে শ্রীযুক্ত! পালকেও লক্ষা করবার (সীভাগা আমার 
হ'য়েছে। আমাদের বাংগালী ঘরের খাঁটি মহিলাদের সংগে তার 
কোন পার্থক্য খুজে পাইনি। আলোচনার লময় তিনি একবার 
বিশেষ প্রয়োগনে তীর স্বামীকে ডাকতে এসেছিলেন-_ 
অমি তাকে নমস্কার করে উঠে দীড়াই। তিনি হালিখুখে 
প্রতি নমস্কার জানিয়ে বপেন, "ওকে একটু বিশেষ দরকারে 
মিনিটের ক্গ্ঠ ড/কতে হপো-মন্ত্রবিধার জন্ত ক্ষমা 
করবেন ।” তার এই সৌজ্গ্ত প্রকাশের ভিতর নিছক 
মামুলী প্রথারই পরিচয় পেল!ম না- তার আন্তরিকত! ও 
চারিত্রিক মাধুষে আমার অন্তর শ্র্চার চুইয়ে গড়লো । 
স্বামীর প্রতিটি কাজ বাংগ।ণী ঘরেএ বধূর মতই তিনি নিজে 
হাতে করে থাকেন--বিদেশায় হয়েও বাংলার আচার. 
বাবহার তিনি মজ্জ।গত করে নিয়েছেন। 'তাই, শ্রীযুক্ত পালের 
আত্মীব-স্বজনের মাঝে তশাকে কেউ বিদেশীয় বলে মনে 
করেন না। এদের একমাত্র ছেলে কলিন পাপও পিতা- 
মাতার বৈশষ্টা ণেকে বঞ্চিত হ্য়নি। প্রথম দিন অর্থ!ৎ 
»৯শে মাচেবি সাক্ষাৎকাবের দিন বপ-মঞ্চের করেকটি খণ্ড 
শ্রীযুঞ্ত পাণকে উপহার দেবার জগ্ত আমি সংগে নিযে গিয়ে 
ছিলাম । ওগুলি তার হাতে দিয়ে আসবার সময় বলে 
আসি, “২১শে মাচ যখন শাসছি, আমাদের পত্রিকা সম্পকে 
আপনার মতামত চাই ।' ২১শে মার্চ আলোচনা শেষে 
শ্যুঙ পাল কোন একটি বিশেষ চিত্রের সমালোচনার কথা 
উল্লেখ করে বলেন, “আগনাদের এই সমালোচনা দেখি এক 
সাড়া. এনে দিয়েছে! আমার আত্ীয়-ম্বজনদের ষাঁদের 
বাড়ীই যাচ্ছি, তার! এর প্রতি নটি আকর্ষণ করে বলছেন, 
“দেখেছেন, কী রকম পিখেছে ! আর এর এক বিন্দুও মিথ্যে 
নয়।” নিম ম হ'লেও সতাভাষণ হচ্ছে পত্রিকার প্রধান 
ধম- আপনারা দে ধর্ম মেনে চপছেন। তার গ্রমাপ আপ- 
নাদের গুণগ্রাহীদের কাছ গেকেও যেমনি পেলাম--তেমনি 
যে কয়খানা কাগজ দিয়ে গেছেন, তা” থেকেও একটু ধারণ! 
করে নিতে পেরেছি বৈকী ?” নমস্কারের সংগে গভীর 


উর ও খমার অগ্তরের শ্রদ্ধা জানিয়ে বুক পালের 
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সক্লিকাতভী! ১০৫ তগ্র স্্রীটস্থ ভারতের অশ্রতিবন্ধী হত্তরেখাবিদ্‌ ও প্রা, পাশ্চাত্য, জ্যোতিঘ তগ্ ও ম্বোগাদি শানে অসাধারণ 
শক্ষিপালী আত্তজ্জাতিক খ্যাতিসস্প্ ০জ্যাতিব-সআ্াট, জ্যোতিষ-শিঢরামণি, ০ষাগবিদ্যাবিভুষণ পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত রহমশচজ্্র ভষ্রীচার্ধা জোতিভিবাণৰ, লাহুদ্রিকরভ্, এস২আর-এএস (লগ্ন); 
বিশ্ববিখ্যাত--নিখিল ভার 5 ফলিত ও গণিতপরিদর্দের সভাপতি এবং কাশী সব্ধজনবিপিত বারাণলী প্িত মহাসভ।র স্থারী সভ্ভাপতি । 
এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পম্ন যোগী দেখিবামাধ মানবজীবনেস ভূত, ভবিষৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধহত্ত ! উহার তাগ্ত্রিক ক্রিয়া ও শ্রসাধারণ 
জ্যোতিষিক ক্ষমতা ছারা উনি ভাগতেএ জননাধারণ ও উচ্চপদস্থ রাজকশ্রচারী, সাধীন নরপতি এবং দেখায় নেতৃবৃন্দ ছাডাও ভারতের বাহিরের যথা 
ইংলও, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীণ, জাপান, মাল, ধিঙ্গাপুর প্রতি দেশের মনীফীবৃন্দকে চমতকুত ও বিশ্মিঠ করিয়াছেন । এই সঙ্গন্ধে ভুরি তুরি 
স্তণুলিপিত প্রণংঘাকারীদের পএাদি হেড অফসে দেখিতে পাইনেন । গারছে উনিই একমাহ ক্যোভিঘরধ__বিনি বিগত 
১৯৬৮ সালের সেপ্টেম্বর মাছে বি্ব্যা গা ভয়াবহ যুদ্ধ ঘোদণাও প্রথম দিবসেই মা চার ঘণ্টাৰ মধ্যে (ব্রি পক্ষের জয়লাভ 
ভবিযণী কৰিতা ছালন এন ভাগ সফল ভওয়ায় মঙ্ামান সম্ভাট মষ্ট দক, ভাপতের বডলাট এবং বাঙ্গণাপ গঙ্ণয 
মচোদয়গণ করুক দচ্চ প্রশমিত ৪ সন্মানিত হইয়াছেন এবং ১৯৪৬ মাণে ২রা অপ্টেম্বর তারের রষ্টিনেন পঞঙ্চিত জওহরলাল 
কর্তৃক গবণমেন্ট গঠনের এক ঘন্টার মধ লো মাত নহোদয় ভ্ভার ফলাফএ সন্বক্ষে যে ভবিষ্বতাণী করিয়াছিলেন 
| ৮পিগাম পা ১৯ হাটখোলা, ওর! সেপ্টেম্বর এব সোমাহটির গফস চিঠি না ত৩৬ধ তাহ উই সেপ্টেম্বর আঃব্য। তাহাও 
আশ্চয]গমল ভাবে সফল হইয়াছে | এতঘ) 5 ণিগত ১৯২৭ সালে ১৫ই দাখগ | সাধানতা ] বছ ঘোষিত হার” ও পাকিস্থান 
বাঞ্ধ ও গস্থান্য কাপাধে মে সমস্ত অঙুঠ লবদাল করিয়াছেন ঠাঠীশ জুগণত সফল হইজজে চপিল। ইহা ছাড়া ইনি 
রাজ জেতিপী ভাগ্তের আঠারজন বিশিঃ স্বাধীন শগপা তর [তম পরমর্শদ। 2) 
জ্যোতিষ ও তঞে অগাধ পাঙিতা এবং খলৌকিক্ ক্ষমতা ও প্রনিভ, শবপি করিয়া ভারপরদে একমাব ইহাকেই বিগত ১৯৩৮ সালে ডিসে 
মানে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শভাধিক পত্ডিত ও অধ্যাপক মগুণাৰ উপস্তিতি,5 ভারতীয় পগুত যহামগুলের সতীয় "ঙ্গোতিষ শিরোমণি” এক 
১৯৪৭ সাপের ৯ই ফেব্কয়ারী কাশীতে আডাই এ হাধিক বিভিন্ন দেশীয় পিনমণ্ডলীর গগস্িশিততে বারান্মী পণ্ডিত মহান কর্তৃক "জ্যোতি নট” 
৬পাধি দ্বার। সর্ব্বোচ্চ নন্মানিও কর। হয । [বিগত ১৯৪৮ সালে ১৫উ ফেকলাগা বারাণ্সীতে নর্ববসন্মতি ক্রমে বিশ্বাব্থাত বারাণমী পর্ডি মহালভার 
গ্কার়ী সভাপতি নির্বাচিত হইয়া নধ্ব গার ভীয পণডিভশণ কতৃক নম্মানিত হভযাছেন।  এবাশধ সন্মান ভারতে এই প্রথম | 
যোগ ও তান্ত্রিক শক্তি প্রয়োগে ডাঞ্জার কাবরাদ-পার হয দ্বরায়োগা ব্যাধি নিগাঁমধ,। জটিল মোকদসায় জয়লান্ছ, সববগ্রকার আপছুদ্ধার, বংশনাখ 
এবং সাংসারিক জীবনে লব্প্রকার মশা।গ্ুর হাত হতে রক্ষায় তান দৈবশক্তি সম্পন্ন । 
কয়েকজন সর্লজনবিদিত ০দশ্শ-বৰিদদেন্ণের বিশিষ্ট বাড়ির অভিমভ দেওয়1 হুইল । 
হিজ. হাইতেনস মহারাজা আউগড বতলেন--পাডিই মহাশযের অপৌকিক মার -মুদধী ও বিশ্মিত 
হার হাইঢনস মাননীক্র। বষ্ঠমাতা। মহারানী ভ্রিপুরা শট বতলেন-_হান্িক কির ও কণঢাধির 
প্রচ্যক্ষ শক্তিতে চমত্বুত হইয়াছি । মনা তিন দেবশভিম্পর মহাপুবণ |” কালকাঠ। হাইকোটীরি প্রধান বগগপতি মাননীয় সকার মনখনাথ 
মুখোপাধ্যায় নে-টি বলেন” “হ্রীমান পষেন্চজ্রর অলৌকিক ণনানন্ ও প্রতি কেবণমাহ হনানধন্ঠ পিঠাথ উপযুক্ত পুধতেহ সন্তব।” মগ্তামের 
নাননীয় মহারাল। বাঙাওগ গ্তার সন্থথনাথ রায় চৌধুরী কেটি বলেন "পিতার ভব্যাতধাণী বণে বণে মিশিয়াছে। মি অসাধাহণ দেবশক্রিসম্পন 
এ বিছিয়ে নন্দেহ পাই 1” পাল হাঞকোদেগ। বিচাঙ্গরি মাননীয় মিঃ বত ক, রায় বদেন-শঠান আলেগকিক শিবশজিসম্পন্ধ ব্যাঙ । ইহার 
গণনাশক্তিতে আমি পুনঃ গুন বিশ 1৮ বয় গঙামেন্টেব মগ গাজবাহাছর শ্প্রমহদের হায়ণ হ ধলেন পণিঠগীর শণল ও ভগ্রিকশক্তি 
পুন; পুশ, প্রহ্যা বিয়া পান 5, হান দেবনকিমািন সইাপুকন ।৮ কেন খড় হাইকোর্টের মাননীয় জে পামাজের মিঃ এস) এম) পাদ বলেন শৃরনি 
আমার মৃতপ্রায় পুত্রের জীপন পান কৃগযাচ্ছেন জবান এক্সপ দেবশকিনন্প্ ব্যজি শেপ নাঠ।৮ উডিঙ্কার করখ্রুমনেতী ৪. এসেম্বলীর মেম্বার 
মাননীয়! উুণ্ত। সরগ| দেবী বলেন - "মাদার গীবলে এঠকাপ বিদ্বান পবশন্পণ্পন জেঠাতিতা দেবি শাড ৮ বিলাতের প্রিভিকাগাগলের মাননীয় 
[ব্চারপতি গ্তার সি, মাধবম নায়ার কেটি বন্ন-_-পিতষ্জার বু গণনা প্রতাঙগ করিয়াছি সভাহি তন একজন বড় জোতিণী |” চীন মহাদেশে? 
লাংহা্ নগরীঞ (৮. কে, গচণথ ধলেন আপনার ভিপি প্র্মের ঘরউ আশ্চম্যজনকভানে বর্ণে বণে মিলিয়াছে ।” জাপানের জসাকা সহর হইতে 
মিঃ জে, এ, গব্দে বলেন- গাপনার দৈবপিলম্পন্ন কৰচে আমাৰ সাংসারিক জীবন শাস্ঠিময় হইয়াছে পুজার জন্ত ৭৫ পাঠালাম ।" 
প্রভ্যক্ষ ফলপ্রদ অত্রাশ্চষায কৰ5,ভপকার ন। হইল সুল্ কফেরতগ্যারাণ্টিপ আত্লেওযা হক 
ঘলনদ। কবৰ6- ধনপাত কৃবের হাহার পালক" দানে শু ব্যন্দও রাডুল। বা, মান) যণতে প্রতিষ্ঠা জপুজ ও শ্রী লাও করেন। 
[ তঞ্োজ ] মূল) ৭7৮1 ভজুত শক্ষিসম্প্ন ও সর ফলপ্রদ কল্সবৃক্ষতুণ্য বৃহৎ কবচ ২৯।০* প্রভোক গৃহী ও ব্যবদায়ূর অবস্থ ধারণ কর্তব্য । 
বগলা মুখ কবচ- -শঞকদিগকে বশডৃত পরাজয় এবং যে কোন বামল! মোকদামার হল লাভ, আকশ্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে 
রক্ষা এবং উপরিস্থ হনিবকে সই রাখিয়া কর্দ্দীনতলাতে এন্মান। মুল্য ৯০১ শভিশালী বৃহৎ ৩৪৮৮, [এই কবচে ভাওয়াল সন্যাসী জয়লান্ত 
করিয়াছেন 11 বশীকরণ কব্চ-_ ধাগণে অত্রাষ্ুজন বশাভূত ও প্বক্চাধা সাধনযোগ্য হয়। 1 শিখা ! মূল্য ১১1০, শক্তিশালী ও সন্বর 
*খলদায়ক বুহৎ ৩৪৯ | সরহ্গতী কবব্চ- হলেদের পরাঞ্চার কুহকাধ্য ও স্মৃতিশক্তি দানে প্রত্যক্ষ ৯1০৯, রুহৎ ৩৮0/১ 


অল ইপ্ডিয়া এন্ট্রালজিক্যাল এগু এপ্ট্রোনমিকঠাল ০সোসাইটী (রেজিঃ) স্থাপিতাব্দ--১৯৪৭ খু: 
[ ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং নির্ভরশীল জ্যোতিধ ও তাক্িক ক্রিয়ার প্রতিষ্ঠান ] 

হুড অঙ্কিত :-১*৫, (রূ) গ্রে হ্রীট, 'বিসস্ত নিবাম' (ঞ॥নবগ্রহ ও কার্পীমন্দির) কলিকাতা । ফোনঃ বি, বি ৩৬৮৫ । 

সাক্ষাতের সময় £_ পরাতে ৮॥৭ট। হইতে ১১॥০টা। আ্রাঞ্চ অফ্িতন £ -৪৭, ধর্মৃতলা স্্াট (ওয়েলিংটন স্কোয়ার) 

কলিকার্জ। ফোন £ কপি ৮4৭৪২ জমস্স :-বৈকাল €টা হইতে *টা। লগুন অফিস £-- মিঃ এদ, এ 

১ কাটিস, ৭-এ ওয়েউওয়ে, রেইনিস পার্ক, লন ।. হিরা 
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নব গঠিত কে, সি, দে প্রভাকস্নের ছবি-__-অভিনয়।ংশে 


আছেন-_কৃষ্চচন্ত্র দে, সন্ধ্যারাণী। পরেশ ব্যানাজি, তুলসী 


চক্রবর্তী, স্ৃহাপিনী, কানু বন্দ্যোপাধয় ইত্যাদি । চিতরনাট) 
বচনা ও পরিচালনা করেছেন--চিত্ত বন্থু। সুর-ন্থটি করেছেন 
- কৃষ্ণচন্দ্র দেও প্রণব দে। কাহিনী--নিতাই ভট্টাচার্য । 
নিতাই শট্াচাধ রচিত কাহিনীকে অবগন্ধন কৰে পূরবী 
গঠিত হয়েছে! পুরবীর আখানন্ভাগের মূল কথা হচ্ছে, 
উচ্চাংগ সংগীত ও আধুনিক সংগীন্তের পার্থকা ও আদশের 
সংখত ; ভরতের দর্শন শরঝের মতই এই উচ্চাংগ সংগীত 
ভ।রঙের কৃষ্টি ও এতিহোর বাণী বহন করে এনেছে । এর 
গভী্:, এর ভাবর!জ্োর সন্ধান পেতে হলে চাই গশীর 
সাধনা অর্থের বিনিময়ে এর মর্যাদী। হয় ক্ষুন--কিস্ত 
বর্তধানে ঠালকা আধুনিক সংগীতের মোহে এই সথন। 
কারের মাঝে বড় দেখা বায় না। কাহিনীকার এই 
কথাটিই আমাদের বল্তে চেয়েছেন-_পরম্পর আদর্শ 
বিরোধী ছু"টি চরিত্রের ভিতর দিয়ে । কাহিনীর ষে সম্তাবন। 
৪৭, তাতে পুরবী একটি গুশগর চিত্র রূপে দশকদের 
মনোরঞ্জন করতে পারতে। কিন্তু একাধাবে চিত্রনাটাকার 
ও পরিচালকের হাতে পড়ে এই সম্ভাবন। একেবারেই নষ্ট 
ইয়ে গেছে। কাহিনীর মুল গ্রতিপান্ত বিষয় চিত্রের প্রথম 
দিকে দেখা দিলেও, দ্বিতীয়ার্ধে তা সেই চিরাচরিত 
গলমেমাটিক' আবহাওয়ার 'এসে তাল গোল পাকিয়ে গেছে। 
সমস্ত ছবিটি অসংখা ত্রুটি ও অসংগতিপূর্ণ । কাহিনী কোথ।ও 
দান! বেধে উঠতে পারেনি । প্রথমদিকে কাহিনী ভালভাবে 
এগিয়ে চললেও শেষের দিকে যেন জোড়াতালি দিয়ে কোন 
রকমে শেষ কর! হয়েছে। চরিত্রগুলিও তাই যেন অসম্পূর্ণ, 


কোথায় যেন কোণ মিল নই, 
পরিচালক ও চিগ্রনাট্যকার ! 
অনুপ্রাণিত চন্দ্রনাথ সংশীতের সাধনায় ছারিদ্রকে বরণ করে 

--.ছাঁটি ভাই উমানাথ 
তার শি হয়েও সংগীতকে অর্থকরী করে তুললো! আধুনিক 


এর জন্ঠ সম্পূর্ণ 'দায়ী 
উচ্চ'ংগ সংগীতের মাদর্শে 


পীপ দিয়েছ এই নিয়ে লাগলো সংঘাত--কিন্ত তার কি 
পারণতি তা পরিষ্কার করে ফুটে ওঠে নি। উচ্চাংগ 
সংগীতেব প্রাধানোর কাছে আধুনিক গানের মান "য নিষ্নে 
তা জোখ গণ।য় স্বীকাব করা হয়নি, মূল স্রকে বজায় 
রেখে উচ্চাৎগ সংগাত যে আধুনিক গানে £প্ররণা! যোগাতে 
পারে, তা গৰিষ্কার তাবে দেখানো উচিত ছিল । কাহিনীর 
সৃস্তাবন! "অস্বীকার কব না, কিন্তু তার অসাফলোর গ্লানিমা 
বহন করতে হবে পরিচালক ও কতৃপক্ষের । চরিজগুলিতে 
অসংগতি থাকার দর'ন তার দৃঢ়তা নেই--তার ফলে 
চরিজাভিনয়েও প্রাণ সঞ্চার হয়নি । তবু এর মাঝে 
সংগীতাচার্ন অন্ধ চন্ত্রনাথের ভূমিকায় অন্ধগায়ক রুষণচন্্র দের 
অভিনয় উল্লেখযোগ্য ৷ সতি/কারের শিল্পী হতে হলে ষে 
লাধশার গ্রয়োজনঃ তার জগ্য কৃচ্ছতা অবলম্বন করলেও 
পণ্যের দরে সুরলক্ষমীকে বিকিয়ে দেওয়! চলেনা--চন্দ্রনাথের 
এই আদর্শকে তিনি সাধ্যমত ফুটিয়ে খুলতে পেরেছেন। 
আমাদের মনে হয়, তার চন্দ্রনাথ তার অভিনেতাজীবনের 
সার্থকতম অভিনয় । যতটুকু শ্রট হয়েছে, তা হয়েছে 
চরিত্রের ছুৰলতার জন্ঃ। এই প্রধান চরিত্রটাকে আরো 
দু়ভাবে গড়ে ভূললে এর সার্থকত। ফুটে উঠতো । ভিন্র 
মতাবলম্বী ছোট ভাই উমানাথের চরিত্রে পরেশ ব্যানার্জি 
যতটুকু সুযোগ পেয়েছেন, তার 'অসদ্ধ্যবহার করেন গনি রঃ 
চলে। নাটকের অন্ততম প্রথান। চরিত্র না ০ 

সপ 
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চত্রিতর্টীও ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে । পুরবী দরিদ্র ট্রাম 
কোম্পানীর মিক্জীর মেয়ে, বস্তীতে থাকে । নাটাকার এই 
বন্ত্ী বলতে বিশেষ পলী ধরে নিয়েছেন । তাই বার বার 
বলেছেনঃ পাকের ভিতর পুঙ্বীর সন্ধান পাওয়া গিয়েছে । 
কিন্তু বস্তী যে বিশেষ প্রি নয়, £টুক মনে রাখ! উচিত ছিল। 
বে সময়ের পটভূমিকায় চিত্রট বুচিত, সে সময় থেকেও 
১৯৪৭ সাল বা আজও অনেক ভদ্রেপরিবার বস্তীতে ব।স 
করে আলছেন। তাছাড়। পৃরবীর বাব ভদ্র কিন্তু দরিদ্র, 
তাই বঙ্গে পুশবীব জ পাকে, তার পািপান্থিক আবহ ওয়া 
পংকিল-_.এসবের কোন প্র।মাণিক সত্য নেই ৷ আবহাওয়া 
'দবারিড্পূর্ণ হতে পারে, কিন্তু ত। পংকিল নয় । তারপর সব 
সময়েই দেখ! গেছে পূরবী তার দারিদ্র ও নোংর! পরিবেশের 
জন্য যেন সংকুচিত--দারিদ্রকে স্বীকার করে তাকে আরো 
সবল হয়ে উঠতে হবে--এই দঢ়তাটুকু পূরবীর চত্রিত্রের 
কোথাও নেই। চন্দ্রনাথের শিক্ষায় পুরবা যখন শিক্ষিতা 
এবং সুষোগা! হয়ে উঠলো, উমানাথের সংস্পর্শ তখন তাকে 
অর্থ, খ্যাতি নাম ও যশের মোহ আকর্ষণ করতে লাগলো, 
তারপর একদিন যক্ষাবোগগ্রস্থ দরিদ্র পিতার তিরস্কারে 
সে অথের প্রয়োঞ্গন বুঝতে পাবলো । একদিকে গুক্ভীর 
আদশ অন্যদিকে এই সমস্যা তাঁকে উদ্বেগ করে তুলণো । 
ঘবন্ব এলো! তাঁর মনে, অবশেষে অর্থ ও যোহ হুল জয়ী। 
পূরধী ধরা দিল মাধুনিকতার স্পে-_-অর্থ এলো গানকে 
অর্থের বিনিমন্রে বিক্রর করতে প্াগলো'। নিজের দারিদ্র 
* দুর করলো বটে, কিন্তু তার পিতা ও ভাইবোনদের দারিদ্র 
মোচন তার দ্বার! হ'লে! কিনা চিত্রখ!নির শেষ পবস্তও 
আমর! তার কোন নিদশন পেলাম না। সব কিছুই ষেন 
মাঝপথে শেষ । তারপর ভঙঘরের এত বড মেয়ে রাস্ঞার 
কলে জল আনতে গিয়ে ওভাবে ঢপওয়ালীদের মত গান 
করে বলে আমাদেক্ক জান। নেই, বস্তীর চিত্র দেখাতে 
গেলেই কি এসব পরিবেশ দেখাতে হয়? এ ছাড়া বস্তী 
জীবনের আর কোন দিক কি দেখাবার নেই? পুরবীর 
সাজ-পোঁষধাকও তার চরিত্রের বিপরীত। বস্তীতে যে 
ধরণের দরিদ্র বাঁস করে, তাদের মেয়েদের শাড়ী ব্লাউজের 


১৪৮ থাকে না। সাজসক্জার এই ত্রুটি বু চিত্রের 
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সমালোচনায় আমরা উল্লেখ করেছি কিন্তু পরিচালক কিংব! 
কতপক্ষের দষ্টি এদিকে এখনও পড়েনি । তাদের লক্ষ্য 


এদিকে পড়বে কবে? এধরণের ক্রটী ও অসংগতিতে 
চিন্ধধানি পূর্ণ । পুরবীর ভূমিকায় রূপ দিয়েছেন সন্ধারাণী, 
অভিনযে কোন নৃত্তনত্ব বা বৈশিষ্ট্য নেই, যতটুকু স্থযোগ 
পেয়েছেন ততটুকু মন্দ হয়নি তবে ছোট্র খুকুটার মত 
আধে! অ।ধো। কণার হ্াকমীপন! তিনি ছাড়তে পারেন নি। 
এই ধরণের স্তাকামী আর সা হয়না। পূরবী যখন 
ভারতের বিভিন্ন সহরে গন গেয়ে বেড়াচ্ছে, তার সংগীত 
আসরগুলি যে ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে তার ভিতর 
কোন বাস্তব দষ্টিভংগীর পরিচয় পাইনা । এযেন সেই মফ£- 
স্বণের ৮পওয়ালীদের আপর। কান বন্দোপাধ্যায্নের 
পিয়ারীর চরিত্র অনাবশ্ঠক স্ষ্টি। অভ্ভিনয়ে অবশ্য তিনি 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। সুহালিনীর ঝি এবং তুলসী 
চক্রবর্তার খুড়ে। চরিক্রানুযায়ী অভিনীত হয়েছে। 

দৃশ্ত রচন। অত্যান্ত ক্রটা পুর্ণ বন্তীর ঘরে বলে পুরবী ও 
চক্জ্রনাথ গান গাইছে--জানাল! দিয়ে দেখা যায় ধানের 
ক্ষেত, কাশের বন, কুয়াশায় ঢাকা বনভূমি, বস্তীর বিশেষতঃ 
কণিক(তার বল্্ীতে এসব পাকার কি কোন সম্ভাবন! 
আছে? পরিচালকের সঙ্জাগ দৃষ্টি কোন দিকে পড়েনি 
বলেই মনে হয়েছে, পরিচাঁলন!র দায়িত্ব নিয়ে তার ছিনিগ্সিনি 
খেলাই হয়েছে, পরিচালনার কীচা হাতের ছাপ সবর 
স্ুপরিস্কুট ৷ বিভিন্ন খতুর অনুগামী বিভিন্ন রাঁগরাগিণীর 
সংগে বিডিন্ন প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীর জন্য তাঁর কল্পনা- 
শক্তির গ্রশংসাই করতাম, যদি তিনি এসব দৃষ্তাবলীর 
ভিতর চবিত্রগুণোকে টেনে নিয়ে হাজির না করতেন। 
সংগীত পরিচালন! খুসী করেছে আমাদের । সংশীতমূলক 
হলেও এতে গান খুব বেশী নেই--তবে গান দর্শকদের 
আনন্দ দেবে । তবে একটা কথা এই প্রসংগে উল্লেখযোগ্য, 
চন্ত্রনাথের পৃরবীকে সংগীত শিক্ষা দানের তৃষ্ঠগুলি এভাবে 
দেখান! উচিত ছিল, ষাতে দর্শকগণও তার থেকে উচ্চাংগ 
সংগীতের আশ্বাদ পেতে পারতেন । শিক্ষাদান পদ্ধতি আরে! 
বিস্তানীত ভাবে দেখানো উচিত ছিল। প্রথমে সারে গা 
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মাঝেব দৃশ্য গুলিতে পুরবীকে নিবাঁক না রেখে কি করে 
সে শিক্ষা লাভ করলো, তা দেখালে চিত্রখানির মযাঁদ[ও 
বাড়তো, দর্শকর! ও উচ্চাগ লংগীতের রস গ্রহণের স্থযোগ 
পেত এবং যে সমস্যা নিয়ে কাহিনী গড়ে উঠেছে, এই ভাবে 
দেখালে কাহিনীর কিছুটা মর্যাদা থাকতো, চিন্েরথ|নিকট। 
স[থকতা আমর! স্বীকার কৰে নিতে পারতাম । 
এবাণ্হগ ও চলচ্চিত্র গ্রহণ প্রশংসনীয় । 
প্রিয়া 

পষে!জন। £ স্খেন্দ বন্গ, পরিচাপণনা, কাহিনী ও 
চট্টোপাধণয়। সংলাপ £ বিগ্ুদাস ঠাকুর । 
ঠ-গীন নাও মুখোপাধার | বপারণে 2 
মিন", অহীন্ত্র, ইন্দু, অক্ষিত, ইন্দিরা, 
কাছ, "রব প্রভৃতি । গত ২১শে মে, শুক্রবার, 
ডিগ্রিবিটটসের পরিবেশনায় বস্তত্রী এ 
বাণ। চিপিগুহে একযোগে মুক্তি লাভ করেছে । বোস! 
পঞ্ডজাকুসনের প্রথম চিন নিবেদন প্রিয়তমা! থপযতমা'র 
গিখতে ধস প্রিফ্তমার সমলেচনা করে 
প্রথমেই সে 


--ম্ণিদীপা । 


চিরনাট্য : 
পশুপৃতি 
ফেমণ্ু 
পাহাড়ী সান্যাল, 
তুলসী, 


গোল্ডেন গিএ 


»৮1ন 
বপমঞ্চের একজন পঠিক যে পত্র লিখেছেন, 
পঞ্রখাণি এখ!নে প্রকাশ করা হচ্ছে । প্ত্রথানি লিখেছেন, 
শ্ববাস্থদেব পাল, অদ্রকালী সখের বাজার, পে।ঃ £কোতবং 
গগলী থেকে । তিনি লিখেছেন £ যুদ্ধের পব 
কশিকাতায় বভ নুতন সিনেমা প্রতিষ্টান গড়ে 
উঠেছে এবং বাংপা ছবির উৎকর্ষ সাধনের জনা এই 
পপ্ণল্‌ প্রযোককের সংকল্পের কথা এ।ন।ভাবে প্রচার 
কথা হয়েছে । পপিয়তমী' এরব্ূপ একটি প্রতিষ্ঠানের পথম 
ছবিখানি লোকদেখানে! দেশসেবার বাহাদুর্খীবহ্গিত 
একথানি নিষণি ও সুন্দর হৃদয়বৃতিমূলক চিত্র হনে এই 
আশা করেছিলাম । কিন্তু ছবিখানি গতান্তগতিক বাংলা 
৮[ব্র সংখ্যা বৃদ্ধি করেছে মাত । 

ধাঠিনীটি পরিচালক স্বরচিত বলে দাবী করেছেন। কিন্তু 
আসলে ইহা! শরৎচন্দ্রের অনুরাধা ও 'নববিধান' এই ছুইটি 


চরিত 
2৯ | 
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গ্রভাব এলে 


“কৈলাশন্খুড়োরা 
পড়েছে 'এবং কাহিনীর অন্যতম নায়িকা রেবার দিদির 
চরি্সের সহিত নখখিধানের 'বিডা” চরিক্রের কিধিৎ সাদৃশা 


শরত্চন্ত্রের “চন্ত্বনাথের' 


নি% চিত্রনাটা রচনার পটুভাৰ অগ্াবে তাহ! 
োস্সেরের জর স্ৃতিনভার 
মনে হয। প্রথমতঃ স্বর্থতা মহিলা 
ছিলেন, কেবলমাত্র এই 
বৈশিষ্ট্যের কথা দ্দরণ কবে প্রকাশা স্থৃতি সভার অনুষ্ঠান 
কল্পনাতাত । দ্িশ্ায়ভত নিজেব স্ত্রীর “শাক কে১ সভা ডেকে 
প্রকংশ করেনা বিশেষত প্রোফেসবের মত আত্মমর্যাদা- 
সম্পন্ন বাক্িব পঙ্গে এপ অনুষ্ঠানের আহবান সম্ভব নয়। 
ততীমত মাগাথাবাগ না হলে প্রকাশ্য সভায় কেহ দেবু 
রায়ের মত আচবণ করতে পারেন। এবং খরর্ূপ নির্শজ্জতার 
প্রতি শ্রতি অভায সমাগত শ্রোতাবর্গের উৎসাহিত 
বোধকরা অত্যন্ত দৃষ্টিকটর। কণকাতার “সোসাইটির 
প্রতি বিপুক্তি বোধ করে রাজ্ির অন্ধকারে চোরের 
লুকিয়ে প্রোফেসরের গ্ৃহত্যাগের 
কোন সংগতিনূলকক কারণ খুঙ্ে গাওয়া যায় না। 
তাগপুকুরে অবস্থ/নকালের অংশটি পরিচালককুত সামান্য 
পরিবভনের সহিত শবতচন্দ্রের “অনু র।ধা" গল্পের পুনবাবুতি । 
সেই গাঙ্ছে চড়ে মুডি ও নাড়ু খাওয়া; মাসীমা পেয়ে 
কলকাতায় ফিরতে অলম্মতি এবং কণক'তায় মালীমা না 
থ[ক|র জন্য অনুশোচনা । 

প্রোফেলারের কলকাতা! প্রত্যাবত শের মংগে সংগে 
আস্ত হয় নখবিধানের আংাশক চিত্ররূপ। শেষদিকে 
আবশ্য পারচাপক কিঞিৎ পরিবত্ন সাধন করেছেন। 
প্লে/ফেসারেৎ পরিত্যক্তা প্রথমাস্থীকে লাভ কব্ধার 
সংগেই ছবির পরিসমাপ্তি ঘটেছে । ছবিখানির পপ্রি- 
চালনায় পরিচাণক কোন কৃতিত্বের পরিচয় দিতে 
পারেন নি 1" ** | 

অভিনয়াংশে প্রথমেই পাহাভী সান্তালের নাম করতে 
বিদ্বনি, ব্যক্তিত্সম্পন্ন, পত্বীপ্রেমান্রাগী, তাবুক 


আছে: 
বিওঞ্তিকণ হনে 
দশটি আখান্তব 


উত্েছে। 
০ 
লহ 


একজন 6 দেশের সী 


মতি চটাকরবাপবকে 


গর এবং ইন্গ-বঙ্গ-সমাজের কিঞ্চিৎ ইংরাজী বুপির হয়। 
মিশ্রণে গঠিত | চিত্রনাটাকার বহু স্থানে শরৎচন্ত্রের সংলাপ ও উদ্দাসীন প্রোফেসারের ভূমিকায় তিনি অত্যন্ত 
রে করেছেন। তালপুকুরের জমিদার চরিত্রটির উপর সংযত ও শ্ুন্দর অভিনব করেছেন। * ুস্যয়ীয 
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ভূমিকায় মলিনা দেবীর অভিনয় চলনসই । রেবার 
ভুমিকায় আরতি মভুমদার মন্দ অভিনয় করেন নিঃ 


কিন্তু তার বাচন শংগী যেন কেমন আডষ্ 
ধরণের । দেবু বাদ বেশী অক্ষিত চাটুজ্যের ডখড়ামি 
আধিকা দৌোখে দ্র । জমিদার অহীন্র চোধুরী তার 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করবার শ্ুষোগ পান নি। তথাপি 
তিনি ম্র-পঙিনর কবেছেন। কাচ ধন্লোর “রজমীমিঙ্টি' 
উপভোগ্য । ছবিখানির চিত্র গ্রহণ ও শব্খনপ্খেন 
অতি সাধারণ স্তরের ' সংগীত পরিচালনায় নিজসত 
ংসীতটি বাতীত হেমন্ত মুখোপাধ্যায় আর কোপাও 
কৃতিত্ব পরিচয় দিতে পাবেন নি” 

পত্রপ্রেরকের সমালোচশার সংগে; সবন্ষেজে যে আমরা 
একমত নই, তা আমাদের সমালোচনা থেকেই পাঠক 
সাধারণ ধরতে পারবেন । তবে মূণ বিষয়গুলি সম্পর্কে 
আমাদের বেশী অমিল হবে না। "মার গপ্রয়তমা একটু 


এসে ও দু... নত 





কলেজেধ ছার জহর. যৌবনের তাক্জারুক্ত তাও 
শরীরে জমাট বেধে আছে জার আছে আগত 


প্রগাচ দেশ চুমু বিশ্বৃতিব অন্তুরাল হত 





লিড 
শি 
১ 


নবজীবনের দূত স্ষহবেব পীবমে 'এস়েচিল এক 
তাৰই -গাবেগ্মর,। মমস্পিশী, সংগত মুখর 
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ণ্ত ৰঃ? 


ইন, এম, হি গ্রডাকশনের প্রথম অর্থ) 
রূপায়ণে :-0চনা অচেনা! জন্নেক 
রন! ও পরিচালনার 2 
হ্িতিতন ০ঘাষ 
সুর সংযোজনায় ₹- 
চিত্ররাক় 
ধ্বস্থাপনায়:--. টশলেলেনকুমার 
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বিশদভাবে সমালোচন। করবার প্রয়োজন আছে । চিজ্থানি 


কিছুট; জনপ্রিরতা অর্জন করেছে। এই জনপ্রিয়তা- 
অর্জনকারী চিবগুণি সম্পর্কেও দর্শক সাধারণের অবহিত 
হওয়া দরকার । কারণ দশক সাপারণকে আকর্ষণের 
জন্য করঠপর্গ ঘষে সদ ন্ুণ ছেডে থাকেন, তার 
ফণকে যে মাতাকারের কোন ধার নেই-+যাত্রাদলের 
সৈনিকদের শোাব্ধ দকাপী শকণ তুণের সমপর্ধায়" 
দক সাধারণের বুঝবার সময় 
জাগ্র মাঝে আমরাও 
আমাদের সতিক।বের হারিয়ে ফেলছি। 
তাই, এখন পেকেই এই শকল আর ভেজাল থেকে 
নিজেদের সাদ দূরে মরিষে শা হ'লে এখনও 
ষে মিতা টুকুর অন্তিহ মাঝে মাঝে ৩খণন্ধি করতে 
পারি, কিছু।দন বাদে তাকেও আর হাতড়িয়ে পাওয়। 
যাবে না। কাহিশী সম্পর্কে পত্রপ্রেরক যে অভিযোগ 
উপস্থিত করেছেন, তাএ বিক্দ্ধে প্র্ভমার পরিচালক 
কিছু খলতে পারবেন না 
আমাদের প্ত্রত্পেরকের অনুকূলে, 
সেকথ! বলবার প্রয়োজন আছে বলে মনে কৰি না_এ 
বিষয়ে যদি (কোন খিতক ও:১- শাবধ্যতেখ জন্ত বিশদভাবে 
বলাটুধু রেখে দিনাম। 

কিছুধন থেফ্ছে লক্ষ্য কচ্ছি এবং আজকাল এটা যেন 
একটা সংক্রামক ব্যাধির মত আমাদের পরিচিলকদের পেয়ে 
বসেছে ষে, তারা শু] পরিচণনা করেই খুলী নন-_কাঁহিনী 
রচনা করতে ন। পারলে ভাদের 'তৃপ্রআত্ম। আর 
কিছুতেই শাস্তি পাচ্ছে না! টাহটেল'-এর মাঝে কে কত 
তার নামের পিছনে লেজুড় বন।তে পারবেন, সেদিকে যেন 
উঠে পড়ে লেগে গেছেন। তাই তাদের নামের পিছনে 
আজকাল শুধু পরিচালনাই নয়__কাহিনী রচন!--চিজ্রনাট্য 
রচনা--সংলাপ রচন। প্রভৃতি স্থান পাচ্ছে । সম্প্রতি কোন 
একটি বিজ্ঞপ্তিতে দেখলাম, একজন নবাগত পরিচালক 


৭ একা আজ 


দ্ধ] 


ভেজাল, নকলের 


৬এশেছে | 
“তশি'কে 


রখ, তা 


বা কাহিনীকাঞও হযরত 


অমর দে 


সংগীত পরিচালন[র লেজুড়ও যোগ করে দিয়েছেন। কোনদিন * 


দেখবো “টাইটেল'এর মাঝে আর কোন বিশেষজ্ঞের 
নাষ থাকবে না, কেবলমাত্র পরিচালকের নাম ছাড়া। 


[ডারারগবাজাত 
চার রহারাদ1008109রারাতারানযহহধহামিনত রাজার 





লেদিন শব্ধগ্রহণ, চিত্রগ্রহণ, বাবগ্কাপনা, প্রধান চরিত 
রূপায়ণ, দৃশ্ঠরচন প্রযোক্ষনা, পরিবেশনা, প্রদর্শনা। নৃত্য 
পরিকল্পনা সবকণ্টা লেজুর জুডে দিযে কোন এক প্রতি তা- 
ধর আবিভূর্ত ভবেন। সেই স্রদিনে (") খালা টিন 
জগতের অস্তিত্ব বদি একধম [বিলুপ্ত ভয়ে যায, তান্েও 
আশ্চয হবো ন1। এহ সখ পতি-াধরদের উদ্দোশ্রে 
বলতে চাই, তোমাদের এ 


তাই, 
'ধমবপমান তেজুদম্প্রহংকে 
সংহত করো-তোমাদের অঙ্পু আসা শিজেদেরু মাঝেই 
নয় গুমবে গুমরে বেবি - 


লহ জাত বভিগুকান যে 


চির জগতকে ধবতসের মাঝে এনে বিষে যাবে । তোমরা 
যদি এই আত্মসংযমটরখুপ পর দিতে শা পারে, ভাহালে 
বাধ্য হয়ে "মুখ পাঠে।ঘধিঃ এমাদের পায়োগ পরতে হবে | 
কারণ ব্র্তির স্বেচ্ছাঢাবিতাকে শীশ্রর দিকে সমষ্টির স্বার্থকে 
মরা কোন্মতেই অবজেলা বরতত নারি না। 
আপোচ) চিত্রে পথিচানক এখুক্ পশুপাত চট্টোপাধ্যায় 
ইতিপূবে পিরিণতা? ও বর্ণ চিতোপহর দিয়ে 
দশক সমজের [কিছুটা শ্রদ্ধা অজন করতে 'পেবেছিলেন। 
প্রথম শ্রেণীর পরিচ।ল্কগোদির ভিতর ৩1৭ নাম তালিকা 
ভুক্ত করতে না পাপলেও- তির ভবিব্ৎ সম্পকে আমরা 
থুবই আশাবাদী ছিল/ম, চিন্রপগতের ৩পাকসিত সাধারণ 
শ্রেণীর পরিঢাণকপরেব শ্রেণীতে খসিয়ে কোন দিন তাকে 
আমর! বিচার করিনি । কারণ, তিনি শিলিত, দীর্ঘদিন 
চিত্রশিল্পের সংগে জড়িঠ ছকে আনহঞ্ত।ও  মঙ্ন 
করেছেন আর আন্ডার এামাণত ভিলি দিয়েছেন, 
শেষরম্ষণ ও পরিশীত) চিত্রে। স।হিনাকার হবার 
ছুবুদ্ধি যে কেন তাঁকে গেয়ে বসেছিল, বুঝতে 
পারলুম না। যেটুকু শ্রদ্ধা তার জগ সঞ্চিত করে 
প্নেখেছিলাম। তার এই ছ্রবুদ্ধির দেখেই তিশি বে 
আজ তা হারাতে বসেছেন! শ্রই হারানোর গতি 
তাঁর শভবিধ্ৎ চিজ্রক্গাবনকেণ্ যপি আঙ্কন করে 
ফেলে--তা থেকে মুক্তি পাবার মত শক্তি কী তা? 
ভিতর আছে? 

মববিধান বা অগ্ঠান্ত কাহিনীর ছাপ আছে বলে দশক 
সাধারণ কাহিশীকার পঞ্তজপতি চট্টোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে 





ভা।নগ।ডের সাধাঁপণ মেয়ের অলাধারণ চব্দিত্রে দাপ্রিরায 
চিত্রখানি ১ল। জুপাই মৃক্তিতাও করবে। 
চৌধবুভ্তির যে অভিযোগ এসেছেন এখং আমরাও যার 
ংগে সুর না মিলিয়ে পারবো না-এএ অভিযোগ 
যদি আমরা তুলে নি- প্রিয়তমা কাহিনীর বিরুদ্ধে 
যে অতিযোগ ব্রয়েছে, তাকে পপ্থুপতি বাবু অন্থীকার 
করবেন কী করে? কাহিনী সম্পর্কে তার জ্ঞান থাকতে 
পারে-_সাহিতা নিয়ে ঘাটাঘাটিও তিনি করেন। তাই, 


তাকে নসাহিত্য-বোদ্ধা বলতেও দ্বিধা করবো ন|। 
কিন্তু এই সাহিত্য-বোধ আর সাহিতা-স্প্টিতি এক 
কথা নয়। পরিচালক হ'তে হ'লে সাহিত্য বোধ 
শক্তি সর্বাগ্রে প্রয়োজন। পশ্ডপতি বাবুর তা ছিল 


(এখনও আছে) বলেই তিনি ইতিপুবেকার ছবিতে 
আমাদের খুশী করেছেন। কিন্তু সাহিত্য-সষ্টির ক্ষমত! 
যে তীর নেই, তার প্রমাণ দেবে তার চৌন্সহাজার 
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জিনিষকে কী 
গুছিয়ে বলতে হবে এবং কতটুকু বলতে হবে--সাহিত্য 
ল্রষ্টার অন্ভতম প্রধান গুণ পপ্ডপতি বাবুর এগুণ খাকগে 
এগারে। হাজার ফিটেই তাঁর কতব্যা শেষ করতে পারতেন । 


ফিটের এপ্রিয়তমা' । কোন 


এগার হাজারের স্তানে চৌদ্দহাঁজার নিয়েও তার 
বলার শেষ হলো না। বাংলা ছবির যত 
থাকুক না কেন-_কাহিনীর টৎকষে বন্ধে বা ভরতে 
যেকোন ছবিকে টেক্কা দিয়ে এসেছে খবং 
অবশ্থু এই কাহিনী যখনই €দখেছি কোন সাহিঙিকের 


ছাত থেকে বেরিয়েছে । জনগ্রিয়তাব দিক থেকে 
বার্থ হয়েও অনেক চিত্র আজও চিন্রপ্গগতে স্মরণীয় 


হয়ে আছে তার কাহিনীর শ্রেষ্টক্রের জঙ্ত। কিছ 
বতর্মান চিত্রে বাংলা ছবির এই বৈশিষ্ট্য মোটেই 
চোখে পড়বে না । বন্ধের সাড়ে খত্রিশ ভাজার গন্ধেই 
চিত্রধানি ভরপুর । যদি বাংলা সংগ্গাপের পরিবতে 
হিন্দি সংলাপ বসিয়ে দেওয়া হতো, তবে বোদ্থাই- 


মার্কা-ছবি বগে বেষালুম চালিয়ে দেওয়! যেত । 
একজন মুতদাঁর প্রৌঢ় 


আলোচ্য চিত্রের নায়ক 
অধ্যাপক । আত্মণ্োলা, সাহিত্য-গত 1৭1 প্রথমবার 
বিয়ে হয় বাল্যবয়সে । বাপের নির্দেশে বিয়ের আদর 


কারণ, 


থেকে শেষ পর্যন্ত তাকে উঠে আসতে হয়, 
কন্তাপঙ্গ বরূপক্ষের সম্পূর্ণ দাবী মিটিয়ে উঠতে পাঁরে না। 
বাণিকা বধূর 
কথা বড় হয়েও ভূপতে পারেন না। 


ংগে মুহুতের জন্ত দেখা হলেও_তার 
নিজের পিতার 


টা ৃ মস রঃ টিন 
এন লি 21০15) 
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মত 


নির্দেধ তখন প্রতিপালন করলেও, পরে সে নির্দেশ অবি- 


চারের রূপ দিয়েই ভীর মন অধিকার করে থাকে । 
আবার দ্দিতীরবার বিষে করেন। জী একটা পুর্রসন্তাম 
ঠাব ম্মতি অধ্যাপকের মমণ্ত 
থাকে । চিত্র রতি অধ্যাপক 
পরিয় তখন তার 


পাদাদেপিম গ্রহ । 


রেখে মানা যাঁন। 
মনটাকে জুটে বসে 
নাঠকের সংগে যখন 'আমাদেও 

ছেলেটির বল আট নয় বছরের । 
'মাব চিত্র্গতের তথাকপধিত গ্গ-বন্ীয় আমসবাৰ পন্ধ 
বাড়ীটি সম্ষিত ; বদি৭ এরই ইজ বকা সমাজেব স+গে 
ামাদের চাক্ষুষ পরিচয় নেই। সে কলা! অবঞ্ঠা গণে 
বলছি । অধ্যাক+৪ চলেন তগাকথিত ইঙ্গ-ব্দীয় চালে । 


বাশের চাকর-বাকরদেরও তীর সংগে তাপ প্রেখে 
চপতে হয়। ছেলেটিও মান্তধ কৰা হচ্চে এই 
চংএ। মেটোন রেখে দেওয়! হয়েছে! বার ও 


টি] 


সময়ের তানিকানুষায়ী তাকে গেলানো হয় শোষানো 
হয়! অধাপকের কাছে পঙ্তে আসে ষ্টার 
হাত, সম্পর্কে আলীকা। তাব দিদি এক অধ্যাপক 
গি্নি। শ্াপীক! ছাত্রীটি (ষদিও প্রার মেদের ব9সী) 
পৌট অধ।পকের প্রতি 'ন্ুরক্ত হয়ে 3০1 তাব 
দিদিও পেছন থেকে ওস্কানী দেন! একটী [বিশেষ 
এদের দেখানো হয়েছে। 


ক 


সমাজের অন্তত ভ্ বঙ্গে 
অধ্যাপকের শ্ত্রীর মৃত্যু বাষিকী উপলক্ষে এক এ্রকাশ। 


সভ্ভ। আহ্বান করা হয়। উক্ত সমাছ্েৰ খনেকেই 
তাতে যোগদান করেন। অধ্যাপকের হও রেবাখ 


প্রেমখুগ্ধ এক যুবক (যাকে ভাঁড় ছাড়া আগর কিছুই 
বলা চলে না) অধ্যাপকের প্রতি রেখার আকষণ 
দেখে বরাবরই ঈর্ধান্িত ছিল। ওদিন রেবা এক গাঁ 
গাওয়াতে তার এই ঈর্ষা যেন ফেটে পড়ে এব 
সে ষে কাণ্ড করে বসে, তাতে তাকে বিকৃত মস্তি 
ছাড়া আর কিছুই বলা চলে শা। সংগে সংগে 
কাহিনী রচয়িতা সম্পর্কেও মনে সন্দেং জেগে ওঠে | 
অপ্যাপক ক্ষুন্ন হয়ে সভা পরিত্যাগ করেন এবং ওদিন 
রাত্রে নিজের বাড়ী থেকে পালিয়ে অজানা! পথে 
উদ্দেশ্যে তেরিয়ে পড়েন। রাস্তায় এক মও বুদ্ধলোৌককে 
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মটর ছুর্ঘটনা থেকে বীচাতে মটর বিগড়ে যায়। 
ভদ্রলোক তালপুকুরের জমিদার বলে থ্যাত। ম্যজিষ্রেট 
মনে করে অধ্যাপক ও তাঁর ছেলেটিকে তীর ধাড়ীতে 
নিয়ে যান। সেখানে অধ্যাপকের ছেলে জমিদাবের 
এক ভাগনীর অন্ুরোক্ত হয়ে ওঠে। ছেলেটির কাছ 
থেকে জমিদার ভাগিনী জানতে পারে, 'খরই সংগে তাপ 
বিয়ে হয়েছিল। কিন্তু সেসম্পর্কে কিছু প্রকাশ করে ন:। 
অধ্যাপকের ছাত্রী অধ্যাপকের ছগ্ত চঞ্চল শুষে উঠেছে। 
'অশেক অন্রসন্ধানেগ পর সে তার দিসি, জামাই খান 
পভ়তিদের নিয়ে অধ্যাপককে নিতে আসে । ছেলেটি 
তার মামীমা বা ভাল মাকে ছেড়ে যেতে চান 
কিন্ত শেব পধযস্থ ষেতে হয়। ফিরে এসে তাৰ ভয়ানক 
জ্বর হয়। বিকারের মধ্যে ভাল মাথ কথা বনে। 
ডাক্তারের পরামশে অধ্যাপক ভাল মা অর্থাৎ শুন্য 
দেবীকে আনতে ছেটে এবং নিয়ে আসে। ছেলেটি 
নিরাময় হয়ে ওঠে। ভাল মাকে আর দেশে যেতে 
দেয় না। ধীরে ধাবে 'ডাল-মা অধাপকের সংসাবের 
নর্বমী কত্রী হয়ে ওঠেন। রেবা ও তার দিিরা 
অধ্যাপণ ও মুন্সী দেবীকে কেন্দ্র করে নানান কুঁৎস! 
রটনা করেই ক্ষান্ত হয় না- ব্যক্তিগত ভাবে অধ্যাপককে 
এ নিয়ে নানান কথা শোনাম। মুন্ময়ী গ্লেবীর কানে 
আসে--তিনি অধ্যাপকের বাড়ী ছেড়ে চলে বাবার 
অভিমত ব্যান্ত করেন। অধ্যাপক তাকে অনেক 
বুঝিয়ে শুঝিয়ে এই কুৎসা বন্ধ করবেন বলে কথ! 
দিলেন। অধ্যাপক রেবাকে বিষে করতে সম্মত হলেন। 
অধ্যাপকের অনুপস্থিতিতে একদিন রেব! মুন্ময়ী দেবাঁকে 
বাড়ী থেকে অপমানিত করে তাড়িয়ে দিলশ--কাঁরণ 
'এ বাড়ীর সেই যে হবে একদ্দিন সর্বমমী করী। দুন্মধী 
দেবী তখুনি বেরিয়ে পড়েন । অধ্যাপকের ছেলেও গুলে 
গিয়েছিল_ সে ফিরে এসে ভাল-মাকে না দেখতে পেয়ে 
অস্থির হয়ে ওঠে। সকলকে জিজ্ঞালা কর্দে-কেউ 
কোন উত্তর দেয় না। রেব! দেবীকেও জিজ্ঞাসা করে। 
সেও উত্তর দেয় না। ছেলেটি উত্তেজিত হয়ে ওঠে 
»্রেবা! দেবীও অতটুকু ছেলের উত্তেজনা সহা করতে 
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রাজেন চৌবুরা পবিচাপিত কিল চিন মন্দিরের ওকে যাত্রা” 
1৮৩ অনু ০ সুপ! 

রাত ময় মেজীঙ্গ ঠিক বাধতে পারে শ।) তর ধাক্ধ। 

ইতাবসপে 

শআালে। 


৪০--। 


লেগে গৌভম সিডি বেয়ে গিয়ে পড়ে সান। 
অধ্যাপক এসে হানির ডাব 
শগ্যাপ্কের কাছে সমস্ত বিষণ পরিগ।র হজে 
গৌতম স্রস্থ হয়ে ৪ঠে-7 এুন্মগ।) দেখা ক্যাশবাকসট। 
গোতম লুকিয়ে রেখোছল, সেটা তার বাখকে দেখাতে 
যেষে মাটিতে ছিটকে পড়ে যাযাবর ভিতরের 
কতগুলি শিদশন থেকে অধ্যাপক বখতে পারেন, 
মুন্সমী দেখী তারই প্রথমা আর সুপ্রগা। তখনই 
গৌতমকে নিগে পাজাবাহাছবের বাড়ীতে ছেটেন এবং 
তাকে সমন্ত তথা খণে মুন্গযীকে নিয়ে আসেন 


ভু | 


মোটা- 
মুটী এই গেল কাহিনী । এটুকু বলতে যেখে কাহিনীকার- 
পরিচালককে যে কত কষ্ট করতে হরেছে, চিঞ্জখানি 
ধারাই দেখেছেন, তারাই তা প্বীকাখ কর্ণবেন। প্রতিটি 
চরিত্রে প্রতিটি ঘটন|ষ অনংগতি অ।র বৈপরীতোৰ দৌরান্থা 
বে কোন দর্শকের নজরে পড়বে । *অপ্রাসংগ্িক ঘটনা, 
চরিত্র ও দৃশ্যসজ্জায় ভারাক্রাস্ত হয়ে চিত্রখানি দর্শকদের 
বাস্তব দুটিকে পীড়! দেবে । প্রথমতঃ যে ইন্গ-বশীয় সমাজের 
সত্যয়পে যাদের 'জাক! হ'রেছে অর্থাৎ রেবা-রেবার প্রণয়- 
প্রার্থী, রেবার দিধি এবং প্রথম দিকে অধ্যাপক কে--সে 
সমাজের ফোন অস্তিত্ব ছিল কিনা বা আছে ক্রিনা--তা 
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বিশ্বাস করতে 'অ।মরা রাজী নই । এগুলি অতিরঞ্জিত দোষে 
দুষ্ট । তারপর এই অতিরজিত চরিরগুলি বা সমাজের নংগে 
অধ্যাপককে ত কোনমতেই আনা যায় না| থে 
অধাপক অত বড় পিত--শুধু খিদেশীষ কাবাই নন-- 


বসে 
নে 


প্রাচীন তিহোর মাঝে ডাব শাকেন, তিনি এই সব ভাড় 
গুলিকে কী করে সমতা করতে পাগেন এবং এই পরিবেশে 
এব ঠয়ে 


সংগে খাপ খেয়ে চলতে পাবেন ও! তবে 
যাই। পশুপাতবাবুত বিশ্ববিদালষের ধাপে: ডিনিয়ে 
'এমেছেন_উাকেহ জিজ্ঞাসা লি, তিনি কা ভাব কষ্ট 
অধ্যাপকের মণ অধা।পকেরও সঞ্ধান। ফিতে 
পারবেন? জীবনের বেশীর ভগ সম মে স্ব অধ্যাগকের 
কেটেছে বিদেশে জ্ঞ|নাজানের জন তদের কৌনাদন 


ওএকুঙন 


এরূপ পবিবেশের মাঝে আমরা দেতে গাই শি যো" 
জকৃদ্েব ঘাড় ভাঙতে ভাঙতে পারচালকেরা নিজেদের 
আয়টাকে এতই ফ্লাপিয়ে তালেন যে, আনার আয়কে তারা 
মেই অন্গপাতেই পরিমাপ করতে থ|কেন । নইণে একজন 
অধ্যাপক কত আয় করতে পাবেন যে, ওরূপ জনাদোপম 
বাড়ী ও সেই অনুপাতে আয়বব পত্রের অংশ্কান করতে 
যে ঢালে শপ্রস্থতমায় সন্যাপককে চাপানো 


পারবেন? 
হয়েছে, তা কালোবাঁজাবের কালোহাতীদের পক্ষে 


জন্য একপ গ্রকাশা স্কৃতিদতার আঙোদন কোন অধালক 
কেন, কেছি কবেছেন বলে শুনিনি । প্রিহতমর অধ্!পকের 
আাব্পর্ ধিশি এ পর্প্ত অনেক 

গাখেনংস্মাতিসভার আধিক।টু€ু 
তার পঙ্ষে মোটেই অস্জা নয়) এদেরই হাত 


হাজত 191151১1101, 


পঙ্গেত মোটেই সন্ব অযু: 
ভড়!যই মহা করে আসতে 


৪৬ স্থান 


19102065071. 1051 
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পাপ পপ শিলা সত স্থল প্যল পর পপ সপ্ত 
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থেকে রেহাই পেতে কিনা নিজের বাড়ী ছেড়ে চোরের 
মত রাতের অন্ধকারে পালিয়ে যেতে হলো! ঠিক যেন 
করে মাটিতে ভাত খাওয়া । 
র1৮, ন! অন্যত্র ? 


“চোরের উপর বাগ 
তার গঙ্চব্যহ বা হি কোথায় ? 
এঁ গড়ী নিরে এভাবে গালানালার।চ চাড়া আর কোথায় 


বিনা ভপগ্ধুতধই ঘাট হয়ে বসে গেল। 
“আবার তাদের সংগে 


হবে। তারপও 
বেবাপা যেয়ে ঘখও 


চলে আসতে বাদে! ই, ঝা পুল, 1৬ বেশ প্রণধীর সংগে 


এ হলো। 


ষ্ঠ 
৬) 


পি 


শুতে 'এমশি অদংগতিতে 


৩২100 না| 


পস্শাতিবাধু মন কোন 


করমণন 
1চত্রটি পরিগুণ 1 পারটাত না 
কতিত্ের পরত দিতে পাবেদ শি বেহুশ তাকে অশংসা 
প।হাড়া সান্যাণ 


টিটি ্‌ 
উষকীয় 


বরবে। | আভিশয়ে অব্যাদকে এ 


কথা ভণে বেয়ে যদি শুধু আহননটুকর ভিতরই যসগুল 
হওএ] মায়, তাহলে রুদ্রাহণে ঘশকদের কোন বাধা শ্থ্টি 
করে কিন্তু যে মুইর্ডে চিত্রের পারিপান্িক 
আবহাওয়ার ভিতর অপ।।ণককে ঘুরতে দেখি সেই 


শা 


না । 


মুহতে মনে হন যেন খই একটা পাশহামের নামান্তর 
মীআ। অধ্যাপকেক এমন পাশ্ঠীয়ের কথ আব মনে থাকে 
ন।। যুন্ময়ীদেবার ৫মিক মালিশ] দেবীর এখংম। করবো। 

'গ্ুথম কথ! 


পিভুগতিজ্ঞার শাতি বধ তাকে শ্রৎ।শাল!ই গাখতে হতো, 


মৃন্মপীধ চবিত্রে৪ অসংগতি পরিচয় পাই! 


তাহলে সে কিছুতেহ অধাপগকের বাড়াতে আনতে পারে না। 
তারপথ নিজের স্বামী ছেনেও যুসগার মত মেয়ে ও ভাবে 
প্রচ্ছ্রভাবে গাকতে দারেশা খা খ্বেব! ও তার দিগিদের 
অপমান সহ কগতে পারে না। ভার 'ভখনই নিজের 
সত্যকার পরিচয় নিয়ে আত্মপ্রকাশ করা উচিৎ ছিল। 
অধ্যাপকের খাডী থেকে খ্বেবা যখন ত!কে তাড়িয়ে দিল-+ 
তাও হ!স্যাম্পদ বদেই মনে হয়েছে পিডপ্রতিজ্ঞার প্রতি 
বদি নস এমন অটণক্ট থকবে, তাহলে অধ্য।পককে মোটেই 
স্বামী বলে স্বীকার করতে! না 1 ছুটে! বিপরীত আদর্শকে 
একসংগে জোড়াতা।ন দেয়া হয়েছে যুন্মযী চরিত্রে 
আর মৃন্ময়ীর মত মননের শ্বামার জীবিতাবস্থায় তার ] 
প্রতিকৃতিতে পৃষ্পমাম্য দিতেও পারেনা । সংস্কারে বাধে। 


রর 
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-কপবো'। * শব্দ গ্রহণ*, প্রথম দিকে খুবই নিন্দনীর।। এমন 
: কী।সংলাপ গুধবোঝা'দাঁয়। শেষের দিকে চলনসই | দুহ্- 


জমিদার মুন্ুপ্লীর কতখানি নিকট আত্মীয় তা নুম্পষ্ট কৰে বলা 
হয়নি। অধ্যাপকের দন্ত যেমন বেবা ও তার দিদিদের মানা 


হ'য়েছিল-_তেমনি মুন্ময়ান জন্য আশ! হয়েছে জমিদারকে । 
জমিদারের ভূমিকায় অন্থান্র চৌধুরী সম্পূণ নৃতন ধর্রণের 
অভিনয় করেছেন । সমগ্র চিত্রের টিতর তবু এই তাল- 
পুকুরেব পরিবেশকে কিছুটা প্রশংসা করবে! । তাকান 
বন্দ্যোপাধ্যায় অভিনীত মিজী চরিত্র এনে এই পরিবেশের 
কিছুটা মর্যাদা হানি কথা হয়েছে বেবার ভূমিকায় 
আরতি মন্ত্রমদ্(রের আওইন্দাব পীড়া দেয় । তাঁর কণ্ঠন্বব 
কর্ণ বিদারক । আন্জা পরিচালক স্শীল 
মজুমদাখের জী । শিক্ষিন: এবং দ্র বংশারা। অভিনয় 
ক্ষমতা না খ।কতে পাবে বিস্ ঠাব ভিতর শলতার অভ্ডাব 


অন্্রমদাব 


হবে কেন? কোন একটি দশো ভীকে এমনজজাবে দেখানো 
হয়েছে বং যে কোন বচিতান দশকের কচিতে আঘাত 
তিশিত প্রাক-প্রধ্খশীতে চিরখানি দেখেছিলেন, 
করলেন কী কবে 


এ (কায উকে ধমল একা ক্ষ 


করবে। 
'আথচ নিজে 'ঈ 
তা ভাবছি 

আয়তনের পাইল পরাণ হয়েছে, যাতে তার" কটিদেশের 


শ্যটি অধমে!দন 


উপরংশ্র কিছুটা অনাপুত অবন্ধাধ কামেবা আমাদের 
চোখের সামনে ভুলে ধবেছে। মেন্দারবো$র নীতিবিদ 
সভ্যদের চোখে৪ কী এই অশ্লীলটুকু চোখে পঙলে! না! 
অজিত চট্টোপাধ্যায় 'অশিনাডভ রেখ!ব প্রণয়ীর চবিত্রটিও 
র'চিবিগছিত । এই চরিব্রটকে এদণিত হ'তে অগ্মতি 
দিয়ে সেম্সারবো়ের কতারা তাদের নুতিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠ। 
দেখিয়েছেন । হায়রে লীতিবিদের দল । তোমাদের এই 
মনমোদন তোমাদের স্বক্ধপকেই দর্শকসমাজের সামনে তুলে 
ধরছে! গৌতমের ভূমিকাঁষ ষে বাণকটি অভিনয় করেছে, 
তাকে খুবই প্রশংসা করবে) আমর তার ভবিষ্যৎ 


অভিনেতা-জীবনের উন্নতি কামনা করি। অগ্তান্ত 
উমিকায় তুলসী চক্রবর্তী, রেবা, ইন্দুঃ কানু প্রভৃতি 


চিত্রোপষোগী চলন সই। 

চিত্র গ্রহণে মাঝে মাঝে চিত্রশিললীর নৈপুণের পরিচয় 
পেয়েছি। বিশেষ করে রাত্রের দৃশ্যগুলি রাত্রির পরিবেশ 
শিষ্বেই ফুটে উঠেছে। মটরের দৃশ্যগুলিকেও প্রশংসা 


সজ্জা গ্রাপংসা করবো না । বলবো, গ্রফোনকের অর্থ ধ্বংসে 
দাড় 
কাককে গর পৃচ্ছ দিয়ে সাজালে যেমন সে খসব হয়ন। বরং 


দৃশ)যকাব 9 পর্িগশগক সাফলা লাজ কবেছেন | 


সে স্পা কাঁকের বৈশিষ্টকেই লঙ্ু কৰে গ্রিরতমার দৃশ্য 
একজন অধ্যাপকের 
গুহ এতখানি জাকজমকমহ হতে পাতে, তা আমাদের 
তবু িশংনা 


সজ্জা সম্পর্কে এই কগাই বলত ঈলে। 


কলন/তীত । স্ুতিসভার পরিবেশটা 
করবে।। 

সংগীত পরিচালনার হেমন্ত মখোপধ্যাযের দুঙাগ। বলতে 
হবে। তবগুলি যে খাকাগ ভ৫ছে ভা নু, কি্চ সেগুলির 
ভিওর এমন কেন ঘগ্রতার সঙ্ধান পাইনি যা, মনটাকে 
জোর করে টেনে ম্যে। তখু ইতপুবেকার চিত্রগুলি থেকে 
'জিযতমা'য় হেমন্ত বাও সংগাত পরিগালনা4 কিছুটা সাফল্য 


অর্জন পবেছেন। সংগাপে বিগ্রদাম টাকুর নিজের সুনাম 


বজ্জাযু বেখেছেন। --শালভগ্র 
খুচরো খবর 
জ্লীমতা পিকচাস 
বাংলা চিত্রজ্গতের প্রখ্যাত! চিএশিযা কানন দেবীর 
প্রযোজনায় শ্রমতা প্িকচাষের প্রথম চিজ নিবেদন 
ঘবিপধয় গড়ে উঠবে শীমতী কল্যাণী মুখোপাধ্যায়ের 


একটি কাহিনীকে কেন কথে।  ইতিপুবে উক্ত চিত্রের 
বৈজয়ন্তী বা অনন্তা বলে যে নামকধণ কথা হয়েছিল, 
তা বাতিন করে দিধে এঁবপর্যয় রাখা হয়েছে । 
বূপ-মঞ্চের বতমান সংখ্যার মন্ধত্র "অনন্যা? বলে প্রচার 
করা হয়েছে । আশাকরি পাঠকসাধারণ তা সংশোধন 
করে নেবেন। বিপধয় পরিচালন) , করবেন “সবাসাচী" 
আর আলোক চিত্রশলী দ্ধূপে কাজ করবেন প্রখাত 
চিত্রশিল্পী অজম্ব কর। সংগীত পরিচালনা করবেন 
উমাপতি শীল। তণে বিপধের প্রত্যেকখানি সংগীত 
রবীন্ত্র সংগীত হবে বণে আমরা সংবাদ পেছেছি। 
বিপর্ধন্বের বিভিন্নাংশে অভিনয় করবেন কানন দেবী, 


মাাাাতাযঞযারাযা000থথাগাগাঞারা/গসাঞাগআগাগাাতারারমাযাঞরঞএাা/0এখমাগাজাযাযরঞচাঃআমনমাধাযাযাযআারারগানযারারাগযাযোগএারারহারানাাযারজাএগার//010, 
জানাধারধঞারাাম1810/71408/]801801উযাগোরখারগা়আরাররঞ়াআগালা/ারারাএখঠাএনাগা01/10108018 মাহা মম আনাজযা।যারএাারাওঠগাযর খর যারওররাহাাগারাওিযারঃজাাধীাস0047080046, 


"৬৩ 


শি 
পার ০৪৮৪ »- 





রেব! দেখী, বিজলী ( কাশীনাথ চিত্রখা!ত? ), কমল মিত্র 
বিপিন গুপ্, গ্রভতি আরো অনেকে । চিত্রখানি কালী 
ফিল্মস ট্রডিওতে গৃহীত হবে! আমরা শ্রীমন্তী কাননকে 
তার গ্ুযোনক গাধনের যানাপথে আন্তরিক অভিনন্দন 
জানাচ্চি। 'শ্রীঘতী পিকঠাসে র প্রবর্তী আকর্ষণ চক্জনাথ ও 
বিপ্রদাস বলে সংবাদ পেয়েছি । 

এনেসাঙগিক্েটে ড শপিকচংসণ লিঃ 

এদের 'স্ব/মীচী” (পথের দাবীর হিন্দিচিত্রূপ ) সমাপ্ 
হয়ে মুঙ্জির দিন গুদচে এবশ দ্বিতীয় বাংলা 
"সমাপিকা'ব গ্রাথমিক কাজ শেষ হয়ে গত ১১ই জন 
থেকে আনুষ্ঠানিক উ 


চি্রদিবেদন 


উৎসব অনুষঠিত ঠবার পব কালী 
কফিল্সস ইডিওতে চিত্রগ্রহণের কাজ সুরু হয়েছে! 
সমাপিকাব কাহিনী খচনা করছেন শ্রীযুক্ত নিতাই ভট্টাচার্য 
আর চিত্রথানির পিচাপনা-তার ঞাহণ কবেছেন 
অগ্রদূত। বিভিনাংশে ব্মভিনয় করবেন সুনন্দা দেবী, 
বেদুকা রায়, আুপ্রভা মুখোপাধ্যায় জহর গঙ্গে।পাধ্যায় 
কমণ মিত্র, বিপিন গুপু, পরেশ বন্দ্যোপাধায়। তুলসী 
১ক্বর্তী, পৃঞ্চনন বন্দোপাধায়, প্রভৃতি আরো অনেকে । 
চলন্ডিকা চিন্ত প্রভিষ্টান 

চলন্থ্িক চিত্রগ্রতিউ্ানের দ্বিতীয় বালা চিত্র নিবেন 
“মাটি এ মানুষ সম্ভবতঃ বত'মান সংখ্যা প্রকাশিত 
হবাব সংগে লংগে কথেকউ বিশ প্রেক্ষ।গুহে মুক্তিলাভ 
করবে। পরিচালনা করেছেন সুধীর বন্ধু 
বিভিন্নাংপে শা তনয় করেছেন নরেশ মিন, বিমান আধীর 
তুল্সট চক্বতী, 
অথোপাধায়ু, 


বাশি 
কুমার, চানধুবী, ভরিধন। 
নবদীপ, মণিত। নো, 
রেখা বন, প্রভৃতি সরা অনেকে । 


মগ 


পতি হী, ক্রামতী 


আয়ের সবরের, । 19 -৬- » “২, চি দম, আজাহার সু: 
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ভ্যারাউটি ফিল্ঞাস 


ডাঃ নরেশ সেনগুপ্তের? অমর উপন্তাম রবীন মাষ্টার-এর 
কাহিনী "অবলম্বনে গৃহীত রবীন মাষ্টার চিত্রখানি 
বহুদিন থেকেই মুক্তির দিন গুনছে। সম্ভবতঃ শীন্ই 
'রিবীনমাষ্টার' ভার আদর্শ নিয়ে দর্শকসাধারণের সামনে 
ধরা দেবেন। পবীনমাষ্টারের সুকঠিন চরিত্রটি বূপায়িত 
পরে তুলেছেন উদীয়মান অভিনেতা বিপিন মুখোপাধ্যায় । 
শিন।ংশে দেখা যাবে রাজলক্মী (ছোট), অজন্ত। 
কর হুডতি আরো অনেককে । চিন্রখানি পরিচালনা 
করেছেন এধাণ পরিচালক জ্যোতীষ বন্দোপাধ্যায়। 
বূপারণ চিত্র প্রতিষ্ঠান 

“এলে! প্রফুল! একবার লোকালয়ে দাড়াও--আ মর 
তোমাকে দেখি । একবার এই লমাজের সম্ুথে 
দাডাইয়! বল দেখি, আমি নভুন নহি, আমি পুরাতন |" 
কতপাগ আসিয়াছি,। তোমরা আমায় ভুলিয়া গিষাহঃ 
তাই শ্াবার আসিলাম |” খষি বঙ্িমচন্দ্রের অমর 
লেখনীর যাহস্পশে এই শাশ্বত নারী তার বিডি 
মহিমময়ী রূপে ধরা দিয়েছিলেন-। নাবী চরিজরের 
এপ বিচিন্ন বিকাশ সতাদ্রষ্ঠ। খষির কঈন।য় যতখানি 
ছচ্ছ হয়ে দেখা িয়েছে নে স্বচ্ছতা বাস্তবের রূপ 
শি্চেই পাঠকের চোখের সামনে 0ষে ওঠে । সত্যিকাবেখ 
ল্ষ্টাব এখানেত স্বার্থকতা। কিন্তু তবু এই প্রফুল্ল 
উপন্ঠ।সের পাতায়ই নিবদ্ধ আছে--এই শান্ত প্রফুল্ল 
তাদের কাছে এখনও 'অপরিচিতা- নিরক্ষরতার জন্ত ধারা 


উপস্ত।তের মমেদ্ধারে অক্ষম। উপপগ্তাসের প্রঙুলর 
যাদের কাছে অপরিচিতা নয়_-বঙ্কিমচন্ত্রের মানস 


গ্ররতিমা কারা নিয়ে তাঁদের সামনেও ধর! দিলে, 
ত্রারাও কম খুশী হবেন বলে মনে হয় না। 

জনসাধারণের এই খুশী ও আগ্রহের কথা চিন্তা করেই 
রূপায়ণ চিত্র প্রতিষ্ঠান ইন্ত্রপুরী টুডিওতে বন্ধিমচন্ত্রে 
এই মানস গ্রাতিমাকে ছায়ার কায়ায় রূপারিত করে 
তূলবার সাধনার নিমগ্ন আছেন। সৌন্দর্য ও অভিনয় 
গ্রতিভায়--শিক্ষা ও আভিজাত্য গরিমায় বাংল! ছাঁয়। 
জগতে যে অভিনেত্রীটি একাধিকবার বাঙ্গালী দর্শক- 
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সাধারণের শ্রদ্ধ!' কুড়িয়ে নিয়েছেন, শ্রীমতী স্মিত্রকেই : 
দেওয়া হযেছে দেবী চৌধুরাণীর এই স্থুকঠিন চরিযুটী 
রূপায়িত করে তুরবার দ|ঘ়িত্ব। বাংল! ছায়াঁজগতের 
একজন নবাগত তকণ ঠিক অন্রূপ প্রতিভার, উজশো 
ইতিপুবে দ্'একব।ন ঝিলিক দিয়ে দর্শকসাধানণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবতে সক্ষম হয়েছিলেন, সেই প্রদীপ ব্টব্যালকেও 
দেখতে পাওয়! যাবে একটি বিশিষ্ট ভমিকায়। ভাগাড় 
থাকবেন উৎপণ দেন, নীতীশ, 
'কধুসী চক বী, উপেশ, সুদীপ, 
দ্গবী ( কালী) গু আরো! 
দু মহাসংধনায 
গবেহিতের কঠিন দায়ি হ্যান্ত 


ঠা তীশ 


2:৮৮ শৃষুদ্ত ূ 
নুর । 
(পা বাপু, 


৮ বং ছি ভিশি যে আসবিকত। 


দাশগপুখ ইতিপুবে 


পথের 


£ ণমদমুতাণ পনিয় দিয়েছেন, 
তাতে এনে হয়, আর পর্ঢাশন- 
সপুচশ। পদবী গোবুখাণী পুর্ণ 
মর্াদ। নি2েই কপাগা পর্দায় 
ধরা দেখে। 

লৌতনাহাক্ী পিকচগাস লিঃ 
বন্ধ প্রতী।ার পণ লীগাময়ী 
াকচাস পি হয়াজিত প্র“্ম্‌ 
1:41 বানীচিজ। বত” গত 


১১৯ জুন, উ৪ত প্রেক্ষাগৃহে 
দপ্ডিলাক্ত করেছে । শ্রীযুক্ত 


কেন্দ্র 
এই রহস/মূলক চিত্রখানি 
গড়ে উঠেছে। তদেব ধুতি 
পরিচালনা করেছেন শরদিন্দু 
বাবুর সুযোগ্য পুত্র নবীন চিত্র 


পরিচালক অতনু বন্যযোপাধ্যায়। 


লালের রীনা ১১০১১০০০১০১ ১০ টি না8177 
মি সাপ নিডিনিত 
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বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন অমিতা বস, অভি ভট্টাচার্য, 
ভাস্কর দেব ( এ:), তুলসী চক্রবর্তী, অজস্তা কর, প্রণব 
বাগচী, হারাধন, শঙ্গর, রমাপ্রসাদ, সস্তোষ, নীরোদ, বিমল, 
অচিস্া, স্মিত, রেণুকা, চৈতন্, প্রভৃতি । চিত্রখানি অরোর! 
ফিল্ম করপোরেশনের পরিচালনায় মুক্তিলাও করেছে । 
অন্োরা ফিলম্‌ করতপাচরশন লিং 
নিউখিয়েটাসেরি (প্রতিবাদ, ১৯শে জুন থেকে একযোগে 


চিনির 
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8, 
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পক্ছটি িি 


শতশত নি 


৬১) 


পি, আর প্রডাকসনের অরক্ষণীয়। চিত্রে নিলীমা দাস, রবীন মঞ্জুমদার,ও 


আরো অনেককে দেখা যাচ্ছে। 





এ 


ক ্ রি ক ছি । 
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সভাপতি £ 





শ্রীনিত্তাত চরণ সন 
১.) 


রূপ-মঞ্চের পাঠক-পাঠিকাদের অনুরোধে বূপ- 
মঞ্চের তরফ থেকে একটী স্থায়ী সাহায্য-ভাগার 
খুলবার পরিকল্পুন। আমর গ্রহণ করেছি। এই 
সাহাধা ভাগুারের সংগৃহীত অর্থ পাঠক- 
সাধারণের ইচ্ছা ও কনদেশ অনুযায়ীই ব্যয়িত 
হবে। নিজেদের ইচ্ছা ও সামর্থান্ুযায়ীই 
পাঠক সাধারণ এই সাহাষ্য-ভাগ্ডারকে পরিপুষ্ট 
করে তুলতে পারবেন। ধারা এই ভাগ্ারে 
অর্থ প্রেরণ করবেন, রূপশ্সঞ্চ মারফত তাদের 
নাম ও সাহায্যের পরিমাণ ঘোষণা কর! হবে। 
সাহায্য প্রেরণের সমম্ব প্রেরক বা! প্রেরিকার 
নাম, ঠিকানা পরিষ্কার করে লিখে মনি অডার 
কৃপন বা চিঠিতে “সাহাযা-ভাগডার' কথাটির 
উল্লেখ করতে অনুরোধ কর। যাচ্ছে । বূপ- 
মঞ্চের পৃষ্ঠপৌষকমগ্ডলীর অন্যতম সভ্য শ্রীধুক্ত 
নিতাই চরণ সেনকে এই সাহায্য ভাগ্ারের 
সভাপতি নিবাঁচন কর! হয়েছে । ------ 


সম্পাদক, কূপ-মঞ্চ £& ৩০, প্র স্ট্রীট, 
কলিকাতা-৫-এই ঠিকানাক্স সাহাষ্য 


নি 


শা । রঃ ন্‌ 





৪ £ পাইাঢিত হানে 8৪ 8 2 $ 









ওর্িয়েন্ট পিকচাতেসতি 


প্রথম চিত্র নিঢবদন! 


বিচারক 
বিচাৰক 


অভিনয়াংশে £ 
আহীন্দ্র চৌধুরী, অলকা! 
দেবী, দেবীগ্রসাদ, রাজলক্ষ্মী (বড়), 
কালীপদ, ঝর্ণা, সন্তোষ দাস, মনোরঞ্জন 
ভট্টাচাধ তার 
আরো আনেকে। 


প্রভৃতি 


বচন! ও পরিচালনা) £ 
লাটাকার ০দবনারাক়ণ গুপ্ত 


সংগীত পরিচালনা £ 
পুর্ণ মুখোপাধ্যায় 


কোয়ালিটি ফিলমৃস 


ছ চি 
এ ২ শ্য 





ছা শি 
হ এই 


৩, ধর্মতল! ট্রীট £ 


£. কলিকা্ 


ক 
্ ছ 
০] হী ৪৮10 


৪ ৮ চা 





চিত্রা ও রূপালী প্রেক্ষাগৃহে প্রদশিত হবে বলে প্রকাশ। 
প্রতিবাদের কাহিনী রচন!, পরিচালনা ও সুর সংযে!জনা 


করেছেন যথাক্রমে বিনয় চট্টোপাধ্যায়, 
পঙ্কজ মলিকঃ বিভিন্নাংশে অভিনয় 
শ্ব্গতঃ দেবী মুখোপাধ্যায়, স্থুমিত্রা 
চক্্রাবতী, পূর্ণেন্দ৭ কালী সরকার, 
অনেকে । 

ওরিচয়ন্ট পিকচাস' 

আগামী ১৫ই আগষ্ট, ওরিয়েণ্ট পিকচাসের প্রথম 


হেমচন্তর ও 

করেছেন 
দেবী, ভারতী, 
“পতি আরে! 


বাংলা বাণীচিনা একযোগে সহবের কয়েকটি 
প্রেক্ষাগ্ুহে মুক্তিণাড করবে বলে আমর! সংবাদ 
পেষেছি । বি৪রক-এব কাহিনী রচমা ও পরিচালনা 


করেছেন নাট্যকার দেখনার।য়ণ গুপু । বিভিপ্াংশে অভিনব 
করেছেন--অলক) দেবী, ঝখণ! দেবী, রাজলক্মী, ( বড়) 
কণক ঘোষ, 'অহীন্দ্র, মনোরঞ্জন, সন্তোষ দাস, দেবীপ্রসাদ, 
মণি মজুমদার (এ), কালী চক্র, বাণীবাবু, তাক প্রভৃতি । 
সংগীত পরিচালন: করেছেন পূর্ণ মুখোপাধ্যায় । চিত্রখানি 
কোয়ালিটি ফিলদ্‌-এর পরিবেশনায় মুক্তি লাভ করবে। 
স্্রীপঞ্চদীপা লিঃ 

গত চারমাস শৈণলানন টার যে নতুন ছুবিপ চিত্রনাটা 
রচনায় বাস্ত ছিপেন, তার চিত্র গ্রহণের কাজ শাপ্বই ইন্দ্রপুরী 
টডিওতে সুরু হবে। এই চিএখানির নামকরণ হযেছে 
রং বেরং'। ঘটনা ঠবঠিগ্রেট ও রং বেরংয়ের চরিত্র 
সমাবেশে চিত্র কাহিনীটি অননালাধারণ হবে বলে পরি- 
চাঁপকের একাস্ত বিশ্বাদ। ছবিখনি প্রযোজনা কচ্ছেন 
শীপঞ্চদীপ। লিঃ । প্রক।শ, লাহিত্য ও সিনেমা জগতে 
স্বপরিচিত কয়েকজন লোকের উদ্যোগে এই নতুন চিত্র 
প্রতিষ্ঠানটি গঠিত হ'ঘ়েছে। 

এস, দাস, প্রডাকসন 

দর্শন শান্ত্ের অধ্যাপক বলে জহর গাঞ্ুলার কিন্তু মাছের 
চাষে পণ্ডিত হবার কা নয়। গৃত সোমবার ২৮শে মে, 
রাধা ফিল্ম টুডিওতে জহরবাবু একথায় তীব্র প্রতিবাদ 
করতেই শ্রীমতী কানন ক্লাপষ্টিকের সাহায্যে তাকে নিরস্ত 
করেদেন। শোনা গেল, এ বিতর্ক শ্ীন্ধীর ফালের নতুন 





ছবি 'বীকা-লেখাগ” মহরৎ উপলক্ষে গৃহীত সংলাপাংশ 
মাত্র। অনাগত সমাগম শেষে কমাধাক্ষ শ্রীবিমল 
ঘোষ কতৃক সেদিন মিষ্ট বিতরণ দেখে তাই মনে 
হঃলেো বটে । শ্রীমণি বর্ষার একটা কাঠিনীকে অবলম্বন 
করে চিরখানি প্রিগালনা করেছেন শ্রী চিদ্ত বন্ু। 
বিভিন্ন।ংশে অভিনয় করবেন কানন ্বী, হব, বিপিন 
গুঞ, কমল মির, আতা, শ্র্াসিনীত তুলমী, অজিত ও 
কিশোর অন্প কমা, শব সংযোজনা ও গীত রচন। 
করবেন ষণাক্রমে পুরান চট্রোপাদা।র ৪ কি শৈলেন বায়। 
দি নারাঙ প্রডাকসন্স 

গত ২৩াশ মে, নারাড পডাকসনের প্উগ্রাম মন্াগার 
লু্ন” চিরের মহবৎ উৎসব মাননীয মন্ত্রী শ্রীযুক্ত কিরণ 
শধর রায়ের সত।পতিহে বেগণ্‌ গ্ঃশনাণ টডিওতে হৃসম্প 
হ'য়েছে। অন্যতম মন্ত্রী মানশীব শ্ীযুঞ্ ভূপতি মন্ত্ুমদার 
এই উপণক্ষে পতাকা উন্তোপন করেন এবং প্রধান তিথির 
আনন গ্রহণ কখেন শ্রীবুক্ত লাবগ্যপ্র ৮: দ্তু। 

অন্যানা উপস্থিত অতিথিদের তব ছিলেন মামনীষ মন্ত্রী 
কালীপদ মুখোপাধ্য।য, সুরেন্্র মো১ন শোষ, লোকনাথ বল 
প্রভাত আরে! অনেকে । কত পক্ষের তক থেকে এন) ডি, 
নারাঙ ও উৎপল সেন অতিথিদের ধগ্ঠবাদ 9 কৃতজ্ঞতা 
জাপন করেন। চিত্রখানির নামকবণ হয়েছে “গারতের 
স্বাধীনতা! সংগ্রাম' (17015 35158 10৮ ঢ৮৪৪৭০০০) 
ইত্দ্রির। 

দক্ষিণ কলিকাতায় নবনেমিত প্রেক্ষাগৃহ ইন্জিরাকে আমরা 
হ্বগতঃ 'অভিনন্দন জানাচ্ছি। আধুনিক প্রেক্ষাগৃহে 
সবরকম সুখ-মুবিধা নিষে ইন্দিরা দশক লাধারণকে সাদর 
আহ্বান জানিয়েছে । দশকসাধারণের আরামের জন্ 


গ্রীষ্মতাপ নিয়ন্ত্রণ এবং বুশন সম্বগিত কেদার! প্রত্কৃতি : 


তে 


এ 
নাং 


৯ 


টক 
কণওয়ার্িস স্ত্রীট 


এলার্ম জমািরমারন104107101100110111লা10501008010018101007148811110771017711185018211গ41াাহাররারারা মাগার রিনার মারারারেরগনজাযাগাাংনারাাছএগাতঠাথাযমাাাযযাগাযানারগাজ গমন দলা আধা রারারহোএারিন একার 


সর হাযদজধরারারতারারারমযারলধলাগআাহআাযোরর01001ারঞমার|া/গারাআহরারাারাতবাঃ 


 .$ঃ 


মরা মারারা এএরএ8/18/0যহা াঞরাজগারাাহজগার 





মুক্তি প্রতীক্ষায় - - - - - 


কল্প চিভ মন্দির এর প্রথম বাংলা 
বালী চিত্র 


'বেশযাত্রী' 


চিত্র জগতের অননাপ্রতিভাসম্পন্ন কাহিনী- 
কার নিতাই ভট্টাচার্যের একটি হাদয়গ্রাহী 
সমাজ-সচেতনমূলক কাহিনী কৃতি চিত্র- 
সম্পাদক রাজেন চৌধুরীর পরিচালন; 
নৈপুণো অনবদ্য চিত্র-রূপ গ্রহণ করে পূপালী 
পদণয় প্রতিভাত হ'তে মুক্তির দিন গুনছে । 
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-_ অগ্ঠান্ত ভূমিকায় -- 


গ্রীতিধারা, উন্তম, হরিদ্বাম, সতা, লক্ষী, সুশান্ত, 
কলাণী, অমল প্রতি । 


কাহিনী রচয়িতা নিতাই উট্টাচার্ষকে একটি 
বিশিষ্ট ভূমিকায় দেখা যাবে । 


শপ ৪ শি শি িললাশ ৮ লাল স্পা 2 পাশ শি পিপিপি স্পট পি 


) সংগীত পরিচালক ক্ষালীপদ সেনের 
( 


শা 


ৃ স্বরু-মুচ্ছনা দর্শক চিত্তে আলোডন- 


স্বষ্টির দাবী নিযে আত্মপ্রকাশ করবে। 


সপ শাটল ছি রা ৬৯ পরলে (তন সর ০, পি অহী, ক অই, ০০ আনি এপি ১ টি ই এ এল 


শি পি ও - লাল সব, এটি আজ, এ 





১ (রানির লপলাররাহাহন এবার রন এাআঞানন।100দা।রানাামশরএাগানাএাআনার় লামার রাাহাহাটিনার। 


0 ১১১১১১১৩ 


কু 2 ই সন্ত 








আধুনিক প্রেঞ্গাগৃহের সর্বপ্রকার সুখ সুবিধা নিয়েই 
ইন্দ্রিরা আস্মু প্রকাশ করবে! 

মল্ক্ী পিকচাস” 

মুন্ম়ী গিকচাধের “সর্ণসীতা” গত ১৯ই জুন অনন্ত! কিবা 
ভিছ্রিবিউউসের পরিবেশন।য় রূপবাণী, ছাঁষা, কালিক॥ 
আলেয়া অক পেক্ষাগুহে একযোগে মুক্তিল।৬ কখেছে। 


া 


খ)।তনাম়া সহিত নারক্ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের আনপ্রিক 


উপশ্ু।ন পন্বর্নীতাপকে কেন করেই আলোচ) চিত্রখ।ণি 
গড়ে জঠেছে । শন্ধর্ণনীতাব নংপাপ শারায়ণ বাধুই এচনা 


৮ 
টু 


করেছেন । 'আরুনিক বাংলা সাঠিত্যে যে কয়জন সাঙ্ত্যিক 
তাদের পুর র১ন'শৈণী, বাস্তব দুষ্টি ৩ংগী। ও দরগা মন লি 
আষাদ্রে মামনে দেখা দিয়েছেন শ্রযুজ গঙ্গেপাধাায় 
কাদের আগ্ঠাতম । ব বহমান কাহিনাটিও তব সাহিত্যিক 
প্রতিভাব টৈশিষ্টে সন্ছল । এই কাঠিশাটিই চিত্রে 
বাপাগ্রিত হানে উঠেছে হলিউড শ্রাতযাগত চিণশিগবিধ 
'আনিতকুধার ঘোষের পরিচালনায়? প্সৃর্থনীতাগ্র সুর 
সংসোজনা কবেছেশ সুর্শিল্লী সখল দাশওপ। আও 
বাশখংনে আগনয় করেছেন রাধামোহন, প্রমানা) গাত্রী, 
আবনী মভুমত।র, ইন্দ সুখুছেশ, জ বেন বন, পাজলঙ্ষী খৈড), 
জব বার, এপতি, খগেন, বোকেন, ভুল্পী চপ্বতী, কে 
দস, চিত্রা দেবা, গলকা মিন, উম: “গাধেক্সা, বাসস্থী ও 
গার৪ অনেকে । আগামী সম্থ্যার। পশ্বণমীতাপর সম 
লোচনা প্রকান করবার ইচ্ছা রইল | 

কল্প চিত্র সন্দির 

কৃতি চিএ সম্পাদক বাজেন চৌধুখা তার পর্চ।লক গ্াবনের 
প্রথম চিত ওরে যার চিন্রগ্রহণের কাজ ইতিমধ্যেই 
শেষ করে ফেলেছেন । একক দায়িযে ওরে যাত্রী" রাজেন 
বাবুর প্রথম চিত্র হ'গেও, ইতিপূর্বে একাধিক চিত্রে তার 
পরিচাজ্ম-নৈপুণ্র পরিচয় আমবা পেধেছি। বিন্দিতা' ও 
'ছুঃখে ষাদের জীবন গড়া” চিথের পরিচালনার বাজেন 
বাবুকে যে অংশ গ্রহণ করতে হয়েছিল, তা সংশ্লিই বাঞ্জি- 
মাত্রেই জানেন। তাছাড়া বু চিত্রের সম্পাদনা কাধে 
রাঙ্জেন বাবু যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন, তাও কেউ 
অস্বীকার করতে পারবেন না। “গরে যাত্রী” শুধু চিত্ত 
সম্পাদক হিসাবেই যে তার লেই নৈপুণ্যকে অস্ষু্ রাখবে 


ানরএগযস্থা 
পএআতিগাজসানগাজনি বানা 005নীযাডা70771 পারি পারা রাজী 


?:৮৪তে চিত্রখাণি গৃহীত হবে। 





তা নয়,চিত্র পরিচালকরূপেও রাজ্েন বাবুকে গ্রতিষিত 
করবার দাবী নিয়েই আত্মপ্রকাশ করবে বলে প্রক।শ। 
কাহিনীকীর নিতাই ভষ্টাচার্যের সংগে এই চিছ্ে একটি 
পিশিষ্ট ভূমিকার দর্শক সাধারণের পরিচয় হব । তছাড। 


বিভিন্নাংশে অগিনয় করেছেন_ শ্রীমতী 
নমিতা, অগ্ুভা, প্রীতিধারা, কল্যাণী, দীপক 


« উত্তম, জ্যোতি, 


বেণুকও 


সভা, মাষ্টার লক্ষী প্রভৃতি । ওরে যাবার চর সংযোজন! 


করেছেন স্বরকাব কাঁলীপর্দ সেন। স্ুরকাব কাণীপদ সেন 
কাব প্ররের মায়াজালে দর্শকদের অভিভূত করবেন বলে 
বিশ্বাস। গ্রীযুক্ত চৌধুবী বঙমানে এগবে যাব দাজ। 
পরের শেষ কাজটুকু নিয়ে বাস্ত খাছেনশ আব 
শনুক্ত ভৃতনাথ বিশ্বাস কবে থেকে তার যা 
(সেই দিনটি নির্ধারণে উঠে পড়ে লেগে গছেন। 
এসবি, প্রডাকসনন 

গ্রক।শ, শ্রীমতী সুনন্দা দেবী গাযোজিত এস্‌, বি গাড!ব্‌- 
সনের দ্বিতী বাংল। চি শিবেদন গড়ে উঠবে শ্রাদ্জ পেন 
পুমঃ উট্রো।পাধা।য়ের 'একটি কাঠিনীকে কেন করে । চিন, 
খাঁপর শমকর্ণ করা হয়েছে সিংহদ্বাথণ। 
পরিচালনা কববেন শ্রীনুক্ত শীবেন ল্ভিডী এক ইনপুহী 
মআগ।মী সংখ] সত 
ঘর সম্পর্কে বিস্তাগপীত সংবাদ দিতে পারবে! বলে মাশা 
কচি্ছি। তবে ওয়াকীফহ|ল মহণ থেকে যতটা 
“পরেছি, তাতে প্রকাশ, “পিংহ্দ্বারে'র বিিন্ন 
ম[ভনব করবেন সুনন্দা দেবী, ছবি বিশ্বাস, প 
জহর গঙ্গে।পাধ্যায়,। রবীন মজুমদার প্র ডি 
স'ষোজনা করবেন রবীন চট্টোপাধটায় । 


কষ প্রডিউসাস” লিমিঢিটিভ 


পায়োজণ, 


শণ। ভে 


"সত বাঃ 


মনত 


শ্রীবং আখ 


এদের প্রথম চিত্ত “বিস্বতি+র কাজ ইন্জপুরী টুডিওতে সু? 


হয়েছে । বিস্থৃতি'র কাহিনী রচনা করেছেন অ$ুপ দাশ 
পু ৷ চিত্রখানি তার পরিচালনায় গৃহীত হচ্ছে। এর 
সংবোজনা করছেন বিনয়ভূষণ গুপ্ত | বিভিন্ন।ংশে 'অিনর 
করছেন রেণুকা, অপর্ণ, ব্লাই মুখুজ্জে, সম্তোষ সিংহ, উৎপল 
সেন প্রভৃতি । প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজিং ডাইবেক্টব ইযুক্ত 
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অজয় সেনগুপ্ চিন্রখানিকে দশক মনেরঞ্জনেধ উপযোগী 
করে ভ্ণতে সব প্রকার চেষ্ট। করছেন 
০দবকী বন্তুর পরিচালনাকর “কবি 


একশ গাংলার পল্লীসমাজ মুখরিঠ ছিল কবিব গড়াই 


'ওরজাণ গন শ্রশ্তি অতঙ্গত কারা প্রতিভা । 
কিস আল খাঙ্গপা৭ শদস্থ বুট্টিপ এঙওগত এই পুর 
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শুগুগ্রার 4 


গ'ল 


পি 


ঠগে ধুয়া কাবুল সিশা?িত ও 


“পাব এরূপ 


'কার!শংকপ বনোনগাবা।দেব 


পক 1৭1 চালু দিবিপ আঃ গা হাতও 21 ষ্ঠ চিত্র 
পপে পে এ রিল বক আামাতদিপ এটা বস্মৃত 
রসেব গুসবাঙ্গাপ দলের “শন এ দিকেন, চিংসাধিগণ 
এ শবাধে বুই খুশি হবেন এনে নেই । শিবির 
[খিভিলাংশে দখা যাবে মুলিমা মস, অন্ভহা গুপ্ত, 
বখান মজুমদাব। শাতীণ অখোপারণস প্রকাত আরো 


অনেককে । শযুগ্ত অনিল বাখলী চিঅখাশিব গুৰ সংষোজনার 
হাব শিষেছেন! চিত্রখাশি ভি, পু কিন ডিক্রিবউটসের 
পরিবেশন! মুক্রিলাঙ কগবে। 


৪: কী সে খাল শী এট খত শ্রী সা স্টি 8 শি মি বি পি কা বা খা শে 
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+ নুতো, গীতে ও অভিনয়ে চিত্র জগতে এক ॥ 
॥ চাঞল্য স্ষ্টি করিবে” “যাহা ইতিপৃব্বে সন্তব 
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রি ই বলা দি. 2 
[2 [গত সংখা শেবাংশ ]' 9 
পাচ্ছাড়ী সাগ্তাল ও ্রমন্তী দীন্তি রার অভিনীত সেই 
দৃশ্তের সংলাপগুলি এখানে উদ্ধৃত করে আপনাদের 
ঠিক বোঝাতে পারব না কতখানি উপভোগা হয়ে 
উঠেছিল তাদের তখনকার রিহাসণাল। কিন্তু সেদিন 
“সাধারণ মেখে? ছবির সেই দৃশ্তের কয়েকটি শট দেখে 
একথ! নিঃসংশয়ে বলতে পাবি, প্রতিশ্রতির পাহাড়ী- 
সান্তাল এক নূতন রূপস্ষ্টির পরিচয় দেবেন “সাধারণ 
মেষে+ চিত্রেব এই ৮রির-চিতণে | ন্বরংসিদ্ধার চত্তী 
“সাধারপ মেয়ের উমা সপে আর শরকবার সকলকে 
বিশ্বরান্বিত করবেন । ভাল উঙ্গিত্রে এবং উশ্চুদরের 
পরিচালকের পধিচালনাধ। এমতী দীপ্রিরার যে কি 





গা তল) -আোভীষ্ত 257১7 22 গ 
ছাট :.. 272... অসাধারণ কুশলতাব শবে উঠতে পাবেন, তা “সাধারণ 





মেয়ে? ছবিখাশি দেখপেই আপন।রা বুঝতে পারবেন । 
কাহিনী রচক্িত: শা পাটুগোপাল মুখোপাধা।য়কে "সাধারণ 
মেয়েব বিশ্ষ্ট চবিত্রগুলিখ স্ন্দে একটু সংক্ষি 
পরিচয় দিতে খললাম' তিশি শটে ফাকে ফাকে 
কয়েকটি চরিরেব মুল কাঠামোটুকু অ।মাদের জানিরে 
দিলেন । 

অজিত (নীতিশ এখোপাধা।যহ )-রসায়ণশান্জে এম, এ। 
স্বপ্নরিণানী মানব ' তার জ্পীবনেব স্বপ্প- আধুনিক 
ল্যাবরেটরী ও প্রাচীন হিন্দু বসাগণশান্রের সমন্বয়ে সে 
এমন 'একটি ওঁবপ আবিস্কার কববে, য। সহজে লক্ষ লঙ্গ' 
মান্্ষের কাছে *পী্ছবে_ যাতে উপকার হবে ধন্ধ, 
দরিদ্র সক্লের। উমার পিত শাস্বীমশাই (তারাকুমার- 
ভাছুড়ী, শিশিএকুমারের অগ্দ ) তাকে সাহাবা করেছিলেন । 
উমা ছিল তাঁব স্বপ্ের প্রেরণা । মানুষের জীবন-স্বগ 
সহজে সত্য হয় ন। 'এবং সেইখান থেকেই জীবন-নাঁটোর 
উদ্ভব হয়। উম! (শ্রীমতী দীপ্তি রার ) সংস্কতকাব্যানুরাগিণী 
মেয়ে? শান্্রীমশ/ই তার নিজের ব্যক্থিত্ব দিয়ে তাঁকে 
গড়ে তুলেছিলেন! পিঠবিরোগের পর নিতান্ত অসহ।য় 
অবস্থায় পড়ে সে প্রান ছেড়ে এসেছিপ কলকাতায় 
( অজিতের সগ্ধানে। মজিতের সন্ধান সে পায়নি। কিন্ত 
নান! পুরুষের কাছ থেকে পেয়েছিল 'অবিচার। সেই 
অবিচারের বিরুদ্ধে লে দীড়াপ, ব্যবহারিক জ্ঞান-বিজ্ঞান 
সব করল আয়ত্ব, কিন্ত আত্মপ্রতিষ্ঠার চরমে উঠে সে 
করল ভুল অর অবিচার। মিঃ গাঙ্গুলী ( ছবি বিশ্বাস) 


রূপায়ণ চিত্র প্রতিষ্ঠান হাওঢ়। ( জীবনে চেয়েছিলেন অনেক, পেয়েছিলেন আনেক, কিন্ত 
. 


২২ মম ভরেশি ).. আজিতকে পেয়ে মনে করেছিরেদ, ভিন. 


বঙ্কিমচন্দ্র মানস প্রতিম। 


দেবী চৌধুরাদীকে 


রূপায়িত করে তুলছেন 
ল্লীমতী মিত্রা দেবী । 
-_-অগ্যাগ্ত ভূমিকায় 
ৃ স্ুদীপ্ত। রায় * রেবা বস্তু ₹ নিভাননী * মনোরম। 
॥( প্রদীপ বটব্যাল * উৎপল সেন * নীতীশ 
| ফণী রায় * উপেন চট্রোপাধ্যায় 
তুলসী চক্রবতী ও আরো অনেকে। 
খ 
চিত্রশিল্পী £ শৈেলেন বসু £ শব্দযত্ত্রী 2 গর দাঙ্স 
সংগীত পরিচাপনা ৪ কালীপদ সেন । 
শিল্প নির্দেশনা £ তারক বস্তু! 
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(পপ পাপা 


৬ ২ 
ডু 
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সী 


সাপ জীপ 





শা 





নিজের অচরিতার্থ স্বপ্ন তার ভিতর দিয়ে সফল করে 
তুলবেন। আ্ত্ী-পুত্র পগ্নিবারের পিছুটান মানুষের মহত্তর 
সাধথনাকে বার্থ করে দেয়, এই ছিল তার বিশ্বাস এবং 
এই বিশ্বাসের ভিগ্তির ওপর তিনি নিদ্ুর ভয়তো ব| 


হদয়হীনও। তবু তিনি হাদয়হীন ন'ন। নিজের 
অগোচবেই তিনি কখন এই নাটকে 11190-এর স্থ।ন 
গ্রহণ করে ফেলেছিলেন) কিন্ত সত,কারের ছ1]]180 
তিনি নন। হয়তো শুধু একট! একাও বার্থ | 

মিঃ মছুমদ।র (পাহাড়ী সাঞ্জাল) বিলিতি ডিগ্রিধাবী 
এঞ্িনিয়ার | তিরিশ বছর ধরে খসে বসে স্বপ 


দেখছেন কত কি করবার, করতে পারেন শি কিছুই । 
লোকে বলতো লাগল, কিউ কেউ দয়াণ্ড করতো । 
কিন্তু তিনি সতাকারের মাধ 'মাস্মভোলা। 
উম।কে হাতে কলমে কাজ শিখিয়ে তিনিই সাফলোর 
পথে এগিয়ে দিয়েছিলেন । 

নরেন (জহর গাঙুলী) বোছেমিনন টাইপ শিক্ষিত 
ছেলে । লোকে সুখেপ শ্রপত্র শৃঞ্ কখা এগুতে বাধতো 
না এমন কি স্বপ্াবগাসের জগ্ভে অজিতকেত সে শক্ত 
থা বলতে ছাড়েনি কিছ বারের এই আপ্রয়ভাষণের 
আড়ালে সত/কাব একটা (দিলখোপা লোক ছিপ 
লুকানো । 


দুদ 


ইতিমধো নীরেন বাবু কয়েকটি শট নিয়ে নিরেছেন। 
একট! আশ্চষে্ [বিষয় লক্ষ্য কখপাম, শটে ফাকে 
ফাকে এদের দলবল একজায়গায় জমায়েৎ 116 800 
772100051৮4 চুর্টকি গল্প, গানের স্ব, ফুটবলের 
1লোচনা, বিলিয়ামের কথা, দেশ-বিদেশের সহিতা 
এবং পৃথিবীর অন্য নানা বিষয় ও বস্ব নিয়ে মেতে 
উঠলেও কাজের সময় মুহুতের মধ্যে এদের অভ্ুত 
কপাস্তর ঘটে! পাহাড়ী সাগ্ভতালকে তে। দেখলাম শটের 
বাইরেও তিনি সব সময়েই বুদ্ধের ভংগী বজায় রেখে 
»লছেন। চোখে মিঃ মজুমদারের দ্বপ্র। এদিকে কথা 
খলচেন বিলিয়ার্ডদ থেলা নিয়ে । মুখে সর্বদ! আত্মভোল৷ 
হানি আর একটু ভাল সুর কিশ্বা কথা, রসিকতা অথব! 
ছই একটা নুখান্ের নাম গুনবে ত উদ্ছ্বাসের অস্ত 


শাগদরাএাহআমরাএযানানাচালাজজরাদারিটি8/77 10 ারাররাররা গার! লেখানাতারাতিযা লী জরা রোগ 
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পরিচালক : নীরেন লাহিড়ী ।  চিত্রগ্রহণ £ পান্না সেন 


নেই। অগ্দিকে শ্রীমতী দাঁপিকে দেখে মনে হ'ল, 
তার অন্তরস্থিত শিল্পী এই শিস প্রাণ দলটার সংস্পর্শে এসে 
যেন বিকশিত হয়ে ওঠবার পপ খুজে পেয়েছে। 

যিশি গরমিল ও “ভাবীকাল চিত্রপরিচাপিনার 
ৰাঙণার সিনেমী সাংবাদিকদের নিকট অভিনন্দন-পঙ্জ 
লা করেছেন, যিনি 'ম্পহী” 'সহণনিনী” 'জয়ষাত্রার' 
পরিচালক, তার সম্বন্ধে কিছু না বলে আমার এই 
“সাধারণ মেয়েব সুটিং পরিদশন-বুন্তাস্ত শেষ কর! 
যায় না। পরিচালক নীরেন লাহিতীর ব্যক্তিত্ব অসাধারণ, 
যে বাক্তিত্ব দূর থেকে শ্রদ্ধা দাবী করে, যে ব্যক্তিত্ব গুধু 
বলতে চায়, আমি স্বতগ্্, আমি থাকি সাধারণ অ্রের অনেক 
উচুতে--তিনি সেই ব্যক্তিত্বের অভিলাধী ন'ন। সেটের 


কুলি থেকে শিল্পী আর টেক নিসিয়ান, সমালোচক 
আর সুখীসমাজ তার সংস্পর্শে এলে থুশী হয়, প্রত্যেকের 
কাছেই তিনি অত্যন্ত নিকটের লোক--সর্বজনপ্রিষতার 
মধ্যেই সত্যকারে ব্যক্তিত্বের প্রকাশ। প্রত্যেকের 
যোগ্যতার উপর তার বিশ্বাস, প্রত্যেকের নিষ্ঠার 
ওপর ভার শ্রদ্ধা, প্রত্যেকের কুশলতার ওপর তার 
নির্ভরতা তাকে এতখানি জনপ্রিয় করে তুলেছে। 


সা রি 


জনা 









খই 


১০০ নর 





কপ্সনাপ্রবণ মন তীর শর্ধদাই আগামীকাপের জীবনের 


আদর্শকে আবিগ্গার করবার জন্ঠে সামান ছুটে চলে। 
বুদ্ধিদীপ্ত মনের 'আরনায় জীবনের প্রাতোকটি বৈচিন্জা, 
মান্তষের নব নব রুপ যে ছায়া, যে রহসা স্যটি কৰে, 
মেইখানেই তার অন্নসন্ধানের গভীরতর আগহ দেখেছি! 

তাঁর পরিালিত চিরব।ঙ্গিনী গত।তগতিক জীবনের কাতিনী 
হয়ে ওঠে না। "এ তিনি সাধারণ মাষের কাঠিনীই 
বলে চলেছেন অসাধারণ একটি দষ্টিশংগীর বিশ্রেষণধাবার | 
হছদয়। পাত, বুক্ষি মার মাতম লিয়ে পুথিবীৰ গাতিট 
মানুষ ঘুণিপ।কে চেসে কোথাধ চলেছে, 
কেউ জানেনা) যার জদয় আছে, শক্ছির অহাবে সেই 
জোতে হয়তে! লেথায় হারিয়ে যায়। যাব শি আছে) 
হদয়ের অত[বে তাকে চবম মুতে ডুবে ষতে দেশি! 
যার বুদ্ধি আছে, শক্তির অভ্জাবে সে কোন তীরেই আজও 
পৌছণ না, যার সাহস 'আে, বুদ্ধির অভাবে যে লাশ 
দুঃলাহসিকতা (খাতে গিয়ে বনের ছধিবার আতের 
কবলে পড়ে পর্ু হানে গেছে । জুতি মাভষের জাতনে 
প্রতি মুভুতের এই যে তেদনা ও বিশে9, স্বপ্ন ৪ 


আজ, গ্ি চু 2 


বার্তা, এয ও প্রধলতা। আশা আর আনন্দ, মতা এবং 
অগমও।র দত্ত ও পজ্ঞ। তা" সাধারণ মান্ষেরহ কাহিনী । 


কিন্তু পরিশাণ*্ নীরেন লাহিড়ীর ছবিতে সেই সাপারণ 
কাহিনীর একটি নৃতন দাশানক কপ দেখতে আই 1 দেখতে 
মনের শপর 
আঘাতের পথ উদাথ খাম দিতে তিখি আুগদে সানেশ। 
তিশি এই কণা অন্ত বিশ্বাসের সংগে প্রচাৰ এ প্রকাশ 
করতে চেষেছেন যে, মডষ তাদের এই আখন সিনে 
ফেলে এগিয়ে গিয়ে একদিন সেভগানে নিশ্চয় পৌতবে, 
যেখানে দেখতে পাশয়া যাবে, অহা যা কিছু তা হারিয়ে 
ধায় নি, বুগা হয়নি'। যে অশ্রু সতা, যে আশা সা, 
যে তাগ সুতা তা অস্বাক্ত হয়নি । মানুষের সামানা 
যোগ্যতা, ক্ষুদ্র শক্তি, তুচ্ছ আযোজন। ছোট গ্রচেষ্টা। 
বিফল স্বপ্ন কজ্যাণের রূপকে আহ্বান করে এনেছে। 

নীরেন লাহিড়ী পরিচালিত “সাধারণ মেয়ে” চিত্রটিও নিতাই 
সাধারণ মানুষের এই অসাধারণ জীবনের তীরে অআভি- 


পাই নুঙ্ন আলো ছাযার চখগা" তাত্র 


যানের ক।হিমী। নীরেন ল।হিড়ী বললেন, ব্যবলায়ের দিক 
থেকে আমার ছবির সাফল্য সম্বন্ধে আমি কোনদিন আগে 
থেকে চিন্তা করিনা, কারণ আমি জানি, ঘদি আঁমার 
বন্তব। জবনের লাটকীয়তার পরিবেশে ঠিকভাবে প্রকাশ 
করতে গারি, তাহলে দর্শকসাধাথণ কখনও আমার 
ছবিকে উপেঙ্গা করতে পারবেন না। তাদের 


আশাদ।দহ খামার পরিঢালক জীবনের শ্রেষ্ঠ পুরক্ষার । 
বিদ।য নি ৮লে আসছিলাম, বাইরে এসে সম্পাদনা 
থবেখ পধবে ছবি বিশ্বাস, নীতীশ মুখুজ্জে, অপসিতবরণ, 


রখ মদ্ুষণ্র। প্রাচতিকে নীরবে দড়িয়ে থাকতে 
(থে আদকে অস্রসর কালাম ।  শুভিগুলাযর় একটি 
গান উপ পুশে সরশিগী রখীশ ট্রোপধা।য 
দ৬গে আছেন ছিভিওলাপর গানটি শেষ হতেই 
তিশি এঁগষে এসে বপলেন। গানের সুরের টানে 


যখশ এদিকে এসেই পড়েছেন, তখন সাধারণ মেয়ের 
করেকখান। গান শুনে যেতে হবে। 

ভুল! মশা গখ পাচখান গান শমলাম। 
সান শ্রাতিমত্ুব | রচনা ও স্রবৈশিষ্টো সমুদ্ধ । 
ব16.7 কথা হেব 2পশিহিদের মধ্যে অনেকেই খ্যাতির 
শার্ষে উঠেছেন । ধার মধ কণ্ঠ সংগীতে মুরযোজন!৭ 
বতিত্থ দেখেছি। তর মধ্যে বাক গ্রাউওড ছর-রচনার শক্তি 
অভাব প্রায়ই দেখা গেছে । আবার খ্যাক গ্রাচও-সর- 
যোজনার ক্তিহ আশেকে মধো কণ্ঠ মংগীতের মুর 


প্রতোকটি 


তইকে দুধ কবেছে। 

বিস্ত পুগশিখা ধখান চট্রোপ।ধ্যায় ছুই দিকেই সমন 
[ধরন ৩|র পর্সিচয় দিয়ে জনপির হয়ে উঠেছেন। শুধু 
খানার গপরে ভার আর একটি যোগ্যতার পরিচয় 
হল, ছবি গতি সম্ঙ্জে তিনি লক্ষ্য রাখেন। কাহিনীর 
ধার। না শ্েনে তিশি সুর-রচন।র কাজে মন দিতে রাজা 
নল | 

সুতর।ং তার গানের অভিব্যক্তিতেও ঠিক সেই রূপটিএ 
অপরূপ মিল দেখতে পাওয়। যায়। 

| আগামী. ১৮1 জুলাই থেকে সাধারণ মেয়ে রূপবাণী ও 
ইন্দিয়ায় প্রদৃশিত .হবে ] ০ 
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০ ভ্ডাল-জগ্াভ- (৯১) 


জগতট। যে বে-তালে চলছে একথা আর অন্বীকার করি কী কবে বসুন ত? শ্ান্তর্জীতিক ক্ষেত্রে একটু 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করুন, অতি সহজেই একথার সত্যতা প্রমাণিত হবে! কশন্ুভুর ওয়ে ইঙ্গ-মাঞ্িনী দলের সংগে 
মংগে তাদের ফেউগুলি তারস্বরে এক নাগারে "গেলাম গেলাম" রব ৪লেছে | তাছাও প]ালেষ্টাইনে হাম ডা-হামড়ি, 
চীনে ধত্তাধস্তি, জার্মানীতে ঠেলাঠেলি, চেকোক্লোভাকিয়ায় পালটা-পাপটি-_শ্রীন ইট|লী-ফিনলা।গ কেইবা তালমত চলছে 
বলুনত? ঠিয়েটনাম, ইন্দোনেশিয়া--বাম এবং ভারত ও পাকিস্তানেও তার ঢেউ এসে ষে তাপ-বেতালের শতুন 
কাহিনী রচনার যোগাড় করে তুলেছে--একথা আর অস্বীকার করতে পারি কী করে! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
এঠ বটা করে দগ্গ পাকিয়ে বড় বড় বাধন্দদ্লকর! মিলে শান্থ প্রতিষ্ঠার জগ যে মিণনখানার শৃষ্টি করলেন__ 
"সখানেও যে বে-তাণ সু এরই মাঝে তাল গো পাকিয়ে ফেল্বৰ উপক্রম করেছে! ভারতের অভ্যন্তরের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করণ) সর্বত্র বেতাল শুর, কশীবে হানাদারদের ধেভাগে তাল ঠোক! বন্ধ হচ্ছেন! | 
হায়জাবাদে রাজাকরদের দৌরাশ্থয তাপমতই বে-তামে চণছে। বৃহ্উব ভাতের খণ্ডিত অংশদ্বয়৪ যে ঠিক 
ভালমত ৯ণতে পাচ্ছে, তাই বাকী করে বলতে পারি? পঞ্চমে কেউ বাগিনী ধরলেনশ আর একজন 
'ঠাকে ছাড়িয়ে অষ্টমে হাক দিলেন। এই হাকা-হ|কি আব হুমকা-হুমকীপ মাঝে গগতটা সার কী করে 
শলমত চলতে পারে? আন্তর্জীতিক ও আত্যস্তরীন বিরাট পরিধির কথা ছেড়েই দিলামঘে ছোট লীমাবদ্ধ 
গপ্ডির মাঝে নিজেকে চলাফেরা করতে হয় -সেখানেও থে লব তালগোল পাকিয়ে আছে। পতি মুহূতে-- 
পতিপদক্ষেপে আদর্শের সংঘ।ত অগ্রগতির পথকে রুদ্ধ করে ঝীড়াচ্ছে। যা বলতে চাই-ষ। করতে চাই-_ 
তা" আর বলা হয় না--করেও উঠতে পারি ন।। পরাধীনতার জগদ্ধল পাষাণ যখন বুকে চেপেছিল। তখনও 
যেসব সমস্যার ভারে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে উঠবার উপক্রম হয়েছিল-_-আজও ত! থেকে মুক্তি পাচ্ছি কোথায়? 
সামাজিক জীবনে পরস্পরের সংগে স্থুর মিলিয়ে চলতে পাচ্ছি না_-রাজনৈতিক জীবনে কিংকত'ব্য বিশৃঢৃতায় 
সতাকার পথ খুঁজে পাচ্ছিন!-_ অর্থনৈতিক জীবনে বিপর্যয়ের বোঝায় পঙ্গু হয়ে পড়ছি দিন দিন। মুক্ধি 
কোথায়? সত্যকার মুক্তিত আজও পেলাম না। পারিবারিক জীবনও এর প্রভাব থেকে মুভ্ত' নয়। যে 
খ-শীড়ের স্বপ্রে ছিলাম বিভোর-আজ নিম'ম বাস্তবের সংঘাতে লে শ্বপ্ন যে ভেংগে টুকরো টুকরো হতে 
গেল। স্বামী ক্রীর মিলন-মৌধে অবিশ্বাসের কালো ছায়৷ গভীরতর হয়ে উঠছে--ঘ্বদয়ের বন্ধন আজ আর 
অচ্ছেদ্য বলে মনে করতে পাচ্ছি না- আইনের বঙ্ধদকেই বড় বলে, মনে কচ্ছি। পিতা, পু, ভ্রাতা-ভগ্রী-- 
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ভাইয়ে স্বার্থের 
ভরছে না 
মংগ্রুঃ কর। 


সকলের মাঝেই বিরোধ-_ভাইযে 
হানাহানিও নতুন নয়। র্যাশনে পেট 
গ্াাষ্যমূল্যে নিত্য ব্যবাধ কোন কিছুই 
যাচ্ছে না উপার্জনের সগে তাল বেখে বায়ের 
মমতা রক্ষা কর। মোটেই সম্ভব হয়ে উঠছে না। 
তাই সমস্ত জগতটাই যে বেতালে চলছে, এ ছাড়া আর 
কী বলবো! আমার বতমানের আলোচনা এলব 
তাল-বেতালের কথা নিয়ে শয়, রাজনীতির ক৮কগনা 
-জপ-জপানীর কাত দৈনিক সংবাদপত্রগুলিই আপনা" 
দের কাছে পৌছে দেয়। অর্থনৈতিক টানাটানিত 
নিজেদের পকেট টানাটানিতেই বুঝতে 
আর পারিবারিক খচখচানীর কা বণছেন--ওটার 
বিচার-বিস্তাসের ভার আপনাদের উপরই থাকনা কেন। 
অনধিকার হস্তক্ষেপ মাই বা করলাম। আমর বত'মাণ 
আলোচনার গ্ডির মাঝে যে বেতাল গত টেনে 
এনে একটু ঠোকাঠুকী করতে চাই, তার বে তাল সম্পর্কে 
সোকাঠুকীট। একটু কম হন বলেই 'বেতাল' চণাটাঈ 
তার আজকাল চাল হয়ে দিয়েছে । আমার আলোচনা 
খেতাঁল জগতকে নিয়ে নয়--€বতাশ জগত'কে কেস 
করে। আমার আলোচনার বিষয় এবাৰ হয়ত 
আপনার, ঠিক ধরতে পাচ্ছেন শা শরখবা যদি 'একট্ু 
বিখেষণ করে শা বলি, দোষটা হয়ত চাপিষে দেবেন 
ভুল-সংশোধকের শিশ্চয়ই 
'ব্তোর জগত এর প স্কানে ভুল করে লি? বসিয়েছেন। 
আলোচন।ট। অবশ্য গ।সটিন প্রেসের কতাদের জগত 
নিয়েই, তবে তাদের বেতার ফ্গতঞকে ঝুল কৰে 
বেতাল কর! হযণি- ইচ্ছা করেই বেতাণ এই নতুন 
নম দিয়ে ভূষিত কৰা হায়েছে। “বেতার জগত" স্থলে যদি 
'ধেতাল জগত' নাম রাখা হয়_-আপনাদের তরফ 
থেকে কোন আপত্তির কারণ ধাকতে পারে খলে 
মনে করিনা । তবু গণতগ্জের যুগে গণভোট গ্রহণের 
বিকুদ্ধাচর়ণ করতে চাইনা। তাহ আপনি থ।কলে 
বলবেন। 

বুটিশের "আমলে এই বেতার জগত জাতীয় স্বার্থকে বে- 


পপুবেন। 


(10001708001) খাডে। 
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তাই নেতাজী সুাষচন্তর 


তালেই চালিয়ে নিয়ে এসেছে। 
এদের সাহেবী নামকে অর্থাৎ & 1 [3 (41) 10015 135010)- 


রূ সাহ্বেবী ব্যাখ্যা করেছিলেন 2 40৮1 1000187 
[51101 সম্প্রতি বাংলা সরকারের নির্দেশে ভাষাচর্ষের! 
(য পরিভাষা তৈরী করেছেন, তার তালিকার ভিতর অবশ 
7161 [00190 15010-র পরিভাযা খুঁজে পাওয়া ষাখে 
না তবে ষে বৈজ্ঞানিক পন্থা অন্থসরণ করে তীর! পরি 
ভাষার সমষ্টি করেছেন--আমপাও পে বৈজ্ঞানিক পদ্থা 
অনুসরণ করেই নেতাজী প্রদন্য 8061 ছাট [99010 
পরিাষ। রাখলাম “বেতাল-জগত”--যাকে গাসণটিন প্রেসের 
কারা বলে থাকেন বেতার। বৈদেশিক সরকারের 
'আমলে এই বেতার-কেন্্র জাতির স্বার্থ বিরোধী কাজ করে 
কুখাতি অঞ্ন করেছিল । বৈদেশিক সরকারের বিলোপ 
সাধনের পরও বেতারকেন্্রের জাতিব স্বার্থবিরোধী কাধ 
কলাপ বন্ধ হ'ণো ন। পরিবতন ষেট্রকু চোখে পড়ে, তা 
অপরিবণিত কাঠামোর গায়ে শুধু ছ' একটু রংএর গ্রলেপ 
মাঞ্জ। পূর্বে ভুল ক্লুমে বদি ছু একবার বন্দেমা তরম বা 'শগ্ুরূপ 
কান জাতীয় গঙ্গযুক্ত সংগীতের রেকঙড চড়ানো হতো 
এমনি ভকুম আসতো, ভাডেো- জলদি ভাঙে” সেখানে 
ইচ্ছা করেই আদ্কাল জাতীয় সংগীত বাজানো 
জনসাধারণের কানে ধাধা সৃষ্টির জ্ত-তাদের কানে এই 
কথাটাই কসরৎ করে প্রবেশ করানোর জন্য যে, আমরা 
স্বাধীনতা লাভ করেছি । নইলে কী আর এসব সংগীত 
গ্রাচার করা যেত! প্রথম প্রথম আতাদের কানে স্িগ্থ 
লাগলেও, এই ঝুলিৰ ধা'প্লাবাজী ধরে ফেলঠে আর বেশী 
বেগ পেতে হয়শি : তাই তাদের রং পালটানোর লমন্ত 
গ্রাস বার্থতার রূপ নিয়েই দেখ! দিয়েছে । “ঘোমটার ভিতর 
থামটা ন1৮, বলে একটা প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে। এই 
ব্তোল-জগত কতগুলি গার! দেশ।আ্বোধক শব্দের আবরণে 
জাতীয় স্বার্থ বিরোধী যে নাচন স্থুপ্ণ করেছে-_তাকে অবিলম্বে 
বন্ধ করাতে হবে। “ঘোমটা” কথাটি বাঙ্গালীর এঁতিহের 
এক গৌরব মাখানো প্রতীক । ঘোমটার আবরণ উদ্মো- 
৮নের সংগে সংগে বাঙ্গালীর মনে ম্বতঃই ভেসে ওঠে, 
পল্লীবধূর নি সলজ্জ পবিত্র মুখাবয়বের কথ!। বাঙ্গালীর 
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শাসত জায় ও জননীর  মুখদৃশোর কথা মনে হতেই মাথা 
সন্ত্রমে চুইয়ে পড়ে । ঘোমটা কথাটি এমনি একটা সম্ত্রমের 


গ্রত্তীকরূপে বাঙ্গালীর হৃদয় জুড়ে আছে। যারা এই 
সন্বমের সুযোগ গ্রহণ কবে জাতির সামনে ঘোমটা টেনে 
অনাচার চালায়--তাদের যোগ্য শান্তি বুটিশ আমপেব 
নির্মমতার মাঝেও খুজে পাই না । দ্রৌপদীর বঙ্জ হরণের 
জন্য মহাভারতের পাতায় চঃশাসন সকলের চোগে দ্বণা 
হয়ে আছে । কিন্ত আঙ্জ কলিযুগের এই বিংশ শতাব্দীতে 
দ্বাপরযুগীষ মহাভারতের সেই দুঃশাসন যদি জন্ম গ্রহণ 
করতো--তাকে সাদর সম্ভাষণ জানিয়ে, এই নাচিয়ে দলের 
শ]ভ্তি বিধানের দ।য়িত বিনা দ্বিণ!য় তার হাতে তুলে দিতাম | 
এদেক শাশ্তিবিধানের জন্য হুংশাসনকেই আজ প্রয়োজন , শঠে 
শাঠাং সমাচরেৎ ! কিন্তু দুঃশাসনকে আর পাচ্ছি কোথায়! 
ন! পাই ক্ষতি নেই-নরবপী নাবায়ণহ দমন করেছিলেন 
দুঃশাসনকে | যদি সেই সর্বশর্তিসম্পন্ন নবরুরূপী নারায়ণের 
প্যান ভংগ করতে পারি, তবে আর আমাদের ভাবনা! কিসের? 
তাই 'আজ সমস্ত অগন্ঠায় ও অনাচ1বরের বিরুদ্ধে সাবণ) কবতে 
নখরূপী শারায়ণের কাছেই আবেদন জানাচ্ছি--'ওঠো-_ 
ক্াগো। মোহগ্রন্ত মনের জড়তা কাটিষে তোমার শ্বমূতি 
নিয়ে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠো ।। 

পনেখোই আগষ্টের পর আমরা শুনেছিপাম__বেত!র 
জগতের সমস্ত কাঠামোটাই পালটে যাচ্ছে--জাতি 
্বার্থবরোধী কার্কলাপ বন্ধ হয়ে যাবে। সর্দার 
বললভভাই প্যাটেল স্বয়ং এ বিভাগটিব ভার গ্রহণ 
করেছেন_তাঁর মত পোহার মান্তষ কোন অনাচারকেই 
প্রশ্রয় দিতে পারেন না-কঠোর হস্তে সব দমন করবেন। 
'সখান থেকে নির্দেশ আসবে জাতির স্বার্থের অনুকূলে_- 
(সই নির্দেশকে অবনত মন্তকে মেনে নিতে হবে কলকাতা 
কেন্দকে। আশান্বিত হয়ে উঠেছিলাম_ সহযোগিতার 
মনোবৃত্তি নিয়ে এই আশাকে ফলবতীরূপে দেখবার জন্ 
উৎকুল্প য়ে উঠেছিলাম-_পুরে! একটা বছর কেটে গেল 
এই উৎফুল্পের ভিতর দিয়ে। আবার ১৫ই আগষ্ট ফিরে 
আসছে। কিন্তু কৈ, কোন পগিবত নইত চোখে পড়লো না! 
সমস্ত আশাই যে আজ নিরাশার পর্যবসিত হ'তে চলেছে ! 


প্রথম প্রথম জাতীর সংগীতগুলির গ্রতি বেতারফেন্দ্রের 
খুব উৎসাহ দেখা গিয়েছিল-_ ধাঁরে ধীরে সে উৎসাহেও ভাট! 
পড়ে যায় সে উৎসাহ বঙমানে গ্রথম অধিবেশনের এৰং 
অনুষ্ঠান শেষে কয়েক মিনিটের মাঝেই নিবদ্ধ আছে। আর 
দ'চ1এটে জাতীয় মংগীতকে স্কান করে চিলেই ধদি জাতীয় 
স্বার্থ রক্ষিত হ'তো” তাহলেত কাই ছিল মা-_তাই নররপী 
নাগায়ণদের কাছে আবেদন, আর খ অলীক উৎফুল্পের 
মাঝে ঙবে থ।কলে ১শবে না। তাদের অবহিত হয়ে 
উঠতে হবে 'এ শিষয়ে। গত পনেরোই আগঞ্ছের পর গেকে 
আজ পধন্ত বারা নিয়মমত, নির্দি্ট সময়ে বেতার-যন্্রটির 
কাছে কান খাড়। করে রয়েছেন, তাদের কথ! ছেড়েই দিলাম, 
যেকোন শ্রোতা যাঁদদ এক সপ্তাহ বা একপক্ষ ধরে কল- 
কাতা কেন্দ্র থেকে প্রচারিত অনুষ্ঠান গুলি শ্রবণ করেন--- 
তাদের কানেও এই অনুষ্ঠান লিপির অসারত্খ ধরা পড়বে 
'অতি সহজ্ই ৷ বৈদেশিক সরকারের আমলে যদি কারো 
তদানীন্তন কোন অনুষ্ঠানলিপির অগিজ্ঞত াকে-_তাহলে 
দুইকে তুলনা করে দুইয়েব মাঝে কোন ব্যবধানই আবিফার 
করতে পাবেন না । বেতাব কত।র! নিজেদের সপক্ষে 
বলবার জন্ত বলতে পারেন_-আমরা এই করেছি, তা করেছি, 
কিন্ত কাধকরী ক্ষেত্রে তার! যে কিছুই করতে পারেন নি--. 
একথা প্রমাণ করতে আমাদের মোটেই বেগ পেতে হবে 
না। বড় জোর তারা হয়ত চেষ্টা করে থাকতে পারেন- কিন্ত 
সে চেষ্টাই ষে শ্বীস্ত পগে পরিচালিত। এ দোষ 
তাদের নয়--তীাদের মজ্জার। বৈদেশিক সরকারের 
আওতায় যে কর্মপদ্ধতি-যে আদশ--যে দৃষ্টিভংগী নিয়ে 
তার! চলতেন-__তা তাদের মজ্জার সংগেই মিশে গেছে । তাই 
চেষ্টা করেও সে প্রভাব থেকে তীরা মুক্তি পাচ্ছেন না। 
তাদের এই অক্ষমতার জঙ্ঠ ছুঃখ হয়--সমবেদনা জাগে। 
তাদের ক্মবস্থার কথা মনে হতে চাঁলি চ্যাপলিনের “মডার্ণ 
টাইমসের' কথ। মনে পড়ে । দাসত্বের বোঝা বইতে বইতে -- 
উপরের হুকুম তামিল করতে করতে এদের ঘাড়েই শুধু 
দাগ পড়েনি, মনেও গভীর রেখা পড়েছে সে রেখ! তিন 
না মুছে ফেলতে পারবেন--ততদিন জাতির কোন শ্বার্থই 
তাদের দ্বার! সুষ্ঠুভাবে প্রতিপাণিত হবে না। তাই, হয় 
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তাদের লম্পূরণ রূপে সরে ধীড়াতে হবে-_আর না হয় খ 
দাগ মুছে ফেলতে অস্ত্রোপচার করতে হবে! 

কিছুদিন পৃবে সংশ্লিষ্ট কয়েকজন বড়কতাদের সংস্পশে 
এসে জানতে পেরেছিলাম_বেশারকে জনপ্রিয় করে তুলতে 
এবং জাতির মহওর কাঁন্জে লাগানোর জগ্ত বিরাট পখি- 


বেতাগকে নিষে যাওয়া হবে চাষীখ 
ও মজুখদের 


কল্পনা চলছে । 
থামারে-_ কণকারখানাও 
জীবনের শিানন্দ মু গুলিকে 
তোলা হবে--ভাদের হশিমার জমা অন্ধকার দুর কৰা! হবে 
বেতাের সাহাযো- দেশ-বিদেশ সম্পর্কে তাদেণ হবাকী- 
ফহাল করে তোপ! হবে “দশের পুণর্ঠনে অংশ হণ 
করবার জগ তাদের সাক অংশাদাৰ কপে গড়ে তোলা! 
হবে-বেতারকে নিয়ে যাওয়! হবে শিক্ষা- প্রাগনে_ দশের 
ভাবী উওখাধিকারদেব গডে তুণবাৰ গুবকার্সে বেতারকে 
লাগানে। হবে পূণ ভাবে-_পাঁডার পাড়ায় পাকে পাকে 
সরকার থেকে বেতার ষন্ব শোনাবার কাশী ব্যবস্থা কৰা 
হবে| যাদের বেতার-ন্ধ জয় করবার সামথ নেষ্ট, 
ধারা বেতার বস্ত্র শোনার সুযোগ শ্লবিধা থেকে বঞ্চিত-_ 
কাথা এই খঞ্চনা থেকে পয়ে যাবেন । 
কিন্তু হায়”-জকপি গড়ল েণত সমস্ত আক্ষালনই কী 
শূন্তে তেসে গেপ। সথকারী শর্কতকছ্ছে প্ুএকটা 
বেতার যন্ত্র ঝিপি কথা হয়েছে বণে ইনেছি | 
দেখালে! বিদিখাবস্থার নমুনাত বৈদেশিক সব্কাবের আমলেও 
ছিল। আমাদের দেখয় কর্তার। তাইণে আর কী 
করলেন ? কিছু কবেছেন কিনা আমাদের আনা নেই--ষদি 
করে থাকেন, জানলে বাধিত হবো । এত গেণ বিবাটি 
কিছু করার কথ! | এই ব্রাটত্বের কথ! আপাততঃ চ।পা 
দিয়ে কাখতেও আমরা ব!জী আছি । কাৰণ, এ পরি- 
করনাকে রূপায়িত করে তুলতে হ'লে প্রচুর অর্থ ও সময়েব 
প্রয়োজন । শাসনগার রণ করেই নানান সমস্যা নিয়ে 
জাতীয় সরকারকে জড়িয়ে পড়তে হ'ষেছে। সে 
সমস্যা্ডলির কথা আমরা উপেক্ষা করতে পার ন। কিন্ত 
যা রয়েছে অর্থাৎ বার জন্য নতুন করে অর্থবায়ের প্রয়োঙ্গন 
মেই--বরং যে অর্থবায়িত হচ্ছে, তা" জাতির স্বার্থে ব্যরিত 
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হচ্ছে কিনা... জাতীয় সরকার যদি সে্দিকেও দৃষ্টিপাত না 
করেন, তাহলে স্বাদের আস্তরিকতায় আমাদের সন্দেছ 
জাগতে পারে বৈ কী? তবুত্তার। যদি বিভিন্ন সমস্যার 
নঙ্সির দেখিয়ে নিজেদের কত'বাচ্যুতিকে এডিয়ে যেতে 
চান এই বলে যে, এতদিকে দষ্টি দিতে হচ্ছে যে, এদিকে 
দৃষ্টি দেবার সময পাইনি--সেই জন্যই এতদিন অপেক্ষা 
করখাধ পর নতুন করে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইছি। 
কলকাতা খেত।র কেন্ত্রে ঘোমটার ভিতর যে খেমটা শা 
পাছে, তার হাতি তারা গহ্িপাত করুন। অকর্মণ্য ও 
অফ্গ;দের দৌর।ত্মো বাঙ্গালী তার দণ ষে অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছেন! শুধু শ্রোতাদের ব্যঞ্তিগত স্বার্থজড়িত 
থাকলে নয় [কু বলতাম না_ এদের পৌরাজ্য্যের 
জগ্য জাতির মহওর শ্বার্থগুলিও অবহেলিত হচ্ছে। 
জাতির স্বার্থবিধোধী ষে কাধ কলাপ চলছে--তার 
আস্ত প্রতিকার ন। মহাক্ষতির বোঝ 
জাতিরতঘাড়ে চেপে বলবে-তাকে মাথায় করে অগ্রগতির 
পণে অগ্রসর হায় শুধু কষ্ট স্বীকারই করতে হবে না 
_তার চলার পথকে রুদ্ধ করেও দাড়াতে পাবে। 
সেদিন হয়ত অগ্শোচপারও স্ুবোগ পাকবে না। 

কিছুদিন পূর্বে কলকাতা কেগের কৌন দায়িত্বশাণ কমরকতর 
সগে আলাপ আপগোচন! প্রস্হগে শুনেছিলাম, কলকাতা 
(কক্ছের অনুষ্ঠানপিণির একটা। উল্লেখযোগ্য পৰিব্তন 
5চ্ছে। এই পারবতর্নে সংগীত ভ অন্তান্ত অনুষ্ঠান 
থেকে শিক্ষণমূণক ও বিভিন্ন সমস্যা সম্পকিত আলোচনাকেই 
বেথ। স্থান দেওয়া হবে। এ বিষয়ে কেন্ত্রীর সরকারের 
কাছ থেকে নির্দেশও নাকি তারা পেয়েছিলেন । উক্ত 
দ|য়িহগপ সদসোর এঠ উক্তিতে মনে একদিকে যেমনি 
আশার সঞ্চার হয়েছ্লি-- অহদিকে তেমনি শংকার 
ভাবও যে উঁকি না মেরেছিল তা নয়। আশার ভাব 
মনে জেগেছিল এই জঙ্ত ষে, বেতারের সত্যকার রূপ 
এবার হয়ত দেখতে পাঁধো--বেতার-কেন্ত্র ষে শুধু 
আনন [িতরশের মাধ্যযই নয় অশিক্ষিত-অধ শিক্ষিত 
জনসাধারণের মনে শিক্ষার আলোক বিকিরণে দেশের 
কৃষ্টি ও সন্ঠতাকে শুধু দেশবাসীর কাছেই নয়। 
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বৈদেশিকদের কাছেও তুলে ধরবার দায়িত্ব ধদি সে 
গ্রহণ কৰে--তার চেয়ে আর সখের বিষয় কী হতে 
পারে? আর শংকিত হয়ে উঠছিলাম এই জন্ত যে, 


কেন্দ্রীয় সরকারের সদিচ্ছা হয়ত আছে কিন্তু তা 
অযোগাদের হাতে পড়ে আর বূপ-পরিগ্রহণ কবতে 
পারবে না। প্রয়েজনের নাম নিয়ে এমন অপ্রয়োজনীয় 
বল! সুর" হবে-_যার দৌরাঙ্েো শ্রোতাদের কানের পরুদা 
ফেটে গেলেও বিশ্মিত হবে না। আজ সেই শংকাই 
মনে গেড়ে বসেছে । 
আলোচনা । 


তাই আমাদেব বঙত'মানের এই 


বেতার কেশ্রের বতমান অগঠানলিপিব ষে পরিবত ন 
সাধিত হয়েছে, সে পরিবতর্ন অনুষ্ঠানের বিষয় বপ্তকে 
কেন্্র করে নয় -পরিবতন হয়েছে সমযের। অর্থাৎ 
যেমন অগ্ঠরোধের আালব পুবে যে সময়ে নিধ রিও 
ছিপ, আজকাল তার পরিধত'ন গা হয়েছে--স্াশীয় মংবাদ 
এবং এরূপ আরে অন্ুষ্ঠানগুলিকে কেবল ছটা থেকে ৯ 
নটা থেকে ছণ্ট।র পরিখকিত কব! হয়েছে! আর কোন্‌ 
পরিবতন হয়েছে বলেত আমাদের কানে ব!জেনি। 
'আমার দৃঢ় বিশ্বাম আছে, কোন শ্রোতাই একথা 'অস্বীকার 
করতে পারবেন না বরং কতগুলি অনুষ্ঠান যা 
শ্রোতাদের হৃদয়গ্রাহী হতো, আঞ্ কাণ সেগুলি অশ্র!ব্যঞ্পে 
(বঙ্গে ওঠে। বিশদভাবে সবগুলি নিয়ে এক সংখ্যায় 
আলোচনা করা হয়ত সম্ভবপর হয়ে উঠবে না। তাই 
যতটা হয় উল্লেগ করে বাকীগুলি রেখে দেবো 
ভবিষাতের জন্য । 

(১) অভ্ডিনয়ের আসর 

ব্তমান রচনাটি লিখতে বসে কিছুদূর অগ্রসর হয়েছি _- 
(গত বুধবার, *৩ই জুন) অভিনয় আসঘের সময় 


হয়ে এলো । শরতৎচন্দ্রেরে অমর আলেখা *ধড়দিদি 
অভিনীত হবে। তাই লেখা বর্গ রেখে--অভিনম্প 
ইনবার জঙ্ত উদ্ুখ হয়ে উঠলাম। বেতারজগতের 


_ (অনুষ্ঠান-লিপি) পাতার উপর চোখ ঝুলিয়ে গেলাম । 
দেখলাম হ বড়দিদির বেতার নাট্য-বূপ দিয়েছেন নীলিমা 
দেবী, প্রযোক্ধনা করবেন অতুল মুখোপাধ্যায় (সম্ভবতঃ 


প্রাক্তন-মেরর দেবেন্দ্র সখোপাধ্যায়ের পুধ ), রূপদাম 
করবেন নীলিমা মাগ্।ল, বিকাশ রঃ মুঙ্যঞ্জয় বন্দোপাধ্যায়, 
লিলি ঘোষ, ছায়া মুখোপাধ্যায়, শ্রীধর ভট্ট।চার্ষ। মহীতোষ 
চট্টোপাধায়, জয়ন্ত চৌধুরী (সম্ভবত: অধ্য।পক বিশ্বপতি 
চৌধুরীর পুর এবং এর অন্ত এক ভাতা কোন একটি 
বিখাত মাসিকের বেতাব-সমালোচ্নার সংগে জড়িত )। 
নাট্যবাপদানী এবং অভিনেঞ্জ সমাবেশের নগুনা দেখে 
মনটা আমার মত বভ শ্াতাদেধই যে খিচড়ে গিয়েছিল 
সেকথা উল্লেখ করবার “কান হায়োজজন নেই। তবু, শোনাই 
ধাঁকনা” এই মনোগাব নিষে নাটাভিনয়টি শুনতে 
নীলিমা সাশ্সাপের পরধিবতে আ্ীমতী ঘণিনার 
ক ভেসে এলো একটু আখন্ত হলাম 1 কিন্ত শেষ 
পর্যপ্ত এই আশ্বস্ত ভাবটুকু আর দিইয়ে বাখা গেলনা । 
মলিনার আরগনয় নৈপুণোর 
'বিড়দিদির  অভিনযের অ্িলায় বেতারের স্বয়স্ত, 
গধিনেতৃবর্গ ৪ নাটারূপদারী যে মহাসমারোহে বড়দিদির 
শ্রাদদকাধ সমাপন করেছেন, ওদিন “বড়দিদি'ব অঙিনয় 
বরা শুনেছিণেন_ সেই শ্রো$দণের প্রত্যেক জনই 
যে একথা স্বীকার করবেন- দৃঢ়তার স'গেই আমরা 
বলতে পারি। শরত্চন্দ্রের বভ চক্রিতকে মঞ্চে ও পদা 
কাপায়িত করে যে অঠিনে-ন? বাঙ্গালা চিনও নাট্যামোদীদের 
অকু%্ প্রশংসা অর্জন করেছেন, সেই শ্রীমতী মলিনার 
অবস্থা বোধহয় শেতাদের চেয়েও শোচনীঘতব হয়ে 
উঠেছিল ওদিনকার পরিবেশের মাঝে। 
ওদিন এই ভাবই জেগে উঠেছিল-_িত আতিনয় নয় 
সবই যেন প্রহসনের নামান্তর মাত এবং এই 
প্রহসনের কথা চিন্তা করেই হানি ও বেদনায় তিনি 
ষে ফেটে পড়ছিলেন-_-ঠাব মত সংযতখাল। অন্ভিনেত্রীও্ড 
এই মনোভাঁবকে অভিনয়ের ভিতর দিয়ে ফুটে উঠতে 
বাধা দিতে পারেন নি। প্রথম কথা, নাটারূপদাতরী 
শ্রীমতী নীলিম! দেবীকে নিষে। তিনি নাটাজগতে এমন কী 
যোগ্যতার পরিচয় গিয়েছেন যে, শরতচন্দ্রের “বড়দিদি”র 
নাটান্ূপ দিতে সাহসী হলেন? তিনি কী মনে 
করেন, বাংলার শ্রোডৃদল তার চেয়ে কম নাট্য-রমিফ ? 


বসলাম । 


ভাত শর শরতের 


তার মনেও 
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সাঞ। জীবন ধীদের দেখ!ম জাতীয় সংদ্কৃতি শেক, 
সাহিত্য ও নাট)-সাধনায় কাটিয়ে দিতে, ভারাও অনেক 
লষয় বাঙ্ধমচজ্জ্র-বরীন্্রনাথ ও শরৎচন্দ্র কাহিনীগুলির 
নাটারূপ দিতে যেয়ে ভুল করে বসেন--আর আীমতী 
নীলিম দেবী বিন] সাধনায় সাহমী হায়ে উঠলেন শরৎচন্জেএ 
'বডদিদির মত কাহিনীকে শাটারূপ দিতে | একে 
সাহস বলবে! না--বপবে। ছুঃসাহস। জানিনা বেতারের 
নাট্য-বিভ1গটীর দায়িত কার হাতে আর তিনি কত বড় 
বোধ! এই বোদ্ধ! ব্যক্কিটি কী নাটারূপটি অনুমোদন 
করবার সময় তার গুণাগ্ডণ বিচার করে দেখেছিলেন ? 
বেতারের প্রচলিত নিয়মাগ্সারে তাই দেখা উচিত। 
ষদি দেখে থাকেন, তাহলে £সহ বোদা বাক্তিটি নাট) সম্পর্কে 
যে একটা মহা “বুদ্ধ, সে বিষয়ে কোন সনোহ পেই। 
বেতারের অভিনয় আসরের এই বোদা! বা "বুদ্ধ, ব্যক্তিটিকে 
অপসারণ করে একজন সতি)কারের নাটাকার বা শাটা- 
রসিককে তার স্বলাভিযিক্ত করতে হবে। শুধু বড়দিদির 
নাটযরূপেই এই বুদ্ধ, ব্যক্তিটির বুদ্ধি পরিচয় আমরা 
পাইনা--বেতারের বত'ানে আনীত যে কোন নাটক- 
নাটিকা বা অন্রূণ কিছুতেই তার এই দুর্ুপ্ধির পরিচয় 
আগর! পাই। নাটক বা নাটিকা পুচরিতাদের তিতর 
অবশ্ত নতৃন অনেক নাম পাওয়। যায়-কিন্ত এ নতুন নাম 
দেখেইত আর শ্রোতারা খুশী হ'তে পারেন নাঃ নতুনদের 
যোগ দিতে হবে বলে খামা-শ্ামাকে ধরে আনলে চলবে 
না। যেনতুনদের ভিতর নাটক বচনার প্রতিভা রয়েছে, 
তাদেরই সুযোগ দিতে হবে, ভীাদেরইী আবিষ্কার 
করতে হবে। এই আবিষ্কার তার বা তাদের 
দ্বারাই সম্ভব, যিনি বা ফাঁরা দীর্ঘদিন নাটা-সাধনাৰ 
কাটিয়েছেন গভীর গবেষ্ণ। করেছেন শাটা-শিপ নিয়ে। 
এমন কোন যোগা ব্যক্তিকেই বহাল করতে হবে বেতারের 
নাট্যবিভাগের জন্ত ৷ বেতার কেন্দ্রের নিজস্ব কোন প্রতি- 
নিধি শুধু থাকবেন, তাকে লাহাধ্য করতে এবং তার আদেশ 
প্রতিপালপ করতে । এই প্রসংগে বেতার কতৃপক্ষ 
ধাদের সাহায্য গ্রহণ করতে পারেন, তাদের কমেকজনের 
লামোলেখ কচ্ছি; নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বীরেন্ত্র 
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কষ ভঙজ, ভট্টাচাধ, মহেত্ত্র ৩পু, অহীঞ্গ 
চৌধুরী, মনোরঞ্জন ভর্রাচার্য। ছবি বিশ্বাস, দেবনারা়ণ 
গুপ্ত, পরিমল গোস্বামী, প্রমথ নাথ বিশী, মনোজ বসু, 
নরেশ মিত্র, নিতাই শট্রাচায, বনফুল, তুলসী লাহিড়ী 
প্রতি! আর অঙিনয়াংশের জন্য শিল্পী নিবণচনেপ ভারও 
এদের বা এঁদের মমপর্যায়ভূগ্, কারোর ওপর ছেড়ে দিতে 
তে বা মঞ্চে যারা চিত্র এবং মাটযামোদীদের 
শদ্ধাজণ করেছেন। প্রধান 'এ্রধান তমিকাগুলির জন্ঠ 
তাদেরই এহণ করতে হবে; যদি বেতার কতৃপক্ষ মনে 
করেন, তাদের নিজস্ব ক5ত্বাধীনে একটী অভিনেতৃগোঠী 
'ভালবার প্রয়োজন রয়েছে, সে ক্ষেত্রে প্রথমে 
নাট্য 


বিধায়ক 


হবে। 


গড়ে 
একজন অতিরিক্ত ন|টাশিক্ষক বহাল করতে হবে। 
বিগাঁগের ভারপ্রাপ্ত সদস) যখন কোন নাটক নির্বাচন 
করবেন--এই নাটাশিক্ষক নাটকটি পড়ে নিষ্ধে চরিত্রো- 
পধোগী ভূমিকাপিপি তৈবা করে ফেলবেন প্রথমে 
বেতার জগৎ মারধৎ বেতারের নিজস্ব অভিনরগো়্ি গড়ে 
ওণবার জগত অভ্িশয়েচ্ছ,ক জনসাধারণকে আহ্বান জানানে। 
হবে এবং তাদের থেকে যাদের গ্রহণ করা হবে-_- 
নাটকের ভূমিকালিপি বেতারের এই নিজস্ব অশ্টিনেতগে।ষঠ 
এবং চিত্র ও নাটাজগতের আওশেগগোষ্ঠীর মাঝে উপযুক্ত! 
বিবেচনা করে বণ্টন করে দিতে হবে। চবিত্রগুণি 
ব্টিত হ'লে অগ্ডিনয় শিক্ষক তাদের নিয়ে রিহাসেল দিতে 
বসবেন এবং নিদিষ্ট অভিনয় সময়ের পৃবে' সমস্ত গোষীকে 
তিনি সম্পূর্ণরূপে তৈরী করে নেবেন। বেতারের এই 
অভিনয়-শিক্ষকের এদে শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র ভদ্রের চেষে 
আর উপযুক্ত লোক কে আছেন ! 

“বড়দিদি'প অভিনয়ে একমাত্র ছোট বোনের ভূমিকাটি ছাএ 
শর কোন চরিত্র স্্রঅভিনীত হয়নি । মলিন।র কথ! অব্ঠ 
বা? দিয়েই বলছি। কারণ, অভিনয়|ংশের 'অন্তান্ট নটরাজ ও 
নটপটিয়সীদের সংগে তার নাম টেনে তার শ্রতিভার 
মর্ধাদা হামি করতে চাইনা; এই যে অন্যান্য নটরাজ ও 
নটাপটিয়পীর দল, এছের দৌরাত্থয বেতারের বিভিন্ন বিভ1গে 
শ্রোতাদের বাধ) হ/য়ে সহ্য করতে হয়। এর ভিতর (বিশেষ 
করে (৯১) সৃতু!ঞয় বন্দোপাধ্যায় (২) মহীতোষ চট্টোপাধ্যায় 
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?) জয়স্ত চৌধুরী এই নটরাজদের কথ! বলতে চাই। 


বিকাশ রায় এবং লিলি ঘোষের নাম বাদ দিলাম বলে 
তারা যে অভিযোগযুক্ত বা অভিনয়পটু ব! 
পটিয়পী একথ। যেন মনে না করেন, বিকাশ রাথের 
অভিনয় ক্ষমতার পরিচয় কিছুটা পেয়েছি, লিলি 
খোষও নিতান্ত অসহা নন। তবে কগা হচ্ছে, একাধারে 
ঘে!ষণ! করা, গান গাওয়! এবং অভিনয় করা থেকে শিরস্ত 
থাকলেই শ্রীমতী ঘোষ বুদ্ধিমন্ত্রার পরিচয় দেখেন-_-নইলে 
»*দিন বাদে যদি তিনি নীলিমা সান্যালের মত অসন্ঠ হ'য়ে 
ওঠেন--তাতে৪ আশ্চর্য হব।র কিছু থাকবে শী 
বতমানে শ্রীমতী সান্তালের উপদ্রব কিছুটা কমলেও, 
রবীন সংগীতের শ্রা্ছকাধ থেকে আজও বিরত 
হ'তে পারেনশি। যাক এবার ঠিনজন নটর্গ 
সম্পকে কিছু বলি 2(১) মৃত্যাপ্নয় বন্দোপাধ্যায়__অভিনয় 
এর্বং সংগীত আনবে এই প্রভুর প্রতুত্ব-গুধু নিনা- 
নীয়ই নয়__অমাঞ্জনীয়। ভজন গানের আসরে তার 
“জ-ওজানী গীডা দেয়নি, এমশ শ্রোতা বিরল 
শুনতে পাই, বেতারে সংগীত অথব! অভিনয় আমরে যখন 
কাউকে গহন করা হয় কণ্ঠম্বর পবা করে দেবার নাকি 
একটা বিধি আছে । এই পরীক্ষায় অকুতগাষ হয়ে ফিরে 
'আসেন এমন বনুজনকে পাওয়া যাবে। এই শুদ্রসোকটার 
কঠন্বর কোন শবধর পরীক্ষা! কবেছিলেন, বলতে পারিনা । 


তখে শিষের প্রতি ফে তাব 'অসীম করুণা ছিল 
নে বিষয়ে সন্দেহ নেই। (২) গ্নন্থবে খপতে হয় 
মহীতোষ চ্রেপাধ্যাঘের কথ।। বিরাট মহীকে 


সন্তুষ্ট করে যিনি পিতামাতার ঘর আলোকোজ্ণ কবে 
'আবিভূতি হ'লেন_-দীর্ঘদিন বেতার-কেন্তরে দৌরাম্মা করে 
ভিনি একজন শ্রোতাকেও তোধণ করতে পেরেছেন কিনা 
মশেহ। এর দৌরাত্মাপন। শুধু অভিনয় আসরেই সীমাবন্ধ 
নয় গঞ্পদাহর আলরে কালোদার যুখোস পরে এর কালো 
+পটি ছোটদের সাদা মনগুলিকে ষে কশংকিত করে ভুলছে। 
বেতার কর্তৃপক্ষ তার প্রশ্র় যে কী করে দেন, ত| ভেবে 
অবাক হয়ে যাই! শ্রীযুক্ত হৃপেন্দ্রকষ্ণ চট্টোপাধ7ায়ই কী 
এই আসরটি পরিচালন! করবার পক্ষে যথেষ্ট নন! যদি 


তার পক্ষে লমন্ত দিক দেখা সম্ভবপর না হয়ে ওঠে--তষে 


অন্ত কোন খ্যাতিমান শিশু সাহিত্যিককে এ আসরে 
কেন বহাল করা হয় না? আমাদের অন্ডিভাবকদের 
কথ।ও বলি_-কার ছেলে বা মেয়ে বেশর মারফত একটু 
কথ! বলবার শ্রষোগ পেল-বেতার জগতে তাদের ভ্রীযান 
শীমতীদেব গ্রুতি€তি প্রকাশিত হ'য়ে গেল--মমনি তারা 
কতারথ বনে গেলেন! দলে দলে তাদের ঠেলে পাঠাতে 
৮াগপ্পেন কালোদা-কুলোদাদের ষখেচ্ছাচারের মাঝে 
প্রত্যেকটি পঙ-পণিকা এই কাণোদাকে নিয়ে সমাণেচনা 
করেছেন--জানিনা তিনি বিষল্যকরণীর মত কোন 
যভৌষধি প্রয়োগ বরেছেন, যে জন্য বেতার কেন্ত্বের কাছে 
ভার বিকুছের সমস্ত অভিযোগ অমুত হয়ে দেখ! দিয়েছে। 
এই ভজলোকটি আবার চিত্র জগতের দিকেও ধাওয়া 
করছেন। বেহার কত পক্ষের বধির কর্ণে পৌঁছেছে কিন। 
বলতে পারিন! তবে আমাদের কানে ইতিমধো যে অভিযোগ 
এসে উপস্থিত হয়েছে, তাতে লক্ষণ খুব ভংল বলে মনে 
হচ্ছে না। প্রষেজক বা সংশ্লি্ট কতৃপক্ষের কাছে এর 
ঘঠায়াত নাকি দিএপিন বেড়েই চলেছে চলচ্চিত্রে সুযোগ 
পাবা উমেদারা শিয়ে এব” ধেঠরে তার প্রচুর ক্মত 
বেছে তাহ তাকে সুযোগ দিশে সমালে।চনাটা একটু 
নরম মরে করে দেখার ব্যবস্থা করা যাখে, এরূপ পরলো 5নও 
নাক দেখানে। কথাট। বদি সতা হর তাহ'লে 
তার গুরুত্ব যে কতখানি, আশা করি স বিষধে বেতার 
কেন্দ্রের গুরু পর্দে অংমান সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি একটু চিন্তা কৰে 
দেখবেন । তবে বা!পারটা যে একেবারে অলীক নয়, তা 
মনে হলে। সম্প্রতি বেসাট প্রাকসনের শণ্রয়তমা” চিত্র- 
খানির লমালোচনা শুনে। বেতারের সযালো১ন বার! 
শুনেছেন, রূপ-মঞ্চে প্রকাশিত সমালোচনার সংগে মিণিয়ে 
নিয়ে তারা এ বিষয়ে কিছুটা আচ করে নিতে 
পারবেন। বেতার কেন্ত্রের মমালো্নার সংগে আমাদের 
সমালোচনাকে তুলনা করে শিরপেঞ্চ রায়ের ভার যে 
কোন নিরপেক্ষ বিচারকমণ্ডলীর হাতে শামরা তুলে দিতে 
পারি এবং এই রায় দানে খেতার কেন্দ্রের সমালোচনা 
ষে প্রস্তাব মুক্ত নয়, তাও প্রমাণ করতে আমাদের বেগ পেতে 


তে 
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হবে শা। অবশ্তা একথাও বলবো, বেতারকেন্ত্র থেকে এই 
ধরণের প্রলোভন দেখিয়ে চির জগতে মারা আনাগোনা 
কচ্ছেন, তাদের মাঝে উনিই 'দ্বিতী নন--্দল আরো ভারী । 
এই প্রসংগে পিয়তমার স্মাপেটক য়ে মন্তবড় একটা ক্রুল 
বলে এডিয়ে গেলেন। তা ঘষে কঠিপক্ষের কানে 
বাপলে] ন। “স কথাও উল্লেখ করতে চাই । সম!লোচক 
পরিচালকের কা বলতে য়ে মন্তুবা কখেন যে, 
প্রিয়তমাণ পরিচালক নিউপিয়েট।সে র পিরিনীতা' চিবখ।নি 
পরিগালন। করেন ইতিপুবে ! যা সম্পূর্ণ ভুল! “িখিণীত। 
তিনি পরিচ।পন। করেছিলেন মত], তবে তা নিউথিয়েটাসে 
নয়, পি, আর, পডাকসনেব ছবি এবং তা স্ব কোয়াশিটি 
ফিল্সল পরে ক্রয় করে নেন । এই চিরসমালোচন। গ্রসংগেও 
বা আমাদের বলবার আছে, ভবিষাত্তের জনক সেকথা 
প্পেখে দিলাম | কারণ, বতমান প্রসংগে তা অবাস্তুর-_- 
এবং আলো৮না প্রসংগে যেটুকু অবাস্তর বলে ফেলেছি, 








সেজন্য আশা! কবি পাঠকসাধারণ ক্ষমা করবেন। (৩) 
তিন নম্বরের ন্টরাজ সম্পর্কে অভিযোগ অবশ্ত পুর্বোস্ত 
দ্র'জনেব মহ মারাত্মক নয়--তবে তার অন্তরের অভিনয়- 
স্পহাকে সংহত করেই পুশ হবে! । আর ষে বিষয়ে ভীকে 
সতর্ক কবিয়ে দিতে চাই, তা হচ্ছে, স্বর্ণত ইন্দু সাহার 
(প্রতাক্া মাঝে মাঝে তার ওপর শুর করা মরু করেছে 
অশ্থবোধেণ আদর বা এই ধরণের অগ্চা) আসরে রেকর্ড 
ব/জাবাব সময় ব! কে।ম কথিকার সময় চার মনের অবাক্ত 
হাছতাশ যেছুবে বেতাব মারুন আমাদের কানে ভেসে 
আসে. এই [সে আসাটা ত।প বন্ধ করতে হবে। বত মান 
আলোচন।য় অনেকথাশি স্থান শিয়ে ফেললাম! তাই 
বতমান স্খায় শুধু অভিনয় আসর এবং সেই প্রসংগে 
যেটুকু এলো, তাই বলপাম- বেতারের শন্থ।হ্য বে-তাল বল! 
নিষে যেটুকু বাকী প্ুঃণ, তা আগামী বারের দন্ত রেখে 
দিলাম । ---কালীশ মুখোপাধ্যায় 
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| রূপলাল হাউস, ঢাকা ] 


১। ভারতীয় সংগীতের £বশিউ। 

“কোনও জাতিব কুষ্টিগত বৈশিষ্টাকে খাপ করিয়া বুঝিতে 
5ইলে সেহ জাতিব শিল্প পারব গতিবিধি, উত্পঞ্জি ও বিকাশ 
এল করিয়। বুঝিতে ১ম কাবণ, আখুমার 
দিয়াই এবং সাঠিতোর মধা দিয়াই জাতির ভাব্ধাপা গ্রুকাশ 
শিল্প বা 'আটেব প্রধান কাজ শাবের আগিবান্ছি 
এই মশো শখ প্রকাশের শারতমোর ্রগতই 


শিক মনা 


পায়। 
শান করা। 
নার উতৎকষ বা 'অগকর্ম নিভব করে এবং মে অন্ধগাচিওি 
(সন শিল্প সুষ্্ ভাব প্রকাশে সমর্থ হয় সেই অন্থপাতে 
দেই শিপ উন্নত ও শ্রেষ্ঠ ণল্য়া সভা মানব সমাঞ্জে প্রতিষ্ঠা 
প৬ করে। শিম বা আটের নানাগ্রকার শ্রেণী বিগগ 
»বপ্র হইলেও শিল্পকে প্রধানতঃ আমব! ই ভাগে ভগ 
কবতে পাঙ্ি। এক কাধশিত ও অপর চাকশিপ । তি 
শি, মৃৎশিল্প প্রড়তি কারুশিগ্ের অন্তর্গত! এই শিখের 
অগ্থধলনে শিলী স।ধারণতঃ ভাব প্রকাশের দিকে 
নঞ) মা বাখিয়া বস্থকে যথাসম্ভব যৌন্য দান 
[*ষের আবন্তক প্রয়োজন পুর্ণ কিবাখ উপরই 'অধিপতব 
ঝ।ক দিয়া থাবেন। 

অ।? চারুশিল্প বা ললিতক্ষণ! তাহার নাম _যাহী শব, অংগ 
শুগি, ব্রেখা ও বর্ণ!ধির দারা একের সুশ্ম।তিস্থখা মনোভ।ব 
অপরের নিকট এাকাশ করে। এক এক জাতি এক এক 
তিক ও পারিপান্বিক বেষ্টনীর মধ্যে ধস করিয়া এক 
এক প্রকার মশের আলোকে জগতকে দেখিতে অভ্যস্ত । 
ইহার ফলে যে বৈশিষ্টের সৃষ্টি হয়, তাহাকে অবলম্বন 
করিয়া এক এক জাতি 'এক এক ভাবে গড়িয়া ওঠে এবং 
শির ও মাহিতোর ভিতর দিয়াও সেই ভাবকে প্রকটিত 
করিতে চেষ্টা করে। এক শ্রেণীর মানব এই পরিবৃশ্তমান 
শামবপের জড়জগতকেই সবশ্ব মনে করিয়া শিল্পের মধ্য 


ততট! 


পিয়া 


দিয়াও সেই এবেরই মভিবাপ্ডি দান কবিতে পয়াস 
প্র ]চে।র শিন ধাখব বিকাশে আমুবা এই 


আখ পথ এক শেণার 


গাইয়াছেন। 
বই বিশেষ কিয়া পক্ষা কাব । 
মানব এই ঠমান পাম্পে জগতের অস্থগলে পুক্চাধিত 
এক পবম পগস্চময় অতীশ স্াকে আশাই জানের এক- 
মাণ সার্থকতা হনে কাখিয়। সেহ শ্াখকে শিমের মধ্য দিরা 
শারতীয় সকুষার 
শিনের হতহায়ের পাবার আমখা এই বশেষত্হই বিশেষ 


আব করিতে চেষ্টা কারধাছেন। 
কাপয়। লগ প্র! পাসুশ ভাবতও তাহার নংগাত- 
সধন।গ [তর [দয এ বসশ্ময় অতীহ্রয় শিবকে ফুটাইয। 
তুপিতে ০১ গাইয়।ছ 1 কাব শিদশুশ পাই, ভাবতে 
পুখাণ-লাহতে) 1 হার স্প্ নদশশ 015 জারতায় দেব, 
দেবার মুতি পাএকগ্রনার মনে! | পুরাণে বগিত আছে যে, 
দেখাদিদেব মহাদেবের সংগা প্রঙাবেই নাবাফণ বিগপিত 
দেহ হহয়। মতধামে [এলোক পাখনা গঙ্গান্ধদে আবাহিতা | 
আবার যখন শখ] কার, ভারতীয় কলাপশ্মা সরন্ৃতার এক 
হতে খাণা ও অপর হনে পুশ্তক_তণন আ।মাদের বুঝিতে 
(বণ্ধ হয় পাষে, শারভীন ভাবধারা সংগা ও সাহিত্য 
আপনার [৬৩ দিয়াই তাহার ৭ম শবে এবং গ্রেয়কে 
ল|” করিবাব ০9৮7 পবিয়াছে। তাহ, মংঝত সাধন! ভারত- 
বমীর পক্ষে শ্রধু 'অবমর বিশোদিন নে) মংগীতি সাধন! 
ভাবতবামীর ৮রম শ্রেয়ের প্র।পক । | 

২1 01989108%] 1101819 সন্্রন্দে জরা ধারণ 

কিন্তু একথা অস্থাক।প কিবার উপাধ নাই, মংগীত লাধনা 
এক সময়ে ভারতে অরে স্ক।ন আধকাখ করিলেএ জাতি 
অবনতির সংগে সংগে ইহার সমস্ত গৌরব লুপু হইয়া 


অধুনা ইহ শ্রতান্ত হানদশা গ্রাপ্ত হ্হয়াছে। অনেক 
শিক্ষিত গোেকেরাও ইহার সমন্ধে ল্াম্ত দারুণ! 


পোষণ করেন।। 
(ক) 01859109] 140810 এব নম 
চোখের সনুখে 'গানরা ওঠে মস্ত পাগড়ি বড বড় মোছ, 
ও অস্পষ্ট হন্দি ভাষায় গোঙানি বা কামার আওয়াজ আর 
তবলার চটাপট শব্ধ । যাহার সহিত বত মান যুগের মা্জিত 
রুচির যেন খাশ খাইতে চার না! কিন্তু আমি সবিনয়ে 


শশলেই অনেকের 
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জিজ্ঞাসা করি, উচ্চ সংগীতের ইহাই কি প্রত চিত্র? প্রথম 
কথা-্ভাষার সহিত 01858108) 7840910-এর কোনও 
রক্তের সম্বন্ধ নাই । হিন্দিতে যেমন 01588108] 14910 


হয়, বাঙলা; উড়িয়া. মারহাট্টি, মাদ্রাজী সব ভাষাতেই 
01988108] 71091০.এর ঢংএ গান গাওয়া যাইতে পারে। 
হিন্দি ভাষার প্রতি 01883108] 71081০-এর পক্ষপাতিত্ব শুধু 
এইন্ন্ত ষে, অন্তান্ত ভাষায় তেমন উচ্চাংগের খেয়াল ও ঞ্পদ 
এখনও তেমন রচিত হয় নাই । বাংলায় কিন্ত সেই অপবাদও 
দেওয়া চলে না। বাংলায় নিধু বাবুর টগ্না আছে, উচ্চ 
তালমনসংযুক্ত ব্রহ্ধ-সংগীত আছে, 'অতুলপ্রসাদের ঠৃংবী 
আছে। আমর! ধে গানের আসরে হিন্দি ছাড়া গাই না, 
ইহ! শিলীর দোষ, 0188910%1 11081০-এর দোঁষ নয় । 
তারপর বেশভৃষার কথ! সম্পূর্ণ অবাস্তর। এখন ষখন 
শিঞ্ষিত সুকচিদম্পন্ন বাঙালীচিন্ত উচ্চ সংগীতের দ্রিকে 
উন্দুখ হইয়াছে, তখন বেশভূষাও ষে ক্রমশঃ গ্রুচিসম্পন্ন 
হইবে ইহাতে আর কথা! কি? আসল কথা বেশভৃষ! ব 
বাইরের আবেষ্টনীর অন্তরায় বড় অন্তরায় নয়। আলল 
অন্তর।য় ভিতরের । বিবেকানন্দ একটা বড় সত্য প্রচার 
করিয়'ছিলেন--ষখন তিনি বণিয়াছিলেন, চালাকীর দ্বার! 
কোন মহৎ কাধ সাধিত হয় না। আমর! এখন সবর্দাই 
81১0:%-08% খুঁজি । উচ্চ-সংগীত সাধন! ফাকি দির! চলে 
না, ইহ! অতি সত্য কথা । কারণ, শুধু সংগীতই নয়, কোনও 
উচ্চাংগের শিল্পই নিরলস সাধন। ব্যতীত হইতে পারে ন:। 

(খ) আরও একটি গুরুতর বিষয়ে 01988109] [49810 
সম্বন্ধে শিক্ষিত লোকের মনে এখনও একটি ত্রাস্তি ধারণ! 
আছে । তাহার! মনে করেন, 01859108) 710910 সেই 
মান্ধাতার আমলের পুরানে! এক অচল, অনড় জিনিষ। 
বত'মান যুগে যাহার সার্থকতা মোটেই নাই। ইহার সধন। 
শুধু যে পণুশ্রম তাহাই নয়, এ শুধু পুরাতনের পুনরাবুত্তি। 
কারণ, 018881081 আমাদের কাছে দাবী করে নিখুত 
পুনরাবৃত্তি । 

আমি মাবার জিজ্ঞাসা করি, 01888108%1 19910 কি শুধু 
পুরাতনেরই পুনরাবৃত্তি ? শুধুই কি তানসেনের গানের উপর 
আমর! দরগা বুলাতেছি ৷ রাগ-রাগিনীর বিস্তার বিষয়ে নূতন 


রাগ, নৃতন ছন্দ, নূতন ঢং স্থষ্টি করিবার পথে স্বাধীনত! কি 


আমাদের কিছুই নাই? পাঠান সম্রাট মহম্মদ শাহ 
রংগীলার দরব|রে সদারঙ্গ “চামেলি ফুল চম্পা” গাহিয়। ষে 
রূপ ও ভাবের অভিব্যক্তি দান করিতেন, আমরা যখন সেই 
গান করি, তখনও কি “হুবছ' সেই ভাবই ফুটিয়া উঠে, ন 
আমি নিজের কঞ্নলোক সৃষ্টি করি? স্বীকার করি; গানের 
স্থর ও কথা সেই সদারঙ্গের সময়েরই আছে, কিন্তু সুরের 
কল্পলোক হ্ষ্টিতে। নিজস্ব । স্থরের বিস্তারের বেলায় আমি 
পুরাতনের পুনবাবুন্তি স্বীকার করিব কেন? তারপর 
বৈদিক যুগ হইতে 'মারস্ত করিয়া! আকবরের সময় পর্যস্ত 
018881081 14581০-এর রূপ কি সমানই আছে?! কখনই 
নয়। সংগীত ও সাহিত্য জাতির জীবনের ধার। ও রুচি 
অনুসারে গড়িয়। উঠে । সংগীত একটি প্রাণধমী জিনিষ । 
প্রাণ যেমন চঞ্চল, সংগীতের ধারাও তেমনি পরিবত নশীল। 
বৈদিক সামগানের কথ। তুণিবেো৷ না, খুষ্টায় ৬ষ্ঠ শতাব্দীর 
ভরতমুনির নাট্য শান্তর কথাও তুলিবে। না। কারণ, সেই 
সময়ের সংগীতের পরিচয় আমাদের বাস্তবিকই বড় ক্ষীণ। 
এমন কি সংগীত রত্ব।করের গ্রন্থকার ত্রয়োদশ শতান্বীর 
শার্শদেব যদি গোয়ালিররে বসে লঘু খা, হচ্ছ খাঁঃ হস্ম খার 
বিলম্বিত খেয়ালের চাল শুনিতেন, তিনি কখনই তাহাকে 
01989109] [10810 বলে মানিয়া লইতে পারিতেন ন|। 


ষোড়শ শতাব্দীর মিঞা তানসেন যদি আজ আমাদের স্বর্গতঃ 
গিরিজ! বাবুর গলায় ঠুংরী গান গুনিতেন,তাহ! হইলে তিনিও 
ঠুংরীকে 018881081 গান বলিয়! মানিয়া লইতে পারিতেন ন|। 
ৃষ্টস্তের পরিধি আর বাড়াইবে! না। আমার বলার কথ! 
এই ষে, যাকে আমর এখন 01898108] 11081০ বলি, 
তা অচল অনড় অচলায়তন নয়, ইহা! যেহেতু প্রাণবস্ত 
জিনিস, সেই হেতুই ইহ! সদ] পরিবতনশীল। কিন্তু সদা 
পরিবত'নশীল হইলেও ইহার গুপপত্তিক অর্থাৎ 0907 
অংশ কিন্তু একই এঁতিহাকে মানিয়! চলিয়া আসিতেছে। 
ংগীতের পরিভাষার নায়কি চং স্থির থাকিলেও গাঁয়কি ঢংএ 
যুগে যুগে পরিবত ন চলিয়! আমিতেছে। এই কথাটা আরও 
পরিষ্কার ভাবে আমরা বুঝিতে পারিব যদি আমর! ভারতীয় 
ংগীতে বিবত ধারার ইতিহাস সংক্ষেপে আলোচনা করি । 
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ভারতীয় সংগীতের আরম্ত কবে, এ জিজ্ঞাস উঠিলেই 


আমরা বলিয়! ফেলি, সামবেদ হইতে । আমি বলি, 
সামবেদই বা কেন আদি হইবে, সামবেদের পূর্বে কি 
ভারতীয় সভ্যতা বলিতে কিছু একট| ছিল না? আমি 
বলিতে চাই,সভ্যত। যতদিনের,সংগীতও ততদিনের ! সংগীত 
ছাড়িয়া সভ্যতার কোনও অর্থ নাই । অবশ্য সামবেদের 
সময় ভারতীয় সংগীত বোধ হয় একটা সুপ্রণালীবদ্ধ সুস্পষ্ট 
রূপ ধারণ করিয়াছিল এবং গঙ্বর্ব বেদে বোধ হয় তাহার 
ওঁপপত্তিক অংশও বেশ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু 
সামগানে ব্যাবহৃত স্বরের শ্রুতি পরিমাণ লৌকিক সংগীতের 
মতই ছিল কি না, একথা আমরা বলিতে পারি না। 


ভরতের নাট্যশান্ত্রের নজির তুলিব না। কারণ, সে বই- 


আমি এখনও চোখেই দেখি নাই, কোনও উধৃতাংশও আমার 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই।তবে এ কথা বল! চলে, মুসলমান সভাতা! 
ভারতে আমদানী হইবার পুবেই হিন্দুদের সংগীত কি 
ওপপত্তির দিক দিয়া, কি প্রকাশের দিক্‌ দিয় এক স্থু প্রণ।লী- 
বদ্ধ সংগীত বিজ্ঞানে পরিণতি লাভ করিয়াছিল এবং সেই 
সংগীতকে তাহারা ছুই ভাগে ভাগ করিয়াছিলেন। এক 
প্রকার চাল বা ঢংকে তাহার! তখন গন্ধর্ব বলিতেন আর 
এক প্রকার চালকে তাহারা গান বলিতেন । যে সংগীত 
ধার! অনাদি অর্থাৎ বেদের মত অপৌরুষেয়, গন্ধর্গণ যাহা 
গান করিতেন এবং যে সংগীতের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল মোক্ষ, 
সেই গীতকে তাহার! গন্ধর্ব বলিতেন । আর ষে গীত সংগীত 
পটু বিদ্বানেরা৷ নিজেদের বুদ্ধি সামর্থ দ্বারা রচনা! করিয়া 
দেশী রাগাধিতে লোক রঞ্জনের জন্য গান করিতেন, তাহাকে 
তাহারা “গান” বলিতেন। ইহা হইতে আমরা বুঝিতে 
পারি, ভারতে একট! সংগীত ধারা বৈদিক সময় হইতেই 
প্রণাণী-বদ্ধ হইয়। চলিয়া আমসিতেছিল তাহাকে অতি 
প্রাচীন কালে গান্ধব বিদ্তা বল! হইত, তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য 
ছিল ঈশ্বর লাভ, শুধু ক্ষণিকের চিত্ত বিনে|দন নয়। আর 
ঠিক তার পাশাপাশি আর এক প্রকার গান ছিল, নানা- 
প্রকার দেশী রাগে রচিত, যাহার উদ্দেস্ত ছিল লোকরঞজন । 
ৃষ্ীয ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রধান সংগীত নায়ক শাঙ্গদেবের 
'সংগীত রত্বাকর নামে একখানা খুব প্রামাণিক সংস্কৃত 


প111111140)1811117178110118111811॥ 


গ্র্থ আছে। মুসলমান সভ্যতার ছোৌয়াচ লাগার পূর্বে 
ভারতীয় হিন্দু সংগীত কি রকম ছিল তার একটা আভাম 


আমর! এই গ্রন্থে দেখিতে পাই। রত্বাকর গ্রন্থের টাকাকার 
কল্লিনাথ বলেন, পূর্বোক্ত গান্ধর্ব ও গানকেই পরবরতাকালে 
যথাক্রমে মার্গ ও দেশী সংগীত বলা হইত। কিন্ত 
আশ্চর্যের কথা, এই হয়োদঞ্জ শতাববীতেও মার্গ সংগীতের 
অধিক প্রচলন ছিল; শার্গদেবের মময়ও তখনকার 
প্রচলিত ঢং-এ দেশী সংগীতই গাঁওয়! হইত। সেই দেশী 
ংগীতের সংগে কিন্তু আধুনিক প্রচলিত হিন্দুস্থানী পদ্ধতির 
ংগে কোনও সাদৃশ্য নাই। ধাহারা মার্গ সংগীতকেই 
01888108] 10810 বলিতে চান, তাহারা একটা মস্ত ভুল 
করেন এই যে, মার্গ সংগীত যে কি জিনিস তাহা আমরা 
কিছুই জানিনা; এক নাম জানা ব্যতীত । ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
শাঙ্গদেবের সময়ও দেশী সংগীতকেই 01988109) 1015810 
বলা হইত। এই সংগীতের রূপ ছিল ছুই রকম! এক 
নিবদ্ধ রূপ, যাহাকে শ|ঙগগদেবের সময় বল! হইতে! «প্রবন্ধ 
ইহাতে এখনকার দিনের ঞ্ুপদদের মত ভাগ বা অবয়ব 
থাকিত, তখনকার দিনে এই অবয়বগুলির নাম ছিল 
উদ্গ্রাহ, মেলাপক, ফ্রব ও অন্তরা । এখন যেমন আমাদের - 
ঞ্পদে থাকে স্থায়ী, অস্থরা, সঞ্চারী, আঙোগ। আর এক 
প্রকার গান ছিল, 'অনিবদ্ধ' যাহাকে বল! হইত আলপ্তি। 
ইহাই ছিল খুব সম্ভব 'আমাদের বত মানকালে প্রচলিত 
আলাপের পূর্ব রূপ। এতগুলি কথা বলিবার প্রয়োজন 
হইল এই যে, 0198810%] সংগীত মান্ধাতার কালের 
অচলায়তন নয়, তাহ। যে যুগে যুগে লোকের রুচি অনুযায়ী 
পরিবর্তিত ও পরিবধিত হইয়! আলিতেছে, ভারতীয় সংগীত 
ধরার ক্রম পরিবত'নশীল ইতিহাস হইতে তাহা প্রমাণ 
করা। এককথায় মুসলমানগণের আগমনের পূব" পর্যন্ত 
ভারতীয় সংগীতের রূপ ছিল আলপ্তি প্রবং প্রবন্ধ গীত। 
মার্গ সংগীত বা! ৪0106] 01588109] বলিতে যাহা বুঝাইত, 
তাহা বহুদিন হইতেই ভারতে লোপ পাইয়াছিল। এখন 
যাহাকে আমরা হিন্দুস্থানী গায়ন-পদ্ধতি বাঁ 01989108] 
00810 বলি, তাহা হিন্দু ও মুসলমান এই উভয় সভ্যতার 
মিলিত অবদানের এক মধুর ফল। .এক 01988108] 
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1700810-এর বেলাতেই দেখিতে পাই যেখানে কোনও 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ নাই | মুসলমান 9 হিন্দুগুণী উভয়ে 
মিলিয়া! এই সংগীত ধারাকে বিচিছ্র রসে ও রূপে বপায়িত 
করিয়াছে । মুসলমানগণ বিদেশ হইতে ভারতে আসিয়া- 
ছিলেন সত্য, কিন্তু ভারত যেমন হিন্দুর মাতভ্মি, মুসলমান- 
গণেরও এখন মেই রূপই মাতৃভুমি। ভারতীর সম্চ্যতা 


মুসলমানগণেরও সভ্যতা । ইহার গ্রকষ্ট পরিচয় পাই 

ভারতীয় সংগীত কলার ইতিহাসে । 

ৃষ্টিয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে পাঠানরাজ স্থলতান আলাউদ্দীন 

তে।গলকের সময়ে বিখ্যাত সংগীত শিলী ও পারস্য কবি 

আমির খসরু ভারতে আগমন করেন। তিনি ভারতীয় 
'গীত শ্রবপ করিয়া এতই সুগ্ধ হুইয়! পড়েন যে, তিনি শ্রদ্ধার 

সহিত ভারতীয় সংগীত শিক্ষা! করিয়া ভারতীয় সংগীতকে 

এক নব নুপে ও এশ্বর্ষে সমুদ্ধ করিয়া তোলেন। 

তিনিই ভারতীয় সংগীতে প্রথম পারস্য ঢং ও ্ুরের প্রবত ন 

করেন। এই জন্ত ভারতীয় সংগীতকলার ইতিহাসে আমির 


খসরুর নাম চির ন্মরণীয় হইয়া! থাকিবে। তিনি পারস্য 
দেশের কতকগুলি গাইবার ঢং যেমন তেড়ানা, কাওয়াল, 
গুল্নকৃল, কল্বানা প্রভৃতি প্রবতিত করিয়া হিন্দু সংগীত 
ধারাকে অপুব' বৈচিত্রো, হৃদয়গ্রাহী রসে ও রূপে স্ীবিত 
করিয়া তে।লেন। তান কতগুলি নৃতন রাগেরও সৃষ্টি 
করেন। যথা ইমন, গাঢা, সর্পরদা, গ্রিপা প্রভৃতি । তারপর 
খৃষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীতে আলিলেন সম্রাট আকবর। 
তিনি 'অতাস্ত গুপগ্রাহী শত্রাট ছিলেন। সংগীতে ঠাহ!র 


ঠাহার সময়েই সংগীত 


নম 


অন্ুরাগ৪ ছিল অপরিসীম । 





শীতিল ফুঠাডিও 








নায়ক তানসেন সংগীতের ঞফ্রূপদ পদ্ধতিকে এক 
অপূর্ব সমুদ্ধিতে সমৃদ্ধ করিয়া তোলেন। তখন পর্যস্ত 
আলাপ এবং খপদ সংগীতই 01888109] বলিয়া গৃহীত 
হইত। “খেয়াল” তখনও সংগীতের আসরে অবতীর্ণ 
হয় নাই। খেয়াল আলিল মুসলমান নরপতি মহম্মদ 
শাহ রঙ্গীলার নময়। সদারঙ্গ, অদারঙ্গ, সুলতান হুসেন, 
শকি প্রতি গুণিগণ খেয়াল গানকে লোকপ্রিয় 
করিয়া তোলেন। মহম্মদ শাহ শুধু সংগীত রমিক 
ছিলেন না, তিনি নিজেই ছিলেন একজন লংগীতকার । 
প্রঙ্গীলা” নামেই তাহার পরিচয়। তাহার নিজের রচিত 
অনেক খেয়াল এখনও 018851091-779810-এর প্রকৃষ্ট 
নিদশন। খেয়ালের পর আমিল টপ্পা। ইহাও 
মুঘলমানের দান! বিখ্যাত সংগীতকার গোলাম নবি 
ওরফে শোরী মিএ 'এই অপূর্ব চালের প্রবত ক । 

টগ্লার পর ঠুংরী চালের স্ৃষ্টি। লক্ষৌর বিখ্যাত নবাব 
ওয়াজাদ আলী সাহ ঠুংবী ঢংএর প্রবত্ক। আজকাল 
018991091-7000810 বলিতে আমর সাধারণতঃ আলাপ, 
ধপদ। খেয়াল, টগ্স।। ঠুংরী, তেড়ানা, চতুরঙ্গ ও 
সারেগমকেই বুঝিয়া থাকি। ইহার সহিত প্রাচীন 
পদ্ধতি গ্রবন্ধ-সংগীতের কোনও আদর্শই খুঁজিয়। 
পাওয়া বার না। 0188510%] 0080 যে অচলাম়্তন 
নহে, ইহা যে ঘুগে যুগে লোক-রুচির ও জীবন যাত্রার 
গতিকে অবলম্বন করিয়া পরবতিত হইয়া আসিতেছে, 
সংগীতের ইতিহাস কি এই সত্যকেই পরিস্ফুট করিয়া 
তোলে না; এই জন্তই_-আমি পৃবে উল্লেখ করিয়াছিলাম, 


* 01899109] 700810 সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজেও এখনও 


অনেক ্রাস্তি আছে। 

আমার বক্তব্য আর বাড়াইব না। সংগীত শুনিতে 
যতই হাদ্য হউক, সংগীতের প্রবন্ধ যে অতান্ত নিরস 
তাহা আমি জানি। আপনাদের ধৈর্যকে যে এতক্ষণ 
অধথা গীড়ন করিয়াছি, এজগ্ত ক্ষমা চাই। ইহাতে 
আপনাদের চিত্ত উচ্চ-সংগীতের দিকে যদ্দি একটুখানি 
উন্মুখও হয়, তাহ হইলে আমার সকল শ্রম সার্থক 
মনে করিব। 
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বেতারের থাণের বথ। 


জয়শ্রী বসু 


গান গাওয়ার উদ্দেগ্তই হচ্ছে এই যে, সে গান কেউ শুন্বে; 
অর্থাৎ গান শোনাবার জগ্তেই গান গাওয়! | পাখীর! ষে 
গান গায়, তা তারা নিজের আনন্দই গায়, না আমাদের 
শোনাবার জন্য, তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই, কেন না 
পক্ষী-তত্ব বদি বা বুঝতে পারি, পক্ষীদের মনস্তত্ব মাথায় 
ঢুকবে না। আমি বল্ছি মান্ষের গানের কথ | 

আমি গাঁন গাইতে জানিনা, শুনতে ভালবাসি । তাই 
রোজই বেতারের গান শুনি, আনন্দ পেতে চেষ্টা করি, 
কিন্ত আনন্দ কদাচিৎ পাই। সেই হঃখেই এ প্রবন্ধ 
লিখতে বসেছি। 

রবীন্ত্র-নংগীত রবীন্দ্রনাথের জীবিতকাঁণ থেকেই চল্তি। 
রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের পর এর অত্যন্ত বেশী রকম 
বাড়াবাড়ি স্থুরু হয়েছে বলে মনে হয়। এই অতি ভক্তি 
ব৷ অতি উৎসাহের ফলে তার গানগুলো! তো গাওয়! হচ্ছেই, 
কবিতাগুলোকেও গান বানানে। হচ্ছে । “কৃষ্ণকলি” গান 
হয়ে গেছে ; থ্ত্রষ্টলগ্র" হয় তে। শীগগীরই হবে, যদি ইতি- 
মধ্যে আমার অজানিতে হয়ে না থাকে ; হয়তে! কোনোদিন 
বেতারে এও শুনতে প|বো৷ “অল্‌ ইগ্ডিয়া রেডিও ।"****" 
এবারে অমুক চন্দ্র অমুক রবীন্ত্র সংগীত গেয়ে শোনাচ্ছেন। 
ইনি প্রথমে গাইছেন হিং টিং ছট.। গানখানার প্রথম 
কয়েকটি হচ্ছে.**.*-” 

এমন কি আমার ভয় হয়, এভাবে কবিগুরুর কবিতাগুলো 
শেষ হয়ে গেলে পর সেই দূর ভবিষ্যতে যদি রবীন্দ্রনাথের 
ধোপার হিসেবের খাতা আবিস্কৃত হয়, তাহলে সেই খাতা 
থেকে এক এক দিনের কাপড়, জামা, চাদর, তোয়ালে, 
রুমাল প্রভৃতির ফর্দও রাবীন্দিক স্থর দিয়ে রবীন্দ্র-মংগীত 
বলে গাওয়! হবে। | 

আরেকটা কথ! এই ষে, উপধুক্ত কণ্ঠে গাওয়া! রবীন্দ্র-সংগীতের 
যেমন তুলন! নেই, অন্গুপধুক্ত কণ্ঠে গাওয়! রবীন্দ্র-সংগীত 


তেমনি অসহা-_-অস্ততঃ অসহবোধ হওয়া উচিত ; আমার 
তো হয়। ররবীন্দ্র-সংগীত যেন গানের জগতে পতিতপাবন 
হয়ে দাড়িয়েছে। যার গলায় সুর নেই, মাথায় তাল 
ঢোকে না, অথচ গাইয়ে হবার সথ প্রাণে আছে এটুর, 
তিনিই ধরেন রবীন্ত্র.সংগীত। তাই এত অশ্রাব্য রবীন্্র- 
সংগীতের ছড়াছড়ি। এই অবাঞ্চনীয় ছড়াছড়ি বন্ধ করবার 
জন্ট এতই কড়াকড়ি থাক! দরকার যে, যার খুশী সেই 
ইচ্ছামত বেতারে বা অন্থাত্র রবীন্ত্র-সংগীত গাইতে পারবে 
না। আগে পরীক্ষ। দিতে হবে গান গেয়ে, গাওয়া ঠিক 
হলে পাবে লাইসেন্স বা অন্ুমতি-পত্র । সেই অনুমতি-পত্র 
যার না থাকবে, সে রবীন্তর-সংগীত গাইতে পারবে না। 
অনেকে বলেন, রবি ঠাকুরের গান গাওয়া সহজ । আমি 
বলি, অত সহজ বলেই তো অত কঠিন। এ গানে উচ্চাঙ্গ 
মা্গ সংগীতের কঠিন কালোরাতি নেই, আছে স্সিগ্ধ সরল 
মাধুর্ণ। কিন্তু এ জিনিষটা সাথকরূপে ফুটিয়ে তুলতে হলে 
কণ্ঠে থাক। চাই নুর এবং দরদ, মনে থ।কা চাই কাবাবোধ। 
এক একবার আমার মনে হয়েছে, হিন্দুস্থানী কালোয়াতীতে 
সাধ! গল! যাদের, তার! রবীন্ত্র-সংগীত ভালো গাইতে 
পারবেন | কিন্তু তাদের পক্ষে বিপদ এই যে, প্রতি পদে 
তাঁদের ইচ্ছে হবে, এইখানটাতে একটু ওস্তাদি মোচড় দিই, 
এইখানটায় একট। তান ছাড়ি, এখানে একট তেহাই দিয়ে 
এসে পড়ি শমে? যেমন হয়ে থাকে হিন্দি খেয়াল বা ঠুংরীতে। 
ফলে গানের ভাব-মাধুর্য__রবীন্দ্-সংগীতের যা! শ্রেষ্ঠ সম্পদ-_ 
যাবে নষ্ট হয়ে। কিন্তু এ সব প্রলোভন একবার কাটিয়ে 
উঠতে পারলেই আমার মনে হয়, এ'র! রবীন্দ্র সংগীতের ভাল 
শিল্পী হতে পারেন। কেননা, স্বর-সাধনার ভিৎ এদের পাক 
হয়ে অছে। এম-বি পাশ করে ষারা আলোপ্যাথির 
মিকৃচার আর ইন্জেকুশনের মোহ কাটিয়ে উঠে হোমিও- 
প্যাথির সাধনা করেন, তারা যেমন সাধারণতঃ ঢের বেশী 
ভাল হোমিওপ্যাথ হতে পারেন হাতুড়ে হোমিওপ্যাথের 
চাইতে। 

আমার মতে রবীন্দ্র মংগীতের যে আবেদন, সেটা বিশুদ্ধ 
সংগীতের আবেদন নয়, সে আবেদন হচ্ছে কাব্য-রসের 
আর স্থরের আবেদনের রালায়নিক মিশ্রণ । ঠিক কতটুকু 
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ভালে লাগলো সুরের জ্ন্, আর কতটুকু ভালে। লগ. লো 


কথার জন্ত, তা৷ নির্ণয় করা কঠিন-. হয়তো বা অসম্ভব । 

তারপর আধুনিক গান। আধুনিক গানের কোনো! 
নুনির্দি্ই সংজ্ঞা কেউ দিয়েছেন কিনা জানি না। তবে 
আধুনিক গান বলে যে সব গান আজকাল গাওয়। 
হয়ে থাকে, তার অধিকাংশের স্বরূপ বিশ্লেষণ করলে এই 
মনে হয় যে, বাংলা গানের জগতে “আধুনিক কথাটার 
মানে হচ্ছে "অশ্রব্য+ বা “বিরক্তিকর” । আধুনিক গান 
গাওয়া রবীন্দ্রনাথের গান গাওয়ার চাইতে অনেক বেশী 
সহজ, কেন না তাতে স্বাধীনত। অনেক বেশী। এ 
গান গাওয়া হ'য়ে থাকে প্রায় ষোল আনা ক্ষেত্রেই দাদর 
বা কাহারব! তালের ছন্দে, এই ভাল ছুটাই তাল-সমাজে 
সব চেয়ে সোজা বলে। তবু এ তাণে গাইতে 
গিছ্েও বেতাল হয়ে পড়েন, এমন গাইয়েরও অভাব 
দেখিনা আজকাল। এরা গান না! শিখেই গান শোনা- 
বার জন্তে ব্স্ত। এদের হয়তো ধারণা, এরা 


স্বাধীনতার মুভি 


আত্মপ্রতিষ্ঠা 
আথিক সচ্ছলত! ও আ্মনির্ভরশীলত। না থাকিলে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা দীর্ঘস্থায়ী হইতে 
পারে না। স্বাধীনতাকামী প্রতোক ব্যক্তির প্রধান ও 
প্রথম কর্তব্য নিজের এবং পরিবারের আথিক সচ্ছ- 
লতার ব্যবস্থা করা । বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনে আত্ম- 
গ্রতিষ্ঠা তাহারি উপর নির্ভর করে। হিন্দুস্থান 
আপনাকে এ বিষয়ে সহায়ত করিতে পারে । জীবন 
সংগ্রামে আপনার ও আপনার উপর নির্ভরশীল 
পরিজনবর্গের ভবিষৎ সংস্থান উপেক্ষণীয় নহে। 
নৃতন বীমা (১৯৪৭) ১২ কোটা ৩১ লক্ষ টাকার উপর 


হিনুস্থান কো-মগারেটিভ 


ইন্দিওরেহ্জ সোসাইটি? লিমিটেড 
হেড অফিস-_ছিন্দুম্থান বিল্ডিং 





ভাল গান করেন অথবা হয়ত মনে করেন, গান 
শুনিয়ে নাম হলেই হলো --সেটা সুনাম বা বদনাম, 
যা-ই হোক না কেন। বাংলার যে লব পুরুষ শিল্পী 
আধুনিক বাংল! গান গেয়ে শোনান, তাদের অনেকের 
গান শুনে মনে হয়, বাংলার ছেলেরা খেয়ালী হয়ে 
গেছে এবং তাঁরই ছাপ পড়েছে আধুনিক বাংলা গানে । 
সুরে গাইবার ভংগীতে এবং কণঠস্বরে নেই সজীব 
বলিষ্ঠতা। এ ক্ষেত্রেও মনে হয় বড় কারণই হচ্ছে, 
উপযুক্ত ক চচণর অতাব। সাধনার অভাব, অল্প শিখেই 
আসর মাৎ করবার কঝোৌঁক। আমরা নাকি অত্যন্ত 
চালাক জাত, তাই নিষ্ঠঠ এবং সাধনার ' প্রয়োজন 
বোধ করি না, মনে রাখি না, স্বামী বিবেকানন্দের 
মহৎ বাণী, “ফাকি দিয়া কোনো মহৎ কাজ সিদ্ধ 
হয় না।” 


বেতারে আধুনিক গান শ্ুন্তে শুনতে এত বিরক্তি এসে 
গেছে যে, এইবারে আধুনিক গান সরু হবে শুনলেই 
ইচ্ছা হয়, রেডিও সেটুটী বন্ধ করে রাখতে। গান 
ইবার ছলে অপটু কণ্ঠে বাংলা কবিতার সুরেলা 
(অথবা বে-সুরেলা) আবুণ্ডি আর সহ হয় না। 
বেতারে আধুনিক গান শোনাবার ছাড়পত্র অত্্ত 
স্থলভ হয়েছে দেখতে পাচ্ছি, এসম্বন্ধে কর্তৃ'পক্ষ একটু 
কঠোর হলে সেটা প্রথমে অনেক সংগীত বশো ্রার্থীর 
মনোকষ্টের কারণ হবে বটে, কিন্তু শেষ পর্বস্ত তাতে 
ফল ভালো হবে। কেন না গানের মান (8৪629100510 ) 
বাধ্য হয়েই অর্থাৎ নিজের গরজেই উন্নত হবে, 
শ্রোতারাও অনেকখানি যন্ত্রনা থেকে রেহাই পাবেন। 

আধুনিক গানের চাইতে আভিজাত্যে একটু উ*চু হচ্ছে 
রাগপ্রধান গান, অর্থাৎ সংগীত-শান্ত্রে প্রচলিত রাগের 


ওপর ভিত্তি করে যে গানে স্থর দেওয়া হয়েছে। 
এ জাতীয় গান গাওয়ার সুবিধা আছে। গায়ক 


( অথব! গায়িকা ) আত্মপ্রপাদ বোধ করতে পারেন 
এই ভেবে যে, আধুনিক গানের চাইতে উচ্চতর স্তরের 
ংগীত তিনি গাইছেন, কিন্ত বিশুদ্ধ রাগ-সংগীত 
গাইতে যে শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন, তা এতে নেই। 
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এরও ওপরে ধরা যাক বাংলা খেয়াল ও বাংলা চুরীর কথা । 
আমি যতদূর জানি, এ জিনিষ স্থগীয় সংগীতাচার্য জ্ঞানেন্র 
প্রসাদ গোস্বামীই সত্যিকারের জনপ্রিয় করে তোলেন তার 
অপূর্ব মাদকতাময় কণ্ঠমাধূর্যে এবং চমৎকার গাইবার 

ংগীতে, যার ফলে শ্রামোফোন রেকর্ড জগতেও তার 


'একি তন্দ্রা বিজড়িত আখিপাত' (মালকোষ), 'আমায় 
বোলো না ভুলিতে বোলে। না” (বেহাগ), 'দামিনী দমকে' 
(জয়জয়স্তী), “আজি নিঝুম রাতে কে বাশী বাজায়' 
(দরবারী কানাড়।) প্রভৃতি গানগুলির গুচুর চাহিদ। 
হয়েছিল। গৌসাইজীর পরে বাংল! রাগ-সংগীতে শ্রীযুক্ত 
তীহ্ব্দেব চট্টোপাধ্যায়ও যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়ে গেছেন। 
কিন্ধ এদের পরে আর কেউ বাংল! রাগ-সংগীত সত্যি- 
কারের শুনবার মত ক'রে গাইতে পেরেছেন বলে আমার 
মনে হয় না। 

একথা কোনো সংগীত রসিক অস্বীকার করবেন না আশ! 
করি যে, খেয়াল ব! ঠুংরী গানের পক্ষে হিন্দি ভাষা যত 
উপযুক্ত, বাংল! ভাষায় তত নয়--এর কারণ হচ্ছে, দুটা 
ভাঁষার উচ্চারণ পদ্ধতির বিভিন্নতায়। সুতরাং বাংলা 
গানকে খেয়ালের (বা ঠুংরীর ) ছকে ফেলে গাওয়া একটু 
শক্ত । হিন্দি রাগসংগীতে কথাকে কোনে। আমলই দেওয়া 
হয় না, কথা শুধু সবরের বাহন মাত্র । কিন্তু বাংল! গান 
আপনি যখনি ধরলেন-ছোক্‌ না সে রাগ-সংগীত--তখনি 
বাঙালী শ্রোতামাত্রেই ধঁ গানের কথাকে খানিকটা আমল 
দেবেই; ন! দিয়ে পারবে না, কেন না বাঙালী জাতটাই 
কাব্য-প্রবণ | সুতরাং হুবহু হিন্দি খেয়ালের অন্থকরণে 
যদি আপনি বাংল! খেয়াল গেয়ে শোন!ন, তাহ'লে তা! 
বিসদৃশ শোনাতে বাধ্য। একট! নমুনা! দিচ্ছি। ধরুন বাহার 
রাগের একটি হিন্দি খেয়াল আপনি গাইছেন "অব মোরি 
লাগত*। নানারকম তান প্রভৃতি করে আপনি তেহাই 
দিলেন "অব মোরি লা, অব মোরি লা, অব মোরি 
লাগত*****। সেটা তত খারাপ লাগবে না। কিন্ত এ 
ইকের বাংল! গান যদি হয় “মম কুগ্জ বনে কে গো আদিলে' 
এবং আপনি যদি এভাবে তেহাই দেন "মম কু-_, মম কু-, 
মম টা বনে... তাহলে সেটা হামির ডি করবে-_ 


অন্তত কর!১উচিত। অস্তত আমি তো আপনার তেহাই 
পর্যন্তও অপেক্ষা করবে৷ না। দোহাই পর্যন্ত (অর্থাৎ 
মম কু মম কু পর্যন্ত) শুনেই হেসে ফেলবে! । কিন্তু ভারী 
দুঃখের বিষয়,বাংল! খেয়াল ধার! গান,তীরা এই অতি সহজ 
কথাটা বোঝেন ন! বা মমে রাখেন না। হিন্দি খেয়ালের 
মাছিমারা নকল করে তীরা বাংলা খেয়ালের বাংলাত্ব আর 
খেয়াপত্ব ছ'য়েরি গঙ্গাযাত্র! করান। তার! ভূলে যান যে, 


বাংলা খেয়াল হওয়া উচিত হিন্দি খেয়ালের হুবহু তর্জম! 
নয়, ভাবানুবাদ। 
সবশেষে আমাদের বাঙালী গইয়েদের গাওয়] হিসি খেয়াল 


ও ঠুংরী গানের প্রসংগে আসা যাক। হিন্দি খেয়াল 
ঠুংরী সত্যি ভালে! গাইতে পারেন এহেন শিল্পী আমাদের 
ভেতর ধারা আছেন, তদের গোন! যার এক হাতের 
আঙ্গুলের ডগায়--তাও সবগুলে! আশ্কুলের দরকার হয় ন|। 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের উচ্চাঙ্গ সম[জদার আমি নই লত্য, কিন্ত 
সত্যিকারের ভালো শিল্পীর গান শুনতে ভালো লাগে । তাই 
বাঙ্গ'লী খেয়াল আর ঠুংরী গাইয়েদের গানে ষে সব ক্রি 
আমাকে ছুঃখ দিয়েছে, তাদের কথ। বল্বার অধিকার 
আমার আছে বলে মনে করি। একনম্বর, উচ্চারণ বিকৃতি । 
একই গান শুনেছি পশ্চিম ভারতীক্ন এবং বাঙ্গালী গায়কের 
মুখে । কণ্ে দক্ষত! সমান থাক! সত্বেও, শেষোক্ত গায়কের 
গান খারাপ লেগেছে হিন্দি-বাণীর অ-হিন্ছি উচ্চারণের জন্ত 
ছু'নম্বর ইচ্ছাকৃত অনুচ্চারপ। হয় তে! গানের স্মুটুকু শুধু 
মক সে! করে তুলেছেন, কিন্তু কথাগুলে! ঠিক তুলতে পারেন 
নি। গাছে উচ্চারণ করলে ভূল ধর পড়ে ষায়, সেজন্ত মনে 
হয় ওপরে নীচে ছু'পাটি দাতের এক পাটিও নেই । আছে শুধু 
মাড়ি । এভাবে ফাকি বাজি করে বোক! শ্রোতাকে ঠকাবার 
চেষ্টা না৷ করে গানের কথাগুলে! এবং তাদের শুদ্ধ উচ্চারণ 
জেনে নিলেই তো হয়! অথবা যে গানের বাণী জানা নেই 
ঠিকমত, সে গান না গাইলে হয়। তিন নগ্বর, একবার গান 
ধরলে আর থামবার নামটি নেই। এদিকে শ্রোতার হয়তে। 


কান ঝালাপাল৷ এবং প্রাণ ওষ্টাগ্নত হয়ে উঠছে। যাক; 
অনেক অপ্রিয় সত্য বল! গেলস্অপ্রিয় বলে নয়, সত্য 
বলে। এর ফলে গাইয়েদের মনে একটু যদি দোল! লাগে, 
তাহলে আমার এই প্রবন্ধ লেখা সার্থক মনে করব। 


্ 





বাংলার প্রাটন ও বৃহত্তর টিন-শিল্প গ্রতিঠাীন | অব ্রকার 
টিনের বাক, ক্যানাস্তারা ও মাজ পরজ্জাম প্রন্থত হয় । 
দীর্ঘদিন খরে বাংলার ঢিন-শিল্নের উ্নীতিতে আাত্রনিয়োগ 
করে জাতীয় শিপ্পের গ্রমার ৪ স্তরীরৃদ্ধি মাধন করে দেশের 
মনৰ! করে আমছে | আগনার অহানুদূতি ও গৃষঠগোষকতা 
কামনা করে । আশা করি ত| থেকে বঞ্চিত হবে না! | 
বতবািকারীদ্বয় 2 দুভাষ ধর ও দুহাম ধর 


ফ্যাক্ট রী- 
বল্ল ছিলি ক্ক্যান্ল্লরী | 
১০, অক্ষয় কৃমার মুখার্জি রোড 2 বরাহনগর, ২৪ গরগণা 








_- -.- -ছুইটী ক্লে -_- - - - 


বুদ্ধিমান বাক্তি মাত্রই তীর প্রত্যেকটি টাকাঢক ভাল ভাল ০শক়াচর ন্যস্ত ক০রন। 
আপনি আপনার বাড়তি ও আলঢস টাকাগুলিেক 
আমা্দর তেয়াতের খাটান,- 


€ এতে ফল হবে দুপ্টী 


আপনার টাকার ভাল লভ্যাংশ পাবেন ও একটি জাতীর চলচ্চিত্র 
প্রতিষ্ঠানকে গ'ড়ে তুলতে সহায়ত! করতে পারবেন। 


“ছায়া-কায়। লিমিটেড” 


রেঃ ও হেড অফিস £ ১৬৯৭, কঢেলজ স্ট্রীট, কলিকাতা-_২ 
| টন সেণ্টাল অফিন : জলপাইগুড়ি 
০শয়াঢরর যাবভীয় টাকাকড়ি হেড অফিস পাহীান্বেন। 
৫য়ারের অবশিষ্ট অংশ বিক্রয়ের জন্য ভারতের সবত্র উত্তম বেতনে ও উত্তম 


সর্ভে সম্্রান্ত ও প্রতিপত্তিশালী স্পেশাল এজেণ্ট আবশ্যক। 
আবেদন করুন অথবা অফিসে দেখা করুন। 





ফ্যানেডিং এজেপ্টস্‌ ১: ০মসান বিললা আদা (হইতিরা) লিঃ 





জোমেফ আর্থার ত্রান 


শাস্তিরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিলাতী চলচ্চির্র শিল্পের বর্তমান কর্ণধার হলেন ৬৯ বৎসর 
বয়স্ক জোসেফ আর্থার র্যাঙ্ক। তাহার পিতা ছিলেন 
ইয়র্বসায়ার নিবাসী লক্ষপতি বাবপারী। কেন্িক্ষের 
[567৪ ৪01১001-এ বাল্যকাঁলীন শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া 
আর্থার র্ান্ক পিতার ব্যবসায়ে যোগ দেন। প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময় তিনি লড়ায়ে যোগ দেন এবং মেজরের 
পর্দে উন্নীত হুন। র্যাঙ্ক বাল্যকাল হইতেই ধর্মপরাযণ 
ছিলেন এবং এখনও নিয়মিত গীঞ্জায় গমন করেন । 

লর্ড মার্শালের কনা লরা-এলেনকে তিনি বিবাহ করেন। 
বিবাহিত জীবনে তাহার! উভয়েই মহান্ুখী । 

১৯৩3 সালে আর্থার র্যান্ক প্রথম চলচ্চিত্রশিল্পে যোগ 
দেন। চলচ্চিত্র শিল্পের মাধ্যমে শিক্ষা বিস্তারই ছিল 
তাহার মুখ্য উদ্দেশ্তা। তাঁহার সহযোগিতায় ১৯৩৫সালে 
শাহান 010৩ নামক চিত্র নিমিত হয়। এই চিত্রখানি 
ভেনিসের আস্তর্জীতিক চলচ্চিত্র প্রদর্শনীতে ৩য় স্থান 
অধিকার করে। তৎকালীন চিত্র প্রদর্শকেরা এসম্বন্ষে 
কোন উৎমাহই প্রকাশ করেন না, অতএব চিত্র 
প্রদর্শনের নিমিত্ত র্যাঙ্ককে গলিষ্টার স্কোয়ার থিয়েটার” 
ক্রয় করিতে হয়। এই সময়ে তিনি “জর্জ ফ্রেড্রিক- 
হেণ্ডেল-এর জীবনী লইয়া একখানি চিত্র নির্মাণ 
করেন। ধীরে ধীরে এই ধর্মপরারণ ব্যবসায়ী চলচ্চিত্র 
শিল্পের সহিত ঘনি্ভাবে জড়িত হইয়া! পড়েন। 

এদেশী চলচ্চিত্র শিল্পের অবস্থ। তখন মোটেই আশাপ্রদ 
ছিল না। চিত্রনির্ষাণ কার্য বেশীরভাগই আমেরিকার 
অর্থে ও কতৃত্বার্ধীনে পরিচালিত হইত । বিলাতী চিত্রকে 
শ্রেঠত্ব দান করিবার আদর্শ লইয়া আর্থার র্যাঙ্ক 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । 

চিত্রনির্যাণের জন্য টুঁডিও ক্রশন করিতে আরস্ভ করিলেন, 
চি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিলেন এবং প্রদর্শনের 








এজ 10107 রাজাদালানাজা।বঃ জহর এগরযাজতা 
ঠাটানো 


নিমিত্ত “গুডিয়ন” ও গমণ্ট ত্রিটিশের অধীনে যতগুলি 
চিত্রগৃহ ছিল সব ক্রয় করিলেন! সরঞ্জামের অভাবে 
যাহাতে চিত্রনিমণণের কার্য ব্যহত ন! হয়ঃ তন্নিমিভ 
এ সকল সরঞ্জাম নিমর্শণকারী কয়েকটি প্রতিষ্ঠানও 
ক্রয় করিলেন--তন্মধ্যে বে. 8. 18189 1460, 2187102 
[7010800, 0106705 0819%181077 140, 30819) 
/800ঘ8610 21178 [/60. প্রভৃতি উল্লেখষোগ্য । এইভাবে 
র্যাস্ক তাহার সাআ্রাজোর প্রতিষ্ঠা করেন। 

বর্তমানে তিনি প্রায় পধশশটি কোম্পানীর পরিচালক ও 
২৩ট কোম্পানীর সভাপতি । এদেশের শতকরা ৬৬টি 
টুডিওর মালিক আর্থার র্যাঙ্ক। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
এ দেশের শতকর! ৫*টি চিত্র নিমাঁণ কার্ষের ও শতকর। 
৬৭টি চিত্রগৃহের সহিত আর্থার ব্যাঙ্ক জড়িত। 
ম্যানরফিল্ড ট্রাষ্ট, জে আর্থার র্যান্ক অর্গানাইজেশন, 
ওভিষন ( ওদেঅ" ), গমণ্ট ব্রিটিশ, জেনারেল দিনেম! 
ফিনান্স, মেট্রোপলিস ও ব্রাডফোর্ড ট্রাষ্ট, জেনারেল ফিন্স 
ডিগ্রিবিউটাস প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলি আর্থার র্যান্কের 
কতৃর্বাধীনে পরিচালিত হয়। ইহা ছাড়া আমেরিকার 
ঈগল লায়ন, ইউনিভাসে ল, ইপ্টারন্তাশানাল এবং কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া ও সাউথ আফ্রিকার কয়েকটি পরিবেশক ও 
গ্রার্শক প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার ব্যবসায়ীক সম্বন্ধ 
বতমান। 

আর্থার র্যান্কের কতৃত্বাধীনে উপরোক্ত প্রত্যেকটি 
প্রতিষ্ঠানই উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করিতেছে । উদ্দাহরণ 
স্বরূপ বলা যায়, ওভিয়ন (ওদেঅ) শেয়ার হোল্ডার 
১৯৪:-৪১ সালে শতকরা ১০টাকা, ১৯৪৩-৪৪ সালে 
শতকর! ২*টাকা, ১৯৭৪৫ পালে শতকরা ২৫টাকা, 
১৯৪৫-৬ সালে শতকরা ১৭*টাক! ডিভিডেন্ট 
পাইয়াছেন। 

জোসেফ আর্থার র্যান্কের প্রচেষ্টা' ছাড়! যে ব্রিটিশ 
চলচ্িত্রশিল্প বতর্দান পর্যায়ে উন্নীত হইত একথা 
নিশ্চয় করিয়া! বলা ছুরহ। 

[রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় লওনস্থ “রূপ-মঞ্চে”্র অন্যতম পাঠক । 
ব্রিটিশ চলচিত্র সম্পর্কে বহু তথ্য তিনি সরবরাহ করেন। ] 


অতল রন গজলোকারাররারাাযালারাযারারালারাগারজাারাাএটাদারাানাহাজ্াদ দাঃ) ধারা 
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কলিকাতা ১০৫ গ্রে স্রীটস্ত্‌ ভারতের অগ্রতিন্দী হস্তরেখাবিদ্‌ ও প্রা, পাশ্চাতা, জ্যোতিঘ তগ্ত ও ঘোগাদি শাস্ত্রে অসাধারণ 
শক্তিশালী আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্প্ন জোযাভিব-সম্রাট, জেযোতিষ-শি০রামণি, যোশবিদ্যাবিভুষণ পণ্ডিত 
আবুক্ত রমশচক্দ্র ভষ্টাচার্ধ্য তজ্যাভিবার্ণব, সামুদ্রিকরতব, এমআব-এএস (লগুন)ঃ 
বিশ্ববিখ্যাত-- নিখিল শ্ঞারভ গলিত ও গণিপরিমদের সভাপতি এবং কাশীস্থ সর্ধবজনবিদিত বারাণসী পণ্ডিত মহাসভার স্থায়ী সভাপতি । 

এ অলৌকিক প্রতিতাপন্দ্ন ঘোগী দোখবামার মানবজীবনের ভূত, ভবিষৎ ও বর্মন নির্ণয়ে নিদ্ধহণ্ড । ইহার তাস্ত্রিক ক্রিয়। ও অসাধারণ 
জেোতিষিক ক্বমত1 ছারা ইনি ডাবের জনসাধারণ ও চচ্চপদস্থ গঁজকর্মচারী, স্বাধীন নরপতি এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের ষখা-_.. 
তংলগু, মামেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের মনীধীবুন্দকে চমৎকুত ও বিশ্মিত করিয়াছেন । এই সম্বদ্ধে ভুরি ভুঁরি 
সপ্ত লিখিত প্রণংদাকা বীদেন পাদ ছেড অফসে দেখিতে পাইবেদ। ভারতে ইনিই একমাত্র জ্যোভিব্বিঘ- যিনি বিগত 
১৯৩০ সালের সেপ্টে্র মাসে বিশ্ববাপী ভয়াবহ যুদ্ধ থোষশাৰ প্রথম দিবসেই মাত্র চার ঘণ্টার মধ্ো ক্রিটিশ পক্ষের জয়লাভ 
প্ধাদান। করিয়াছিলেন এবং তাহা সফল হওয়ায় মহামান্য নমাট যষ্ট জন, ভারচ্ছের বডলাট এবং বাঙ্গলার গণ 
মহোদয়গণ কর্তৃপ দুচ্চ প্রশংসিত ও সম্মানিত হইয়াছেন এবং ১৯৪৬ সালে ২র। সপ্টেম্বর ভারছের রাষ্ট্রনেত! পণ্ডিত জওহরলাল 
কর্ভৃক গধ্খমেন্ট গঠনের এক ঘণ্টার মধো ক্োতিব স্মাট মহোদয় উচার ফলাফস সপক্ষে যে ভবিবহ্থাণী করিয়াছিলেন 
[ টেনিগ্াম নং ১৯ হাটখোলা, রা মেপ্টেম্বর এবং সোসাইটির মফিস চিঠি নং ৪৩৬৪ উ|ং ৬ষ্ সেপ্টেম্বর এইুব্য ] তাহা 
শ্ান্ডর্মাদনক চাবে সফন হইয়াছে | এতদ্বাতীত বিগঞ্জ ১৯৪শ সালে ১৫ই গানই [ খাঞধীনত। ] বছ ঘোদিত ভারত ও পাকিস্থান 
রাষ্ ৭ অন্যান্স ব্যাপারে যে সদন অদুত জুবিষাণী করিয়ানেন ঠাহাও ক্রমশঃ সফগ হইতে চলিল। ইহা! ছাড়া ইনি 

রা জো।তনী ভাগের মঠারজন বিশি্ স্বাধীন নরপাতির দ্যোতিন পরামর্শদাতী | 

গে]োতিন ও তগ্্রে অগাধ পাণ্ডিভা এবং অলৌকিক ক্ষমত! ও প্রঠিভ! টণবন্ধি করিয়া ভাগহবদে একমাত্র উহাকেই বিগত ১৯৩৮ সালে ভিনেম্বর 
মলে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শগাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপক অগ্ডলীর উপস্থিতিতে ভারতীয় পণ্ডিত মহামণ্ডলের সভায় “ভ্রশোতিষ শিরোমণি” এবং 
১৯৪৭ নালের »ই ফেব্রুয়ারী কানীতে আডাহ শহাধিক বিভিন্ন দেশীয় পঙিতমগ্ডগীর 5পস্থিতিতে বারানস। পণ্ডিত মহাঁসন্জ। কর্ণৃক “জ্যোতিব সম্রাট" 
উপাধি থাও। লবেবচ্চ পম্মানিত করা হয় । বিগত ১৯৪৮ সালে ১৫৩ ফেকয়ারী বারাপসাতে সব্ধসম্মাত ক্রমে বিহ্ববিখ্যাত বাগাণমী পাঁগুভ মহামাঃ 
স্থায়ী সভাপতি নিক্বাচিত হভথ। নর্বভারতীয় পাগডতশণ করুক মন্মানিত হইযাছেন। এবখিধ সন্ম(ন ভারত এহ প্রথম | 

ধোগ এ তান্ত্রিক শি প্রয়োগে পাতার কবিরাজ-পরত্যঞ ছবাঁরোগা ব্যাধি শিরায়, জটিল মোকদদম।য় জধলাভ, স্দিপ্রকাগ আপদুছ।গ, বংশনাশ 
এবং সাংসারিক জীবনে সব্বপ্রকার অশান্ঠির ভাত হইতে রক্ষায় তিনি দৈবশক্তি সম্পন্ন । 

কঢরকজন সর্লজনবিদিভ দেশ-বি5দত্শের বিশিষ্ট বাক্ভির অভিমভ দেওয়া হুইল । 

ভিজ্ঞ, হাইঢনস মহারাজ আটগন্ড় বডলেন-'প্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়_মুগ্ধ ও বিশ্ষিত 1” | 
' হুর হাইঢনস মাননীন্না বন্ঠমাতা। মহ রানী ত্রিপুরা শট বঢেলন-শাঙ্বিক ক্রিয়া ও কৰগি 
প্রন শক্তিতে চমক হইয়াছি। সঅঙ্ ঠিনি ধৈধশ্ক্রিসম্পন মহাপুকদ 1” ফলিকাত| হাঁইকোটের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্তার সম্মথন1ধ 
দুখেপাধ্যায় কে চি বলেন -"প্রমান রমেণচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিও কেবলমাত্র শামধন্ত পিতার িপযুক্ত পুরতেই সম্ভব |” আপ্তোষের 
মাননীয় সহারংস্স। বাহার গার মনসখণাঁধ গাম চৌধুরী কে-টি বলেব--পশ্ডিতউঞ ভবিযবীন। বে বশে মিলিযাছে। হান আসাধাগথ দৈবশভিসম্প 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাউ 1” পানা ভাইকোটের বিচারপাত ষাননীয় মিঃ বি কে” বায় বগেন_- শনি এলে/কিক দৈবশজিসম্পন্ন ব্যক্তি ॥ ইার 
গণনাণভিতে শাম পুন: পুনঃ বিন্মিত 0 বশীর শতবমেন্ের মন্ত্রী আজ্গাবাহাছর উপ্রমন্্রদেব রায়কত বলেশ-"পণিহুজীর গণনা ও তীন্ত্রিকশ 
পুণঃ পুন: প্রতাক্ষ করিয়া গুপ্তিত, ইনি দেবশক্ষিসম্পন মহাপুবণ 1” কেচন ঝট ভাউকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেৰ মিঃ এন, এম, দাস বলেন “তিনি 
আমার যু হায় পুরের জাবন দান করিয়াছেন জাবনে এবাস দৈবশাক্তসম্পন্ন বান্ি দেখি নাই |” উড়িয়া কংখ্রেসনেত্রী ও এসেম্বলীর মেখার 
নাননীয়! শ্যুট সগল! দেনী বলেন -"খামাম জীবনে এঠরাণ বিদ্বান দৈবশঞ্জিনন্পন্ন জ্যোতিণী দেখ নাঠ।” বিলাতের প্রিভিকাপ্দিলের মাননীয় 
বিচার [তিস্তার সি, মাধবম নাধার কে.টি বলেন -সপণ্ভিতঙ্গীর বু গণন। প্রতাক্ষ করিয়াছি, সভা ভিন একন বড় জ্যোিনী।” চীন মহাদেশের 
সান্হাউ নগরীর নি: কে, কচপল বলেন--“আপনার তিনটি প্রশ্থেন যুরই মাশ্চধাগনকভাবে ধণে বণ মিলিয়াছে |” জাপানের অসাক| সহর হহতে 
মিঃ চে, এ; লরেন্স বলেন - শাপনার দেবশাক্রিসম্প্ন কখচে আমার নাংসাবিক জীনন শখগুময় হইয়াছে পুদার জন্য ৭৫. পাঠালাম |” 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ অভ্যাশ্চর্ষয কষঢউপ কার না হইল মুলা ফেরত্গ্যারান্টিপত্র দে ওয়। হয় 
বলদ কৰচ-ধনশঙি কুবের ইহার উপাসক, ধাএণে স্বর ব্ক্তিও রাজভুলা হ্বষ॥, মান, যশঠ, প্রতিষ্ঠা, পুত্র ও শ্রী লাভ করেশ। 
 তস্থোক্ু | মূলা ৭1৮ | অভ্ভুত্ত শতিসম্প্ ও স্বর ফলপ্রদ কল্পবৃক্ষতুলয নুহৎ কব্চ ২৯৮, প্রতোক গৃহী ও ব্যবসাগ়ার অবন্থ ধারণ বর্তব্য। 
বগলামুশী কব ১-- শরুদিগকে ব্ণীভূত পরাজয় এবং যে কোন মামল' মোকদ্দমার় সুফল লাভ, আ।কশ্মিক সববপ্রকার বিপদ হইতে 
গঙ্গা এবং +পরিস্থ মনিবকে সতুষ্ট রাখিয়া কন্দোন্নভিলাভে এর্গান্র । মুল্য »প, শক্তিশালী বৃহৎ ৩৪%০, [ এই কবচে ভাওয়াল নন্ধ্যাসী জয়লাঙ 
করিয়ছেন?। বন্মীকরণ কবচি ধারণে অতীষ্টজন বশীভূত ও স্বকাষ সাধনযোগা হয়। [ শিবধাক্য ] মূল্য ১১1", শক্তিশালী ও গহ্বর 
বলদায়ক বৃহৎ ৩৪%.। অর্ক্ষ ভী ককবচ-- ছেলেদের পরীক্ষার কৃতকাধ্য ও স্মৃতিশক্তি দানে প্রস্যক্ষ »/*, বৃহৎ ৩৮//০ 


অল ইান্তি় এ০্স্টালজিক্যাল এগ এচ্ষ্রানমিক্যাল ০সাসাইডী (রেজিঃ) স্থাপিতাৰ--১৯*৭ খুঃ । 
[ ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং নির্ভরশীঙ্গ জ্যোতিষ ও তান্ত্রিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান ] | 
হেড অক্ফিত £--১০৫, (র) গ্রে ই্রাট, “বসন্ত নিবাম' (জ্ীহ্ীনবগ্রহ ও কালীমনির) কলিকাতা | ফে!নঃ বি, বি ৩৬৮৫ | 
সাক্ষীর সম্মক্ক £-প্রাতে ৮*টা হইতে ১ ॥০টা। ব্রাঞ্চ অস্কিস :₹ ৪৭, ধর্্তলা ট্রাট (ওয়েলিংটন স্কোয়ার) র 
কলিকাতা । ফোন £ কলি :--২৭৪২| মক্স ১_-বৈকাল ৫টা হইতে ৭ট!। লগ্ন অক্িস £- মিঃ এম, এ 
কটিস, ৭-এ ওর়েষ্ওয়ে, রেইনিস পার্ক, লগ্তুন। 





০ 
গবিবতন 
[ গল্প] 
(২) 
কুমারী মীণ। মুখোপাধ্যস্ 

ঠি রর 
সহসা একি হলো! স্থমিত্রার এ সজল ছুটি চোখের মধ্যে 
অঙ্গিত আজ যেন কি দেখতে পেল। কুয়াসার অন্তরালে 
অরুণালোকের মত উজ্বল তেজোদীপ্ত একটা জলন্ত 
বিশ্বাসের অপুব' মুতি। অবাক হয়ে গেল সে। গালে, 
স্মিত্রার এই মহিয়সী রূপ, এতে! এর পুর্বে আর কখনও 
নে দেখেনি। সে স্বমিত্রাকে দেখেছে অনিলের পাশে। 
ধনগবিত, পাশ্চাত্য শিক্ষার মিথ্যা অনুকরণ ঘুগ্ধ অনিলের 
ভাবী জীর কল্পনাময়ী রূপে । 
চিন্তিত মনে পেছন ফিরতেই দেখতে পেল টিপয়ের ওপর 
চা ও খাবার ঠিক তেমনি ভাবেই পড়ে আছে। ভাবতে 
ভাবতে এসে পাশের চেয়ারটার ওপর বসে পড়লো। 
গায়ের বাটিট! তুলে চুমুক দিতে যাবে, এমন সময় শুমিত! 
আর এক কাঁপচা হাতে করে পুনরায় এসে বল্পে, "ওটা 
আর খাবেন মা, ওতো জল হয়ে গেছে। এই শিন্‌।” 
বলে সে হাতের কাপটা এগিয়ে দিলে । 
মন্মুদ্ধের মত অজিত স্বমিত্রার আদেশ পালন করে। 
কারোর মুখে কোন কথ! নেই। অল্প কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে স্থমিত্রাই প্রথম কথা আরম্ভ করলে। জিজ্ঞেস 
করল, “কি ভাবছেন ?*-- 
অজিত ধীরে ধীরে জবাব দিলে, "্ভাবব আবার কী? 
গল করে কোনদিন ভাবতেই শিখিনি। যখনই কিছু 
, ভাবতে যাই, একটা না একটা ভূল করে বসি। এই 

দেখনা, একটু আগে কি ভূলই না করে ফেললুম। 

বিস্রিত কণ্ঠে সুমিত্র! প্রশ্ন করলে, “কখন আবার কি ভুল 
করলেন?” 
“এই যে একটু আগে, বোকার যত কি নিজ্ঞে করতে 
তোমায় কি জিজ্ঞেস ক'রে ফেন্পুম। কি দরকার ছ্বিল 


আমার বলতো? আমিতো জনি, দেশকে ভাল করে 
ভাঞবানতে ঠিক না পাল্ধেও, তার জন্ত অনেক নির্মাতন 
আমি ভোগ করেছি, আরও অনেকে করেছে । আর 
এই নির্যাতন ভোগ করবার জন্ত তোথাকে আহ্বান 
করবার কি 'অধিক।র আমার ছিল বলতে। ?-_ 

মুমিন! আস্তে আস্তে জবাব দিলে, “সামাজিক অধিকার 
হয়ত কিছুই ছিল না, [কন্ত নৈতিক অধিকারতো! ছিল। 
তাছাড়া আপনি ডাঞ্লেই যে আমি আদব, এ ধারণ! 
হাপনি কোথা থেকে পেলেন ?” 

খঞ্জিতেব সমন্ত খ্রপ্প খুইুতে ব মধ্যে ভেংগে চুরমার হয়ে 
গেল। মতি সত কথ।। অনধিকার ৮৮া। স্থমিত্রা 
কেন আমবে--এশ্বষের মমত।| ছঠাতে সরিদ্ধে দিয়ে ভিক্ষার 
ব্রত কে কবে স্বেচ্ছার গ্রহণ করেছে! 

শুমিত্রার প্রশ্নের কোন জবাব লহসা অজিতের মনে 
জে!গাল না। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বল্লেঃ “আমিত 
গোড়ায় বলেছি, আম ভুল করেছি, আমায় মাপ কর।” 
বলে আঁ্জত গভীর বেদনার আবেগ লুকোতে গিয়ে হাতের 
মধ্যে মুখ গুজে সুমুখের টেবিলের দিকে ঝুঁকে পড়লে । 
সুমিত্রার ওষটাধারে বিজয়নীর ঘুছ হাসা রেখা । আস্তে 
আস্তে অজিতের মুখখান৷ তুলে ধরে বপ্লে। “কোখায় যে 
যাবার কথ! ছিপ বলেন? নিন উঠন। বেরিয়ে পড়ুন | 
ফিরতে দেরী করবেন না, শামি চন্ুম !” বলে চায়ের বাটি 
হাতে করে স্ুুমিত্রা ওপরে উঠে গেল । 

অজিতের মনে এ কিসের আলোডন সুরু হ'ল! 

নুমিত্রার পিতা খাটি সাহেবিয়ানায় ভরপুর, সাহেবি 
থানা, সাহেবি পোষাক, নানা রকম দেশী, বিদেশী মেষ, 
সাহেবের 'আনাগোনা-_-এই ছিল তাদের বাড়ীর বিশেষত্ব। 
স্থমিত্র/র পিত! চাইতেন, যাতে তার ছেলে-মেয়ের! সব সময় 
বেশ ফিটফাট ভাবে সেজেগুজে থাকে । 

কতদিন তিনি বলেছেন, পনুযিত্রা তুষি এমনি অগোছালো! 
ভাবে থাকো! কেন? লোকে দেখে তোমাকে কি বলবে? 
তোমার দিদি, মা এ্ররাত সব লময় ফিটফাট থাকেন। 
তোমার কিসের অভ।ব ?* | 

স্ুমিত্র। কিছুই বলে না। নীরবে থাকে। তার দি৫ি স্চিজ্ার 
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বিজ্বে হয়েছে একটি তরুণ ব্যারিষ্টারের সংগে, দিদি এই 


সমাজটাকেই বেশী পছন্দ করেন। স্থমিত্রার সংগে 
স্চিত্রার কোনও খানে একটুও মিল নেই । 

তার পিতার খুব ইচ্ছা! যাতে, অনিলের সংগে তার মেয়ে 
স্থমিত্রার বিষ্বে হয় । কিন্ত সথমিত্রার এরূপ ব্যবহারে তিনি 
খুবই চিস্তিত ও অসন্ত্ট। বাড়ীতে তথাকথিত নান৷ 
রকম উত্তম শ্রেণীর লোক আসেন । তার মা, দিদি, অনিল 
ও তার বন্ধুবান্ববীর৷ নানারকম হাঁসি ঠাট্টায় বসবার ঘর- 
খানিকে মুখরিত করে তুলেছে ! 

স্থমিপ্রাকে তার পিতা ডেকে বলেন, "একলাটি ভুতের মতন 
বসে না থেকে, যাওনা একবার ওঘরে, পাঁচজনের নংগে না 
মিশে কুনো হয়ে থাকবার কোন অর্থ হয়? শেষ পর্যগ্ত 
একেবারেই কাকর সংগে মিশতে পারবে না। কুনো হ'য়ে 
যাবে- হ্যা আরেকট। কৰা শোন, ওরকম সাধারণ কাপড় 
পরে ওখানে যেও না, যাবার আগে কাপড়ট! বদলে যেও ।” 
শ্মিত্রা সেখানে গেল পিতার আদেশ 'অনুযাী, কিন্ত তার 
সেই চিরাচরিত সাধাসিধে পোষাকেই । 

অনিলের বদ্ধর! তার ভাবী স্ত্রীকে "900৫ 6₹৪7217)2” বলে 
অভিবাদন জানায়। সুমিত্রা প্রতি নমস্কার করে। 


অতে! বংবেরংএর সাঙ্গ পোষাকের মধ্যে সুমিত্রার সাধারণ 
লালপাড় শাড়ী-_সামান্য একটু এলোমেলো ভাবে বাণ 
একটি বিশ্নি ঝুপছে পিঠের ওপরে, খালি পা, হাতে 
একগাছি করে চুড়ী। 


এই সাধারণ সঙ্জায়ও সুমির 


সর্বজয়ী রূপ অপূর্ব ওজল্যে ঝলমল করত। তাদের 
সমাজের নানারকম কথা আরম্ভ হলে সুমিত্া সেখান 
হতে যে কোন 'অছিলায বিদায় নিত। এমনি ভাবে 
তাদের দিন কাটে। ' 
ক ক 
এদিকে অনিলের সংগে সুমিজার বিয়ের ব্যবস্থ৷ বতই পাক” 
পাকি হয়ে আমতে লাগল, স্তুমিত্রার আনাগোনা নীচে 
সেই পরিমাণে বেড়ে যেতে লাগল। মাঝে মাঝে সে 
অজিতদের ক্লাবে আনাঁগোনাও করে। অজিতের সংগে 
স্বমিত্রার দাদা অমিতের খুব আলাপ ছিল। আরসে 
'অজিতের বিশেষ বন্ধু ও তাদেখ দলের একজন পাণ্ডাও 
ছিল। অমিতের কাজে অজিত খুব খুসী ছিল। 
অমিত যখন জানতে পাবল, স্ুমিত্রা তাদের দলে যোগ 
দিয়েছে এবং শার আনাগোনা ক্রমশই বাড়ছে, তখন এক দিন 
তাকে জানালোঃ পসুমি, তুই কি“ঠিক করলি এ পথে এসে? 
এ পথ যেবড় কঠিন। আমি তোকে এর থেকে আর 
কি বেশী বলবো। অজিততে! সবই তোকে বলেছে__ 
তোকে বোঝাতেও চেষ্টা করেছে শুনল[ঘ ।” 
সুমিত্র! জবাবে জানায় ষে, সে কিছু ভুল করেনি । 
অমিতেরও খুব ইচ্ছা নয় যে শনিলের সংগে স্থুমিত্রার বিয়ে 
হয়। কিন্তু উপায় কি! আর তারতো। এতে কোন হাত 
নেই। তাছাড়া স্থুমিত্রার উপযুক্ত স্বামী কেইবা আছে! 
অজিত? কিন্তু সেতো বিয়ে করবে না। তাছাড়া 
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হানায় সাতার] জাও181104ায07481ধমার। এ যারারাদো বান যাামারাজ্ারা 
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নর 
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পিত। অমরেশবাধুর কাছে স্ুমিত্রার সংগে তার 
বিবাহের কথা উত্থাপন করে কোন সহৃত্তরতো! পায়নি, 
উল্টে তিনি খমিতকেই অজিতের সংগে মিশতে নিষেধ 
করে দিয়েছেন। 

ক্রমে যখন তিনি জানতে পারলেন, অমিত এবং কন্যা 
স্থমিত্রাও এ পথে পা বাড়িয়েছে, তখন তিনি অজিতদের 
নিচের তলা থেকে উঠিয়ে দেবার নোটিশ দেন । 

অজিতকে ডেকে তিনি একদিন ঝঞ্জেন, “আমার বাড়ীতে 
থেকে আমার ছেলেমেয়েকে নই করবার তোমার কি 
অধিকার অ।ছে, এরজন্ত তুমিই একমাত্র দায়ী ।” 

কিন্তু এই কথাতে অমিত তার পিতাকে জানাতে 
বাধ্য হয়, এজগ্ত অজিত মোটেই দায়ী নয়। 
“আমি এই পথটিকেই ভাল বুঝেছি, তোমাদের এঁ 
সমাজে নিজেকে মিল খাওয়াতে না পারার জন্য দুর্থীত নই 
বরং আরও খুসী। কারণ, এ সমাজে শুধু কমেক শ্রেণীর 
লোক নিজেদের ভোগবৃত্িকে প্রশ্রয় দিতে গিয়ে অন্যের 
অভাব স্থষ্টি করছে। 

দরিদ্রের মুখের অন্ন গ্রাস করে বিলাস ব্যসনের মাঝে 
কালষাপন কচ্ছেন। এদেশে যাদের জন্ম, সকলেই আমাদের 
ভাই, বোন । ধনী, দরিদ্র, অজ্ঞ, সুচী, মেথর, চগ্ডালকে 
ভাই বলে আলিঙ্গন দিতে হবে-_-ভেদাভেদ জ্ঞান ভুলতে 
হবে---উষচশ্রেণী নিয়শ্রেণী বলে কিছু থাকবে না, তবেই 
আমাদের পতননুখ সমাজকে বাচান যাবে |” 

অজিত ও সুমিত্রা চুপ করে অমিতের মুখের দিকে তাকিয়ে 
ছিল। অমরেশবাবু এতক্ষণ পুত্রের কথা শুনে একটু বিন্রিত 
হয়ে তার দুখের দিকে তাকিয়ে থাঁকেস, তারপর আবার 
অমিত বলে, “এখনোও কি ্ঙ্জিতকে আমাদের এ পথে 
টানার জন্ত দায়ী কচ্ছেন? আপনি আমার গুরুজন, এসব 
বল৷ আপনাকে আমার কোন দরকার ছিল না ব' উচিত 
নয়, কিন্তু একজনকে অপরাধী বলে মিথ্যা অপবাদ দেওয়ার 
জন্য বলতে বাধ্য হলাম ।” 

অমরেশবাবু রাগে টেবিলের ওপর একটা মুষ্ট্যাঘাত করে 
বলেন--*তোমাদের এই লোফার বৃত্বিকে গ্রশ্রয় দিতে 
আমি কিছুতেই পারবন! 1” 
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অমিত ও স্থমিত্রার দিকে পুষ্টি রেখে বলেন--“তোমদের 
এ পথ ছেড়ে দিতে হবে, আমি চাই নাযে, তোমর। 
তোমাদের ভবিব্যৎ এমনি করে নষ্ট কর। আমার যা! করণীয় 
আমি তা ঠিক করে ফেলেছি--গুধু তোমাদের সাবধান 


করে দিলাম 1” বলে তিশি ঘর থেকে বেরিয়ে যান। 
কয়েক মিনিট বাদে ফোন বেজে উঠলে, অমিত রিসিভার 
তুলে সব শুনে নিল এবং অজিতকে বললো, "পুলিস 
আমাদের ক্লাব সার্ট করতে এসেছে, উপস্থিত সবাইকে 
প্রেশার করেছে ॥” 

সুমি! ও অজিত ছুজনেই মুহ্তে'র মধো বেরিয়ে পড়লো । 
অযিতও তাড়াতাড়ি করে বেরুতে যাবে পথে '্মমরেশবাবু 
তাকে ডেকে জিজ্ঞানা করলেন--_“কোথায় যাচ্ছে! এত ব্যস্ত 
হয়ে ?” 

অমিত বল্লো_-“একটু বিশেষ কাজে ।” 

“কোথায় যাচ্ছে! আমি জাশি আর কিসের জগ্র তাও 
জানি।” ততলণে অমিত রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে। 
অমরেশবাবু একটু মুচকি হেসে বলেন__“তোমাদের বড় 
বড় লেকচার দেওয়া! এবারে বেরিয়ে যাবে ।” 

কয়েকবার সুমিকে ডাকলেন কিন্তু কোন প্রত্যুত্তর 
পেলেন না! নিচে লোক পাঠালেন স্মিত্রা সেখানে আছে 
কিন! জানবার জন্ট, কিন্তু সেখানেও সুমিত! নেই শুনে 
ব্যস্ত হ'য়ে উঠলেন। 

এদিকে অমিত ওখানে পৌছে দেখে সব খাতা, বই, কাগজ 
পত্র মাটাতে গ্রেখানে ওখানে ছগ্ডানো রয়েছে । মনে হলো 
পুলিস নানা ভাবে সন্ধান করেছে জিনিষ পত্রের । একটি 
লোকও নাই ক্রাবে। অজিত স্ুমিত্রা দুজনেই গ্রেণ্তার 
হয়েছে তাহলে । 

ভাবতে ভাবতে অমিত নিচে নামছে এমন সমহ্থ দলের 
অন্ততম না নরেন ব্যস্ত হয়ে ই'পাতে হাপাতে ছুটে 
সিড়ি দিয়ে উঠতে সামনেই আঁমতকে দেখে আশ্চর্য 
হয়ে জিজ্ঞাসা করে-_ ্্‌ 

“কিরে তুই এখানে? আমাদের এঞ্ধনে লাচ” করতে 
এসেছিল শুনলাম? আরও শুনলাম, রি ব্যানাজ্জা 
বলে কে একজন ব্যারিষ্টার আমাদের কানে কা 
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এসে শাপিয়ে গেছেন সবাইকে । সকলের ধারণা 
কপ-সঞ্চ প্রকাশিকা থেতক প্রকাশিত | তিনিই নাকি ফোন করে আজকে সকালে পুলিস 


রূপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্যায় পাঠিয়েছেন” 
লিখিত অমিত চিৎকার করে উঠলো--“কি নাম ?” 
চিত্র ও নাট্যামোদীদের পক্ষে অপরিহার্য “অমরেশ ব্যন।জ্জাঁ 1” অমিতের সম্মত দেহ থরথর করে 
কয়েকখানা বই__ কাপতে লাগল। রাগে ও অঠিমানে নিঃশকে সে 
সোভিয়েট নাটা-মঞ্চ সুমুখের চেয়াগটার ওপর বসে পড়লো । নরেন তার 


এই ভাবাস্তরে অবাক হয়ে গেল। ক্লাবের কেউ জানতে 
না ষে, অমিত একজন ব্যারিষ্টারের ছেলে । সকলেই 
জানত, একজন সামান) গ্রহস্তের ছেলে। কাপণ বেশীর 
ভ।গ সময় অমিত অজিতদের বাড়ীতেই থাকতো, বন্ধু বান্ধব 
এলে ওখানেই আলাপ, আলোচন! হ'ত! 
অমিত কি ষেন বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল। মনস্থির 
এ ৃ করতে পারলো না। মরেনও একটা চেয়ার টেনে চুপ 
রহস্যময়ী গ্রিটা গাবো করে বসে পড়লে! । নরেন াবলো, বন্ধ ক 
হলিউডের প্রখ্যাতা চিত্ত তারকা জগ্ঠ হয়ত অমিতের মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 


বাংল। ভাষায় 'প্রকাশিত সোভিয়েট নাট্য-মঞ্চের পুণাংগ 
ইতিহাস সম্বলিত একমাত্র প্রামাপাপুস্তক ৷ স্পুণ 
আট পেপারে মুদ্রিত--বোড বাধাই-ঝক 
ঝকে ছাপা মুল্য £ ২ 
ডাকযোগে 2 ২5৮০ 


পূর্ণাংগ জীবনী-_ কিছুক্ষণ পর অমিত নরেনকে একটা কাগঙ্গ কলম আনতে 
মূল্য--১৬ £ . ডাকযোগে_-১* বলে পিতার কাছে চিঠি নিখতে বললো । তার হাত কাপছে । 
্ ও পিতার 'মন্ধক্রোথধের জলন্ত অগ্রিশিখার আজ যতগুলো তরুণ- 

ঢু গা দাস তরুণী নিজেদের জীবন আনহতি দিল, শার বাস্তব 


(২য় সংস্করণ ) 
স্বর্গীতঃ অভিনেতা দুর্গাদাসের জীবনা 
বু সুধীজনের র্চন! সঘলিত 


ছবিটা ওর চোখের সাখনে কারবার ভেসে উঠতে লাগলে! । 
অমিত লিখলো, _ 


মূল্য) 2 ডাকযষোগে-__১৮৭ চরণে কলিকাতা, 
প্রততাকখানিই বনু চিত্র স্ুচশাভিভ | বাবা, 

আজ আপনি অজিতের সবনাশ করতে গিয়ে নিজের মেয়ের 

খাযাতনাগা সাহিতি!ক অখিল নিয়োগী লিখিত সবন।শ ডেকে আনলেন। আপনি এখানকার সন্ধান 

_াশশু নাটি কা-_ দিয়েছেন পুলিশকেঃ ত। অ[মিও জানলাম, সবাইও জেনেছে। 

হয়তো আপনি আপন ত্রের 

মায়া পু রী [এ পুত্রের প্রতি কতব্য 

করেছেন, ভেবেছিলেন এরপরে আপনার ছেলেমেয়েকে 


ল/-্-১।৭ 2 ডাঁকযোগে-১। ০ নু 
মূ খরে ফিরিয়ে নিতে পারবেন। কিন্তু তা একেবারেই 


এ 
অনভ্ভব। এ পথ আজ খেকে আরও নতুন করে স্ুুমিত্রার 
শু 
রী প - নন ঞ কা র্যা লয় কাছে দেখা িল। এ সবনাশ না করলে হয়তো ফেরানে। 
%. গ্রেঠীট £ কলিকাতা-- সম্ভব ছিল ওকে । কিন্তু এখন আর পারবেন না। ওর 
বদলে আমাকে বদি ধরে নিয়ে যেত! 
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অজিত ও আমাদের ক্লাবের সব'নাশ আপনি কিছুতেই 
করতে পারবেন না, আর আমাদের সব নাশ আপনি কিছুই 
করেননি, করেছেন আপনার মেয়ের । আগ থেকে আমি 
ও সুগিত্রা আপনাদের কাছ থেকে বিদায় নিলাম ।-_-এমিত। 
লেখা শেষ হ'লে অযিত নরেনকে ডেকে বলে!-“এই 
চিঠিট। এই ঠিকানাতে দিয়ে আসতে পারবি ভাট, দিয়েই 


চলে আসবি । দেরী করবি না?” 
নরেন চলে গেল। গিয়ে দেখে সেই অমরেশ ব্যানাজির 
বাড়ী। বাইরে দারোরানকে জিজ্ঞাসা করলো, বাবু বাড়ীতে 
আছেন কিন! । আছেন জেনে, নরেন অমরেশ বাবুখ 
ংগে দেখা ওরে চিঠি দিয়ে চলে আসবে এমন সময় 
অমরেশ বাবু তাকে দাড়াতে বলেন। 
সে একটুও বাড়াতে চাইল না। তার অনেক কাজ আছে 
বলে চলে গেল সেখান থেকে। কারণ মে জানতে 
পেরেছিল যে, এই ভদ্রলোকই তাদের সবনাশ করেছেন। 
সে চলে যাওয়ার সময় দারোয়ানকে জিজ্ঞাপা করে জানতে 
পারল, অমিত এই বাড়ীর ছেলে, স্মিত) অমিতের বোন, 
'শব অঙ্গিত এই বাড়ার ভাড়াটে । 
নরেন সোক্ষা দেখা করতে গেল অমিতের সংগে কাবে। 
কিন্তু তাকে সেখানে পেল না। 
এদিকে অমরেশ বাবু অমিতের চিঠিখানা পড়ে স্তত্তিত হয়ে 
গেলেন। ক্রোধের বশবর্তী হয়ে তিনি যা করে ফেলেছেন, 
তার বাস্তব রূপটি সহস! যেন তাঁকে 'এখন চোখ বাডিরে 
শাসন করতে এ্রেপ। ষন সে চীৎকার করে বলছে, 
অমরেশ তুল করেছিস, মান্থষের ছঃখে মানুষের পরাণ সীদবে, 
এষে তার প্রাণধর্ম, একে তৃই কেমন করে কুখুবি ! 
দাড়িয়ে রইলি যে বড়! য1--ওদের ছাড়িস়্ে নিয়ে ছার ! 
অমরেশ বাঁবুর মাথ! ঘুরতে লাগল। বাদের নিয়ে তার 
টিলা গড়ে উঠেছিল, তাদের মধ্যে থেকে সুমিত্র! ও 
অর্মিতের অনুপস্থিতি যেন একট প্রকাণ্ড শুন্ততা এনে দিলি। 
তিনি আর স্থির থাঁকতে পারলেন না! কাউকে কিছু 
ঈনা বলে বেরিয়ে পডলেন তাদের সন্ধানে । 

থানায় গিয়ে স্ুষিত্রাকে জামিনে খালাস করতে চাইলেন । 
স্থমিত্রা বেরিয়ে এসে বাবাকে 'বঙ্পে--”বাবা, তুমি? 





ছাড়িয়ে নিতে এসেছ আমাকে? কিন্তু, আমিতো! যাবো 
না। আমার সংগী, যাদের সবাইকে ইমি ধরিয়ে দিয়েছো 
তাদের সবাইকে পারবে তুমি ছাড়িয়ে মানতে ? আর 
তারাতো বেরিয়ে আসবে না। ভার! শান্তি গ্রইণ করবার 
জন্য প্রত্তত। ভূমি ফিরে যাও বাবা» প্রার্থনা কর যেন 
তোমার দেও! এ শান্তি আমাদের জীবনে পরম পার্থকতা 
এশে 2্য়।” 

অনুতপ্ত হঃয়ে ফিরে এলেন অমবেশ বাবু । অলদিনের মধ্যে 
মোহ9 গেল তার ভেংগে । ক্রমশঃ যেশ কেমন 
হয়ে গেলেন। ঘুরতে লাগলেন শহরের বস্তি অঞ্চলে। 
ভাবলেন, সত্যি এদের কত দুঃখ, কত কষ্ট! 

কিছুদিনের ভিতরই সম্পর্ণ পালটে গেলেন অমরেশ বাবু। 
ধিলিতি পোষাক ছেড়ে ধরলেন একেবারে খন্দর। 
দেশে দেশে ঘুরতে লাগলেন। দেশ সন্বন্ধে নানারকম 
প্রবন্ধ পিখতে আরম্ভ করলেন। এখানে ওখানে এবং 
নানারকম কৃষক সভায় বক্তৃতা দিয়ে বেড়াতে লাগলেন। 
তার সমস্ত সম্পত্তি আজ দেশের জন্য উৎসর্গ করলেন। 
বাড়ীতে এখন রোজ সন্ধ্যায় সাহেব-নুবার 
'আনাগোনা, রইল না-অশিলদের মত ছেলেদের আসমা 
যাওয়াও বঞ্ধ হ্ল। সন্ধ্যার মসগ্ডল একেবারেই আর 
রইলো না। মেই সংগে নংগে বিশেষ করে বিলিতি 
জলের নানা রংএর বোতণগুলি একেবারে চিরদিনের 
মত লোপ পেল। এইগাবে নানারকম পরিবতন হ'ল 
অমরেশবাবুর ও তর বাড়ার আবহাওয়ার । তিনি ক্রমশঃই 
জননাধারণের মধে) শ্রিয় হয়ে উঠতে লাগলেন। 
একদিন নম্ধ্যায় একটি কুষক সভায় তিনি বক্তা 
করছিলেন । সার শেষে দেখেন, তার পায়ে হাত দিয়ে 


কয়েকটি ছেলে মেয়ে প্রণাম করলো । তিনি ফিরে চেয়ে 
দেখলেন, স্মিত্রা, অজিত ও অমিত।, 

তিনি সকলকে বুকের মধে) টেনে সনিলেশ। 
“আমাকে তোমরা ক্ষমা করু, আমি তো* 


করি, তোমাদের আদ্শ ফলবতাঁ হ*ক ॥ 


বল্লেন, 
র আশীব'া 


অমিত তখন বল্লে-ণ্আমর]! তোমাকে কয়েকদিন ধরে 
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শ্রীনিতাই চরণ সন 


ঁ 
রূপ-মঞ্জের পাঠিক-পাঠিকাদের অনুরোধে রূপ- 


মঞ্চের তরফ থেকে একটা স্থায়ী সাহাঁষ্য-ভাগ্ডার 
খুলবার পরিকল্পনা আমরা গ্রহণ করেছি। এই 
সাহায্য ভাগ্ডারের সংগৃহীত অর্থ পাঠক- 
সাধারণের ইচ্ছা ও নিদেশ অনুযায়ীই বাধিত 
হবে। নিজেদের ইচ্ছা ও সামর্থানুযায়ীই 
পাঠক সাধারণ এই সাহাধ্য-ভাগ্ডারকে পরিপুষ্ট 
করে তুলতে পারবেন । যাঁরা এই ভাগ্ারে 
অর্থ প্রেরণ করবেন, বূপ-মঞ্চ মারফৎ তাদের 
নাম ও সাহায্যের পরিমাণ ঘোষণা কর! হবে। 
সাহাধ্য প্রেরণের সময় প্রেরক বা প্রেরিকার 
নাম, ঠিকানা পরিক্ষার করে লিখে মনি অডণর 
কুপন বা চিঠিতে “সাহায্য-ভাগুার' কথাটির 
উল্লেখ করতে অনুরোধ করা যাচ্ছে। রূপ- 
মঞ্চের পুষ্ঠপৌষকমগুলীর অন্যতম সভ্য শ্রীযুক্ত 
নিতাই চরণ সেনকে এই দাহাষ্য ভাগারের 
সভাপতি নিবধচন করা! হয়েছে । -- ---- 
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খুঁজে বেড়াক্ষি, কিন্তু পাচ্ছিলুম না, বাড়ী থেকেও ঘুরে 


এসেছি '» 

অমরেশবাবু স্থমিত্রার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বল্লেন. 
“কয়েকদিনের জন্য গ্রামে গিয়েছিলাম, মেখানে একটা 
শিক্ষায়তন স্থাপন করবার জন্ত চেষ্টা করছিলাম । চলো, 
আমরা আজ যখন একদংগে মিললাম তখন ওখানের 
কাজটা এক সংগে শেষ করে আমি । 

সুমিত্রার মনটা আনন্দে ছুলে উঠলো । আজ তর এত 
দিনের স্বপ্ন সফল হ'তে ধাচ্ছে। "স পারবে অজিতের পাশে 
দাড়িয়ে একপসংগে কাজ করতে । আজ আর কোনও 
রকম সংকোচ তার মনে নেই, কোনও বাধ! নেই, সে 


জয়ী হ'তে পেরেছে । 
তখন সকলে মিলে, কুষক মণ্ডলী থেকে অমরেশবাবুকে ও 


অজিতকে মাল্যে ভূষিত করলো । কারণ, অজিত ওদের 
কাছে খুবই পরিচিত, আর ক্লাবের ছেলে-মেয়েরা অমরেশ 
বাবুকে তাঁদের সভাপতি করে নিল। ( নমাপ্ত ) 
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খর সংস্করণ 


আপনি কিনেছেন কি? 
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গৌতম স্তর (কতরাসগড়, মানভুম ) 


/ 


(১) স্দার্থ সতটা বছরের জের টেনে আঙ্গ রূপ-মঞ্চ 


এরম বর্ষে পদার্পণ করেছে। তার নতুন বছরের জন্য 
রইণ আমার আন্তরিক অভিনন্দন আর শুভ কামন।। 
বপমধ্। কোনদিন তর পাঠক সমাজ ও পুঠপোষক- 
সমাজকে শিরাশ করেনি-এর মুলে রয়েছে আপনাদের 
আঅ।স্তখিক সহান্ুডভি আর আপ্রাণ ঢটে৪া। তাই 
আপনাদেরও জাশাহ আমার আস্তবিক অভিনন্দন | 
গত টবশাখ-জৈ1& সংখায় “আমাদের আজকের কথা" 
বেশ মন দিয়ে পঞপাঁম। তার মধ্যে জনৈক পাঠকের 
উদ্তি সবচেয়ে জাগে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 
তর সম্পর্কে গোটা কয়েক কথা বলার লোভ 
শামলাতে পারলাম না। আশাকরি এ প্রগলভতা মাপ 
করবেন। তার লেখার ভাবার্থ হচ্ছে, রূপ-মঞ্চকে যদি 
ঠিক মত পরিচালনা করতে না পারেন, তবে যোগালোকের 
হাতে, তার সম্প্রাদনার ভার ছেড়ে দিন না..। আপনি 
তাকে প্রশংসা করেছেন, কিন্তু আমি আপনাকে সমর্থন 
কগতে পারি না। তিনি আপনাকে লক্ষ্য করে যে টাকা 
কেটেছেন--এর মধ্যে সৎসাহস বা আপ্তরিকতার কোন 
রিচ পাওয়া যায় না--পাওয়া যায় ছঃসাহস আর স্পধার 
গারচয়। আমিও রূপ-মঞ্চের একজন নিয়মিত পাঠক-_ 
গকে সত্যি ভালবানি। গত তিনবছর ধরে আমি এই 


পত্রিকা পড়ে আসছি । এর পন্বন্ধে আমার যতটুকু ধারণা 
জন্মেছেঃ তা স্পষ্ট করে বলতে পারি। গত কদ্বেক বছর 
থেকেই পারিপাখ্থিক আবহাওয়া ষে এপত্রিকা প্রকাশের 
'অন্ুকলে ছিলনা--যার বিন্দুমাত্র বুদ্ধি আছে, তিনিই তা 
বুঝতে পারবেন। কতখানি কষ্ট স্বীকার করে যে 
আপনাদের পত্রিকা প্রকাশ করতে হয়, তা 
আপনাদের আবেদন নিবেদন দেখলেই বুঝতে পারা 
যার। তিনি কিসে সব না জেনে গুনেই এ রকম 
মন্তব্য করে বসলেশ? তিনি আপনার সম্পাদশার 
মধো এমন কী দোষ-ক্রটা পেয়েছেন, যার জন্য 
তার এই কলমবাজী ? যোগ।তা বিচার করবার মত যদি 
তার হুক্ষ বিচারবুদ্ধি পাকে--তিনি নিন্দে পারেন, পত্রিকা 
সম্পাদনার ভার নিন না কেন? যাই বলুন, সব কিছু 
সহ হয়, কিন্ত এই সমন্ত লোকের ফাঁক! বুলি আর মুদ্দি- 
যান! সহেঃর 'অতীত। 

(২) রূপ-অঞ্চ মারফৎ খবর পেলাম, ভ্যানগার্ড প্রডাকসনের 
দ্বিতীয় চিত্র 'সাধারণ মেয়ে" দ্রন্ত মুক্তির পথে অগ্রসর চ্ছে। 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, তার প্রথম নিবেদন “জয়যাত্রা, আজও 
ুখি' পেল না! কারণট! জানতে পারি কি? (৩) চিত্র 
অভিনেত; ও অভিনেত্রীদের জীবনী আপনারা পুম্তকাঁকারে 
প্রকাশ করবেন বলে জানিয়েছিলেন, তার কা হ'লো-- 
কথে নাগাদ তা পাওয়া যাবে? 

€ড (.) আপনার অভিনন্দন পরম শ্রদ্ধার সংগেই 
মাথা পেতে গ্রহণ করলাম। ব্যর্থতার আঘাতে যখনই 
আমরা মুষড়ে পড়ি, আপনাদের এই অভিনন্দন আমাদের 
উৎসাহিত করে--উদ্দীপনার দ্যতিতে চলার পথকে উদ্ভানিত 
করে তেলে। জানি, রূপ মঞ্চ পরিচালনার যে কঠোর 
দায়িত্ব আমাদের ওপর বয়েছে,তার গুরুত্ব নেহাৎ কম নয়-- 
সে দায়িত্ব প্রতিপালনে আমাদের মাঝে কোনদিন নিষ্ঠার 
অভাব হরনি-_হবেও না। এই নিষ্ঠা ও আপনাদের 
সকলের সহযোগিতা ছাড় আমাদের ত জন্র কোন সম্বল 
নেই! কৃতকার্মতার মূলে এই নিষ্ঠা ও '্হযোগিতার 
বাইরেও যা রয়েছে--সেগুলি দি আমরা আয়বেত্ব ভিতর 
আনতে ন! পারি--সে দোষ ষে আমাদের নর--একথ। 
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আপনি বা আপনারা বুঝলেও, সকলের পক্ষে বোঝা সম্ভব 
ময় । বারা আমাদের অন্রবিধয কথাগুলি দরদ দিয়ে 
চিন্তা করেন, তারাই আমাদের বিরুদ্ধে অযোগ/তার 
অভিযোগ আনেন না-কিস্ত সকলেইত আর দরদী 
নন! তাই তাদেরও আমরা দোষ দেব না-- আমাদের 
ধিরুদ্ধে তাদের ভ্রান্ত ধারণাগুণি দূর কৰবতে চেষ্টা 
করবে!_-চেষ্টা করবে! আমাদের আশ্করিকতায় তাদের অন্তর 
জয় করতে । একবার--ছ্'বার যদি আমরা ব্যর্থ হই, 
আবার চে কববেো। আমদের চলার পথে শুধু যে 

ংসাবাণীই বষিত হবে, এমধ আশা করি! স্ুল' 
নিন্দা ও অপবাদের কণ্টাক যেমনি ক্ষত বিশ্বত হবার 
সম্ভাবনা খযজেছে, তেমনি অহভিনন্দনের প্রলেপ দিছে 
সে ক্গত মুছিয়ে দেখার সম্থাবনা৪ কম নেই। 
আমাদের আন্গরিকত! কতজনের চোখেইত ভণ্তাযি 
ও শ্বার্থপরতার ব্ূপ নিয়ে হেসে উঠেছে এবং উঠছে__ 
আমরা যদি তাতে ছেংগে পড়ি_সে পরাজয়ের গ্রানি 
আমাদের আঁদর্শকেই কী কলংকিত করে তুলবে 
না? তাই থধাদের আমবা কব করতে পারিনি 
--্ধাদের দুটিতে আমাদের আন্তরিকত। ভগ্াষির রূপ 
নিয়ে ফুটে উঠেছে-_ দের দয করব!র তাদেএ এই 
লন্দেহের দৃষ্টিকে মিথ) ধলে প্রতিপন্ন করবার জন্ত 
আরো শিয্নে "আমাদের ঝাপিয়ে 
পড়তে হবে! নিন্দার বোঝা যদি এইই ভারি হয়ে 
ওঠে ফে, ক্রাপ্ি ও অবসাদ আমাদেব দুর্বল করে 
তুলবে--খন আপনাদের উৎসাহ ও প্রেরণায় আমরা 
দঞ্জিবীত হয়ে উঠবো । আমাদের সামনে 'এ্রমন কোন 
বাধা থাকবে নয দ্ুক্ঞেঘি। তা, যারা নিন্দা করেন, 
করুন- ধারা অ।মাদধের অযোগা আখ্যা দিয়ে অভিযুক্ত 
করতে চান--করতে দিন _মহ।কালের বুকে বেখে যাবে 


বেশ কম ততংপরত। 





দত্ত এজেন্ধী 


মার্চেটে গ্যাণ্ড কমিশন এজে্ট। 


গা রর রোহান বারো 3 28৮ ।ুজ 


আমরা যোগাতা ও অযোগাতার বিচারের 
ভার! (২) “সাধারণ মেয়ে” ইতিমধ্যেই মুক্তিলাভ 
করেছে। ভ্যানগার্ডের প্রথম চিত্রথানি বহুপূর্বেই সমাপ্ত 
হয়েছে। “জয়যালার পরিবেশনা স্বত্ব নিয়ে কিছুট। 
গোলযোগের স্য্টি হযেছিল বণে শুনেছিলাম--অথবা 
সংগ্রিষ্ট পরিবেশক প্রতিষ্ঠান মক্তির জন্য কোন প্রেক্ষাগৃহ 
সংগ্রহ কবতে পারেন নি বলেই 'জয়যান। মুক্কিলাভ 
করতে পাবেনি। (%) কা!গন্ষের লমসণ মিটে গেলে 
অভিনেতা-অভিনেকীদের গীবশী পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করতে পারবে; গ্রত্ি মাসে কামন্দেব জগ্ত কমপক্ষে 
দেডশত রিম কবে কাগজ পগে। £ই কাগজ সংগ্রহ 
করতেই বা বেশ পেতে হর, তার সংবাদত আপনাবা 
তাই এপ-মঞ্ধের চাহিদা মেটে যদি অতিরিক্ত 
তখনই বলতে পারবো, 


আমারের 


বাখেন। 
কাগজ সংগ্রহ করতে 
কোন পধযন্ত এই পুস্তক গুলি আপনা পেতে পারবেন । 
ছ্িতজক্দ্কুসার আসগডুল ও ঘডনাকিচশার- 
মণ্ডল (বলরাম গলি, টুটুডা) 
প্রিয়তমা দেখলাম ! আ।শ। কৰে 
অজিত চট্টোপাধ্যায়ের ছাাবণামাব 
হয়ে গেছে বলে মনে হলো!। 
জানিনে। পরিচাপকের নির্দেশ, না 
নিজের কুঠিত্ব, সেটা 


ডি 
11০ 
পৃ 


ঠতাশ হতে হলো। 
মাত্াটা বড় বেশ 
'বে দোষটং কার ঠিক 
অজিত বাবুর 
এর অভিনয়ের 
মনে হয় যেন 


বলা কঠিন। 
সময় মনে হয়নং কোন ভবি দেখছি, 
সার্কাসের জ্সোকাবের ক্গোকারীর ভিতর ডুবে গেছি। 
এবিষয়ে আপান কী বলেন £ গানগু'ল মন্দ লাগলো মা। 
শ্রীপাধিবের ভাষার চিএ্রজগতের বুলবুল স্্রগ্রাা সরকারের 
কণ্ঠ কাশে এলো বলে মনে হল। বিশেষ করে আরে 
তাল লাগলো, হেমস্তকুমারের কে গীত গানটি। 
আরও দেখলাম, শরতচন্দ্রের 'নধবিধান” গল্পের সংগে 
এর অনেক জায়গায় মিল আছে। এবিষয়ে আপনাদের 
মত কা? 

5 আমার বা আমাদের মত গত সংখ্যায় প্রকাশিত 
পপ্রিয়তমা'র সমালোচনা থেকেই জানতে পেরেছেন। 
আপনারা ষে অভিমত ব্যক্ত করেছেন -তাকে তারিফ 


গাজজাারারযা বিএ াদদিগ।০1/1711100781য8871110া]0ঘাজাংরত থগাওা। হ1নী185 হলদে, এ111158811-0771711100, (977010181 [র1104110170511177811171101781180চ00লমনাগা।তাঠাঠারলরামাতারাদাজালা পরিবঞামন।সযাজাঠা।গ্রমণ। 19 টি 


পররগারারার020778170111110018)11গ58181)7118810711ণ180688/)17000087181841/াগাথরাএরস। 


৩৪ 





10505118700178008177880107811)0017180101117500/0য/এরাগা/মাজ গার এঞাগধার 





না করে পারবে না। আশা করি, এমনি ভাবে 


। আপনাদের দৃষ্টি দিন দিন স্বচ্ছ হয়ে উঠবে। আজিত বাবু 


অথরা পরিচাপক কার দোষ বলা কঠিন। অঙ্জিত বাবুকে 
যর্দি বলেন, ত। হলে উন্তর পাবেন, আমি কী জান 
স্পআমাকে দিরে যা কবিয়েছে তাই করেছি । আবার 
পরিচালককে করেন, তিশ্ি বলবেন, 
আরে মশয়, 'আামি কী দিতে চেযেছিলাম- প্রযোজক 
ধরে পড়লো- তাই বাধ) হয়ে দিতে হ'লো। তাই 
দোব যে উন্ভয়ের সে খিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । যিনি 
কুকচির পরিচয় দেন এবং বিনি ভার প্রশ্রয় দেন 
উভয়ই সম দোষে দেবী। গান এবং কাহিনী 
সম্পর্কেও আপনাদের অঙ্িমতকে অন্ীকার করবো না। 
নীলিম। দ1ষ (€গণী ) 

(১) দীপ্তি রাষ কা ওম? (২) বাংল! ছবিতে 
পরিচালকের 'একট] বিষয়ের প্রতি কিন্ধ নজর দেন না_ 
সেটা হচ্ছে পোষাক পরিচ্ছদ ।  যেধন পেট ভরে খেতে 
পাঁধষশা মুখে খলছে,। 'অন্চ পথনে মুল্যবান শাঙা আগ 
গায়ে গরনার অভাব নেই । 


8 (১) বং সি 5 


যদ লিঙ্ু'স। 


সাধারণ মেয়ের দীপ্বি রায় 


শ্রীমতী । দীপ্রি খায় নামে শর একজন আছেন, তিন 
শ্রীমান। “যা হরনীঃ ৮: ভার ঝিলিক মাবার কথা ছিল । 
যা হয়না শেষ পষস্ত হবে উদ্েছে কিনা বলতে পারিন। | 


শ্রীমান দীপ্সি কখনো দাপ্ুকুমার বণে পরিচক্স দিচ্ছেন, 
আবার কখনে। কুঁমারটা খাদ দিয়ে হেঁর।ণি হয়ে থাকছেন। 
তাই শ্রীমতী দীপ্ডির সংগে আমরাও একবার তাকে নিয়ে 
বিপাকে পড়েছিলাম । আপনাদের পড়তে হচ্ছে। এই 
সব মেয়েলি নাম শিয়ে যাঁরা আত্মপ্রকাশ করছেন, লেঙুড় 
যদি তারা বাদ দিতে চান, দিন, আপত্তি নেই, কিন্ত তা! 
হলে তার! যেন বন্ধণীর মাঝে “পুং, কথাটি নামের সংগে 
যোগ করে দেন। আশাকরি তারা আমাদের এ 
অইরোধ রাখবেন। (২) পোষাক পরিচ্ছদ সম্পকে 
বাংল। চিত্রের পরিচালকের যে ভুল করেন, সত্যি তা 
অমার্জনীয়। বাস্তব দৃষ্টিভংগী থেকে বাঞ্কত বলেই এরা 
এই অমাজনীর ক্রটিগুলি করে থাকেন। 


৯ 
টি ৫ ৫ 
হি 





লিলি চত্টরোপাধ্যাও (ডিউসেট বেড, এলাহাবাদ ) 
(১) সাধন। খগুকে অনেকদিন দেখিনি । শুনেছিলাম 
তিনি নিজে “অগা নামে একখানি ছবি তুলছেন। 
তার কী হলে? পরবতা কোন ছখিতে 'ঠাকে দেখতে 
পাবো? (৯) শুনেছি 'অশোককুমার ও ছাষা দেবী 
(বড়) ভাই-বোশ-- কথাট। ক সতি)? 

6 (১) লাধনা৭ মত নুতাশিণী অজন্তার ধ্যান 
১বেশধ যে, তারও কোন 
লক্ষণ দেখতে পাচ্ছেন) । ভার ভবিষ/ত শিল্প-জীবন সম্পর্কে 
এখনও কোন সংবাদ পাইনি । (২) হা একথা সত্য। 
এরা মাসভৃত ভাই বোন! 

সচম্ভাবকুমার শীল ( জগন্নাথ সুর লেন, কলিকাতা) 
(১) কালো ঘোড়া, মানুষের ভগব।ন,। মায়ের 
ডাক, ধাতীদেবত! ও জগযাত্রা এই চিত্র কখানি কবে 
কোথায় মুক্তিলা৪ করবে? (২) কলকাতায় বতণ'মানে 
কয়টি প্রেক্ষাগৃহ আছে এবং কোনটি শ্রেষ্ঠ। 

8 (১) কালে! ঘোড়ার পরিবেশনশ্বত্ লাত্ত 
করেছেন মুভিস্থান লিঃ। করপক্ক এখনও তার 
মুক্তির যোগাড় করে উঠতে পারেন ্দি। মানুষের 
ভগবাশ--মানুষের মাঝে এখনও কোশস ভগবান 
খুঁজে পাক্নি--ধিনি অর্থ দিয়ে চিত্রখানি শেষ ১করবার 
জন্ত সাহাষ্য করবেন। “মায়ের ডাক” “সাধারণ মেয়ের' পরই 


আঙ্তাতে সক্ষম হণেম না 
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মিজারারাধারারাাহজীযাারাজাররাাজাত। 


৪৬৮ হু হা চি নী 
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শা চা 
নদ হিল 





সম্ভবত: রূপবাণী প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি লাভ করৰে। খধাত্রী 
দেবতাঃ বীণা ও বনুশ্রীতে মুক্তিলাভ করবে। মুক্তি দিবস 
জানতে পারিনি । “জগযাত্রা”র যাত্রাপথে কিছুটা বাধা সৃষ্ট 
হয়েছে বলে গুনেছি, তবে মিনার, ছবিঘর ও বিজলীতে 


চিত্রখানির মুক্তির সম্ভাবনা রয়েছে | (২) বতমানে প্রায় 
৫১টি প্রেক্ষাগৃহ রয়েছে। মেট্রো ও লাইট-হাউসকে বাদ দিয়ে 
“সোসাইটি ও 'বস্থুত্ীঠকে শে্ঠত্বের মর্যাদ1 দেওয়া যেতে 
পারে। 

নিত প্রিয় ঘোষ দত্তিদার (নেতাজী স্থুভাষচগ্ 
রোড, কলিকাতা ) 

৪8 ব্বরলিপিসহ গান রূপ-মঞ্চে বত মানে প্রকাশ কর! 
সম্ভব নয়। সংগীত সন্ব্বীয় উপযুক্ত রচন! সাদরে গুহীত 
হবে। তবে রূপ-মঞ্চে প্রকাশের জন্ত যর্দি কোন ব্রচনা 
পাঠাতে চান, প্রতিলিপি রেখে পাঠাবেন এবং রচনার সংগে 
কোন ডাকচিকেট পাঠাবেন না। কোন রচন। প্রকাশের 
জন্য নিবণচিত হ'লে, ছ্ুমাসের ভিতরই আমর! লেখক বা 
লেখিকাদের জানিয়ে দিয়ে থাকি। অনিবাচিত হ'লে 
আমাদের পক্ষে কেন সংবাদ দেও! যেষনি সম্ভব নয়-_ 
রচনাটি ফেরৎ পাঠাবার ঝুকিও আমরা গ্রহণ করতে 
পারিনা । ছু'মাসের ভিতর কোন সংবাদ না পেলে রচনাটিকে 
অমনোনীত বলেই ধরে নিতে হবে। এই সর্তে যি 
রাজী থাকেন॥ রচন! পাঠাতে পারেন । 
উন্সিলা লিংহ ( সিংহগড়, কপিকাতা ) 
(১) কবিগুরুর 'ধন নষ মান নমু***করেছিনু আশা" কবিতাটি 
তার কোন বইতে পাওয়া বাবে? (২) "স্বরং সিদ্ধা+ চিত্রের 
নায়িকার গানগুলি কি তিনি নিজে গেয়েছেন? 

(১) এই 'আশা' কবিতাটি কবিগুকর নিজের কঠে 
রেকর্ডে বাণীবদ্ধ হ'য়ে আছে। তাছাড়া কবিতাটিকে পাবেন 
রবীন্দ্র রচনাবলীর ১৪শ খণ্ডে, 'পুরবী”র ভিতর । 

(২) ইতিপূর্বে এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! হ,য়েছিল। একটু 
দৃষ্টি রাখলেই এরর একই প্রশ্নের পুনরোগ্তর দিতে হয় লা। 
শ্রীমতী নু মরকার গেয়েছিলেন। 

অন্ুুরাধা। তদিন্ধী (দেবনিবাঁস, বারমামাইন্স, টাটানগর) 
দপ-মঞ্চের ১৩৫৫ পালের বৈশাখ-জ্োষ্ঠ সংখ্যায় সম্পাদকের 


ক 







দপ্তরে জামসেদপুর নিবাসী হিমাংগু বন্দোপাধ্যায়ের প্রশ্নের 
উত্তরে আপনি ষা লিখেছেন, ত! বাস্তব ক্ষেত্রে মেনে চল! 
প্রায়ই সম্ভব হয়ে ওঠে না। যেমন ধরুণ, ছবি নিজে ন! 
দেখে কি বিচার করা যায়? ফেবরিওয়াল! সম্বন্ধে এইটুকু 
বল! যায় যে, যতক্ষণ পরোক্ষাগুহের মালিকরা তাদের প্রেক্ষা- 
গুহে ঢুকতে না দিচ্ছেন, ততক্ষণ তার৷ বিক্রয়ের আশায় 
ঘরের মধ্যে ঘোরা ফেরা করবেই। তারপর বেশী মূল্য 
দিয়ে টিকেট ক্রয় নী করলে হয়ত সময়াভাবে সে বই আর 
দেখাই হবে না। আমি অবপ্ত মফঃস্বলের কথাই বলছি - 
যেখাশে একটা বই এক সপ্চাহ কী ছ'সপ্তাহ থাকে। 
প্রেক্ষাগৃহে যারা হাত তালি দেন বা উচ্ছু'স প্রকাশ করে 
থাকেন, তাদের থামাতে একমাত্র পক্ষাগ্ৃহের মালিকরাই 
পারেন, ষদ্দি তাদের বের করে দেওয়! হয়। পাশেষার! 
থাকেণ, তার! বাধা দিতে গেলে প্রায়ই বচল! এমন কী মারা 
মারি পযন্ত হ'য়ে থাকে । 

৬ আপনি প্রত্যেকটি বিষয়কেই ভিন্ন দৃষ্টিভংগী দিয়ে 
বিচার করে দেখেছেন । সেদিক থেকে আপনার বিচারে 
কোন ভুল নেই। কিন্তু মূলেই অর্থাৎ আপনার এই দৃষ্টি 
ভংগীতেই ওল থেকে গেছে। যে সমস্ত সমস্যার কথ 
এখানে তুলেছেন বা ইতিপুবে' যেগুলি সম্পরকে শামি 
উত্তর দিয়েছি--উত্তর দিতে যেয়ে মামি যা বলতে 
চেয়েছি, আমর বলার মৃণ্ণ উদ্দেগ্ত আপন,'র চোখে 
হয়ত ধর পড়েনি--' তাই 'এবিষয়ে একটু পরিক্ষার 
কৰে বলতেই চেষ্টা করবো দীর্ঘদিন পরবশত।র মাঝে 
থেকে আমরা যে বড্ড পরনির্ভরখীল হয়ে উঠেছি, একথা 
কী আর অস্বীকার করতে পারবেন? এই পরণির্ভর- 
শ্বীলতা এত নিচে আমাদের টেনে নামিয়েছে যে, কোন 
বিষয়ে নিজেদের কতটুকু শক্তি আছে, তাও আমর! পরিমাপ 
করতে পাচ্ছি না। আমাদের শ্রদ্ধেয় দর্শক সাধারণও এই 
পরনির্ভরণীলতা থেকে মুক্ত নন। তাদের এই আত্ম- 
শ্বতির মোহজাল থেকে আত্মলচেতন করে তোলাই রূপ- 
মঞ্চের সর্বপ্রথম কতব্য । “পরের মুখে ঝাল খাওয়া” বলে 
একটা প্রবাদ আছে। দর্শকসাধারণ এই পরের ওপর নির্ভর 
না করে নিজেদের ভিতর যতটুকু শক্তি আছে, তার যাতে 





প্রয়োগ করতে পারেন_ সেই শক্তির উম্মেষ যাঁতে হয়, 
তাই আমাদের প্রধান উদ্দেস্ত । যেমন ধরুণ, কোন চিত্রের 
সমালোচনায় রূপ-মঞ্চ অথবা অন্তান্ত পত্র-পত্রিক' কী বল্ল 
ন! বল্ল, অন্ধের মত সেই বলাকে মেনে না নিয়ে একখানি ছবি 
দেখে নিজেদের বিচার শক্তির দ্বারা তার গুণাগুণ স্থির *বে 


নিতে হবে। তারপর অন্তের বলার সংগে নিজের ধারণাকে 
মিলিয়ে নিয়ে দেখতে হবে, কে ঠিকবা কে বেঠিক বণ। 
যদি এই বিচার শক্তি জন্মে ওঠে-__তখন চিত্রশিনের 
উন্নতিতেও ষেমনি 5 
আপনার! অংশ 
গ্রহণ করতে পার- 
বেন, চিত্র-শিপ্ল 
সম্পকিত পত্র- 
পত্রিকাকেও ঠিক 
পথে পরিচালনা 
করতে পারবেন। 
কী করে-_-সেটা 





প্রথমে বলে 
নিচ্ছি । যখন এই 
বিচার শক্তি আপ- 





চাহিদা সম্পর্কে একট! অশচ পাবেন এবং এই ভাবে সমবেত 
গ্রতিবাদের জন্য নিন্দনীয় চিত্রগুলিকে যদি পর পর আধিক 
ক্ষতি স্বীকার করতে হয়--তগন কতৃপিক্ষ & ধরণের চিত্র 
নির্মাণ থেকে বিরত হবেন । পত্র-পত্রিক। সম্পর্কেও আপনা- 
দের এই পন্থা অনুসরণ করে চলতে বলবে! । যর্দি কোন পত্র- 
পত্রিকা চিত্র সমালোচনার সময় কতৃপক্ষের প্রভাবে প্রভা- 
বান্বিত হ'য়ে পড়েন, আপনারাই তাদের চাবুক মেরে সচেতন 
করে তুলতে পারবেন । চিত্রের সমালোচনা বা গুণাগ্চণ বিচারের 
সময়ও একটা 
বিষয় লক্ষা করবার 
আছে।কোন চিত্র 
হয়ত আপনার 
ভাল লাগলে! না। 
এই ভাললাগা! বা 
ন'-লাগা পরস্পরের 
রুচিব্র বিভিন্নতার 
উপর নির্ভর করে। 
একথা হয় ত 
'অস্বীকার করতে 
পারবেন না ষে, 


নার জন্মে উঠবে, প্রকৃত ধ“ুচি' 
ছবি দেখে তার বলতে আমরা যা 
নিন্দনীয় ও গ্রশং- রী বুঝি, তা সকলের 
সনীয় অংশগুলি ছি... মাঝেই এক । তাই 
সম্পর্কে আপনার সিটি ::-:. উস... ০৭০ যে টুকু পিভিন্নতা 
পারিপার্থিক দর্শক- মুক্তিপ্রাপ্ত অরক্ষণীয়া চিত্রে শ্রীমতী সন্ধারাণী পরিদৃষ্ট হয়ঃ তা 
দের অবহিত করে তুলতে পারবেন। কোন কুরুচি- কুচির জগ্ত নয়, ব্যক্তির জগ্ত। জল যেমন বর্ণহীন 


পুর্ণ বা ক্ষতিকর চিত্র দেখে এসে পারিপাশ্বিক দর্শকদের এ 
ছবির পৃষ্ঠপোষকতা থেকে দৃঢ়তার সংগে নিবৃত্ত হ'তে বলতে 
পারবেন। পত্র-পত্রিকায় এ ধরণের ছবির বিরুদ্ধে অভিমত 
জ্ঞাপন করতে পারৰেন। এমনিভাবে প্রত্যেকটি আত্ম- 
সচেতনশীল দর্শকেরা যদি পত্র-পত্রিকা মারফত তাঁদের 
অভিমত ব্যক্ত করেন ( অবস্থ বদি পত্র-পত্রিকার মত ভ্রান্ত 
হম ), তাহ'লে কতৃপক্ষের নজরে পড়বে। তারা দর্শকদের 


মরা রডিউওরাও মর 9742811188857758 


যে পাত্রে রাখুন সেই পাত্রের আকার ধারণ করে, 
রুচিও ঠিক তাই। ব্যক্তির বিভিন্নতার জন্য ক্ষচি 
বিভিন্নতা দেখতে পাই) ব্যক্তির যদি খাটি হুম, 
তখন আর তাদের মাঝে কচির বিভিন্ন, দেখতে পাবে! না 1 
কোন ছবির ভাল লাগ! আর না-লাগ! সম্পর্ছেও এমনিভাবে 
মিল দেখতে পাবো। বাড়ীতে যদি একাধকজন কোন 
ছবি দেখবার জন্য উৎসুক থাকেন--"তখন এক্ধপ বিশ্বাস- 


রাজ াযামাধহজাঞয়চলাযার লন )লালা/11718718118161188671া 118147810151815)87118107801 7 717111581151101081158550170070177181070151418)1118 110 180117111111501,010100885018051688881881711881111 হানা 


টানা |0170718817105/71808141/দাঞাা মিয়া রমা এয জাঞেজোজাধরারমমযাহজারারতা 
্থ 


খা ক 





যোগ্য কাউকে আগে পাঠিয়ে ছবিটির গুণাগুণ জেনে 
নেধেন। অথবা আশপাশের কারোর কাছ থেকে 
ছবিটি সম্পর্কে একটু অশচ নিয়ে দেখতে যাওয়।ই কী উচিত 
নয়? যদি 'আপনার বা আগনাদের নাল লাগে, তবে 
অন্কে দেখতে বলবেন, নইলে তাঁদের দেখা থেকে নিবৃত্ত 
করবেন । ঠিক অনুরূপভাবে আপনিও ষদি চলেন, তাহ'লে 
ঘিরাশ হবার আশংকা1টা খুব কম থাকে । অবশ্য প্রথম 
বার! বাবেন, তাদের নিরাশ হবার ঝুন্ধি নিতেই হবে| তাথ- 
পর ছবির ভিতর যদি সতাই চণ্বার মত মাপমশলা পাকে, 
সে ছবি কোন ?প্র্নগ্ুহ থেকে তাড়াতাড়ি উঠে যাঁয় ন;। 
একটু ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করলে চড়া দাম দিয়েও প্রবেশমুপা 
সংগ্রহ করতে হয় না। এবার ধরুণ, (প্রেঙ্গাগুহে 
ফেরিওয়ালাদের কথ।। প্রথমেই বলেছি, পরের উপর 
নির্ভরশীল হ/য়ে না থেকে নিজেদের শক্রিকে আগে প্রফোগ 
করতে হরে। আমরা যদি বেশীরভ।গ দর্শক একটু মংযমী 
হয়ে উঠ-_অথবা প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি যেমন পান, 
বিডি, সিগারেট এগুলি সহগে নিয়ে যাই--তাহ'লে প্রেক্ষা- 
গুহে ওগুলি কিনবার ত কোন প্রয়োজনই থাকেন! এবং 
যারা এগুলির অন্ুধোক্ত, তারা যে সংগে ংগে রাখেন সে 
বিষয়েওভ কোন সন্দেহ নেই। কিশবার প্রয়োজন হম 
ফুরিয়ে গেপে,তাই প্রয়োজন মত সংগে নিয়ে গেলেই হা'লো ! 
তাছাড়া ফেরিওয়ালাদের কাছ থেকে এগুপি ০কনেন 
কারা? ধার! হয়ত সারা জীবন বিড়িই টেনে যাচ্ছেন 
লিমেমা দেখতে যেয়ে দিগারেটে টান না মারলে 
ষেন মর্যাদা হানি হবে বলে মনে কগেন, এরূপ 
লোকেরাই বেশিরভাগ ক্ষেত্রে ফেরিওয়ালাদের কাছ 
থেকে কিনে থাকেন। আর ফেনেন তারা, সিনেমা, বা 
থিয়েটার দেখতে যেয়ে ওখান থেকে কিছু কেনাকেই 
ধীর রেওয়াজ বা আভিজাত্য বলে মনে করেন। ঠিক এই 
মনোবৃত্ধি নিয়ে আইসক্রীম বা অন্যান্য দ্রব্যাদিও কিনতে 
দেখি। চ্যান দশকের! যে এ দলে নেই, তা 
হলফ করে বলর্তে পারি! কিন্তু তার! এতদিন নিক্রীয় 
থেকে এসেছের্মা এগুলিকে বিরক্তিকর মনে হ'লেও, বাধ! 
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ভয়ে উঠন্ে হবে। ষদি কেউ একপ বাধা দেন, তবে 
দেখবেন, চার দলই ভারি হয়ে উঠবে অর্থাৎ তার আশ 


পাশে সমর্থকের অভাব হবে না। এবং কোন চিত্র দেখজে 
দেখতে যাঁরা উদ্চুসিত হ'য়ে ওঠেন, তাঁদের এমনি ভাবে 
বাধা দিতে হবে। সম্প্রতি বাঞ্িগতভাবে এরূপ ছৃ'টী 
ঘটনার সংগে আমি জঙিয়ে পড়েছিলাম--সেকথা! এখানে 
উল্লেখ ক্চ্ছি। কিছুদিন পুর্বে আর, ডবলিউ, এ, সির 
সাহাযাকযে শুরঙ্গম নাট/-মঞ্চে বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহের পেশা- 
দ[র শিল্পীদের সহযোগিতায় বাতীানা ও দেবদান নাটকা- 
িনর় ঠর। বাতীপানার অভিনক্ রজনীর কণা । লোকে 
(লাকারণ্য । অভিনয়ও হচ্ছে খুব উচ্চাঙ্গের। বনবীর 
ও পানর ভূমিকায় ষখাক্রমে অগ্ডিনয় করছেন, ছবি বিশ্বাস 
৪ লঘু দেবী। আমার পার্থে বসে আছেন নাট্যাচার্য 
শিশির কুমার ও আরো অনেকে । আমাদের সাত আট 
সাপ গেছনে এক বয়স্ক ভদ্রলোক অনেকক্ষণ ধরে যেন কী 
বগবগ কচ্ছিঞেন। আমাদের ঠিক পিছনের সারিতে 
বসেছিণেন এক মাদ্র।জী ভদ্রলোক তার জ্ীকে নিয়ে। 
বাংপ। নাট্যাঙিনয় সম্পকে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্ত তারা 
ধারীপানা দেখতে এসেহিলেন। আমি তাদের 
শি্পাদের পারচর় ও আনুলংগিক বিষয়গুলি ইংরেজীতে 
ধঝিয়ে দিচ্ছিলাম আস্তে আস্তে, ফাকে ফাকে--যাতে 
অপরের কোন অন্থবিধ। না হয় অধচ তারা বাংলার নাট্যা- 
ভি সম্পকে একট! উষ্চু ধারণা নিয়ে যেতে পারেন। 
নাট্যাচার্যের সংগে 'ঠাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলাম । 
পিছনের এ বুড়ো ভদ্রলেকটার বগবগানীর প্রতি মান্রাজী 


ভদ্রলোকটি আমার ৃষ্টি আকর্ষণ করেন। আমি একজন 
স্বেচ্ছাসেবককে এ বিষয়ে খোজ নিতে অন্থরোধ জানাই । 
স্বেচ্ছাসেবকটি এসে আমায় জানালেন, ভদ্রলোকটি মত্ত 
অবস্থায় এসেছেন এবং নিজের মনে আবোল-তাবোল 
বকছেন। নিষেধ করলেও শুনছেন না-আরও রুখে 
উঠছেন। টিকেট কেটে এসেছেন তাই স্বেচ্ছাসেবক বন্ধটি 
ভদ্রলোকটিকে কিছু বলতে পাচ্ছেন না-_ আশপাশের 
শাট্যামোর্দীরাও নন। এঁ বড়জোর ছু'একবার বলছেন £ 
আঃ দাদা থামুন না! নাট্যাচার্য আমার দিকে তাকিয়ে 





বল্লেন : ভ্রবাগুণের প্রক্রিয়া-_একটু উঠে যেয়ে দেখোতো ! 
আমি হামাগুড়ি দিয়ে ভদ্রলোকের কাছে গেলাম এবং 
অনুনয় বিনয় করে উঠে যেতে বল্লাম । তিনি সোজা! মাটি 


পেয়ে রুখে উঠলেন । আমি তখন দীড়িয়ে তাকে বাইরে 
নিয়ে যাবার জন্ত তার একখানি হাত ধরলাম। কয়েক সারি 
পিছন থেকে এক ভদ্রলোক হাক দিলেন ₹ ও লহ্বদা। 
বসে পড়্ন। আমি সেদিকে কর্ণপাত না করে 
ভদ্রলোক যখন কিছুতেই উঠতে রান্দী হলেন না, তখন 
সবলে টান মারলাম । পেছনের 
ভদ্রলোকের ধৈর্যচ্যৃতি ঘটলো ৷ তিনি 
জামার আস্তানা গুটিয়ে তেডে এসে 
বললেনঃ আচ্ছা লোকত আপনি-- 
অধপা 'একট। ভদ্রলোককে “হেরাস, 
কচ্ছেন। আমি একটুকুও ভয় পেলাম 
না--যদদিও দেহের আকারে তিনি 
আমার চেয়ে ভারীই ছিপেন_-তধু 
তার মত অন্ততঃ ছণ্জন দেহধাবীকে 
কাৎ করবার শণ্তি এ লম্বাদা'ও 
আছে এটুকু জানতাম । কারণ ছোট 
বেলায় বদ খেয়ালই খলুন আর মাই 
বলুন--গদেশীযুগের পাগাদের কাচ 
থেকে এই কাৎ করবার শক্তি 
একটু আয়ত্ব করেছিলাম এবং 
তার পরীক্ষাও দু'একবার যে না দিতে 
হয়েছে তা নর। তাই ভদ্রলোকের 
আস্কালনে ভয় না পেয়ে উত্তর 
দিলাম ২ অধথ। ষে কিছু কচ্ছিনা 
তা বাইরে এপে জানতে পারবেন। 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি সংগী পেয়ে আরে! 
কখে উঠলেন_-আমি তখন একটান 
মেরে তাঁকে টেনে তুললাম | আম্কালন- 
কারী ভদ্রলোকের দৃচ়মুষ্টি উদ্যত হয়ে 
উঠলো আমার ওপর-আমার হাত 
আটকা থাকাতে পায়ের সাহাষ্য 
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৮৮০০০০০০০০০ 


নিতে হ'লো 





এবং সংগে সংগে ভদ্রগোক 'পপাত 
ধরণীতলে' । আমি মদমত্ত ভদ্রলোকটিকে নিরে বাইরে 
এলাম ! মুহতে'র মাঝে হৈ-চৈ পড়ে গেল-_-অভিনফেও বাধা 
পড়লো । কিন্তু প্রকৃত তথ্যও প্রকাশ হ*য়ে পড়তে দেরী 
লাগলো না । তখন অভিনয় ব্যাহত হবার জন্যও যে ক্ষতি 
স্বীকার করতে হ'যেছিল নাট্যামোদাদেব, সে ক্ষতি তারা 
থুশীমনে মেনে ণিলেন। এ আস্ফালনকারী ভদ্রলোকটিও 
সমস্ত তথ্য জেনে পরে মামার কাছে ক্ষমা চেয়ে অভিনন্দন 


রিরসর্প ১৮ ৭ 
৮ পাখি ্ 

৬ 1বদ ই ৮5০১ % & 
শুন লগ বু £ 8. 
175 করত 


বসকে খা ঘি 
৮ টা টি ন 
রি পপি এর তে ' 
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পর্দার বাইরে পাহাড়ী সান্তালের অনেকদিন আগেকার প্রতিকীষ্ট | 


নিউ ধিয়েটাস" লি:-এর সৌজন্তে প্রা্ধ। 


রি ৭ ৩৪৯ 


মামার এহোউর গাদা (ডিও 
আাহাদায়া]াঃ/যাা701108/79081721দ088801172রারে 





' জানিয়ে গেলেন-- আমিও তাঁকে আধাত দিয়েছি বলে কমা 
চেয়ে নিলাম । গ্রিক এরূপ না হ'লেও এই ধরণের আর 
একটি ঘটন! ঘটেছিল কিছুদিন পৃবে বস্ত্র প্রেক্ষাগ্রহে । 
€-৪৫ মিনিটে সদ্য মুক্তিৎপ্রাপ্প একখানি বাংলা ছবি দেখে 
গেছি । দোতলার ড্রেস সারকেল-এর--টিকেট কিনেছি । 
খুব ভিড । ছবি আরম্ভ হলো--আমার আশপাশে এবং 
মামনে অনেকে বসেছেন__সংগে তাদের বন্ধুবান্ধব ৭৪ পরি 
জনবর্গ । ঠিক আমার সামনের সারিতে এসে বসলেন ছঃজন 
ভদ্রলোক দু'পাশে এবং মাঝখানে হ্ু'জন বিবাঠিতা অগ্নবয়সী 
ভদ্রমহিলা । ছবি দেখতে দেখতে তাদের মনের উচ্ছাসের 
এতই বহিঃপ্রকাশ হচ্ছিল যে, আশপাশের প্রতভোকজন 
দর্শক বিরক্ত বোধ কচ্ছিলেন। ভদ্রমহিলা ভু'জন ভদ্রলোক 
দ'টীকেও ছাড়িয়ে যাচ্ছিলেন । আশপাশের "অনেকের 
প্রতিবাদ-গুঞ্ীন কানে আসতে লাগলো--মথচ দঢুভাবে 
কেউ প্রতিবাদও করছেন না। অপ্রীতিকর কাজির 
দ্লাতিত্ব এবাবেও আমাকে নিতে হলো কোন একটী 
দৃশ্তে হাসির উচ্ছ্বাসে তাঁর! এতই ফেটে পড়লেন ধে, নিজেকে 
আর সংযত করে রাখতে পারলুম না । আমি কঠিন স্বরে 
বলে উঠলাম ঃ উচ্ছানটাকে আপাততঃ চেপে রাখুন ! 
ভদ্রমহিলা দু'জন আমার দিকে তাকালেন -সংগে সংগে 
ভদ্রলোক দু'জনও কটমট করে। আমি আবার বল্পম ঃ 
ভদ্র পরিবেশের মাঝে এসেছেন--একটুখানি ভদ্রতার 
পরিচয় দিন ।” ব্যস, শেষ পর্যন্ত তীর! আর বিন্দুমাত্র গ উচ্ছাস 
প্রকাশ করেন নি। এই উচ্ছাসের প্রতিবাদ বা প্রতিকার 
প্রেক্ষাগুহের মালিকেরা কখনও স্বহন্তে নিতে পারেন না । 
কারণ, তারা কিছু বললেই দশকদের আত্মসম্মানে ঘ! লাগে । 
অন্যায় হ'লেও তখন দর্শকেরা অন্যায়ের পক্ষই সমর্থন করে 
রুথে দাড়ান। এর প্রমাণও যথেষ্ট দেখেছি । তাই এ দায়িত্ব 
নিতে হযে আমাদের দর্শকদেরই। আন্ন,। অপরে কী 
কবলো৷ না করলে!, «তার সমালোচনা না করে আমরা 
নিজেরা যত্্ত৫ক়তে পারি, তাব জন্ত সচেতন 
হয়ে উঠি । 

টির মেন (কুমার পাডা, নৈহাটি ) 

(টি শিশির দিতে স্থলে “মনে ছিল আশা” চির 


দীঃখারড1হ8ঘল11061050-81-01114 ২৪587057120) 11018101011211 011111186111111011001785 51818111111 


8৬ ক 


সমালোচনায় কিশোর [ম মুদ্রিত হ'য়েছে। ভুলের জন্য 
ক্ষমা করবেন । 

তমাোহনলাল চট্টোপাধ্যায় ও নকুলচজ্জ 
চট্ট্রোপাধ্যায় (গ্রে স্্রীট, কলিকাতা ) 

(১) একখানি বাঁংলা ছবি তুলতে কত টাকা খগচচ পড়ে? 
(২) ভারতী দ্রেবী প্রথম কোন চিত্রে আত্মপ্রকাশ করেনঃ 
(৩) সুমিত্র! দেবী ও সন্ধ্যারাণীর মধ্যে কে শ্রেষঠা? 

টি (১) মুদ্ধের বাজারেত তিন লক্ষ থেকে পনেরো লক্ষ 
অবধি উঠেছিল। বত'মানে দেড় লক্ষতে এসে প্রায় 
ধডিষেছে। এই পরিমাণকে এক লক্ষের ভিতর টেনে 
অ'পতে হবে --অবখ অনেকে আনছেন9। (২) সম্ভবতঃ 
ডাক্তার চিত্রে (৩) ভ*জনেই প্রতিভাসম্পন্না অভিনেত্রী । 
তবে চুষিজার সংযত অভিনয়ের প্রশংসা না করে পারবে 
না! । স্রমিত্রর আভিজাতোব কাছে সন্ধ্যারাণী তার সুলতা 
নিয়ে দাড়াতে পারবেন ন! বলেই আমার বিশ্বাস । সব্প্রতি 
স্ুমিত্রার “প্রতিবাদের অভিনয় দেখে আরো খুশী হ'য়েছি। 

অকুণ গুোপাপ্যাক (চৌধুরী বাগান লেন, হাওড়া) 

86 ননদেহী গ্রযোজিত শ্রীমতী পিকচার্শ সম্পকিত 
সংবাদ গত সংখায়ই দেখতে পেয়েছেন। তার বাড়ীর 
ঠিকানা দিতে পারলুম ল। বলে ছঃখিত | 

সত্রাজ কুমার চট্টরোপাধ্যাক্স (কাচ্ড়াপাড়।) 
আমাদের বাংল দেশের চিত্র জগতে নকলের চেয়ে সুন্দর 
অশ্রিনেত। ও স্ুপরা অভিনেত্রী কে কে? 

উদ বতমানে পুণেন্দু মুখোপাধ্যায়ের চেহারা আমায় 
খুশী করেছে - প্রদীপ বটব্যালের নামও এপ্রসংগে বলা 
যেতে পারে। অন্ভিনেত্রীদের ভিতর শুমিত্রার নাম করা 
যেতে পারে! 

উত্্রল শীল (বৃন্দাবন বসাক স্ট্রীট, কলিকাতা) 


(6 অনিমমানবতিতার অভিযোগ থেকে আমরা যে 
অ|জকাল রূপ-মঞ্চকে মুক্ত করে আনছি, আশা করি একথ! 
স্বীকার করবেশ। লিক মলিক বত'মানে কোন ছবিতে 
অভিনয় করছে বলে সংবাদ পাইনি । হুয়ত সে পড়ান্রনা 
অথবা পারিবারিক জীবন নিয়ে বাস্ত আছে। 
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অরুণ প্রকাণ্ ০সনগ্ুপ্ত (রায় পাঁড়া,/!কুরিয়া ) 
উট মীরা সরকার এবং মীর! মিশ্র দু'জনেই ছুই আই, 
সি-এস এর পত়ী। তবে শ্রীমতী মিশ্রেথ স্বামী কিছুদিন 
পুর্বে দিল্লীতে মারা ষান। শাপন।থ আগ্টান্ত “মস এই 
বিভ।গেই পরে পাঠাবেন । মনিদীপার «ক্ষে পৃথকভাবে 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। 


ব্লওসন আলি বিশ্বাস (কুগ্িয়া) 

উদ ২ মি সবে মাত্র সপ্পম শ্রেণীতে পণ্ডছো-__-পডাঞ্চনা 
(শষ করবার পুবে অগ কোন দিকে লক্ষ) .দ৪যা উচিত 
নয় বলেই আমি মনে করি । তাই, যদি তোমাৰ ভিতব 
কোন অ্ঠিনর-্পহা জেগে থাকেত, আপাততঃ তাকে 
দমিষে রাখো । 

ন্ট, 0ঘাষ (শিলচর, আসাম ) 

স্বর্গতঃ দেবী মুখোপাপযায়ের সংগে কী ম্থমিএ! 
বিবাহ হয়েছিল? 

6 হা 

সী] ব্স্থ (আমবাগ!ন রোড, জামসেদপুব ) 
উি মিত্র! (দবীকে দেবী চৌধুবাণীর নাম ভূমিকা 
দেখতে পাবেন। 

মানার উানলি (আটপুর, ৯৪পরগণ। | 

(১) জনপ্রির অভিনেতা অশোক কুমারের উপাধি কী? 
(২) সন্ধ্যারাণীর বত'মান ঠিকাঁনা কি? স্বপ্প ও সাধনার 
গানগুলি কি তিনি নিজে গেয়েছিলেন । 

6 (১) অশোক কুমার গঙ্গোপাধ্যায় । (২) 
সন্ধযারাণীর ঠিকানা দেওয়া সম্ভব হয়ে উঠলো না। 
সন্ধযারাণী সম্পকিত অন্তান্ত কৌতূহল যথাসময়ে তার 
জীবশীতে প্রকাশ করা হবে। স্বগ্ু ও সাধনার 
গনগুলি তিনি নিজে গান নি। 


বারীন, অমল ও অশোক (গিরীশ ব/নারজী লেন, 


(দবর 


হাওড়া ) 
রূপ-মঞ্চ আমাদের কাছে এত ভাল ”লগেছে 
কেন বলুত ত? 


6 এ এ্রত্রের উত্তর আপনারাই দিতে পারবেন! 


টা 
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বস্রমিঅ প্রযোজিত চিত্রে শিশিখ মিত্র! 
প্রেমেশ মিজের পরিচালনায় চিজখানি গৃহীত হচ্ছে। 
সচম্ভাষকুসার নন্দী ( শাশগণি, চুঁচুভ। ) 
(১) শ্রশিষাছিলাম চক্দশেখর চিত্রে হিশি তোল! 
হইবে। ভাহার কী হইণ? যদি তোলা! হয় দেবকী 
বাবুই কী তাহাব পবিচাপনা করিণেন ৯0৯) প্রিয়তমা 
চিণে যিনি হন্দু মুখুজে।র স্বীর ডমিকাতিনয় করিয়াছেন 
তাহার নাম কীঃ (৩) অপকানন্পার প্রদীপ কুম।রকে 
ক্িআর কোন চিণে দেখিতে পাইথ ? 
6 (১) ৮গুপেখস চিত্রের হিশি' সংস্করণ বাংলা 
ংপ্রণের সংগে সংগেই গুহীত হয়েছিপ, কয়েকখানি 
ংগীত পুনঃগ্রহণের ও 'অগান্ত যে কা বাকী ছিল, তাও 
সমাপু হয়েছে? যুক্ত খনুই হিন্দি সংস্করণ পরিচালন! 
করেছেন। (২) হু ইন্দিরা বায়। (৩) 
দেবী চৌধুরাণী চিজ প্রদীপ বটব্যালকে আবার দেখতে 
পাবেন । 
সঢ্রাজকুমার মুখোপাধ্যায় (কণওয়ালিল ট্রীট 


কলিকাতা) 
8 ছটর দিন বাদে যে কোনদিন ২১০-১১টার ভিতর 


আমার সংগে দেখ! করে আলাপ করে ধৈতে পারেন। 
তবে আমি আপনাকে কোন পথ বাতলে দেবার 
প্রতিশ্রুতি দিতে পারিনা | 
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শারদীয়া মংখা 
রণ-ম€& 
৬৫৫ 


যদি” এখন প্রচুর সময় হাতে আছে, তবু অ্থাগ্ত 
বারের "চয়ে রূপঞ্চকে আরো সষ্ঠভাবে প্রকাশ 
করতে হ'লে শারদীয়া সংখ্যার প্রস্ততি এখন হণকেই 
আমদের স্ব করতে হবে। কোন কোন শিল্পীর 
জীবনী ও প্রতিরতি_ কোন কোন সাঠিতি।কের 
গঞ্প, কোন কোন খিশেষজ্ঞদের রচনা এবং চিত্র ও 
নাট)জগত সম্পর্কে কোন ধরণের প্রবন্ধ পাঠকসমাজ 
শারদীয়! বূপ মঞ্চে দেখতে চান_-আশা করি 
'অধিলঘ্বে তা পিখে জানাবেন। শারদীয়া সংখ্যার 
জহ/ যদি বিশেষ কাশ পরিকল্পনার কথা পাঠক- 
সাধারণ চিন্তা করে থাকেন, 519 ব্যক্ত কববেন। 
তছাডা কপামঞ্ের এই বিশেষ সার কপ; 
বিগ্াসে পাএকলাধারণ যাতে সত্রীয় শংশ গ্রহণ 
করতে পারেন, এজন্য শারধখরা সংখ্যার সম্পাদন! 
কার্ষে পাঠকসাধারণের টিতপ থেকে একজন 
পুর্ণ ও একজন মহিগাকে লুষোগ দেওয়! হবে। 
অবশ্য এ খিষয়ে স্থানীয় পাঠকসপাবণের পক্ষেই 
শযোগ গ্রহণ করা স্ব হবে। তাই এ বিষয়ে 
ধাবা আগ্রহণাঁল, উাদের শাম, ঠিকানা, বয়স, 
মনিজ্ঞতাঃ শিন্ষণ ও সাহিত্য- প্রীতি সম্পকে একটু 
"মাড় রি নিম্ন ঠিকানা অনভতিবিগন্থে পনর 
লিখতে অনুরোধ করা যাচ্ছে । ধারা নিখাচিত 
হবেন ভাবা উদর অধনর ফশকে এসেই আমাদের 
উপছেশ দিয়ে যাবেন সম্পাদনা কার্ষে আংশ 
গ্রহণ করবেন, 


এব 


বিশীতশ্রীকালীশ মুতখাপাধ্যাপ 
সম্পাদক, র্প- মগ 
৩০, [গ্রে ্াট, কলিকাতা --€ 





ধরণীধর চত্রুবতা (সাকুলার রোড, রাচি ) 
উট আশোককুমার সংক্রান্ত আপনার প্রশ্নের উদ্দ 
এই বিভাগে অন্তর খুজে পাবেন। 

সোমনাথ ভট্টাচার্ষ (বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা) 
86 আপনি ১০-১১টার ভিতর দেখা করতে পারেন, 


সতঢনাজ তসাহ্ুন বতন্দযাপাধ্যায় ( পঞ্চাননতল' 
নৈহাটি ২৭, পবগণা ) 

6 'বাইর ভন বা 'বপমঞ্চ' 
পিন ভানযেই আপনাদের কতব্য 
--এহ অভিনশ্দনেব যাতে মধাদা! রঙ্গ" 
পা, সতর্ক দষ্টি বাখবেন। 
শিল্পী হিসাবে যতটুকু 'আনম্মীযতা, তাছাড়া নীতীশ 
খুখোপাধ্যায়ের সংগে গার কোন আম্মীয়তা নেই 
তবে মঞ্চ ও চিধজগতের পত্রিকার সম্পাদক হিসালে 
_-এই ছুই জগতের 'প্রত্েক শিল্পী, কী, বিশেবজ্ঞ 5 
কত পক্ষদের আমি নিঙের পরম 'আম্মীয় বলেই মনে করি' 
নির্ধ।রিত সময়ে দেখা করলে চি্বগ্রহণ দেখাবার বাব, 
কবে দিতে চেষ্টা করবো। 


সম্পাদনার 
শেষ বশে 
মাপ কখবেশ শা 


কপে চলে মেজ 


্ীকালীপদ নন্দী (মালদভ ) 

কণিকাতায় কতগুণি ট্রডিও আছে এবং বতরমানে 
কোন কোন নতুন ট্রডিও নিগিত হচ্ছে! 

6 ।১_.) [নউাথঘ়েটাল” লি: । ইঞ্পুবী" 
৭। কাণী ফিল্সল টুঁডিও, ৫ | অরোর! ফিল্স ট্রডিও। 


৬। আীভারতী লক্ষ্মী ুডিও। ৭1 ইন্দ্লোক ্রুডিও 
৮। গ্যাশনাল সাউণ্ড ট্ুডিও। ৯। বেঙ্গল স্যাশনাপ 
ট্রডিও। ১০) ইষ্টার্ণ টকীজ ট্ুডিও। এই ইডি? 


গুলিতে বতমানে কাজ চলছে। তাছাড়া কানন দেব! 
প্রহ্ততির প্রচেষ্টায় 'একটী এবং রূপশ্রী। লিঃ-এর প্রচেষ্টা, 
আর একটী গড়ে উঠছে। শন্ত কোন সংবাদ এখনএ 
পাইনি-__-পেলে জানাবে । 
শাক্ডিপ্রসাদ দাস ( ষষ্ঠিতলা, ব্যারকপুর ) 
(6 'প্রদয় ঝছ। বজজ হানিছে' গানটি সত্য চৌধুরাই 
€ দি 


রর ও 21 হালা 
॥। হন] 000 


জজ 


ঘাজকে যাৰ 


প্রেক্ষাগুহের রূপাপী পর্দায় কেবলই পরিচিত শিল্পীদের 
মুখ গ্রতিভাত হ'য়ে উঠছে--বারবাধ পরিচিভদের দেখন্টে 
দেখতে বাঙ্গালী দর্শক সাধারণের চোখ ক্রাপ্ত ঠায় 
গড়ছে । পবিচিত শিনন-গোঠির অভিনয় নৈপুণো ফে 
পড়েছে ত! নয়, বপং পুবের 
'অশ্টিনয়ের মান অনেকাংশে বুদ্ধি পেষেছে। কিন্ত 
তাতে দর্শক সাধারণেব মন শা; বিডি 
টপ্িব্রকে বিিন্ন ঝপে বসে বপাগ্িত কবে তুললেও-_ 
দশকসাপারণের চোখে তা একখেয়েমীর ছাপ থেকে 
নুক্ত হতে পাচ্ছে না। নারীনেের বিভিনন কাপকে 
শ্রীমতী মণিন। তা অভিনয় নৈপুণো যতই বিভিন্ন ভাবে 
ুটিয়ে তুলুন না কেন__সে বিভিন্নতাকে ছাড়িয়ে মলিনাব 
নিজস্ব সত্বাট।ই দশক সাধারণের চোখে ভেসে উঠছে। 
দে|ষটা দর্শকসাধারণের তৃষ্টিশপ্তিবও নয় বা পরিচিত 


টা (চয়ে তাদের 


ভবে 


শিল্প-গোষ্টারও নয়। বিভিন্ন নাঁদী চরিঘ্ে বিভিন্ন 
বৈশিষ্টা নিয়ে দেখা দিলেও, নারীত্বের যে মারারণ বৈশিষ্ট! 


- সেই বৈশিষ্ট্য এবং শিগীব 
নিজস্ব সঙার বৈশিষ্টা প্রতিবারেই প্রতিটি চরিত্রে ফুটে 
৪ঠাই স্বাভাবিক । এই জগ্তই পুবোন শিল্পীদের দেখতে 
দেখতে দশক সাধারণের চোখ ক্লান্ত হয়ে গঠে। এই 
দই প্রতিভা থাকা সত্বেও পুরোনদের জনগ্রিযতা। ধীবে 
ধারে ত্রাম পেতে থাকে । আজকে ধীদেখ জনপ্রযতীর 
শার্ষস্থানে দেখতে পাই, আগামী দিনে নতুন শিল্পীব দল 
তাদের সে স্থান দখল কবে বসেন। নতুনের যখন 
আগমন হয়_এই আগমন-মুহতে খুব কম নভুণই 
আলোড়নের সৃষ্টি করতে পারেন । যারা পারেন, ভীারদের 
প্রতিভার অতুলনীয় ওজল্যের কাছে মাথা না গ্রইয়ে 
পাথবো মা। কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে নতুন আসে 
তার সপ্ত প্রতিভা নিয়ে. ্রীড়ানত বধূর মত বীরে দরীবে 
তার এই স্সপ্ত প্রতিভা বিকশিত হ'য়ে ওঠে। অবস্ত 
'একথাও সংগে সংগে বলবো, এই প্রতিভার খু ভাঙানোর 


প্রত্টি নারী চরিত্রে বয়েছে 


01118717111100011111008101111)10 0112011101117101710117718110111)1100 
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টুক কাটিয়ে উঠবার সুধষেগ তাকে দিতে হবে। 
গৃহের রূপাপণী পর্দায় যখনই কোন শঠন ঝিলিক মেরে 


লসর নিিগজডাচিমি চউওকিউজনি তলত রা দো কেরা 1000400700 


ঝিলিক মেৰে যায়_ 


জন্য সোন!র কাঠিব স্পশের দরকার! নিপুণ যাকবের 
হাতে তার ষষ্টিটি যেমন অদুত প্রক্রিব!খ শষ্টি কপে- 
গলীক হলেও দশকদেব আঙিভুত কবে তোলে তেমনি 
উপযুক্ত পোকের হতে পপ প্রতিভা অদুত বিকাশ লজ 
করে এবং সে বিকাশ যািকবের মায়াজালেৰ মত অনীক 
নয বা ক্ষণস্ত।য়ীও নএ--স প্রতিভার জলা কম কিরণের 
মতই তেজোদীপু ও শাশবঠ! এই বিকাশের স্বুযাগ ন! 
পেয়ে কত প্রতিভা য অন্গবাপে মুখ পুকিষেছে- তাব 
নজির খুজতে বেশী বেগ পেতে হবে ন'। আবার সুযোগ 
পেয়েও প্রতি»।র শ্রভাবে কজন ষে আমাদের কাছে 
পীডাদায়ক হয়ে উঠেছেন_তার দষ্টা৮৪ত কম মিলবে 
না! তাই, নতুন যখন আসে, অন্ততঃ অপরিচয়েব কড়া 


প্রেক্ষা- 


ওঠেন--তার এই প্রথম ঝিলিকে যদি আমাদের চোখের 


পবদ! 'একটু ঈনটনিয়ে 9: প্রথম প্রথম সে টনটনানি 


পহা করে নিতে ঠবে বৈ কী? হয়ত এমন কোন 
বাধাপিপত্তি ছিল--ছিল এমন কোন বহলা। যেজন্য 
স্বাাবিক পথ বেষে সুষ্ঠু বপ শিষে  ঝিশিক আমাদের 
চোখেব সামনে পতিত হুতে পারেনি । একটু 
গগ্তকম্পা-_ একটু: সহনশীলতা একটু দরদ দিয়ে 
আমরা যদি কেন শবাগত বা নবাগতাব '্রপম 


প্রকাশকে বিচার করি--হয়ত তার ভবিষাত শিল্প গীবন 
এরই বস-সিঞ্চনে লুগম উঠবে । বত মানের বাঁদা- 
বিপন্ধি কাটিরে হত ব' সে একদিন হার পূর্ণ প্রক!শে 
'আমাদেখ চোখে সিদ্ধ অঙ্জনেব প্রণেপ মাখিয়ে বতমি।নের 
অস্নঃতাকে কাটি দিতে প1ববে। প্ৰববে সে আমাদের 
বত মানের ক্লান্তি দূর করে নতুনের দলে উপমুক্ মর্যাদায় 
'আসন সংগ্রহ করে নিতে । এমনি একজন নতুনের সংগে 
আজ 'আপনাদে পরিচন কবিয়ে দেবো । জার "ভীরু 
পদক্ষেপ আপনাদের মনে সন্দেতের টি করেছে ফিনা 


ছয়ে 


ও 





জাশিন। | 
স্থান দেবেন না । অপরিচিত পথে শে পা বাড়িয়েছে 
অপরিচয়ের জড়তা তার চলার গতিকে বারবার ব্যাহত-ত 
করবেই। তার পদশগেপে আপনাদের মনটাকে 
ন্দেহের দোলায় দোল খাইয়েত নেবেই ! নতুশ যাত্রী সে, 
কিন্তু আপনারাত নতুন নন! আপনারা দেখেছেন হই 
পথে এমনি কত নতুণের আসা যাও! এমশি ত্রস্তপদের 
পদধ্বনি কতবার আপনাদের মনে সন্দেহ জাগিয়েছে 
আবার সে সন্দেহ মুছে দিতেও সক্ষম হয়েছে । নিন্দ'র 
বোঝা দিয়ে আজকে যার যাজ্াপপকে রুদ্ধ কখতে চান- 
প্রশংসার অভিনন্দনে কাঁলকে তাকে ধনা কবে তুগবেন না, 
এমন কথা কী নিশ্চয করে বলতে পারেন? খয়সেব দিক 
দিয়ে সাবালিকত লাভ কবলেও, অভিজ্ঞতার দিক (থকে 
এখনও যে নাবালিকাঁ। একথা আর অন্বীকর করি কী 
করে! 


এত 


বাংলা ১৩ই পৌষ, ১5১ সালহংবেগী সম্ভবতঃ 
১৯২৬ শৃষ্টাব্ে কতরকাঠাতেই এক পরিবারে 
তার জন্ম হয়। পৈতৃক আপস্কা সচ্ছণ থাকলেও 
অসচ্ছলতার ভিতর দিয়েই তাক প্রত্পপালিত হয়ে 
উঠতে হয়। কারণ, এর শিত! যে পৈতৃক সম্পন্তি 
পেয়েছিলেন_-তাকে আর শেষ পর্বস্ত তিশি পে বাখতে 
পারেন নি। ধারে ধীবে মে সম্পদের কো শুগ্ঠ হাযে 
আমে । পিত।মাতার একটী মাত্র সন্তান কিছু এই একটী 
সম্তানকেও শেষ পর্যগ্ু প্রতিপালন করবান ক্ষমতা পিতার 
ছিল না! 'অহাঁখ ও শরনাটনের ভিতর দিয়ে তবু সে ৭৬ 
হয়ে ওঠে_-যেমনি'্ভাবে বেশীর ভাগ বাঙ্গাণী পবিধারের 
ছেলে মেয়েদের বড় য়ে উঠতে হয়। তখু তার গান 
বাজনার দিকে ঝৌক -ঝৌঁক তার পড়াশুনার দিকে । 
দরিদ্র হ'লেও কোন পিতা সন্তানের এই উৎসাহে বাধা 
দিতে পারেন না। বুধবার মত বদল যখন হ'লে, সংসাগের 
অভাব-মভিবোগ.ঞ্ষলিকা মনে গভীরঙ/বে দাগ কাটতে 
থাকে । কেমন করে-কবে দুক্তি পাবে তাদের এই 
সংসারটি অভাব আভযষোগের হাত থেকে ! মুক্ির কা 
কোন পথ আছে? থাকলে নি "প পথ? 


এস 
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ষদি করে থাকে, সে জীবতাকে বড় করে 
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এ প্রশ্ন! 


মনেই জিজ্ঞাসা করে 
উত্তর দেবার মত তখনও ষে তার মনটি 
পাকা হ'য়ে ওঠেনি। তাই চুপ করে থাকে। অভাব 
অভিযোগের চাপে গুমরে গুমরে ওঠা মনের গুমট ভাবকে 
দমিয়ে রেখে পড়াশুনায় মন দেয়-_গান বাজনার ভিতর 
ল্গ্রি থেকে মনের সমস্ত প্রশ্নরকে আপাততঃ চাপা দিয়ে 


বাশিকা নিজের 


উত্তর পায় না। 


রাখতে চেষ্ঠা কবে। সময়ের সংগে বছরে বছরে বেড়ে 
মনে মনে নিজেকে সাত্বনা দেয় ঃ আমিত বাপ 
মেয়ে_ আর একটু বড় হয়ে 


গঠে। 
মাষের একাধারে ছেলে ও 


আমি দূৰ করবো সংসপের সকল অনাটন। তার জন্ত 
উপমুণ্ত হয়ে উঠতে হবে। বতগমানে না পারি__- 
ভব্ষ)তের জন্ গ্ীস্ৃত হ'য়ে নিতে দোষ কী!” তাই পড়া- 


শুণায় বেশী কে মন বপায় গান-বাজনা! আগ্রহ করে 
শিখতে থাকে | বিদ্যালয়ের আনন্দান্ষ্টানে অংশ গ্রহণ 
করে। আবুন্তি, সংগত ও 'শহিনয়ে একাধিকবাপ নিজের 
যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে পুরস্ক।র পা করে। বিদ্যালষের 

তিটি পরীক্ষা! ধাপে ধাপে কৃতকার্যতার সংগে উতরিয়ে 
দশম শেণীতে এসে উঠপো। আর একটী বছর বাদে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে পারবে। প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ "তে পাপে অন্ততঃ একটা চাকরি বাকরি যোগাড় 
করে নিতে পারবে । সেই আশায় গভীর মনোনিবেশের 
সংগে প্রবেশিক। পরীক্ষার জন্ প্রস্তত হ'তে থাকে । কি 
সংসারের অবস্থা যেন দিন দিনই শোচনীয়তর হয়ে উঠতে 
লাগলো । যেমন করে হউক তার বাব! এতর্দিন সংসার, 
টাকে চালিয়ে নিয়ে আসছিলেন-কিন্ত আ।র তিনি চাপিয়ে 
নিতে পারছেন না। সম্পূর্ণ 'অচল অবস্থার মুখোমুখী 
হয়ে ঈাড়িযেছেন। শুধু তিনি নন- কত সংসারের কত 
পিতা-ভ্রাতা- স্বামী ও অভিভাবকেরাই না এমনি অচল 


অবস্থার সম্মবীন হলেন ! 

১৩৫০ তার করাণ রূপ নিয়ে পমন্ত বাংলাকে গ্রাপ করে 
ফেলতে উদ্যত হ'লো। তার জঠরাগ্রিতে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল কত পরিবার! তার লেলিহান জিহ্বার সামনাসামনি 
দাড়িয়ে জুঝবার মত শক্তিও পেলন। কতজন ! পিতৃপুরুষের 
ভিটে বাড়ী ছেড়ে রান্তায় এসে দীড়াতে হ'লো-_সারা 


১ রা 
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জীবন কেটেছে যে গ্রামের মাটি আকড়ে থেকে-সে গ্রাম 
ছেড়ে গ্রামান্তরে--দেশ দেশাস্তরে--নগর-উপনগরে ছড়িয়ে 
পড়তে হু,লো!। মাথার উপরে 'অসীম আকাশের শুগ্ঠতা-_ 
জঠরে ক্ষুধার জালা--চোখের সামনে বিরাট অনিশ্চয়তা__ 
পায়ের নিচে দিগন্ত প্রসারিত আশ্রপ্নহীন পথ । কোন 
আশা নেই মাথা গুজবার-কোন সংস্থান নেই ক্ষুধাব 
জালাকে নিবৃত্ত করবার । “অন্ন দাও অন্ন দাও* বলে কত 
অনপুর্ণাই না আজ মনের জন্য ভিক্ষায় বেরিয়েছে | 
দেবাদিদেব মহাদেবের দলও আন ক্ষুধার তাড়নায় “হা! অনন- 
হ! অন্ন করে পথে ঘাটে ঘুরে বেডাচ্ছে। কে দেবে অন্ন? 
অব্রপূর্ণাদের হাতেই যে ভিঙ্ষার ঝুলি! খালে_-ডোবায়-_ 
রাস্তাঘাটে _ নরম! ও ডাষ্টাবিনে কাঁতিক-গণেশ আর লক্ষ্মী, 
সবস্বথতীর দল খেতে না পেয়ে শুকিয়ে ককডে মরে পড়ে 
রয়েছে! ওরা নির্যাতিতের দল__তবু আজন্ম মাতৃভাগারের 
সঞ্চিত অন্ন পরের মুখেই তুলে দিয়ে এসেছে! ওব! 
নিজেরা না খেতে য়ে মরে গেল-_ কিন্তু রেখে গেল ওদের 
+ংকালসার দেহগুলি পশুপক্ষির ক্ষন্নিবৃত্তির জন্ত । বালিক। 
বইখের পাতা! উলটে যায়__ঘরের ও বাইরের ক্ষুধাব জালা 
ওকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। তবু ও বইয়ের পাত' উলটে যায়। 
পরীক্ষার-পড়। পড়ে নেবার জন্ত নয--দারিদ্রের এই নির্মম 
সতাকে কবি কোন রূপে রসে তার কল্পনায় রূপাঘ্িত করে 
উলেছেন--তারই সংগে মিলিয়ে নিতে, কবির কাবোও কী 
আজ সান্বমা মিলবে না? ৩ পড়ে £ 

“হে দারিত্র্যঃ তুমি মোরে করেছে৷ মহান ! 

তুমি মোরে দানিয়াছ শ্রীষ্টের সন্মান |” ** 
ও থেমে পড়ে। সাস্বনা কিছুট! পাষ বৈকী! ছুটে গিয়ে 
খাবাকে বলে: বাবা!” 
শ্গীণ কণ্ঠে উত্তর আসে £ কী ?” 
ধারে ধীরে ও বলে £ একট। কথ! বলবে বাবা, বাগ করবে 
না! ত?” ূ 
“বলে। কী বলবে ?”-_বাবা আশ্বাস দেন। ও বলে, 
“আমি বলছিলাম কী-_সিনেমাতেই নেমে যাইনা কেন?" 
পিতার ক্ষীণকণ্ঠ হঠাৎ যেন বজ্রদীন্ত হয়ে ওঠে। তিনি 
বলেন, “কী, কী বললে?” 


৪ তবু ওর বল! থেকে নিরস্ত হর ন। £ দোষ কী! আজকাল 
ত অনেক মেয়েরাই নামছেন ?” 
বাব। উত্তর দেন£ নামুন! 


তোমার আপাততঃ নামতে 


হবে না। আমি নাথাকলে যাহয় করো।” ও আর 
প্রতিবাদ করে না। অসহায় পিতার বেদনার ভর বাড়িয়ে 
তুপতে চায়না । দিন যার 


দিন যাবার মত করে যেতে চর না। কিঞ্জ ওর বাবাকে 
চলে যেতে হয়। মা চিংকার করে কেদে ওঠেন। 
কন্তার কারা আসে ন।। অব্যক্ত বেদনা! কবির তাশার 
উপর ভর দিয়ে মনের মাথে ঘুরপাক খেতে থাকে। 

”৫, নয়ন 'ভবি কদ্র হান অগ্রিবাণ, 

আসে রাজে) মহামারী ছুশডিক্ষ তৃফান। 

প্রমোদ কানন পুড়ে, উড়ে অট্টালিকা, 

, তোমার 'আইনে শুধু মৃত্তা-দ'গু লিখা |” 

প্রবেশিকা পরীক্ষা দেবার শেষ আশাটুকু নির্বাপিত হে 
গেশ। সংসাবেব ভার বইবারও আর কেউ রইল না। 
রইল তার সামনে মাত্র একটী পথই খোপা-মৃত্ুযবরণ করে 
তার বাব! হয়ত সেই পখেরই নিদেশ দিয়ে গেলেন ! বিধব। 
মাও সা দিযে বললেনঃ আব উপায়ই বা কী আছে! 
যদি সিনেমায় উন্নতি করতে পারবি মনে করিস, 'তবে চেষ্টা 
করে দেখ ।” চেষ্টা করতে করতে অরোরা ফিল্ম করপোরে- 
পনে একটা যোগ মিলে গেল-_ অরোরা ফিল্স করপোরে- 
শনের সংগে চুক্তিবদ্দ।ও হয়ে পড়লো । এ বিষয়ে 
ওর এক দাদা স্বর্গতঃ তাবা গান্ুলী খুবই সাহাষ্য 
করেছিলেন। তিনিই 'ওকে নিয়ে যান 'অবৌরায় এবং 
সেখানে পরিচালক চিও বসত ও কাহিনীকার নিতাই 
ভট্টাচার্যের সংগে ওর পরিচয় হ'য়ে ওঠে। কিন্তু টাকার 
পরিমাণটা এতই কম হ'লো যে, বাঁধা হয়ে তাকে এ চুক্ষি 
ভংগ করতে হলো । অবশ্য এজন কত় পক্ষের বিন্দুমাত্র 
দোষ নেই। তারপর ঘোরাঘুরি করতে করতে রূপসী শিঃ- 
এর সংস্পর্শে এলো-__রূপশ্রীর সংগে চুক্তিতে আবদ্ধ হ*লো। 
প্ীযুক্ত মনুজেন্ত্র ভঞ্জের পরিচালনায় রূসশ্রার “মৌচাকে টিল' 
চিত্রে অভিনয়ের শ্ুযোগ পেল । কিন্তু স্থুষ্গে পেলনা 
তার প্রতিভা বিকাশের । কারণ, রূপশ্রীর “নদনদী' চিত্রে 
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বয় চিত্র দর্শৰ | 
গমিতি 


বাঙ্গালী দর্শকসাধারচঢেণর 
প্রভিনিধিত্রমুলক প্রাচীনতম 
সব'জনপ্রিক়্ প্রভিষ্টান। 
সভাপতি £ 
ডাঃ সুনীতি কুমার চট্ট্রোপাধ্যাঞ় 
কোষাধ্যক্ষ £ 
অধ্যাপক নিম'ল কুমার ভঙ্টাচণর্ষ 


ভ্ী 
চিত্রশিল্পের উন্নতিতে দীর্ঘ দিন ধরে সেবা 
করে __ দর্শকসাধারণের রুচি ও 


চাহিদার প্রতি লক্ষ্য রেখে সংশ্লিষ্ট কতৃপিক্ষ- 
দের উন্নত ধরণের চির নিমাণের দাবী 
জানিয়ে আসছে । আপনি অবিলম্বে সভা- 
শেণীভুত্ত হ'য়ে এর শক্তি বুদ্ধি করুন-_ 
সভ্য হাতে হলে আপনার নাম, ঠিকানা) 
পেশা প্রভৃতি স্পষ্ট করে লিখে বাধিক চাদা 
একটাকা নিয়লিখিত ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন । 


ভ্ীম্সেহে কর গুপ্ত ও প্রীঅনিল মিত্র 
যুগ সম্পাদক 
বঙ্গীয় চলচ্ছিন্র দর্শক সমিভি 





ওকে নায়িকার ভূমিকাঙিনয়ের সুযোগ দেওয়া হবে বলে 
কথা ছিল কিন্তু শেষ বর্যস্ত নদনদদীর চিত্ররূপ-গ্রহণে 
নানান বাধা দেখা যায়। এর পর চুক্তিবদ্ধ! হ'য়ে পড়ে 
লক্ষমীনারায়ণ পিকচাসের সংগে। চিত্র জগতের আনা- 
গোনার প্রথম থেকেই রূপমঞ্চের গ্রাহক- শ্রেণীভুক্ত হয়। 
্রতিমাসে রূপ-মঞ্চের জন্ত' আগ্রহ করে থাকে । লক্মীনারারণ 
পিকচাসেবধ “আমার দেশ* চিত্রে অভিনয় করতে করতে 
বুঝতে পারে-__ভাগ্য তার নিতান্তই খারাপ। দ্বিতীয়বারও 
সে হয়ত পাববেনা দশক্সাধারণের দৃষ্টি আকষণ করতে |. 
চিত্র ও নাট্য-জগত সম্পকিত রূপ-মঞ্চে প্রকাশিত বিভিন্ন 
তথামূলক রচনা মনযোগ দিয়ে পড়ে--পড়ে অভিনয়ে 
জ্ঞানার্জন করবার জন্ত অভিনর-সক্রান্ত আরো! অনেক বই। 


প্রথম প্রথম বুঝতে পারেনা_তখু দমে যায়না । ঘিগুণ 
উৎসাহ নিষে মর্মোদ্ধারে মেতে ষায়। যে নিদেশ পায়, 
থরে বসে তা অনুশাপন করে চলে। রূপমঞ্চে এক 


এক জন শিল্পীর জীবনী প্রকাশিত হয়-_মঞ্চে ও চিত্রে 
এক একজন শিলীর অঙিনয়ে বিশ্মর-বিমু্ধ হয়ে ওঠে 
ও ভাবে, ওর জীবনেও এমনি কৃতকাযতা আসবে কবে! 
অনেক ভেবে একটা চিঠি লিখে দিল কপ-মঞ্চ সম্পাদকের 
কাছে। ও লিখলো £ ইতিপূর্বে আপনার কাছে 'আর 
কোন চিঠি লিখিনি। রূপ-মঞ্চের ভিতর দিয়ে 
আপনাকে জেনেছি-_সেই জানার দাবী নিয়েই লিখছি, 
আমি একজন নবাগতা শিলী-_ছু'একখানা ছবিতে 
অভিনয় করবার শ্থযোগও পেয়েছি কিন্তু এমন কোন 
হ্ুযোগ পাচ্ছিনা, যাতে আমার অভিনেত্রী-জাবন গৌব- 
দীপ্ত হয়ে উঠতে পারে। তাই আপনাকে পিখছি, 
যদি 'এমন কোন স্থযোগ করে দেন, কৃতন্তক থাকবে! 
রূপ-মঞ্চের গ্রাহক-গ্রাহিকার তালিকায় আমার নাম 
দেখতে পাবেন। সঙ্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ করুন। 


বিনীতা--অলক। দেবী। 


“আমার দেশ' আত্মপ্রকাশ করলো । চিত্রখানি সম্প্ণ 
রূপেই ব্যর্থ হলো। এই ব্যর্থতার ঝুকি সংশ্লিষ্ট 


“ ৩৯, গ্রে স্ীট--কলিকাতা__৫ শিল্পীদের ঘাড়েও কিছুটা এসে পড়লো। শ্রীমতী 
স্প্ অলকাও এই ব.কি গ্রহণ থেকে বাদ পড়লে না। 
এমা রাজ এাপপাারা নখমপণণাারদাগাদাগাকামধাজাগরাররাজারাারা নাগা শামা রোযার রা রাজন লাস রাজার 
৪তি 


টি | 





এমনি সময় ছু'খান। “ছবি পাঠিয়ে[দেবার জন্য সম্পাদক্রেঠ গ্রামণ্চিত্রে অলকাকে গ্রহণ করবার অভিলাষ 


কাছ থেকে চিঠি 'এলো। অলক 
এসে সম্পাদকেব কাছ ছু'খানা ছবি দিয়ে গেশ। 
সম্পাদক নিশ্চিত করে কোন আশার কথা দিতে পাবলেন 
না--চেষ্ট! করে দেখবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিলেন! 

কোয়ালিটি ফিল্মন-এর সত্বাধিকাবী শ্রীযুক্ত দ্র্গা বনুমলিকের 
তত্বাবধানে উর জেওষ্ঠ পুত্র সুনীল বন্থুমল্লিকের প্রষোঙ্গনায় 


নবনিয়িত “ওরিষেণ্ট পিকচাস* নাট্যকার দেবনারায়ণ 
গুপ্থের ওপর কাদের প্রথম চিত্রের কাহিনী 
রচনা ও পরিচালনার ভার দিলেন। শ্রীযুক্ত গুপ্র শুধু 


রূপ-মঞ্চ সম্পাদকেরই নিকটতম বন্ধু নন, রূপ-মঞ্চ-রও 
তিনি একজন পরম হিতৈষী বন্ধু। রূপ-মঞ্চের 'পথম 
জন্ম পেকেই তিনি তার সংগে জড়িত রয়েছেন । 
দেবন|রান্ণ বাবু তার ধর্বচারক+ চিন্ধের জন্য নায়িকা 
খুঁজতে লাগলেন । সম্পাদককে বলতে তিনি অলক1 দেবীর 
খেশঙ্গ দিলেন। শ্রীযুক্ত ছুর্গাবন্থ মলিক ও দেবনাবায়ণ 
গুপু অলকা দেবীকে দেখতে গেলেন। তীরা খুবই 
খুশী হলেন শ্রীমতী অলকাকে দেখে 'এবং বিচারকের 
নায়িকার ভূমিকার গ্রহণ করতে অভিমত বাক্ত 
করলেন। শুধু তাই নয়_-ভার! শ্রীমতী 'অলকাকে 
নিজস্ব শিল্ীবূপে গ্রহণ করতেও চাইলেন। সমন্তা 
দাড়ালো পারিশ্রমিকের পরিম।ণ নিয়ে । অর্থের প্রয়োজন 
থ/কলেও শিল্প-জীবনে প্রতিষ্ঠিত হবার গ্রয়োজ্নীয়তাই 
শ্রীত্তী 'শলকার কাছে বড় হয়ে দেখ! দিল। এ 
বিষয়ে রূপ-মঞ্চ সম্পাদকের পরামর্শই সে মাগ! পেতে 
গ্রহণ করলো! । কোয়ালিটি ফিস এর নিজস্ব শিলীরূপে 
শ্রীমতী অলকা! চুক্তিবদ্ধ হয়ে গেল এবং ওরিযেপ্ট- 
পিকচাসের "বিচারক+ চিত্রের নায়িকা চরিত্রে অভিনয় 
করবে বলেও স্থিরিক্ত হয়ে গেল। বিচারকের 
প্রাথমিক কান্দগ আরম্ভ হলো। ইতিপূর্বে চিত্রপরিচালক 
শৈলঙ্গানন্দের সংগেও শ্রীমতী অলকা দেখা করেছিল 
কিন্ত তিনি তখন পর্যস্তও কোন ন্ুযোগ দিয়ে উঠতে 
পারেন নি। কোয়ালিটি ছিল্মস-এর সংগে চুক্তিবদ্ধা 
হবার পরই পরিচালক শৈলজানন্দ তার "ঘুমিয়ে আছে 


রূপ-মঞ্চ কার্মালয়েছ 


জ্জাপ 
করলেন» এইং: সুযোগ গ্রহণে্--অলকার লাষনে 
আইনগত বাধ। দেখা দিল। অথচ খৈলঙাননের 


মত পরিচালকের অধীনে অভিনয় করবার স্ুযোগটাকেও 
জীবনের কম বড ম্রযোগ বলে মনে করলো না। 
শৈলজানন্দের কাছে সমস্ত বিষয় খুলে বল্ল। তিনি 
কোয়ালিটি ফিলাস এর ন্বত|পিকা রী গ্রীযুক্ত ছূর্গাবস্থুমল্লিকের 
কাছে অলঞ্চার কগয শ্ন্তমতি চাইলেন। শ্রীযুক্ত মল্লিক 
অবিবেচক লোক নন। তিনি নিজের স্বার্থের 
চেয়ে তাৰ শিল্পীব স্বার্থকেই বড করে দেখলেন এবং 
পবিচালক শৈপজ্ানন্দের অধীনে শ্রীমতী অলকা অনেক 
কিছু অগিজ্ঞতা অজ কবে পারবে, এই কথ! 
চিন্ত। করেই বিনা দ্বিধায় “ঘুমিষে আছে গ্রাম" চিত্রে 
অলকাকে অন্থিনয় করবাধ অনুমতি দিলেন। অলকা 
“ঘুমিয়ে আছে গ্রামে” বেশ বড় একটা চরিত্রে অভিনয় 
করবার স্থযোগই পেল। শরহীন্দ্র চৌধুরীর বিধবা বোনের 
ভূমিকায় তাকে অভিনয় করতে হয়। এবারও অলকার 
দুর্ভাগ্য বণতে হবে। ঘ্ঘুমিরে আছে গ্রাম” পরিচালক 
শৈলজানন্দের ক্ষযিষু। 'প্রতিভার সাক্ষা রূপেই আত্মপ্রকাশ 
করণে! | শৈলজানন্দের পবিচালক দর্শক 
সাধারণকে ঘুমিয়ে আছে গ্রামে মত চিত্রোপহার 
দিতে পারেন, দশকসমাজ এই অবিশ্বাসযোগ্য সতাকে 
বিনা দ্বিধায় স্বীকার বরে নিতে পারলেন না। সতাকে 
মেনে নেওয়! ছাড়া উপায় নেই, এইজন্তই ক্ষুন্ধমনে 
“ঘুমিয়ে আছে গ্রামকে” শৈলজানন্দের ক্ষয়িষুত প্রতিভার 
অবদান বলেই মেনে নিতে হলো। "ঘুমিয়ে আছে গ্রাম” 
চিত্রখানি বার দেখেছেন, তারা সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করবেন- শ্রীমতী অলকার অভিনয় তাদের 
নিরাশ করেনি-বরং আর যেসব নতুনদের সংগে 


মত 


এই চিত্রে তাঁদের সাক্ষাৎ হয়েছে_তীদের চেতন 
শ্রতী অলকাই প্রশংসার ভাগট! বেশী কুড়িয়ে 
নিয়েছে। বিচারকের কাজ ম্থুরু হলো। নাক্গিকার 


চরিত্রটি রূপায্িত করে তুলবার দায়িত্ব দেওয়া হলো! 
অলকাকে । মিরর ডিনারের দেবনারামণ গুপ্ত 
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পঠিতেবশক : 


কোয়ালিটি ফিল্ম 


৬৩, ধম তভলা' স্ট্রীট, কলিঃ 








আসন্ন মুক্তি 
প্রতীক্ষায় 
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এবং শ্রীযুক্ত ছর্গা বস্ুঘলিকের দৃবষ্টির পরশংস। না 
করে পারবো না। কারণ, অনেকে উত্ত* ভূমিকা 
অগ্ত কোন খা।তিলম্পন! অভিনেত্রীধ উপর ন্যস্ত কবতে 
চেয়েছিলেন । কিন্তু এা সফলের অভিমত উপেক্ষ। 
করে নিজেদ্রে দায়িত্বে একজন নবাগতাকে যে স্তষেগ 
দিলেন, তার প্রশংস! করবে! বৈ কী! এই 'প্রলংগে 
শ্রীযুক্ত বল্গুমল্লিকের পূর্বেকার দূরদৃ্টি সম্পর্কে ণকটু 
উল্লেখ করতে চাই । কোয়ালিটি ফিলসস-এর পরিবেশনদীনে 
পি, আর, প্রডাকসন যখন শ্রত5ন্দ্রের পরিণীতাকে 
চিত্রে বূপাঘিত করে তুলতে মনস্থ করেন-_-শ্রীযুক্ত- 
বন্তমরিকের আগ্রহেই শ্রীমতী সন্ধারাণীকে নাধিকার 
ভূমিকায় এহণ করা হয়। শ্রীমতী সন্ধ্যা সে নির্নাণন 
যে শক সাধারণকে অখুণ। করেশি-_-মাশা করি সকলেই 
তা স্বীকার করবেন। বিচাখকেব চিএশ্রহণ সুর করব!র 
পূর্বে পবিচাণক দেবনারাণ গুপ্ত তার নির্বাচিত নতুন 
শিল্পীদের নিয়ে রিহাসে ণ দিতে বসেন। চরিত্রগুলি 
পর্দার করে সকণকে বুঝিয়ে দিযে অভিনয়-মহলী 
গলংগে ধার যে দ্বশতা চেখে পড়ে, শ্রীবুক্ত গুপ তা 
সংশোধন করে শেখর জগ্ত আপ্রাণ চেষ্টায় শিল্পীদের 
সহাধ্য কবেন। শ্রীমতী অলক] অগ্ঠাগ্ত শিলপাদের 
মতই তাই পরি্াণক গুপ্তের আগ্তরিকতাস প্রশংসা ন। 
করে পারেনা । সে প্রা ঢেলে দেষ চাকার 
উপযুক্ত করে নিজেকে গড়ে তুপবার প্রচেষ্টায়। 
বিচারকের চিত্রগ্রহণের কাজ আবম্ত হয_অলকার 
শভিনয়ে সংশ্লিষ্ট প্রতোকেই মুগ্ধ না হয়ে পারেন না। 
পরিচাণক দেবনারায়ণ গুপু ভাথ পরিএমকে স্বার্থক 
খপেই মনে করেন। বিচারকের চিত্রগ্রহণের কাজ 
ইতিমধোই শেষ হয়ে গেছে। বতম।নে চিত্রখানি 
মুক্তির দিন গুনছে। প্রাক-প্রদর্শনীতে চিহখানি দেখবার 
মাদের স্থযোগ হয়েছে_-তারা সকলেই অপকার অভিনয়ের 
প্রশংসা করেছেন। এরই প্রশংনা অলকাকে ততট। 
ুশী করতে পারেনি-বরং তাঁর মনে ভীতিরই সঞ্চার 
করেছে। অলক মনে করে, গ্রাদের এই প্রশংসা 
সত্যিকারের প্রশংসা নয়--এ'রাই সর্বোচ্চ বিচারালয়ের 


সর্বোচ্চ বিচারক শন--এদের প্রশংসাব বাণীকে সে 


সশ্রদ্ধ ভাবে ঠহণ করলেও ভয়-ব্যাকুল মন নিয়ে 
তাদের বাঁয়ের জন্তই অপেক্ষা কচ্ছে-_নর্বোচ্চ বিচারালয়ের 
ধাবা সর্বেচ্চ বিচারক অর্থাৎ বাণগার শ্রদ্ধেয় দর্শক 
সাধারণ। এবিচাখকে"র সতাকাব ধিচারের ভার তাদেরই 
হাতে । বিচারকের বিচার করেশবিচারক্ অলকার 
অভিনয়ে বিচ।র করে হারা ষে রায় দেবেন--সে 
রায়ে অপকাকে যেট্ক প্রশংসা তারা করবেন--সেই 
গ্রশংসাকেই জানে পরম পাওয়া বলেই 
গ্রহণ করবে। তাহ যতক্ষণ না বিচারক 
সামনে ধর। দিচ্ছে। ততঙ্ষণ 
অলক।কে ক!টাতে হবে। 

একটা রেখ।-নাট্যেও অলক 
তা ছাড়া বেতারের নাট্যাভিনয়েও 


আএ[ঙনে'না 
অলক" 
তর বিচারকম গুলীর 
শংকিত মন শিষেই 
“পথ নিদেশি' বলে 
অভিনয় করেছে । 


সে মাঝে মাঝে অংশ গ্রহণ করে থাকে । এজন্ত 
যুক্ত বাবেন্দুরুষ্ণ ভদ্রের কাছে সে খুবই কৃতজ্ঞ। 


ব্রীযুক্ত অদ্রের কাছ থেকে অভিনর সম্পর্কে যে শিক্ষা 


'মলকা। পেথেছেতর অভিনেধী জীবনে সে পাওরা 
পৰ্ম পাওয়া ঝপেই স্মধণীরা ভয়ে থাকবে। 
বেঙারেব নাটাঙ্রিনয়ে নর্যুবাণা প্রতি যে সব 


গ্রখা।ত। শিজগীদেখ মংস্পণে অলকা এসেছে অভিনয় সম্পর্কে 
ঠাদেএ কাছ থেকে অপক! অনেক কিছুই জেনে নিতে 
পেরেছে । বর কাছ থেকে যতটুকু জানতে পারে 
যণ্ডটুকু শিখতে পারে-_-অপকা সে সুযোগকে বিন্দুমাত্র 
এখন বহু জানতে 
যে হ'তে হবে খুব 
দর্শকস।ধারণের প্রশংল। সে 


তাকে যে 
হবে--তাকে 


সবচেল! করে না। 
হবে, বহু শিখতে 


উশ্চুদব্রের একজন শিগী! 


দ্ুহাও দিয়ে কুড়িখে নেবে--এই প্রশংসা কুড়িয়ে 
নেবার মত তাকে দিন দিনই ষোগ্য থেকে 
ষোগ্যতর হয়ে উঠতে হবে। আডিনয়কে জীবনের 


পেশাকপে গ্রহণ করলেও--আধিক রুচ্ছতার জন্ঠ চিত্র- 
জগতে পা বাড়ালেও--সভিনর-জীবনে অলকা অর্থটাকেই 
বড করে দেখেনি। শিল্পজীবনের উৎকর্ষকে সে 
কোনদিনই আধিক রি সংগে তুলনা করে 
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দেখেনি-দেগবেও না। (স গুভাগা যদি কোনদিন 
তার ওপর ভর করে শিশ্পজগত থেকে বিদায় 


নিয়ে সে দুর্ভাগ্যের বোঝ।কে এড়িয়ে সেতে৭ অলক দ্বিধা 
করবে না। শিল্পারূপে বড হবেশিক্ষের যশ্টুকু 
প্রতিভ। আছে_-সে তাই নিযে 'আশ্মনিয়েগ করবে 
শিল্পের মধাদ শক্ষুর পাখঠে-্যতটুবু শক্তি হবে শিলের 
উন্নতিতেই সে তার সমস্ত্র সাধন।কে নিষোগ্তি করবে। 
সেজগ্ঠ অলক্কা মিনতি জানার ঠাদেব কুছ আরো 
যারা আত্মনিয়োগ করেছেন শিল্পক্ষেতে। মীরা 
তার পূর্বে এসেছেন-ফারা তার সংগে নেমেছেন_- 
ভবিষ্যতে যারা আসবেন_-যাদের আগমনের পদধবনি 
অস্পষ্টতার বুকে এখনও লুকিষে 'মাছে--সকলকেই 
উদ্দেশ্ত করে অলক। 'এই মিনতি জানাতে চার | এ উর 
জ্গধধার বাণী নয়--চিত্রগত্ের একজন মগণা। শিশীব 
অন্তরের আশ-আকাজ্ব।ব কথা। প্রতিভা ও অভিজ্ঞতায় 
যারা শিল্পজগতে সকলের পুরো হাগে দাড়িয়ে আছেন 
-তীদেরই এ দায়ি গ্রহণ কবতে অলকা অনুরোধ 
জ(নায়--আর অগ্রবোধ কানায় তরস্ত পদক্ষেপে বাবা 


॥ প্রিয় হ'তে আর প্রিয় তর 


মুস্তাফা হোমেণের 


|০ন কট ই আ্রাণ্ড জরদ" 
কফেশর বিলাস 
সুস্তি কিসাম 
এলাচি দানা, 
/ ৯ 


্ ১ 
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চিত্রজগতে পা-বাঁড়াচ্ছে, তাদের সহান্ভূতির সংগে ক।ছে 
টেনে নিতে--ভীাদের সুচিন্তিত উপদেশ দিয়ে এদের 
অজ।না! পথে সাহাঁষ্য করতে। নইলে চিত্রদগতে 
বতমানেৰ পরিবেশে মাঝে কেন নঙুনই লুষ্ঠভাবে 
৮লতে পাববেন না। কোন নবাগত বা নবাগতা 
যতে তার মর্শাদা সাচিয়ে চলতে পারেনঃ সেছনাও 
লক্ষ, রাখতে "অলক আহ্রোধ জানায় । আঠিনেত্রীদের 
ভিতর ৮ঞ্াবতী, মপিনা ও সরযব অভিনয় প্রতিভা 
আলকাকে মুদ্ধ কথে। অভিনেতাদের ভিতর ছবি বিশ্বামও 
'অহীন্দ্র চৌধুরীর 'অভিনয়-নৈপুণাকে সে অকু্ প্রশংস। 
শা করে পারে না। ম্গতঃ দেবী মুখোপাধ্যায়ের 
'অ্তিনয়ও অল্কার খুব ডাপ লাগতো । 

বন্ধিমচন্ত্র-ববীন্্রনাগ ও শবতচন্দ্রের রচনাবলী 'একাধিক 
বার মল্কা পডেছে-তাছাডা যে কোন বাংলা বই 
আর পাতে ভাল লাগে এবং আবসণ সময় তাব কাটে 
পড়াশ্নার ঠিতর দিয়ে । অপুর গান গাইতে জানে 
এবং এ বিষয়ে আরে, শিছেকে উপযুক্ত করে ঠগ্ছে। 
সকলে উঠে দৈনিক সংবাদ পথের পাতা! ন' পটে 
(গলে অলকার মনে অনেক খানিই খাত দেকে যাঝ! 
দেশবিদেশের বিন্দিন খববাখবর এবং বাজনৈতিক 
সমগ্র! সে অঞতের সংগে পড়ে। নেতাজী হখাষচন্ধের 
দেশপ্রেম 9 রাজনৈতিক মতবাদ 'অশকার সাধারণ 
মনকে বঙখানি আরু£ করে, আব কোন নেতা ব৷ 
ঈদের মতবাদ ততখানি প্রছাব বিস্ত/র করতে পাবে না। 
ধা এবং শান ১৫িই 'অণকা আভনয় করতে 
হালবাসে__-উ।র বাক্তিগত »রিএও ঠিক এরই অনুগামী । 
হীমতী মণিনার হিতর্‌ যে শাশ্ত-সমাহিত ভাব পর্রিলক্ষিত 
হয় -আপকার চেহারার টির 'তীরই ছাপ পূর্ণমাত!য 
রয়েছে । বরং মলিনার ০য়ে ভার চেহাখায় বেশী 
শ্িতার আভাষ পাওষা মায় দেহের মেদাধিক্োর 
জন্য অলক খুবই চিন্তিত এবং এজন্য চিকিৎসকের 
পরামর্শ মেনে চণছে। তাছাড। দেহের সৌন্দর্য বজায় 
প্রাথবার জনা মেয়েদের জন্য যে ব্যায়াম প্রয়োজন, 
আলকা তাও মেনে চলছে । রূপ-মঞ্চের সে বন্ৃর্দিন 
থেকেই গ্রাহিকা। শিল্পজীবনে বপ-মঞ্চ মারফত 
অনেক কিছুই শিখন্তে পেরেছে বলে অলক! মনে করে। 


ও ্ [1 দ্র রঃ 
28১) হানা নাড়ি হলি , বছর তিনেক পূর্বে অলকার বিয়ে হয়েছে । অলকার 
ফোন নং হাওড়া ৪৫৫ | । শিল্পজীবনে তার স্বামীর পূর্ণসম্মতি ও সহযোগিত৷ 
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শ্রীপাথি5বর দপ্তর 

রূপ মঞ্চের শ্রপাধিবের দণ্তবটি সম্পর্কে পাঠকসাধারণকে 
শতুশ করে কিছু বণতে হবে না__কারণ, এই বিভ।গটির 
ক্রমবর্ধমান জনপ্রিক্তা থেকেই আমরা বুঝতে পাবি, 
শ্রীপাপিবের দপ্তরটিব প্রতি তাদের কতখানি সমথন বয়েছে । 


কিন্ত তণ এবিভাগ সণ্প্কে বি অভিষেগ আমাদের 
কাছে এসে শুপীকত হচ্ছে। গ্রথণ দফায় এভিযে!ণ 


সন 


আসছে তাদেরই কাছ পেকে _ধ।দেখ কথাই এই বিএ।গে 
স্কান পেয়ে থাকে । তাদেখ আভিষোগ তাই আমাদের 
কাছে মমদ্দায়ক। দ্বিতীয় দফায় অস্ঠিষে।গ আসছে এমন সব 
শীতিবিদদের কাছ থেকে _যাধা গ্াষের মুখোস পরে 
আীবন অগ্ঠায় কবে আসছেন; যারা বাক্কিগত স্বাথের 
%*হ জাতিৰ মহন্ডব দ্বাথকে আরঙ্গীবন পদদণিত কপে 
অ।মছেন_ এদের অভিযেগ খোটেই আমাদের বিচপণত 
কবেশি | কারণ, এই সব নীতিবিদদের ফাকা নুপি__ 
মামাদের ক!ছে অপবিচিত নয -- তাদের শার্থান্ধ কাযকলাপ 
-তাদেখ মনেধ নীচতা ব্তব|র মামাদেব কাছে স্বচ্ছ 5 
ফুটে উঠেছে । তি এই ছুই দফা? 'অহিযোগ সম্পকে দু 
দপের মনে বে শ্রাস্ত ধাধণ। বষেছে, তা আমরা খণ্ডন করতে 
চেষ্টা কববে! | প্রথম দফায় যারা অভিযোগ করেন ষ্টার 
চিত ও নাটাজগতেখ শিল্পা ও কর্মীর দল অর্থ ধাদ্র 
জঠই শ্রীপাধিবের দপুরটি খোলা হ'য়েছে 
আগণেন যে, এই সাক্ষাৎকার প্রসংগে ও জীবনী প্রকাশে 
আমরা নি পঞ্গপাতিহের পরিচয় দিয়ে থাকি । পণ- 
মঞের সংগে যাদের মাখামাথিটা বেশী পয়েছে, আাদেবই 
জাবশী নাকি প্রকাশ করা হায়েথাকে। এই অভিযোগ 
পি কত বড শান্ত ত! বদের জীবনী ইতিপুবে” প্রকাশিত 
$য়েছে, তাদের ভিতরও যারা একদিন এই ভ্রাস্ট ধারণ, 
পোষণ কএতেন, তারাই তার সাক্ষা দিতে পারবেন অনি- 
যোগ খণ্ডন করতে যেয়ে আমর' শুধু এই টুকৃই বগতে পারি, 
ইতিপুবে” যাদের জীবনী প্রকাশিত হঃয়েছে_ী জীবন 
বা সাক্ষাৎকারের পুবেতাদের অনেকের সংগেই আমাদের 
চাক্ষুষ রিচয়ও ছিলনা । তাই, রানা কোন রহ 


তাবা আগযোগ 


খু 
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উঠতে পারে না। 


এ বিবয়ে যাদের কাছ থেকে আগ্রহ 
এবং গহযোগিতার পরিচয় পেয়ে গাকি _তাদেরই কাছে 
রর হই 2 একগ। পুবেও বলেছি, এখনও বলতে 
ই, চিত্র ও শাটাঞ্গতেব প্রতিগন শিল্পী, কর্মী, বিশেষজ্ঞ 

ও পপ জগই বণ-মঞ্চের এই বিভাগটি খোলা অ]ছে। 
ংশ্রিষ্ট বাকিদের সম্পর্কে দশকদের যেমশি জানখ|র আগহ 
বথেছে--তেমশি এই জীখশী পকাশে সংশ্রিইদের স্বার্থও যে 
পম ডিও নেই, কার ত1 ভারা অস্বীক।ব করতে 
পাথিবেশ ন! এবং ভাদের স্বার্থের কথা চিন্ত' করেই গপ-মঞ্চে 
'এই বিভাগটির 'প্রবশান কথা হএ। কারণ, প্রথমতঃ 
জাতীয় জবনে শ্রামাদের চিত্র ও ন(ট্যজগতের /য উল্লেখ- 
যেগা দান আছে-_তা শামাদের তগ।কদিত জাতীয়তা. 
বাদীর দল স্বীক!বই করতে চ|ন ন'। কাগজ কলমেখ 
সাহাষে। তাদের বড় বুণি মাঝে ম!বে হয়ত গ্রচাব 
পাবে থাকেন কি কার্ধতঃ সে থণিব শস্সারশুন্তত। 
সহজেই ধৰা পড়ে যায় । ভাদেব কেউ কেউ 'শাধার চিত্র 
ও নাটাশিল্পের সম্ভাবোর কথা স্বীকার কবপেও--চিজ্র ও 
নাট্যজগতেখ (স্বাধ বাধা আগ্রশিধোগ করে আছেন-- 
তাঁদেব মই দেখার মযাদ। দিতে নাবাক্জ। স্বীকাণ করি, 
[০৩ ও নাটাজগতেব বত'ম।ন কমীব। এব আশানুরূপ বূপ- 
বিগ্তাসে রুতকাধ হয়ে উঠতে পাবেন নি কিছু এই অক্কত- 
ক।যতা বোঝার সবখানিহ দেখ খাডে এপ 
আব কট কী এব জন্য দায়ী নন? 
অঞ্চতকাযতার দোযাবোপ কবেন, 
ঢ% কতকাধতার পরি5য় দিতে গেরেছেন? এদের কাচ 
গেকে আমাদের শিল্পাদেখ যে অবঙ্েণাযে অমর্যাদা 
কৃডিবে শিতে হয়_ তারই দৃঃ প্রতিবাদ জানিয়ে তাদের 
সেবার অ।দশকে উপবুক্ত মধদায় শভিষিত্র, করবা জনাই 
ভ্রীপাধিবের দণ্জুরটি গ্রবত'ন করা গম্ছে। চিত্র ও নাট্য- 
জগতের কথা নিয়ে দপ-মঞ্চ গড়ে উঠেছে-চিত ও নটা- 
জগতের সমস্ত গোৌবব ও অগৌরব থেকে রূপ-মঞ্চ নিজেকে 
দরে রাখতে পারেন! । এর 'অগৌবখে রূপ-মঞ্চ যেমন ব্যধিত 
হয়, গৌরখে তেমনি  শৌববাকিত হ'য়ে ওঠে। 


না 1 


বড 


লে চলবে 
যারা এদের 
ভাবা তাদের ক্ষেত্রে কত- 


বিশ” 


হও মা হর 8 চি 
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অগৌরবের বোঝ থেকে মুক্তি পাবার জন্ত যেমনি শির্মম এ 

নিরপেক্ষ সমালোচনায় সশশগ্রি্ঠ বাকিদের অবঠিত করে 
তোলে-_তেমনি তাদের গৌরবের কগ19 বড় করে বলছে 
যেয়ে তাদের সেবার আদর্শকেই উপযুক্ত মর্যাদায় 'অভিষিক 


করে তোলে! সমশ্রেণার লমবেদন।শীল পিক 
বিরুদ্ধে এপ্ণ অপীক অশ্টিযষে!গ যদি চি ও 
জগতের বন্ধুবা আনেন তাতে তীদেৰ আম্মবাতী শী 
পরিচয়ই গ্রাকাশ পাবে। শ্রীপাধিবেধ দপ্ুব গণ 
বিরুছে। শান্ত ধারণা পোষণ না কবে, সহযে।গিতাব মযোপুনি 
শিয়ে তদের চেতন ঠ'তে 'অন্রে।ধ জানাবে | আবিষাতে 
তার! যাতে এই অলীক অভিযোগ ৪ আনতে ন! পারেন, 
এজন্য এখন থেকে আমর! কতগুলি নিরমকনন মন্ভমরণ 
করে এই সাক্ষাৎকাব ও জীবনী একাশের বাবস্থা করবো । 
(১) এই বাবস্থামত নঙুন এবং পুবাতন এই দুই শ্রেণীন্ে 
চিন্্ ও নাট্যজগতেব সংশ্িত ব্ঞ্চিদের আমরা ভাগ কৰে 
নিতে চাই। (ক) নতুন বলতে যান সবেমাত্র এাবেশ 
করেছেন আর (৭) পুরাতন বণতে যাথা খনুপুবেই পা 
বাড়িয়ে চিত্র ও নাটাগ্গতে প্রতিষ্ঠা অঙভন করেছেন অপ 
এর সেব! করে এসেছেন । (২) দ্বিতীযতঃ এই দুই শ্রেণা 
য।ণা শ্রীপাথিব দপ্তব দম্পকে শাগ্রচলল, হারা তাদের সাম, 
ঠিকানা জানিয়ে পাঠিযে 


আমর: তাতদত এহ সম্মতি-পন্র গ্রলিকে মক সংখা দিয়ে 


নটা- 


সম্পাদকের কাছে 'দার্বেন | 
তাপিক!$৩ করে নেবো এবং এ রূমিক সনখ]!মারী 
সান্ষতের এবং জীবনী গকানের ব্যবঙ্গা কববো। 05) 
ততীয়তঃ এ এমিক সংখ্যাগষাবে যখন মঙ্গিই ব্যঞ্জিদের 
কাছে আমব' নাহ্গাতের কদা জানিয়ে চিঠি দিবো 
অন্ততঃ একসতাহ পুবে ভাব! দের আবিধামত সার্ষ।তেব 
তারিখ, সময় এ শান উলেখ করে আামাদের কাছে উর 
পাঠাবেন। (২) চতুর্থতঃ আমাদের স্বিধামত যেমনি এর 
সাঙ্গংৎকাৰ প্রসংগে (সংশিষ্ট বাঞ্চিদের রাপ-মঞ্জ কাধাণযে 
অ।নবাপ জগ্ত গ্রস্তত থাকতে হবে, চতমলি ঠাদেব সবিধামত 
তাদের নিখাচিত স্থানে যেতেও আমাদের একান আপি 
থাকবে না। তবে কোন প্রয়োগশাগায় চিরগ্রহণের বকে 


এই সাগাৎকার কৌন সময়ই অনুষ্ঠিত হবে না। আশ' 


নন 


কবি, পরম্পরের সুবিধার জন্ত চিত্র ও নাট্যজগতের শিল্পী ও 
কর্মীরা তাদের নাম, ঠিকানা ইতাদি জানিয়ে আমাদের 
তালিকাভূক্ত হয়ে থাকতে দ্বিধ! করবেন না! অলীক' 
অমর্শাদার কণ! চিগ্তা করেষদি তারা এই তালিকাভুক্ত 
হয়ে খাকতে আগ্রহ প্রকাশ না করেন_-তাহ'লে তাদের 
আস্তরিক্তাৰ পরিচয় প|ওয়। বাবে না-পাওয়! ষাবে 
'আত্মন্তরি৩ার পবি5ত। এবং সেক্ষেনে যে অলীক অওিষযে।গ 
তারা আজ আনছেন তর ভিন্ভিহীনতা প্রমাণ করতে 
আম।দেব আর আখ খুলছে ভবে না হাদ্ের অমহযোগি- 
তা মনোবু্িই এামাণ স্বব্ূপ হয়ে দাড়।বে। তখন আমরা 
আমাদেখ বত মান পন্থা অগ্তসরণ করেই চলতে বাধ্য হবো। 
দিতীমঘ দফায় মীরা অশ্টিযোগ আংনেন, এব।র তাদের সম্পকে 
£"৮ারটি কপা বলবে।। পুবেই খলেছি, এদের অন্িযোগে 
মোটেই আমবা বিলিভ নই | ্র্বা নিজেদের মশ- 
একুবেব ছাযার সংগে িলিয়ে সমস্ত বিশ্বটাকেই বিচার কবে 
থাকেন । নদের দাথণরতা ও পরশ্রী+।তরতাব মানদঞ্ডে 
শপরেব আন্তরিকতাকে পা্ধমাপ করবার শান্ত এদের 
স্ব্$প প্রকীঞগ্তে উদঝ/টনের জন্য 
তাদের অভিযোগের উত্তর দেবো । এরা অভিযেগ 
আনেন এই ধলে যে, উ/পানিবের দপ্তরে এদেখ 
অথাৎ চিত্র ও সংঘ খাদের 
“মিগড্। বা খুদে দেবতা ধলে আকা হয় যে ময়।॥া 
এক] পাবাৰ উপযুক্ত নন_তার চেয়েও বেশ মমাদ। 
এঁদের দেওয়া হয় এবং এ? শিয়ে শ্রীপাথিবের 
এ খাডাবাড়িটা ৩৭ অতিথঞজিত নয়_-অমাজনীয়ও ।” 
-ঞপাণিবের দপ্রুর প্রাবতনেধ সপক্ষে 
ইত্ডিপুবে বল: অভিযে।গের 
তারই ভিতর কিছুটা পাওয়া যাবে। কিস্ত সেকথা 
দুণতঃ বলা হ'য়েছে চিত্র 'ও নাটাজগতের দরদীদের 'অথ।ৎ 
চিন ও নাট্যামোদিদের উদ্দেত্ত করে, যাতে তারাও এই 
বিশ্ব-নিন্দুকদের ঢক্কা নিনাদে প্রতাবাশিত ৬রে না পেশ 
এইজগই এবং এই পরশ্রকাতগদের অগ্গিষোগের উত্তর 
একটু কড়! কথাতেই দিতে চাই--যাতে তারা অনধিক 
চচণয ভব্ষ্যতে হস্তক্ষেপ করতে না আসেন। প্রথম কথা; 





(নই তব তাদের 


সাটাজ্গতের 


বেকগা 


হয়েছে এদের উত্ত 





চিত্র ও নাটাজগত এবং এর সংশ্লিষ্ট কর্মী ও তাদের 
কর্মতৎপরতা সম্পর্কে তাঁদেরই বলবার "অধিকার আছে, 
যারা এর বা এ্রেদের গুধু গৌরবের অংশেই শাগ 
বসাতে আসবেন না-_-অগৌরবে বোঝাও ভাগাভাশি 
করে নিতে আসবেন ৷ এদের হব লতাকে যারা নিজেদেরই 
দ্ববলতা বলে মনে করবেন এবং তা শুধরে নেবার জগ্ 
(যমনি সমালোচনা করবেন--তেমনি সংশোধনের কষ্ট 
নিজেরাও অগ্াসব হঃয়ে আসবেন। বাঝ্ডিগত জীবনেব 
প্রঙাব কর্মলীবনের উপব খানিকট। প্রতিফ'লত হল, 
কমজীবনকে বিচাখ করতে হলে বাঞ্তিগত জীবনকে 
,টনে আনা মোটেই সমীচীন নয়--আএা কবি একগ! 
সকলেই স্বীকাব করবেন । আমাদেব সমান্গ- 
পুবন্ধীরেরা আমাদের চিএ ও নাটাক্গতের বন্ধুদের শিল্প 

টবনের সমালো্ন! প্রসংগে তদেব বাক্তিগত জীবনকে 
টেনে আনতে চান 2 স্বীকার করি, দেখ ব্যক্িগত 
₹খন কণুষমুক্ত নয়_ কিছ্ু সেক্ষেত্রে তভাদেখ সম্পকে যদি 
মামবা একটু কোঠহলী হয়ে উঠি_তখন প্রদীপের 
নটেহ যে জমাট অঙ্গকাত ধর পড়বে, তাকে একা 


তবু কেন 


মস্বাক|র করবেন কী করে? বরং চিধঙ্গগতের বন্ধুদের 
(১৮) যায়__তাদের ুব লতাগুলি ভীরা মিখা। নেতিব|দেখ 
আবরণ (দিয়ে গেকে বাখতে চান্না- কিন্ত এদেব চেন 
যাখনা--এর| বেতিখ।দের বুখোস পরবে চলাফের। কবে 
স্বথসিদির জন্ত যে কোন অগ্ঠায় করতেও এদেপ বিবেকে 
বাধে না। তাই বর্দ ত|রা আমাদের 
বন্ুদেব বাক্তিগত জীবশ নিষ্কে টানটান থেকে বিরত 
শা ইন, তাদেখও মারতে আমর! 
কখবে! শা। 

শ্রপার্িবের দপ্তর যাঁর৷ রীতিমত পড়ে খাকেন, তারাই 
হয করে থাকবেন- এমন সব সমসা। অনেক মময় 
আমর সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের সামনে ওপে ধর্ষিঃ যেগুলি 
নিয়ে তারা কোনদিন ভেবে দেখেননি_ তাই "অনেক 
সময় অনেককে ব্যঙ্গোক্তি করতে শুনি, অমুক দেবী 


চিরজগতেব 


ছোবল ইতস্তত: 


কিন্ত জিজ্ঞাস! কি 'অমকের বা অসুক 


ইত্যাদি ইতাদি। 
দেণির বাজনীতি ব1 রবীন্দ্র সাহিতা নিয়ে বপবার কী 
কোন অধিকার নেই? অরধিকাবেব কথা কেউ অস্বীকার 


করতে পাধবেন না- তাই উত্তধ 'আলা স্বাভাবিক-- 
উপধুক্ততা কোথায়! সক্লেব যে নেই, এ কথা আমর! 
মেনে নেবো নাদের নেই ভতাদেব সম্পর্কেও আমরা 
সচেতন শাছি এবং আছি বণেই তাদের এসব বিষয়ে 
স্তন করে তুলবার জনই এই সমস]গুলি তাদেব সামনে 
তুলে ধবি, যাতে তাদের ৫ব পা দের মনে দোল! দেয় 
এব* ভাপা এসবের পতি যতত্রবান হয়ে ৪ঠেন। প্রথমেই 
বলেছি, চিত ৪ নাটযজগতের সংশ্লিঈ খান্িদেব দেবা ও 
আসন্তরিকতাকে উপসুস্ত অভিষিক্ত কববার 
উদেগ্রেই এই বিভাগটর প্রবত ন _তাই এই বিভাগে 
াদের উজ্ল দিকটাকেই উজ্ললতর করে তোল। হয়-- 
তাদের দ্বলিতা আবির শ্রীপার্শিবে গগ্ডির 
ভিহব পড়ে নাস সম্প।দকের দর সম্পাদকীয় ও 
সমালোচনা বিগ রয়েছে । 

উ,ডি৪ সংবাদ অথবা চিত্রসংবাদ 
রূপ-মঞ্চে প্রকাশিত ইডিও সংবাদ অথবা 
সম্পকে কঠপঙ্গ প্রাঃ 
শুনতে প151 এ সম্পকে কিছু 
'আছে-এবলাউ! পাঠকসাধাবণ 
নীতিবিদদের উদ্দেঠ্ট কব নয” গ্র-বলাতা চিএ জগতের 
কত়পঙগদের উদ্দেশ কবেই । 


মযাদাখ 


দাপিবের 


চরসংবাদ' 


মুভ 1৭ » ভষে।গ 


আমাদের বলবার 


ব তখাকথিত 


কূপ অঞ্চেবক আবিভাব চিহস্গতের শাদকপে নধাটী 
মিণধলেই এব কপ নিজেকে শাধেরই 
একজন বলই মনে করে! তবু কপ-মঞ্চ সম্পকে 


করপক্ষরা ভার শির্ষষ নিরপেক্ষ মমালোচনা জন্য 
মাঝে মাঝে ভুপ করে খাকেন। এই কলেব আশংকা 
মনে জেগেছিন বলেই বপ-মঞ্চের পথম প্রকাশ থেকেই 
তার ছুটি রূপ সম্পকেই কঙপঙ্গদের আব হিত 
করে তুলতে চেয়েছি--অনেককে পেরেছি, অনেককে 


আনা 


ধাজনীতি নিয়ে কী বলেছেন, পড়ে দেখ--অমুকে পারিনি । পারার জনা সৌভাগা 'এবং না-পাপার জন্য 
ঈধীন্্র-সাহিত্য নিয়েই বা কী বলেছেন, দেখেছো! ছূর্ভাগ্য রে মনে করবো । একার হাত থেকে 
তিতা ভিত কতজন জজ সু রনির ৬ 


৩ 





রি 


মুন্লি' পেতে চাই বলেই 
কথার অবতাড়না করতে 
রূপ হচ্ছে (১) লাগন ও 
চিত্র ও নাটাজগতেব সামনে যখনই 
দেবে_বাইবের যে বিরুদ্ধ মনো্গাব 
পথকে রশ্দ কবে দাাতে চাভবে প্াপ-ঘ্। তার লালনেব 
রূপ-টি নিষে সেক্ষেত্রে শগ্রসর হবে এবং 
মন থেকে চির ৪ নাট্যজগত সম্পর্কে বিরুদ মনোগ্ঞাব 
দূর করতে আংগ্রাণ সংগ্রাম কবে যাবে। তাঁছাড! 
বডৃপক্ষণেথ কমা সম্পর্কে জনসাধারণকে 
ওয়াকিফহাল কবে ঠলবার কাছে আম্মশিহে।গ করবে। 
(২) দ্বিতীর রূপটি হচ্ছে তানের । চিএ ও নাট।জগতে 
যেকোন ভুর্বলতা ষখনহ মাপা চড়া দিয়ে উঠবে-তি!র 
বিকছে তীব্র প্রতিবাদ জ।নিরে সংশোধন করবার জগ্ঠ কপ- 
মঞ্চ সরীয় অশ গ্রঠণ করবে । এই এইটা রুপ মলতঃ 
ব্যক্ত হয়ে থাকে প্রচাৰ ও সমালোচন।র শ্িতএ্ দিয়ে। 
কঠপিক্ষদের য। অভিযোগ তা এই প্রচাব কাষেব বিরুদেই 
এই প্রচার কায সাধারণত: আমাদের দিক থেকে কূপ পেয়ে 
ডিনেব সংবাদ-পরিবেশনা ৫ চিএমুদ্রণের ভিত 
দিক থেকে খপ পেছে খাকে 

ক়্পক্ষ অনেক সময় অভিযোগ 


পুরে।ন 
রূপ মঞ্চে এই ছুইটি 


নতুন কবে আবার 
হচেছ | 
(১) 
যে সমস্তা দেখ! 
এদের অগ্রগতির 


(১৯) তাড়ন | 


হনসাধ।বণেপ 


ততৎপবত! 


থাকে কোন 
দিষে। আর টের 
বিজ্ঞাপনের ভিত দিয়ে! 
এই সংবাদ পরিবেশনা কাযে আমবা নাকি 
পক্ষপা!ততের পরিচত দিষে থাকে । বাব গ্রপ্ষত নগ্রকপটি 
হ'লো_কোন সংখাযর় কেন প্রতিষ্ঠানের সংবাদ একট 
বেশ! গন |শয়ে যাঁদ পরিবেশিত হয়াাযাদের সংবাদ 


ঝবেন থে, 


তু 
ঘা 


নী: 
দেয়? 


পরিবেশিত - তাদের 
ভযষোগের ধপ শিরে দেখা 
তাদেরই, তা বলাই বালা 
এবং সে গণদ সহখোপনে তাদেখ মোটেই তংপবতার 
পরিচয় পাওয়! যু না। তাহ এখিষয়ে একটু বিশদ- 
ভাবে আলোচনা করতে চাই। চিত্রজজগতের যে 
কোন কর্ডপক্ষের জনা |চতনিমণণাগগু থেকে 
মুক্তির পুব পর্যস্ত উত্ত চিজ্জেব প্রচার কাধের জনা 
রূপ-মঞ্চ তার 98 ই বে সংবাদ বিঞ।গটি 


নথ ভব না 


খুশি সান 
বা পরশ্রক্কাতবতা অঃ 


আ৭৮ এবিষয়ে গণ নে 


কন 
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তুলে ধরে । নিমীয়ম।ন চিএ সম্পকে দশকসাধারণের মনকে 
আগ্রহান্বিত করে তুলবার উদ্দেশ্তেই কতৃপক্ষদের এই সুযোগ 
দেওয়া হয়ে থাকে । কিন্তু কথা হচ্ছে এই সুযোগ গ্রহণ 
শিয়ে। স্থযোগ দিপেই হয় না স্রযোগ গ্রহণ করবার 
উপযুক্ততাও পাক। চাই। এই ম্থষোগ গ্রহণের উপযুক্ত! 
যাদের ভিতর পরিণক্ষিত হয়ন:, বাই ঈম্াথিত হযে ওসেন 
তাদের উপর, খাদেব সুযোগ খ্রহণের উপযুক্ততা পুর্ণ ভাবেই 
রয়েছে । হঠখন সুষায় প্ররূত সঙতাকে বিচার করতে না 
পেবে আমাদের পন্বপাতাতুব 'দশাহাই দিয়ে বিষ ঝড়তে 
এদের অগরপধুক্তীতাব কণা 
পত্র-পতিকাভ স্বীকার কখবেন। পাঠকপাধারণের জ্ঞ।তাগে 
শ।মরাও একটু আতাধ দিচ্ছি । বূপমধে। কান চিৎ 
সম্পকে হই প্রকারের সংবাদ পরিবেশিত ভয়ে থাকে। 
একটা সংক্ষিপু আকাবে আব একট! 'আ।কাবে। 
সংবাে ছবি পরিচালক, প্রয়োজন 
অহ্িনেতা, আনিনেনী প্রত সম্পকে সতক্ষেপের ভিঙবই 
সংবাদ পবিবেশন করা! হায়ে থাকে । আব বিশদ ভে 
যখন পরিবেশিত হয়, তখন কে।ন চিত্রেব দুশ্যপটে উদ স্তিত 
1শ্া নিয়ে শথব! ছবিটিৰ কোন বিলে 
হাপুবা স্তশি্ কর্মীদে। 


আখশ করবেন । 2 কোশ 


(বিশদ 


সংখ্গিপু পান 


থেকে সেই বিশেষ 
ববে।গ। 
[নিযে চিন্রটি সম্পকে দশকসাধারণের মনকে কৌতুহৎ 
করে তোলা হন ' কখন ৪ এই সংবাদ আমরা |লখে থাকি 
কখনও কত পক্ষবাণ্ড লিখে থাকেন। এই বিশদভাবে সংবাদ 
পরিবেশনে ক ঠপক্ষের বেমন পুহগর স্বার্থ সাধিত হানে 
পাকে, পাঠক-পাঠিকবাও তেমনি লশিপ্ত সংবাদের এক- 
ঘেয়েমী গেকে বেহাই দষে সনক্ষিপু এবং বিশ" 
স্বাদ পরিবেশনে -উশয় ক্ষেেই দায়ি ক পঞ্ষেব। 
কারণ, যিনি ষত সু? প্রচার কার্শ করে তব ছবিব গাও 
জনসাধারণকে অ।কুষ্ট করতে প।রবেন-_-তার পকেটেই তঠ 
বেশী অথাগম হবে এবং সে অর্থ থেকে কাগজওয়ান1তং 
নিশ্চয়ই তার ।গ দেখেন না। তাহ কোন ছবির এ্রচাবেখ 
দিকে লঞ্) রাখব।ব গগ প্রতিষ্ঠানের নিজন্ব প্রচারসচিব 
থ।ক। প্রয়োজন এবং অনেকে রাখেনও 1 পত্র-পত্রিকার সহ- 
'যাগিতার এবং রা সচিবের নৈপুণোই কোন চিত্রের সু 


91 অংশ লিয়ে কাহিনী 


গকেন। 
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€চ|র কার্য হওয়! সম্ভব হ'লেও, শাবার একথাও বলতে 
হবে, যদি গ্রাযোজক সম্ভাষ কিস্তিম।ৎ করতে না চান। পত্র- 
পত্রিক।গুলিকে কে।ন চিত্র সম্পর্কে নংবাদ সরবরাহ করবার 
দায়িহ সংশ্লিষ্ট চির প্রতিষ্ঠানের | যিনি ষতবেথা নিপুণ 
প্রচরবিদ হবেন, তিনিই তত সুষ্ঠভাবে তব চিত্রের সংব।দ 
সরবরাহ করতে পারবেন । স্থনিপুণ প্রচারবিদের সংবাদ 
সবপরাহের ভিতর সাহিতোর প্রহাব ম্প% 
পরিলক্ষিত হয় এবং পত্রপত্রিকাগ্ুলি সে এই নিপুণ প্র»ঃব- 
বিদের সংবাদকেই অগ্রে স্থান দেবেন, তার বিকদ্ধেও কিছু 
বণবাণ আছে বলে মনে কবিনা। কিন্তু এই নিপুণ প্রচ।র- 
বিদদের সংখ্যা খুবই কম-্যারা আছেন, ত।দেখ পরিশ্রমিক 
একটু বেশা দিতে হয় বলে কঠপক্ষবা এবাপ।রটা 
'একাবারে নমঃনমঃ করে সেরে ফেলতে চান । তাই এই 
পঠাবকামের দয়িহ চাঁপিষে এমন লোকদের বহাল করা 
£.য গাকে, যার। ইতবেজীতে দরের কথা, বেশীরগু।গ ক্ষেত্রে 
ব*শা3ও পুরো। একটা বাকা শুদ্ধ করে লিখতে পাবেন না । 
'এথলেও ত।ব প্রতিটি বাকে অন্ততঃ দুশতিনটি অশ্দ্ধ বানান 
ছে 9৬৩ অস্বাভাবিক নয় | এদেব দিযে গ্থবু প্রচাৰ শষ 
শিবের গীত থেকে ধানঙানা? সবই কবিষে নেওয়া ভয়ে 


"বেট 


মযোগাদেব এই আক্ষালন অনতিবিলম্বে বন্ধ হওয়! দরকার । 
তই তাদের নামোগ্লেগ না করে সাধারণভাবেই আমরা সতক্ক 


কবে দিতে চাই । যদি যোগাত! থাকে, ভারা তার পরিচয় 
পিন, নইলে অমথ। অযে!গাতার দষ্ত নিয়ে যেন লাফালাফি 
নাকরেন। এবার বলি খিশদভাবে সংব!দ পরিবেশনের 
কথা । রূপ-মঞ্চই এই ধরণের সংবাদ এাবর্তন 
কণে। আজ বিশদ শাবে সংবাদ পরিবেশনা শুধু যে পাসক- 
সাধারণের দট্টিই আকমণ করেছে, তা নস - চিত্রগতের 
কঠপক্ষের দৃছিও আকনণ করেছে প্রথম প্রথম আমরা 
নিজেরা উপস্থিত থেকে এই ধরশের সংবাদ নিজেবাই বচন 
করে দিতাম (এখনও দিয়ে থাকি )1 যে কর পৃষ্ঠা ধরে 
এই ধবণের সংবাদ মু্রত হয়ে গাকে- বিজ্ঞাপণের হারের 
সংগে সমতা বেখে সংনি্ট করপক্ষদেণ সংগে 
পধামশ করে 'মাট সংখ্যার একটা শুল) ধার্য 
করা হয়ে থাকে | ষাঁরা এই ধরণেখ সংখা পরিবেশনে 
রচনা ও বায়ভ।র বহন করতে আগ্রত প্রকাশ করেন 
- সহযোগিতার সব প্রকার মনোবুন্তি নিয়েই তাদের জগ্ 
এই ধরণের সংবাদ পরিবেশন করা হয়ে থাকে এবং 
এব ভিঠব কোন লুকোচুরি ও নেই, ধা্লাবাজীও নেই। এই 


পথম 


পৃষ্ঠা 


গযেগও প্রতোকোর স্াই উন্মুক্ত গাকে। সংক্গিপ্ 

ংখ(দেব ভিতর স।ম!ন) কয়েকজন শিপীর গচাব কার্য করে 
যে সব পরিঞলক বা প্রযোজক খুশা হন ন!-১৬ নির্মাণের 
যে গোগ্ নিয়ে তিন বাতারা কীজে নেযেছেন, সেই 
গোঠব প্রচার কাধ করবার উদারতা যাদের আছে, ধেশর 
কাগ কত্রে তারাই এই বিশদ সংবাদ পরিখেশনের সথযোগ 
গ্রঠণ করেন এবং তাতে তার! সংশ্লিষ্ট কমাদের কাছ 
থেকে ষে সহযোগিতা লাভ করেন, তাব মলা--আিক 
খরচের তুলনায় অনেক বেশা। সে দুরঝদ্টি যাদের নেই-- 
তারা এ বিষয়ে আগ্রহ ও প্রকাশ করবেন না- অথচ বাঁদের 
আছে এবং ষারা এ ধিষয়ে আগ্রহশীল, ভীমের সংবাদ পরি- 
খেশন দেখে হিংসার জলে পুডে মরবেন।, তার! জলে 
মঞ্চন আপত্তি নেই, কিন্তু আমাদের সে জ্ালার ভিতর টেনে 
নিতে চান কেন? বদি তারা এই জ্বালার হাত থেকে 
রেহাই পেতে চান-__এবিষয়ে সম্মতি থাকলে পুর্বে থেকে 


পাকে । মঞগাগু পত্রপণতিকাৰ কগা থাক, জপনমঞ্জে বেশীব ভগ 
দেই নংবাদগুলি তৈরী করে থাকেন বূপমঞ্জের ছার পু 
1 কমীত1। এমন কী মাঝে মাঝে বিজ্ঞ।পনও তৈরী করে দিতে 
|): বিনা পারিখমিকে | ঘরের খেয়ে বনেব মোষ তাড়িষেও 
বদি অস্থিযোগ শুনতে হয়, তখন “বণম। তারা ডাই কোথা 
টড! আর কী আমাদের বণবার থাকে? পা)ক- 
ুপঠেকাদের বিখাসের জঙ্ঠ চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলির তথাকণিত 
গ্রচাববিদদের বিদা।র নমুনা এবং কোন কোন্‌ প্রতিষ্ঠানে 
1৭ কোন ধরণের প্রচাববিদ আছেন, তার নামোল্লেখ ও 
ভদেব পরচার-রচনা হুবহু তুলে দিয়ে জণন্ত দুষটাপ্ত দিতে 
(বাম কিনব সহজ ভদ্রতার খাতিরেই তাথেকে আমরা 
নর হলাম। শুধু এই প্রচ।রবিদদের ছূর্বল্তার কথাই 
| বপার আছে তা নয়, অনেক সময় এ বিষয়ে পতি- 
াণকদের ভাষাজ্ঞানও আমাদের কাছে স্পষ্ট হযে দেখা 
দিয়। অথচ তবু তারা হুমকি দিতে ছাড়েন না। 

















নিবরণেখ ব্যঙ্গ 


আমাদের লাশাল্ই আমবা সে জাল 
করতে চেষ্ট। করবো । 


প্রর্তিবাদ । সমালে৮ন' ) 

গত ১৭শে ভুন থেকে শিউ থিষেটাসেব বাংলা বাণীচিত্র 
গ্রোতিবাদ' একযোগে চিন। ৪ বপালী প্রেক্ষাগঞে গ্রদশিত 
ইচ্ছে। প্রতিবাদের পবি৮।শনা, কাহিনী বচনা ও সংগীত 
পবিচাণন! কবেছেন যথাক্রমে হমচন্া চন্দ্র, বিনয় 90া- 
পাধায় ও পর্ষদ কুমার মলিক ! আলোক চির গ্রহণ, 
শব্দ গ্রহণ এবং শিম নিদেশনার দায়ি ছিল যপা ক্রমে 
সপন মনুমাণব, হ্ামনুশর খোষ ও সৌরেন সেনের ওপর । 
সম্পাদনা কৰেছেন স্থবোধ মিণ এবং বিভিন।ংশে অশিনযম়ু 
করেছেন ভদেবী মুখোপাধ্যায়, মনোরঙ্গন ভট্রাতাষ, ধরা 
এট্টাচাঘ, কালী সরকার, চন্ত্র।বতী, সুমিত্রা, ভারতী পন্ভূতি 
মাঝে অনেকে । প্রতিবাদ অরোধ! ফিন্ করপোরেশনের 
পরিবেশন।য় মুক্জিল।ভ করেছে 

প্রতিবাদের নিমাণ-সংবাদ বহুদিন পুবেই খোনিত হায়ে- 
ছিল। অন্পৃগুতা দূরীকরণের প্রচাৰ উদ্দেণ্ডে এ্রতিবাধ” 
শিমিত হচ্ছে বশে যুদ্ধের যমহই খোষশ। কৰা হায়েছিণ বলে 
মনে হয়। দাখ দিন প্রতীক্গার পণ “গ্রতিবাদ অন্পু্ঠতার 
বিপদ্ধে প্রতিবাদ গাশিয়েহ আজ প্রকাশ বগে 
প্রচার । কিন্তু প্রতিবাদের মণ উদ্দেতই ষে ধা হয়েছে, 
একা পরম বেদনার সংগেই বণতে হ্য়। অভিনয়, 
দগ্যনজ্জা, অপুব চিত্রগ্রহণ প্রভৃতি অন্থান্ত ধিক পেকে 
প্রতিবাদের সার্থকতা আমরা মুণ্ত কণ্ে স্বীক্ষীর কবে 
নেবে বাংল! ছায়।জগতে নিউ থিকেটাসোব মধাদা প্রতি- 
বাদ অক্ষু্নই রেখেছে একপাও অস্বাকার করবো না। কিন্তু 
যে আদশ নিযে-ষে শিষয়বন্ত শিষে “প্রতিবাদ প্রতিবাদ 
জানাঁতে চেয়েছিল, এতিবাদের এই মল উদ্দেশা আর 
শেষ পধন্ত রক্ষিত হয়নি-__তাই সেদিক থেকে প্রতিণাদকে 
স্বীকার করে নেবো কী করে? শুধু মহাত্মা গান্ধী নন, 
সস্ভাতার প্রথম যুগ থেকে ভারতের আত্মা সমস্ত হেদাভেদ 
তুলে মানুষের মনুষ্যত্বের বিকাশ দাধনের গ্রাচেষ্টায়ই 
নিয়োজিত হ'য়ে এসেছে--'সবার উপরে মান্থুষ সত্য” এই 


কবেছে 


সত্যকেই বারবার তুলে ধরেছে আমাদের সামনে-__-ষখনই , 


৫৬, 


অলীক শেপ |দেদের মোহজালে আচ্ছন্ন হ'য়ে আমর! এই 


প্রকৃত সঙ!কে ভুলতে বসেছি । ভগবান প্রীরাম অনার্ধ 
গুহক-চগ্ডালকে বগত্বের আবরণে বুকে টেনে নিয়ে 
ছিলেন। বুদ্ধ-ই/চৈতন্ত ও বৈষ্ণব কবীর। এই সতোরই 
জরগ!নে অ।জন্ম কাটিয়ে দিয়েছেন -শ্রীশ্রীরামকুষ্জ দেব ও 
স্বামী ধিবকানন্দেধ মাঝে সেই শাশ্বত সত্যের ধারা- 
প্রবাহিত শুষে এসে মহাত্ম। গান্ীপ মাঝে রূপণ।ড 
করেছিল। যখনই আমর! এই সত্যকে ভুলে যেতে 
বসেছি. তখন5 এমন কোন যুগ প্রবতক_-এমন কোন 
মহাপুরুষ এমন কোন সতাদ্রষ্টা প্লাষির আবির্ভাব হয়েছে 
এ!ম।ছের দেশে, বাবা আম।দেধ খিশ্রান্ত গতিপথ থেকে 
গিয়ে নিদেশ দিয়েছেন__ যাগ 
আমাদের দৃষ্টিএ্র অম্প্ঠত। দূর করে - অন্ধক।রেব মাঝে 
ঠিক পথে চপব[র জনক আমাদের অগ্ুদ্টির উন্মেষ সাধন 
করেছেন। 'ম্পশ্ততা এবং সামাজিক ভেদাভেদ আম।- 
দেখ জাতীয় জীবনকে কতখানি দুবিসহ করে তুলেছে_ত। 
কোন চিন্তাশীণ বাঙ্ডিকেই আব বিশদ ভাবে বলতে হবে 
না। এই ছবিসহ যঞ্ত্র(র হাত থেকে জাতিকে মুন্ধি 
দিতে এ খুগ্র শ্রে্ মান মস গান্ধীকে আমরণ সংগ্রাম 
করে যেতে দেদেছি_ তবু আজও আমরা এর হাত থেকে 
মুক্তি পেল।ম না। শেষ পনস্ত অন্তান্ত মহাপুকষের মতই 
গান্বজীকে তার আদশের জন্য আত্মাভতি দিতে হ'ল? 
কিন্ত তু আমাদের মনের 'খন্ধত্ ঘুচলো কোথায় ? আজওশ 
এই অস্পশ্ততা ও তেদ!ভেদ আমাদের সমাজজীবন থেকে 
দুল হযে ধায়নি। তাই এব্যাপাবে 'আমাদের প্রত্যেকের 
দিত গ্রহণ করতে হবে। প্রত্যেককে সচেতন হয়ে 
উঠতে হবে। মহাত্মাী এবং তার পুঝতিম মহা পুরুষেবা 
যে পথ নিদেশি দিয়ে গেছেন-_সেই পথ নিষে শি অনুযায়ীই 
আমাদের চলতে হবে। জাতি গঠনে কোন আরশ 
প্রচারে চলচ্চিত্রের সম্ভাবনা প্রচুর। ছূর্ভাগ্যের বিষয় এঠ 
সম্ভাবনার প্রতি আমাদের দেশীয় চলচ্চিত্র প্রযোজকদের 
লক্ষ্য খুবই কম। নিউ গিয়েটাস লিঃ দীর্ঘ দিন ধরে বাংল! 
চলচ্চিত্র শিল্পের সেবা করে আসছেন-- এই দেবার কণ; 
চিন্তা করেই বাঙ্গালী দর্শকসমাজ যদি বাংলা চলচ্চিত্রশিল্সের 


এনে সত্যকার পথ 





নিরনেশকের গৌরবে তাদের ভূষিত করেন, তাতে অপবের 
হিংসা! করবার কোন যুক্রিসংগত কারখ নেই । চলচ্চিতেে 
মারফৎ জ্জাতির এক বিরাট সমসা! সমাধানের প্রচেষ্ট।য 
নিউ থিষেটাসেরি প্রিতিব।দ+ চিত্রখানি নতিন কবে মি- 
থিষেটাসে'র জন্ট জাতির শ্রদ্ধালী9 করবে। নিউখিয়েটাসে এ 
এই প্রশংসনীয় প্রচেষ্টার ন্ট সে শ্রদ্ধা আমর1ও দিতে 
কার্পণ্য করব! না। কিন্তু প্রশংসনীয় হ'পেও, এই প্রচে্া 
যেসাফলামপিভ ভায়ে উঠতে গাবেনি, সেজনা বেদন!এ 
আমাদের কম নয়। প্রাতিবাদের কাহিনীর একটু আত 
দিলেই আমাদের অভিযোগের এই সাতাত' পমাণিত হবে। 
'গতিবাদের প্রধ।ন নায়ক জমিদার বেণীপ্রদ।দ। 
জমিদারীব এলাক।ভুক্ত থেকে একটী 'অম্পশ্ঠ। পিভমাভঙ্ীন 
শিশুকে নিষে এসে বাডীতে আশয় দিলেন। ত।র স্ত্রী পাবণাও 
স্বামীর মহ আদশে অন্তপ্রণিত হ'য়ে শিশুটিকে বকে 
টেনে নিলেন । শিশুটি বড ভয়ে উঠতে লাগলে: । ভার 
নাম বাখা হলো মালতী এবং বেণীপ্রসাদের নিজের মেয়ে 
মাধবীব স"গেই প্রতিপালিত হ'ঠে লাগলো ! মাধবী ৭ 
মাগতী এক সংগে খেলা করে--তাদেব সাথ বাপক 
রগনকেও যা । বেণীপ্রস।দেব গৃহ 
পূজার ভার তাদের কুলগুকর উপর। তিনি সনাতন 
গঞ্ঠা এবং জাতিবিচার মেনে চলেন- তিমি মাঁদহীব 
প্রকৃত পরিচয় জানতে পেরে প্রতিবাদস্বরূপ বেণীপ্রসাদকে 
পরিত্যাগ কবেন। বেণীপ্রসাদ তাতেও তার 'আদশ থেকে 
বিচলিত হলেন না। বরং অম্প-স্তুত। বর্জনের জগ্ত সক্ষীয় 
অংশ গ্রহণ করতে থাকেন 'এলং কেন একটী মন্দিরে 
স্সস্গুশ্দের প্রবেশাধিকারের দাবী নিয়ে যখন অন্তান্তদের 
ম“গে উপস্থিত হন, তখন মন্দির কর্ভৃপক্ষের লোকদের ছ।না 
অহত হন এবং মারা যান। বেণীপ্রসাদেব মুতার পণ 


ত!বঈ 


দেণে| দেবতা 


উ।বস্্ী তার আদর্শের জন্ত কাছ করে যান। মালতী 
মাতষ হ'তে থাকে গাষে, বেণীপ্রসাদেণ আ্ীর কাছে। 
মাধবী কলকাতায় মামার কাছে থেকে পড়ীশুন। 
কথে। আর রঞ্ষন পড়াশুনা শেষ কবে 


গ্রামেই ফিরে আসে এবং তাকে দেখতে পাই বেশী- 
প্রসদের কুলদেবতার ভাব নিয়ে থাকতে । মাধবী ও 
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বর্ন পরম্পরের প্রণমানক্ত হয়ে উঠেছি” । তাদের 
গ'জনের বিয়ে হবে একথা ভাবাও দেমন জানতে মারকীর 


ম। লবণ দেবী একদিন বুঞ্ষনকে 5: জাশিযে দিলেশ। 
4 দিকে মালতাব মনে অলঙ্গে রল্জন স্তন করে শিয়েছিল | 
মালতী মাধবী সংগে একবার কণকাতায় এলো-িসেথানে 


পরিচিত ইয়ে উঠলে! মাধবাব মামার গশৈক সহকাখীগ 


সগরে। মান্য ভিসাবে ঠাকে আপতীর খুবই ভাপ 
পাগলো। তিনি মাপহীকে “কাদন তাদেব ঝাছঠী নিযে 


গেলেশ এখহ মালতীকে বিবাহ কববেন বলে প্রিস্থাৰ 
+বখলেন। মালতী কোন উত্তপ ন। [দমে কলকাতার বডীতে 
৮০1 এলো এবং সেখান খেকে সেই দিনই আবার ৮লে এলো 
তাদের দেশের ব|চীতে--যেখ।নে তাৰ বগ্পন রয়েছে। 
মাণ্তীব মণে এই কথাই বাণ বাপ উকি মাবতে পাগলে 
বৃ এমনি কাবোর সংগে শিলেব ীবনছে জঙিথে নিতে 
হখ,ত এলনের সংগেই স্ব এবং সে রঞ্জন ছাড়া আখ 
তউ নয় বগ্জণের কছ্ছে মাপহা তাবু খুদষের প্ুপ্ু কথা 
প্রকাশ কবলে! এবং তাথপ ধাবশ! ছিল, ধর্জন এতে রাজা 
না হয়ে পারে না। বঙ্জন যখাস৪4 মণত'কে এড়িয়ে যেতে 
৭ [বিশ্বামকে কৌন মতেই 
ব]].!বটা মানবীব 
মাণতাকে 


প!গলো কিন্ত তার সাল] 
বচন অবলা বধতে পারলো নয 
কানে গল। পুন মাধবীকে লমস্ত গুলে খল। 
বিয়ে কখবাধ অন] মাধব বর্গনকে অগ্গবোদধ করলো 
এবং তার বাবার আদশেখ কপ উলেখ করে এহ অঙগরোধ 
2তিপালন করব!র জগ্ঠ তর দ৪৩1ও বক্ত করলো । তাবপতর 
দাঁধবা দর্ষিণ ভারতে না কোথাকার কোন মণিবে হবরি- 
জনদেএ প্রবেশাধিকারেব সংখ্র।শে মংশ গ্রহণ করতে রপ্রনা 


মাধবীদের বাড়ী ঝুপন উতৎ্পবে মুখরিত মাপবী 


লো। 
ফিরে এলো তার ক।জ সেবে। রখন এক ফাকে 
মপতীকে তার গ্রকৃত পরিচয় বলে দিল। সে 
ব্র্মণাণ লিয়ে মালতী এতধিন গব করে এসেছে, 


সে আঙ্গণান্থে তার কোন অধিকার নেই-- এই কথা জানতে 
পেরে মালতী সকলের অসাক্ষাতে বাড়ী প্রেকে পালিয়ে গেল 
এবং বিভিন্ন স্থানে ঘুবে শেষ পর্যন্ত আত্মহতা! করলো । 
ব্রনের সংগে মাধবীর মিলনের আর কোন নাধা রইল না__ 
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চিত্রে তা না দেখালেও, মন্মমান করে নিতে কষ্ট হয় 
না। কিছুদিন পরের ঝুলম উৎসবে দূশ্য দিষেই চিত্রটিকে 
মারন্ত কথা হয়েছে এবং ফাস বাক টেক্লিকে চিত্রের 
কাহিনী তুলে ধরা হয়েছে । ক|ঠিনীর অবাস্তবতার কথা 
যদি আমরা বা?ও দি”, ৩৭ যে সমক্ণ নিষে কাহনীর 
অবতারণ” সে সমস্যা যে মণতীর আত্মহতা(র সংগে সংগেই 
ব্যর্থ ঠয়ে গেণ, একথা কাহিনীকার কোনমতেই অস্বীকার 
করতে পারবেন ন! | মুল উদ্দেশ্য যেখানে বার্থ হলো, 
সেখানে শাখা প্রশাপাগ সাণকভা কী কবে স্বীকার করবো । 
তারপর বহ এসম্তব ঘটনাকে এমনি ভাবে সগ্চব বলে 
কাহিনীকর চালিয়ে দিহে চেয়েছেন--যাতে ভার বন্তব্য 
একাধিক স্তানে অসামঞজ্জদ কপেতো দেখা দিখেছেই, অধিকন্তু 
কাহিনীণ গঠিনিঘদ্বণে সার "অঙমতার পরিচয়ই ফুটে 
উঠেছে । মাপতী চরিনটব কাই প্রশম বলি । করণ, তাকে 
নিয়েই সমসাটি কেন্দ্রীহৃত হয়ে ঈঠেছে।  মাপতীকে 
বেণী প্রপা ঝড় জণেধ রাত্রে উর বাউীতে নিয়ে এপেন_: 


মালতী বড় হয়ে উঠতে প1গাপা। ছয় সাত বছবের পুরে 


তাব পরিচয় 
পাবণলন না! 
ফাত।পার পাখি 
কখ বাাপার ছ্াডা মার কী বলা যেতে 


“পণাপগাদের কুলগুকও জানতে 
এক্ধন ল্লব!ব পু'ব মালতী হার 
পারেনি, 
পারে! 


বসার করত 


বেণী, 


গ্রসাদের জমিদাপা দু্তু এলাকা থেকেই মালাতাকে আনা 
প্রতিপাদিত 


হয়েছিল এ৭ং বেণী প্রসাদেখ ধাডীত্ডেই সে 





ফুটে উঠেছে তার 


হ'তে লাগলো অথ» গায়ের কেউই মালতীর সত্যকার 


পরিচয় জ্ঞানতে পারলে। না--। ছ” সাত বছর পর 
গুরুদেবের মুখ থেকেই আমরা জানতে পারলাম যে, 
মালতীর জন্মরহস; অপ্রকাশিত রয়নি। গ্রাম সম্পর্কে 
যদি কাহিনীকারের বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞত। থাকতে।, 
তবে মালতীর পরিচয় ছ* সাত বছর অবধি তিনি গ্রাষ- 
বাসীদের ক|ছে অনাবিষ্বত রাখতে পারতেন না। আজীবন 
গ্রমে কাটিয়ে নিজের জীবন-রহস্য মালতী জানতে পারলো 
না--এট। আরও অসম্ভব । তাঁগপর মাঁলতীকে সরিয়ে 
দেবার সংগে সংগেইত মূণ বিষয় গেল ধুলিসাৎ হয়ে। এই 
মূুশ উদ্দেশ) যেজ্ন্য বার্থ হয়েছে, তা হচ্ছে একটা 
সনস্যা থেকে আর একটা সমস্যার অবতারণা করবার 
সহজ লোভ কাহিশীকার সম্বরণ কখতে পারেন নি। 
তিনি চেয়েছিলেন, বিভিন্ন ঘটন! স্রোতের ভিতর দিয়ে 
বিচি সংঘাতের স্থাট্টি করে দশক সাধারণের মনকে 
সবসময়ই সম্পৃণ চিত্রটার সংগে দোছুল্যমান অবস্থায় 
রাখতে--তার এই প্রচেষ্টাকে গ্রশংসাই করতাম, 
যদ তিনি মূলক এই বিভিন্ন সমপা।র ভিতর দিয়ে নিয়ে 
যেয়েও ঠিক রাখতে পাবতেন । কিছু তা তিনি পারেন নি! 
এজন) আরো বেণী শক্তিমভ।র প্রয়োজন। দশক মনকে 
অবিশ্রান্ত ভবে ঘটনা ও সমন]ায় 'অভিঠত করে রাখবার 
জনাই মালতীকে ব্র'ক্ষণাখ্ডের প্রতি শ্রদ্ধাণীলা করে তুললেন 
- ভ্তার পরিচয় অস্বাভাবিক ভাবে গোপন রেখে রঞ্জন, 
ম|ণবা এবং মাপতীকে মিয়ে আর এক সমস্যার অনতারণা 
পবলেন। মাধবীর "পোষাক পরিচ্ছদের বাহার দেখতে যেয়ে 
তাকে বাংলা ধেকে যদি দুরে হরিজনদের মন্দিরে 
গ্রবেশাধিকারের দাবী জানাতে না নিয়ে যেতেন, তবেই 
ধুদ্ধিমানের কাজ করতেন। মাধবীর কী বাংলাতে অস্পৃশ্য 
আন্দোলন বিষয়ে কোন কিছু করবার ছিল না? মাধবীর 
যাওয়া এবং 'আসা এতই অকল্মাৎ ঘটেছে যে, তাতে 
তার হরিজনদদের এ্রতি শান্তরিকত। ফুটে উঠেনি__ 
রঞ্জন-বিচ্ছেরের জালা নিবারণের 
ইচ্ছা এবং পরিচাণক বা কাহিনীকারের ঠিক প্রয়োজনমত 
আবার তাকে ঘুরিয়ে আনার সহজ উপায়। সবই যেন 
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ইলেক্ টক স্থইচ টিপে চালান হয়েছে। অম্পশ্যত! সম্পর্কে 
কাহিনীকারের কতটুকু জ্ঞান জন্মেছে, তার প্রতি যদি দশক 
সাধারণ সন্দিহান হয়ে উঠেন, তাহ"লেও তাদের দোষ দেব 
না| কারণ, এক মন্দিরের প্রবেশাধিকারের দাবী ছাড়া 
অপ্পৃশ্াদের আর কোন অধিকারের দাবীই বত'মান চিত্রে 
স্বীকৃত হয় নি। মন্দিরে গ্রবেশাধিকার ত একটা তুচ্ছ ব্যাপাব। 
অন্তর থেকে যখন ভেদাত্ডেদ দূর হবে, তখন ও সমস্যাটার 
আপনা থেকেই সমাধান হয়ে যাবে। তারপব বেণীপ্রসাদ 
প্রভৃতিকে মন্দিরকে কেন্দ্র করে যে আন্দোলন করতে 
দেখি বাংলা দেশে ওরূপ আন্দোলন হ'লেও, তার রূপ অন্য 
ধরণের । সে-ধরণ সম্পর্কেও কাহিনীকারের বা পরিচালকের 
বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতার পবিচয় পাইনি । 


রঞ্জনেব মত শিক্ষিত ছেলে গ্রামে এসে মন্দিবের ভার নেবে, 
বাস্তবক্ষেত্রে এরূপ ছেলে মেলা দায়। মধ্যযুগীয 'এবং 
অধুনি+ এই ছুই ঘুগেগ সমগ্রয়ে বঞ্জনকে গড়ে তোলা 
হয়েছে । বন্ষিমলাহিতো এরূপ চরিত্র বহু মিলবে। 
কিন্তু বঙ্গিমচন্্র কোন যুগের কথা নিয়ে তার সাহিতা 
রচনা করেছেন, সেটা আর একবার দেখে নেবার জন্য 
+1হিনীকারকে বঙ্কিমের রচনাবলী একটু গভীর মনো- 
নিবেশের সংগে পাঠ করতে অনুবোধ জানাব, যাতে 
শুবিষাতে তিনি এই ধরণের তুল 'আমাদের সামনে তুলে 
ন] ধরেন । ঝুলন উৎলবের নাম দিয়ে রাবীক্ফিক ঢং-এ যে 
ৃত্যুগীতোতসব দেখান হয়েছে--তাকে কোন মতেই সমথন 
করতে পারবো ন|। আচ্ছা, এই পরিচালক বা কাহিনীকারর! 
হঠাৎ এত জেঠা হয়ে উঠলেন কেন? এক একটি প্রতি, 
ঠানের উপর তাঁরা! আধিপত্য বিস্তার করতে পেরেছেন বলে 
কী মনে করেন যে, তারা বাংলার দর্শক সমাজকে আবোল- 
আবোল দিয়েই বিনান্ত করতে পারবেন? তাদের. স্পট 
করে একখ! জ।নিয়ে দিতে চাই যে, অজ্ঞতার দস্তে তার! 
যে-সত্যকে আবিষ্কার করতে আজও৪ সফলকাম হয়ে 
উঠতে পারেননি-_-সে অজ্ঞতার অন্ধকার বাংলার দর্শক 
সমাজ বহুদিন কাঁটিরে এসেছেন। বাংলার কোন ঝুলন 
উৎসবে ওরপ নৃত্য গীত অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে, শ্রদ্ধেয় 
পরিচালক বা! কাহিনীকারের কাছে তার হুদ্দিসটা 
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ও ঢুশাটির 
না, কিন্তু যে পাববেশের মাঝে ই নুতাগীঠোতস বটি 
যোজিত হযেছে_সেই সংযোজনাব সাম্গু/হীনত।র 
কথাই বলতে চাই। এ দুশ্যকে দেখতে দেখতে কল্পনায় 
জেগে প্ঠছে, বুন্দাবনের দ্বাপব যুগের উৎসবের কথা। 
মনে হয়েছে, যেন ভগব।ন শীত তাপ সথিশণ নিয়ে বত মান 


পাওয়া যাবে কী? কোন নিশ্দ। করছি 


যুগে উৎসবে মেতে উঠেছেন বেশীগ্রস!দের বাড়ীতে ! 
বেণীগ্রসাদের বিগ্রহ দেখে সন্দেহের কোনই অবকাশ থাকে 
না যে, তাদের পৃর্প্ুক্ষ বৈষ্ণব পম বশম্বী ছিলেন । সেই 
কুণদেবতাব পুঙ্জারী৭ যে বৈষঃণ হবেন, তাই বা অন্বীকার 
করবো কী করে! কিছু এই কুলগুরুর চরিত্রটি অগ্ঠ তাবে 
বগায়িত হয়ে উঠেছে । 'আবশা এজন্য পরিচালক ব 
কাহিনীকারকে দায়ী করবো না, দায়া কৰবো কুলগুকর 
ভূমিকায় যে অন্িিনেতাটি অনয করেছেন অর্থাৎ মোহন 
মজুমদার ওরফে, মজুমদ:বক। তিনি অভিনয় 
করেন নি__গরজিয়েছেন বলা চলে । 

গ্রতিবা্ে তবু হেমচন্দ্র ঢক্ষের পখিচাপন-নৈপুণোর প্রশংসা 
করবে । ওর বার্থতার মূুণে কাহিনীর উদ্দেশ্যহীন তা 
এবং সামঞ্জন্যহীনতাই মৃপতঃ দায়ী । 

অন্ডিনয়ে পেণী গ্রনাদ, ল।বণাঃ মাপা 
যথাক্রমে ৬ দেবী মুখোপাধা|য়। উত্দ্রাণঠী, আমির 
দেবী ও ভাবতার খুবই গ্রশংদা মনোরঞ্জন 
শট্র[চার্ষের মামাবাখু এবং পুণেশ্দু মুখোপাধ্যায়ের রল্গশও 
আমাদের খুশী করেছে। কাণী সরকারের অ্ডিনর আধিকা 
দে।ষে দুষ্ট । তাছাড়া তার গল।ব স্বরও স্পঞ্ঠ নয়। অন্যান) 
ভূমিকা একরূপ। সংগীত পরিচাণন। খুশী করলেও, 
সংগীতের সংগে সংশ্লিষ্ট শিল্পীরা অভিব্যক্তির সমতা রেখে 
চলতে পারেন নি। কাহিনীর অভিযোগ বাদ দিয়ে 
প্রতিবাদ তার চিজগ্রীহণ, শব্দ গ্রহণ, দশা রচন| ও অন্যান্য 
আংগিক উতকর্ষে নিটথিবেটাসের জুনাম যে থ্গুন বেখেছে, 
এ কথা ন বলে পারবো না। _শ্রীপাণিব। 
স্বর্ণ লীত ( সমলোচন! ) 

ভালো একটা গল্পের ভাগ্যে যে কি বার্থ ও বিরত 
পরিণতি থাকতে পারে, তা রি পেলাম এই 
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৪ মলতীর ভুমিকায় 


কববে! | 
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গিয়ে। 


সে”দিন, মৃন্সী পিকচাসেব “শ্বণমীতা। দেখতে 
“ম্বণসীতা'” আধুনিক বাংলার শঞ্জিমান গন লেখক 
নারায়ণ গঙ্গোপ।ব/'য়ের এক নার্থক সৃষ্টি! তাই "স্বণ- 
সীতার” চিন্রগ্রহণেব প্রথম দিন থেকেই মামার মত 
অনেকেরই 'ৎম্থক্য জডিয়ে থাকা শ্বা।তবিক এ ছবির সাথে। 
অবশ্ত াবও একট। কাবণ আছে এব । ম্বণসীতার” 
পরিচ।লকের পদে নাম দেখেছিলাম অলিত কুম।র ঘোষের, 
যিনি শদুব হণিউড. গেকে চলচ্চিত্র বিষয়ে বিশেষবে 
শিক্ষিত ভয়ে স্বদেশে ফিরেছেন। তাই আনেক আশা 
ছিল মুনারী পিফচাসের শর্ণলীতার। কিস্তু 
আঙ্গ এই কথা বললেই আমার সব খল! হয়ে যায় যে, 
নারায়ণ গঙ্গাপাধায়ের যে "দ্দর্ণলীতি” একদিন প্রঢুব 
পরিভপ্রি দিয়ে আমাদের মুগ্ধ কবেছিলো, তার 
আনেক বেশী আমাদেপ হতাশ করেছে আঙকের এই 
আসতকুমাব ঘোষের এ্নসীতা9 1 শিকই শ্বর্থসীতিত। 
পপাজিত করেছেন গজাবে। তাখ 


ছবি ৪ বাণী লিমিটেড 


(পুথা রাজো সামিতিবদ্ধ, সভাগণের দায় সীমাবদ্ধ) 


চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠান 


আগরতলা 
(সিপুরা সেট) 


গলর। 


2,জশে 4কজন 





রেজিঃ অফিস £ 


মিন চিজপরিচালক, বিশিই ব্যবসায়ী ও 


ূ সন্্ান্ত বাক্তিবৃন্দ কতক পরিচাঁলিত। 
ূ ৬ 
*বিশ্তত বিবরণেখ জন্/-পিখুন £ 
ভ্রিপুর। এপ্জারপ্রাইজাস' 
মাঃ এজেন্টস্‌। 








8171 
রাগ এ উনি মি 0008 118) রি রী 108 রর রি িজ |001101111111111গ10110110011180100101011 101 


৬৩ 





প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন কালির আখরে--আর একজন 
তাকে মৃত” ক”রে তুলতে চেয়েছেন, সেলুলয়েডের ওপরে । 
এদিক থেকে শন্বর্ণীতা”কে অধিকতর জীবন্ত করে 
তে!লার সুষেগ ও সুবিধা পেয়েছিলেন শেষোক্তজনই 
বেশা। অথচ দুঃখেব কথা, তিনি সে সুযোগের 
মর্যাদা রাখতে পারেন শি। সাধারণতঃ দশ পরিচালক 
আমরা বলবো তকে, যিনি ওর কাহিনীর আ।খ্যানভাগ, 
স্বধীর প্রয়োগ কলাঞুশণতায় অত্যন্থ সহজ ও সুন্দরভাবে 
দশক সাধারণের কাছে উপস্থাপিত করতে পাবেন। 
কা।মেরার ভেতর দিয়ে পরিচালক তার গল্প কিভাবে 
বলতে সক্ষম হলেন না হুণেন, প্রধানত: তারই ওপর 
তর সাফণ্য-সাফল) । এই গল্প-বল।র 
“ন্ণসীতা”র পরিচাণক অনিতকুমর ঘোষ 
হয়েছেন। তাবধ চিত্রনাট্য কোণ।ও 
উঠতে পারেনি কোথ।ও সক্ষম 
আংন্দোলত করতে । অথচ 
শ্রেণীর অতি উপ্ুদরের 
কাহিনী এমন একট! ভাপো কাহিনীর কত প্রছুর 
উপাদান ছিপ একটা উত্কষ্ঠ চিজনাটে। বপাস্তরিত 
হবার । কি্তু য। হবাব ছিপ, তা" আর হরে ওঠেনি 
হলিউড প্রত্যাগত অসিত কুমার ঘোষের হাতে । 


নিব 
ব্যাপারে 
একেবারে বাথ 
এত জমাট বোধে 
হয়াশ দশকমনকে এতটুবু 
“স্ন্সাতা” একটি 


কবে 


থম 


“শ্বণ্গীতা”য় ক্]ামেবা ও সাউণ্ডের কাছ দেখে মনে 
হচ্ছল। খারবর। এই কি হলিউডখ্যাত পরি- 
চাণকের নিদেশিত হবি? স্বীকার করি, “স্বণ সীতার” 
ক]ামেবাম্য!ন অথবা শবযন্ত্রীর কোনটাই অসিতকুম1র 
খোষ নিজে ছিণেন না--তবু যে রাজ্যে তিনি সবার 
উপবে অর্থাৎ যেখানে তিনি প্রধান নিদেশিক, সেখানে 
কি তিনি 'একটিবারের জগ্তও অনুসন্ধানে অগ্রণী 
হন'ন ষ। তার ছবিতে ক্যামেরা ও সাউণ্ড কি. রকম 
কাজ করছে না! করছে? “ন্ব্ণপীতা” দেখতে দেখতে 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেছি এঠ ভেবে যে, 
ইলিউড-খ্যাত একজন পরিচালকের ছবির সাউও ও 
ক্যামেরার ক।্গ এত জঘন্ত হতে পারে কি করে? 
মিনির ছবিঃ সারাটা প্রথমার্ধে ক্যামেরা ও সাউড 
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তাদের বিরক্তি 


প্রেক্ষাগুছের দর্শক 
ও হতাশার চুড়ান্ত পরিচয় দিতে এতটুকু পশ্চাৎপদ 
হননি। দ্বিতীয়াধে' অবশ্ত ক্যামেরা ও সাউও কিছুটা 


এত নিকৃষ্ট যে, 


উন্নতির পরিচয় দিতে পেরেছে, কিন্তু তখন, যাকে 
বলে এক কথায় “6০০0 1869. “ন্বর্ণসীত।”র ব্যথতার 
জন বছলাংশে দায়ী তার ক্যামেরা ও সাউণ্ড, এ 
কথা আর কেউ বলুক না বলুক--মামরা বলবোই। 
অভিনয়ের দিক থেকে বলতে গেলে প্রথমেই উল্লেখ 
করতে হয় নায়ক অরুণের ভূমিকায় অবর্তীর্ণ নবাগত 
অবনী মঞ্জুমদারের কথা। তার অভিনয় মনকে মোটেই 
স্পশ করে না--কেমন যেন একটা গ্রাণহীনতার ছাপ 
তার অভিনয়ে, দরদের একান্ত অনাব। বাংলার 
এক প্রখ্যাত পরিগলক-অভিনেতার চেহারার সাগে 
তার চেহারার বেশ সারশ্তয অগ্ভৰ করণাম-এমন কি 
সেই পরিচালক-অঙিনেত।র ভবভব, চালচলন* বান 
শংগী পর্যস্ত সবসময়ে অনুকরণ করেছেন আলপোচা 
নবাগত অঠিনেতাটি। এট! মোটেই আ।শ।র কথা নম-_- 
অন্ততঃ একজন নখাগতের পক্ষে তো নয়ই, যিশি 
কিশা প্রতিষ্ঠিত হব।র প্রত্যাশা রাখেন। সোমনাথের 
ভুমিকায় রাধামোহন ভষ্টচার্য মোটামুটি অভিনয় 
করেছেন নাপায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'মোমনাথ” আবও 
কঠোর, আরও পৌরুষোদীপ্ত1 এ সবের অগ্ঠাব 
পবিপক্ষিত হয়েছে রাধামোহন ভউ্রাচার্যেব অভিনষে। 
গীতগ্রীর অনুপমা অনুপ্লেখ্য__অন্ুপমা৷ চরিত্রটি সম/করূপে 
উপনদ্ধিই করতে পারেননি তিনি। প্রমীলারূপে প্রমীপা 
তিবেদীর অভিনয় সাধারণ শ্রেণীর । এক কথায় “স্বণসীতা”"য় 
কারোর অভিনয়ই চিতগ্রাহী পর্যায়ে পৌছুতে পারে নি। 
মংগীত পরিচালনা করেছেন সুবল দ্াশগুপ্র। তিনিও 
গতান্টগতিকতার পরিচয় দিরেছেন | ২১২ 

তবু আমরা চির আশাবাদী। আিতকুমাব 
ঈশিঙ্গিত প্রগতিশীল দৃষ্টিসম্পর তরুণ চিত্রপরিচালক | 
বাংলা ছবি তার কাছ থেকে অনেক কিছুই দাবী 
করবার অপেক্ষা রাখে । আশাকরি, তার পরবর্তী প্রচেষ্টা 
বত'মানের গনি থেকে মুক্তি দিতে সঙ্গম হবে। __ভুলু গুপ 


খধোধ 


সাহারা (সমালোচন! ) 
কিছুদিন পৃর্ধে সাহারার আয়ু কলিকাতা মহানগরীর থেকে 
শেষ হয়ে গিয়েছে। সাহারার সমালোচনা করবার পুবে” 
একটি কগা বলা প্রয়োজন,_-কোন চিত্র পরিচালনা করবার 
পূবে পরিচ!লকের বোঝ! উচিত যে,পরিচালনার গুর' দায়িত্‌ 
সম্পাদনের শক্তি ঠার শাছে কিনা? একটা বা ছৃ'টা চিত্রে 
সহকারী পরিচালকের ক।জ করে পরিচালক হওয়া যায় না। 
যারা প্রথম শ্রেণীর পরিচালক, তাদের চিত্র-জীবনের প্রথম 
অধ্য।যে দেখা যায় যে, ভাবা দিনের পরদিন সহকাবীব কাজ 
করে এসেছেন এবং এই সাধনাই আজ তাদের প্রথম শ্রেণীর 
পরিচালক করে তুলেছে । যাঝ। একটা ছটা চিত্রে সহকারীর 
কাজ করে নিজেকে পরিচালকের উপযুক্ত বগে মনে করে 
কাজ করেন, তারা কৃতি পরিচালকদের মদো নিজেদের স্কান 
কবে নিতে পারেশ না--শাবার সহকারী হয়ে আগের 
প্লানেও দিবে যেতে পাবেন না-অবস্ক।ট। হযে পড়ে 
বাড়ের মতন। যে সব সহকাবী পাঁরচালক পরিচ।লনা 
কখতে এসে নিজেদেখ অন্পযুক্তঠা বুঝতে পেবে কাজ 
শেখব।ব জন্য আবার সহকারী পরিচাণকের কাজ করেন, 
লে!কে তাদের শিন্দা করলেও, আমর! তাদের গ্রণংস। 
করব। কারণ, শিজেদেব দরপতা। স্বীক।র করে তা 
শুধরে নেবার এই প্রচেষ্টায় সাহসিকতার পরিচয়ই আছে। 
সাহারা রলশ্রী কথা চিত্রে প্রথম চিত্র। প্রযোন্সনা__ 
সত্যেন্্নাথ সিংহ। কাহিনী-_বিনকসোটিপংলাপ - -আরায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়। স্বর-- খগেন দাশ পু । চিত্রায়ণ_-ঘুরারী ঘোষ। 
শবাঘণ_-শিশির ৯ট্রোপ|ধা।য় | চিত্রন।ট্য ও পরিচাণন। ম্শী 


মভজুমদার। ভূমিকায়-'্হীন্ত্র, বিপিন, সাধন, চরিত 
আশু, অহি, জহর বার, সঞ্ধ|। সাবিত্রী, আশা, প্রশা, 
নিভাননী এবং আর অনেকে । প্রিজিন্ভ্যান থেকে 
পাল।ল উদঘ্ব রায়। পুলিশ বাহিনী সারা দেশ তোলপাড 
করে তুলল ভার সঞ্জানে। কলিকাতার ডিটেকটিএ ইন্স্‌- 
পেকটার বিকাশ বোন তন্ন তন্ন করে খুজে বেড়ায় উদয়কে। 
কবিশেখর বছুনাথ মিত্রেব নেয়ে মানষী বিকাশের ওবী 


বধু-_নে জিজ্ঞাসা করে এতে তোমার লাভ কি? বিকাশ 
হাসে। বলে শিকারের আনন্দ! স্কুল মিস্হেস, নমিতা 
সেনের সংগে কনক রায়ের আলাপ হর। হন্লছাডা কশক 


রায়ের কাছে পৃথিবী গেণ বদপে। কনক মর্থবানদের 
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নিস্বঃ করে সবঠাথাদের ছুঃখ মো5শেব চেষ্টা! করে_-আর 
স্বপ্ন দেখে নমিতাব প্রেমে হারন দিনগুলোকে আবার নুতন 
করে ফিরে পাওয়াধ। বিকাশ নমিতাকে জানায়, কনক 
রায়ের আসণ নাম উদয় রায়__সে আমাদের শক ওয়া? 


ক্রিমিনাল। নমিতা পাথর হয়ে যায় । উদয়ের তাসের ঘর 
ভেংগে পড়ে । বিকাশ উদয়কে গ্রেপ্ার করে। উদয়ের 
সাজা হয়। 


উদয় দোষী বটে কিন্তু সে নিজের জন্ত চুরি ডাকাতি করে 
না, ধনীর অথ নিয়ে গরীবকে দান করে। যার চরিত্র 
এরূপ মহৎ করে সৃষ্টি করা হয়েছে, তাকে 
দিঘে সামা যাত্রাদলের 'অধিকারদীব পকেটে মারাণ 
বা সামান্য পকেটমারের উপাজিত অর্থে 
ভাগ বসান সম্পূর্ণ হাস্যাম্পদ। পান্ধ থেকে টাকা 
চুরির দৃষ্টা বড়ই ছেলেমানগুষি-_উদর ঢোখমারতেই 
খাজাঞ্ি ব্যাঙ্বের টাক। উদয়ের হাতে তুণে দিলে, এওকি 
সম্ভব? নমিতার সংগে উদয়ের প্রথম আপাপ বড় অদ্টুত। 
করিকাত। সহগে রাস্তার উপর ভাংগা গাড়ী এতদিন রাখা 
যায় না। গাড়ীর অবস্থা দেখে মনে হল ৬ মাস থেকে 
গাড়ীটা পড়ে অ|ছে এবং সেই গাড়ীতে ছুটা অচেনা! তরুণ ও 
তরণী সারা রাত কাটিয়ে দিল। এরূপ দোষ ক্রটী অনেক 
আছে। কাহিনীকার উদয়কে মহৎ চবিত্ররূপে স্ষ্টি করবার 
বার্থ চেষ্টা করেছেন, উদয়ের কার্যকলাপের মধ্যে মহত্ের 
প্রম/ণ প।ওয়া যায় না। কাহিনী, সংলাপ, চিত্রনাট্য ও 
পরিচ!লনার মধ্যে একমাত্র নারায়ণ বাবুর সংগাপকেই 
কিছুটা প্রশংন। করা চলে । অভিনয়ের মধো সন্ধ্যা ও 
মা আভিনয় ভাল। সাধন কোন ভাল পরিচালকের 


শিক সি পপি পি প্রি পা পি পি পা. পিস 


0076 081. 19)1 16165178713 ১11 ১1101, 


এ. $০1০ 





23-2 10075107776815 86966 081950655, 


৪111811118801111811081 5882881 


বলে আমাণেএ 
জহুর বায় কমিকের ধারা বদলেছেন বলে 
ধন্যবাদ। আলোক শিল্পীর কাজ ভাল নয়-_রান্রের দৃষ্তগুলি 


হাতে পঙলে নাম করতে পারবেন 
মনে হয়। 


বলে না দিলে ছবি দেখে বোঝ। যায় না। শব ও সুর 
ক।ঞ চলে বাবার মত। “সাহারা” তার নামম।হাত্ময বঙ্জায় 
রেখেছে অর্থাৎ সাঠারা মরুভূমির কথা মনে হতে যেমন 
পখিকদের মনে বি৬ষিকার সৃষ্টি হ'র়, চিত্রজগতের কোন 
হিতাকাজ্মীর মনে সাহ।রা সেই বিভীষিকা ই স্বষ্টি করবে। 
__নেহেম্র পু 
বিভ্ডা ফিল্ম প্রভাকসন 
নখগস্ঠিত চিত্র প্রতিষ্ঠান বিশু ফিল্স প্রঙাকসনের প্রধম বাংপা 
চিত্র 'সাক্ষীগো পাল" এর শু৬ মহরত উৎসব গত ৩রা আষাট 
বর/হনগরস্থিত ইঠ্টার্ণ টক্কীজ টুডিওতে মুসম্পঞ্ন হ'য়েছে। 
এই অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন রূপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীএ 
মুখোপাধ্যায় । সঙাপতি কত'ক অন্রুদ্ধ। হয়ে নট-খমি 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য বত'মান বাংণ' চিত্রজগতের বিটি 
সমস) নিয়ে বক্তৃতা করেন। সাগ্ষগীগোপালের কাহিনী ক্কার 
ও অন্যতম পরিচ।লক গৌর শী প্রতিষ্ঠানের কর্মপরিকন।র 
কথা উল্লে+ করে তার যাত্র।পথে উপস্থিত হুধীজনের শুভেচ্ছা 
কামনা করেন। সভাপতি তার অভিভাষণে একখানি 
চিত্রের নিমণমুলে প্রতিজন কর্মীর যে অবদান রয়েছে, 
প্রত্যেকের সেই অবদানকে স্বীকার করতে ও উপযুক্ত 
মধাদ! দ্রিতে এই নবগঠিত প্রতিষ্ঠান মারফৎ প্রত্যেক শিল্প- 
পতিদের কাছেই আবেদন করেন এবং যে ছর্নীতি ও 
অস।ধুত। [চত্রজগতে বালা বেঁধেছে, তার প্রতিও কতৃপক্ষদেগ 
পুষ্টি দিতে অন্থরোধ জানান। প্রতিষ্ঠানের সাফলা 
কামনা করে তিনি তার ভাষণ শেষ করেন। উৎসব শেষে 
কড়পক্ষ উপস্থিত অতিথিদের জলযেগে আপ্যায়িত করেন। 
বিএ ফিল্ম প্রডাকসনের প্রযোজক শ্রীযুক্ত বলাই পাঁচাল, 
এবং তাঁর অপর ছুই ভ্রাতা কানাই পাচাল ও গোর নিতাই 
পাচাল এবং 'অমল হালদ।র সবসময়ই অতিথিদের প্রতি 
যদ্ববান ছিপেন। 
সাক্ষী গোপাল-এর 
বণিত সাক্ষীগোপালের 


কাহিশী সংগৃহীত হয়েছে চৈতন্ত 


রি মাহাত্ঝ বি | 
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প্রীগৌর লী ও চিত্ত মুখোপাধ্যায়ের যুগ্ম পরিচালনায় চিত্রখানি 
গৃহীত হবে। সাক্ষীগোপালের সংগীত পরিচালন! ও চিত্র- 
গ্রহণ করবেন যথাক্রমে বলাই চট্টোপাধ্যায় ও শচীন দাশ- 
গুপ্ত। ইঠ্টার্ণ টকীজ টুডিওতে চিত্রখানি গৃহীত হবে। 
সাক্গীগোপালের বিভিন্নাংশে অভিনয় করবেন মনোরঞ্জন 
্রাচার্য, তুলসী চক্রবর্তী, লুপ্রভা মুখোপাধ্যায়, বর্ণা 


চট্টোপাধ্য।য়, 
(এ:) 


দেবী, গৌর সী, হছুলাল দত্ত, বলাই 
অনুপকূমার, বলাই, হারাথন ধারা, অমর মানা 
প্রভৃতি আরো অনেকে । 

বস্মুমিত্র 

নবগঠিত বন্্রমিত্র প্রতিষ্ঠানের প্রথম চিত্র গড়ে উঠেছে 
খ|(তনাম! সাহিত্যিক প্রেমেন্্র মিত্রের একটী রহুস্যমূপক 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে। চিত্রখানির নামকরণ কর! হয়েছে 
'কালোছায়। । শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র মিরর পরিচালনায় কালো- 
£1%1'র চিন্তগ্রহণের কাজ ইস্ট।র্ণ টকীজ ট্রডিওতে স্থুরু হয়েছে । 
'ক(লে|ছার1'র বিভিন্নাংশে দেখ! যাবে পীরাজ ভট্টাচাধ, 
শিশির মিত্র, সিপ্রা দেবী, গুকদ!স বন্দ্ে।পাধ্যায় প্রস্তুতি 
এ।রো অনেককে । 

গ৪রিঢয়ন্ট পিকচাস' 

ওরিসেণে পিকচাসেবি প্রথম চিত্র নিবেদন “বিচারক” এর 
চিরগ্রহণের ছু'একটী টুকিটাকি কাজ যা বাকী ছিল, 
পরিচালক দেবনারারণ গুপু ইতিমধ্যেই তা শেষ করে 
ফেলেছেন। এই ট্রকিটাকি কাজটুকু সেরে নেবার সময় 
আন! বিচারকের দৃশ্যপটে যেয়ে হাজির হয়েছিলাম । 
খাগামী সংখ্যায় সে সম্পকে বিশদভাবে বলবার ইচ্ছ। 
রইল। ওদিন শ্রীমতী রাঞ্জলক্ষী (ছোট), অলক! দেবী, 
মাষ্টার খোক1'ও কুমারী গীতাকে নিয়ে কয়েকটি টুকিটাকি 
*শ্যগ্রহণ করা হয়। "আমাদের সাংবাদিক বন্ধু চিত্রশিনী 
অনিণ গুপ্ত এবং নবীন শবধন্ত্ী চাটুদাকে পরিচালক গুপ্তের 
টুকিটাকির চাপে খুবই ব্যস্ততার ভিতর দিয়েও দিন কাটাতে 
হয়। 'আযাদেরও বন্দীআঅবস্থায় বেল! বারোট! থেকে রাত 
দশটা অবধি কাটাতে হয়েছিল বিচারকের দৃশাপটে। 
আক্ঞাদ চিত্রপট লিঃ 

বৃ5ৎ বাংলার প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী জনাব এ, কে, ফজলুল 
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হককে চেয়ারম্যান কবে 'এই নবনিমিত চিত্র প্রতিষ্ঠানটি 
গড়ে উঠেছে। চিত্রশিল্পের বিভিন্ন ক্ষেত্রে এদের কর্ম 
তৎপরতা রূপায়িত হয়ে উঠবে বলে প্রকাশ। চিত্রশিল্পী 
স্বরেশ দাসও এদের প্রিছালক মণ্ডলীতে যোগদান 
করেছেন। তাছাড়! আরও গণামান্য ব্যক্তি রয়েছেন । 
আশাকরি এই নবগঠিত প্রতিষ্ঠানের নব প্রচেষ্টা 
সাফলামণ্ডিত হ'য়ে উঠবে । 

সুধা প্রভাকসন 

এদের এ্রথম চিত্র ভগ্রদেউল এর নম পরিবর্তন করে 
প্রতিরোধ” রাখা হয়েছে । ক্যালকাটা মুভিটোন টডিওতে 
মংগীত শিপ্পী জহর মুখোপাব্যায়েব প্রযোজনায় চিহখানির 
কাজ আরম্ভ হয়েছে । প্রতিরেধের সুররচনার দায়িত্ব 
তিনিই নিয়েছেন । প্রতিরোধের কাহিনী রচন। ও পরি- 
চালনা ভার নিয়েছেন খগেন রায়। নাত্বিকার ভমিকায় 
দেখা যাবে নৌক'ডুবি খ্যাত। মীরা সরকারকে । আজাদ 
হিন্দ ফৌজের কাপ্টেন রামলিং তাঁর দলবল নিয়ে এই চিত্রে 
কাজ করছেন বলে প্রকাশ। 

রঙ্গ রাহী পিকচাস" 

গত ৩*শে জুন 'এদের প্রথম চিএ “ব'বেশ লাহিডী'র মহরৎ 
উৎসধ ক্যালকাটা খুদ্ভিটোন ট্রভি€তে স্ুসম্পন হয়েছে । 


সানসী ফ্িল্াস লিঃ 

উধারাণীদেবীর কাহিনী অবলন্থনে এদের পরপম চিএ 'পওয়া 
না-পাওয়ার, প্রাথমিক কাজ ইতিমধ্যেই শেষ হ,য়েছে। 
চিত্রখানির গাঁন, সংলাপ ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন রমেন 
চৌধুরী । স্র-সংঘোঞ্জনার ভার নিয়েছেন কাঁলৌবরণ। 
পাওয়! না-প1ওয়া পরিচাণনা করবেন রমেন চৌধুরী ও 
মাণিক চক্রবর্তী । 

বনভুগলী যুবক সংঘ. লীভল! অপরাপার্টি 
গত ২৫শে বৈশাখ এদের উদ্বো।গে হিরণ!াক্ষ" নাটক 
অভিনীত হয়। শঙ্তুচরণ ্রাচার্ষের তত্বাবধানে ও শীতল 
চন্দ্র আওনের প্রযোজনায় অভিনয় সর্বাংগমুন্দর হ'য়েছিল। 
প্রত্যেক অভিনেতাই দক্ষতার পরিচয় দেন এবং এদের 
পরবর্তী আকর্ষণ “হরিশ্চন্দ্র” নাটক শীপ্রই মঞ্চস্ত হবে। 
সংগীত পরিচালন। করছেন মহাদেব দত্ত। 
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০সাসাইটি ডি ওচক্ষউ 

গত ১১ই আষাঢ় সমিতির সভ্যবুন্দ কড়'ক নাট্যকার শচীন 
লেনগুপ্ত প্রণীত “গৈবিক-পতাকা' নাটক গ্বার রঙ্গমঞ্জে 
অভিনীত হর। অঞ্িনয়টি সব দিক দিয়ে খুবই জদয়- 
গ্রাহী হ'য়েছিল। 
বেঙ্গল ইষ্বং 
এ্যাণ্ড লাইব্রেরী 
গত ১5ই ভন ইউনিন্ারমিটি ইনপটিটিউট হলে সমিতির 
সঙ্যবৃন্দ কড়কি সমিতিব অন্যতম সভ্য সুকুমার দন রচিত 
শতাব্দীর পর' মাউক অভিনীত হ্য়। অভিনয় খুবই 
উপঞ্ডোগ্য হয়েছিল এবং এই প্রসংগে কালীপদ চক্রব ভা, 
বৈদানাথ গান্ুণী, মাধব বস্থুমল্লিক, বৈদ্যনাথ দেঃ অশ্ুতোষ 
মুখুজ্জে, সুধীর মুখুঙ্জে ও সীতানাণ গাঙ্গুলীর নম 
উল্লেখযোগ্য । 

সংগীত সম্মীলনী 

এই প্রতিষ্ঠানটি বুদিন থেকেই কুষ্টিমুলক কষে আশ্ম- 
নিয়োগ করে আমছেন। সম্প্রতি এর! উচ্চাংগ সংগীত 
শিক্ষা দেবর ব্যবস্থ।ও করেছেন! এই বিগ্ভ(লয়টর সংগে 
বছ গুণী শিলী জড়িত রয়েছেন। তার ভিত নাড়ু কর 
যেতে পারে নিমল চন্দ্র বড়াল, সখেন্দু গোস্বামী, সুনীল 
চট্টোপাধা।য়, মিহির কিএণ ভট্টাচার্য, জিতেন্দ্র মোহন সেন, 
সুরেশ উগ্র চক্রবতী, নৃপেন্দ্র নাথ গাশ্ছলী, মিং মাকমাহন, 
গোপাল ব্রজবাসী, অনিল র্রায়চৌধুরী, নবদ্বীপ ব্রুজবাসী, 
ওস্ত।দ দার খ। সাহেব, সতীশচন্্র দ্ড, অনাদি প্রস।দ 
চট্টোপাধ্যায়, গীতশ্র! প্রতিম। দাশগুপ্ত। গ্রভৃতি আরে! 
অনেকের । তাছাড়। শ্রীবীরেন ভঞ্জের অধীনে এবং প্রুব 
চক্রবতীর অকেন্ট্রীর সহষে।গিতায় নাট্যশিন্ন ও বাণীবিজ্ঞান 
বিভাগ গোল হয়েছে । এই প্রতিষ্ঠানটি ৪, শঙ্তুনাথ 
পণ্ডিত গ্রাটে অবস্থিত। বিদ্য।লফটির সম্পাদিকা হণেন 
শ্রীইল মিত্র। 

সণিলাল শ্রীবাস্তব প্রচ্ঘাজিভ তদবাকু 
ভ্রীমণিলাল শ্রীবাস্তবের প্রমোজনায় চাকচন্দ্র দত্ত আই, ঘি, 
এস-এর গল্প অবলম্বনে 'দেবারু' চিত্রখানি পরিচালনা করবেন 
প্রসিদ্ধ চিন্রশিনী বিভূতি দান । ইটা টকীজ টুতিওতে চিন্র- 


মেম্বার এতো শিট়েশন 


খানি গৃহীত হবে এবং এর নারিকার ভূমিকায় শ্রীমতী পদ্মা 
দেবীকে দেখা যাবে বলে প্রকাশ । 
ডায়মণ্ড পিকচার্স লিঃ (বম্বে) 


বভুধিন বাদে দেবীকারাণী এদের *অন্তায়* চিত্রে অভিনয় 
করছেন। শুধু দেবীকারাণীই নন, এই চিত্রে বন্ধে টকীজের 
প্রাক্তন গোষ্ঠীর অনেককেই বিভিন্নাংশে দেখা যাবে । চিত্র- 
গানির প্রযোজনা এবং পরিচালন। করছেন জে, এস, কাশ্ুপ। 
অভিনয়াংশে দেখ। যাবে 'অশোককুমার, কিশোর সাহু, 
মমতাজ আলি ও আরে! অনেককে । 

অঞ্জলি পিকচা্' 

একটী সংবাদে প্রকাশ, প্রখ্যাত। নৃতাশিল্পী সাধন! বন্ধু 
অঞ্জলি পিকচার্সের একখানি চিত্রে অভিনয় করবার জন্ত 
চুক্তিবদ্ধা হয়েছেন এবং সংবাদে আরও প্রকাশ, চিত্রখানি 
নাকি পরিচালন! করবেন প্রবীণ সথরশিল্পী রাইচ।দ বড়াল। 
উদর পথ খ্যাত ০জ্যাতিমক্স রায় 
উদয়ের পথে খাত কাহিনীকার জ্যোতির্ময় রায়ে নতুন চিত্র 
“দিনের পর দিন' তারই প্রযোজনায় গৃহীত হবে বলে 
গ্রকাশ। “দিনের পর দিনঃ শ্রীযুক্ত রায়ের একটী মুল 
কাহিনীকে কেগ্র করেই গড়ে উঠবে । বিভিন্নাংশে দেখ 
যাবে বিনতা রায়, অপর্ণ। দেবী, বিকাশ রায় প্রক্তিকে। 
স্থর-সংযেজনা করবেন হেমন্ত সুখোপাধ্যায় । 
ভারাশহ্কতরের সন্দীপন পাঁউশাল। 

শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সন্দীপন পাঠশালা! 
অধেন্দু মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনার ন্যাশান্যাল সাউও 
টুডিওতে চিত্র বূপাধিত হয়ে উঠছে। সন্দীপন পাঠশ।লার 
বিভিনন।ংশে অভিনয় করছেন মীর! সরকার* সাধন সরকার, 
সিধু গাঙ্গুণী, অমিতা বস্থ প্রন্থুতি আরে! অনেকে । 
ভ্যানগার্ড প্রভাক-সন 


ভান গার্ড প্রডাকসনের বাংল বাণীচিত্র 'স[ধারণ মেয়ে" গত 


-১লাজুলাই রূপবাণী ও ৯ই জুলাই নবনিমিত ইন্দিরা প্রেক্ষগৃহে 


মুক্তিলাভ করেছে । চিত্রথানি পরিচালনা করেছেন নীরেন 
লাহিড়ী। সাধারণ মেয়ের কাহিনী রচনা! করেছেন পাচু- 
গোপাল মুখোপধ্যায়। বিভিন্নধাশে অভিনর করেছেন 
ছবি বিশ্বাস, পাহাড়ী সান্যাল, জহর গাঙ্গুলী, নীতিশ মুখুজ্ে, 
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শ্যাম লাহা, নবদ্বীপ হালদার, কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, তুলসী 
লাহিড়ী, প্রতাপ মুখুজ্জে, তার! কুমার ভাছুড়ী, দীন্তি রায়, 
স্প্রভা মুখুজ্জে, সুহাসিনী, কমলা প্রভৃতি আরে! অনেকে । 
চিন্রখানির সুর সংষোজনা করেছেন রবীন চট্রোপাধ্া।য় | 


আগামী সংখ্যায় “সাধারণ মেয়ের” পমালোচনা প্রকাশ 
করবার ইচ্ছা! রইল। 

কল্পচিত্র মন্দির 

নবীন এ্রযে'জক ভূতনাথ বিশ্ববসের গুযোজনায় কল্প চিত্ত 
মন্দিরের প্রথম বাংল! চিন্র নিবেদন “ওরে যাত্রী মুক্তির 
দিন গুনছে । সংগ্র।ম-খ্যাত কাহিনীকার নিতাই ভট্টাচার্ষের 
কাহিনাকে কেন্দ্র করে চিত্রখানি পরিচালনা করেছেন কৃতি 
চিত্র সম্পাদক রাজেন চৌধুরী । নায়িকার ভূমিকায় শ্রীমতী 
অন্ুভা গুপ্ত। তার পুর্ণ বিকাশ নিরে “ওরে যাত্রা” চিজে দর্শক 
সমান্তের সামনে আত্মপ্রকাশ করবে। তার বিপরীত ভূমিকায় 
দীপক শুখোপাধ্যাম্সম বথে্ট নৈপুণ্যে পরিচয় দিয়েছে বলে 
প্রকাশ । ওরে যাত্রীর সুর সংযোজনা করেছেন কালীপদ 
এন, চিত্র গ্রহণ করেছেন _-সাংব।দিক চিত্রশিল্পী) অনিল 
শুপ্ত এবং চিত্র গ্রহণে তিনি যথেষ্ট নৈপুণ্যের পরিচয় 
দি্জেছেন বলে প্রকাশ । অন্তান্ত অভিনয়াংশে আছেন 
কাহিনীকার নিতাই ভট্টাচার্ঃ রেণুক! রায়, নমিতা, 
প্রভা, গ্রীতিধারা, উত্তম, জ্যোতি, ডি, জি, নবদ্বীপ, 
হরিদাস, মষ্টার সত্য ও লক্ষ্মী, অমল গ্রভৃতি। 
অরক্ষণীক্। 

পি, আর প্রডাকসনের 'অরক্গণীয়া' গত ১৫শৈ জুন 
এক যোগে প্র, পূরবী ও উজ্জলায় মুক্িলাভ করেছে। 
দরদী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রেরে মমস্পর্শী সমাজ 
আলেখ্য--অরক্ষণীয়াকে ভিত্তি করেই চিত্রথানি গৃহীত 
হয়েছে । “অরকঙ্গণীয়।' পরিচালনা করেছেন পশুপতি 
চ৫ে।পাধ্যায় । সুর সংযোজন করেছেন জ্ঞান ঘোষ 
এবং বিভিন্লাংশে অভিনয় করেছেন সন্ধ্যারাণী, নীলিষা, 
রবীন মঞ্জুমদ্নার প্রভৃতি ৷ চিজ্পেখানি ডি, লুক্স ফিল্ম ডিস্‌- 
হিবিউটসের পরিবেশনায় মুক্তিলাভ করেছে। 





শুভ পরিরিণন 
গত ২০শে জৈষ্ঠ খ্যাতনাঁম। চিত্র সাংবাদিক ও প্রচার বিদ 
চুদ্্ঞ্নএজ াম/াওরাওযাজঃ। 
্ 


শ্রীযুক্ত সথধীরেন্দ্র সান্যালের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান দীপ্ডেন্্রনাথ 
সান্যালের সহিত রাজসাহী জেলার শ্রীধুক্ত ইন্দুশেখর মৈত্র 
মহাশয়ের প্রথম! কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী রেণুকা দেবীর 
শুভ পরিণয় উৎসব সুসম্পন হয়েছে । এতছুপলক্ষে শ্রীধৃক্ত 
সান্যাল ২৭৯, 'এলগিন রোডে এক প্রীতি ভোজের 
আয়োজন করেছিলেন! বহু গণ্যমান্য বাক্তি এবং চিত্র 
জগতের শমী, প্রযোজক, সাংবাদিক ও বিভিন্ন কর্মী 
উপস্থিত থেকে নবদম্পতিকে আশীর্বাদ করেন । আমরা 
নবদম্পতির শুভ জীবন কামনা করি। 

বিশ্রবাভড ঃ (সাপ্তাহিক ) 

সম্পাদক £ পরন্নরেন্জ নাথ চক্রবর্তী । বাধিক মূল্য--.৬২। 
প্রতিসংখ্যা :৩/* আনা | ৭৪1৪, গরচা রোড, বিশ্ববাত1 প্রেস 
থেকে সম্পাদক কতৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। আমর! গ্রই 
নতুন পত্রিকাটির সাফল্য কমন! করি। 

বাধ ভেডঢড দাও 

নাট্যকার মন্মর্থ চৌধুরীর নতুন নাটিক। মূল্য : একটাকা। 
প্রাপ্তিস্বান £ ডি, এম, লাইব্রেরী, কলিকাতা । মন্মথ বাবুর 
অন্টান্ত নাটকের মত এ নাটকখানিও আমাদের খুশী 
করেছে। সৌধীন সম্প্রদায়ের ভিতর “বাধ তেঙে দাও” 
ঞচার কামনা করি। 

পাইকপাড়া তক্ুণের দল 

পাইকপাড়া নৈশ বিস্ঠালয়ের সাহাধ্যকল্পে মদন চক্রবর্তী 
লিখিত “হ'লো নাকো আর প্রতিকার, নাটকটি শীস্্রই 
অতিনীত হবে। গত ২৫শে মে, শ্রীঘুক্ত গোবিন্দ সিংহ ও 
ক্ষিতীশ উপাধ্যায়ের উপস্থিতিতে উক্ত নাটকের মহরৎ 
উৎসব সুসম্পন্ন হয়েছে । নাটকটি পরিচালনা করবেন 
প্রেমাংগু বন্ধ এবং সুর সংযোজনা করবেন বাদল মিত্র । 
সপ্তর্ষী চিন্রমগুলী লিঃ 

কিছুদিন পূর্বে কয়েকজন গণ্যমাগ্ঠ ব্যক্তিদের নিয়ে সপ্তষী 
চিত্রমগ্ডলী লিঃ প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠেছিল। এদের পরি- 
চালক মগ্ুডলাচ্চে ছিলেন স্বাধীন ভারতের সবুপ্রথম মেয়র 
সুধীর রায়চৌধুরী--স্ুঞ্সিদ্ধ ব্যবসায়ী নীরোদ চন্দ্র ঘোষ ও ' 
বলাই দণ্ড, প্রখ্যাত স্বর্ণব্যবসার়ী ব্বগ্থতঃ বি, সরকারের অন্তম 
পৌত্র জগৎজ্যোতি সরকার (রাঙ্গাদ ), স্থপ্রসিদ্ধ বি, কে, 
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পাল এ্যাণ্ড কোম্পানীর অন্ততম কর্ণধার নিতাই চরণ প,ণ, 
প্রখ্যাত চিত্র ও নাট্যাভিনেত৷ ও পরিচালক ছবি বিশ্বাস 
প্রন্থতি আরো অনেকে । জনপ্রিয় নাট্যকার বিধায়ক? 
ভট্টাচার্যের একটি কাহিনীকে অবণস্বন করে "দের প্রথম 
ছবি “শুধু ছবি" বিধাষক ভ্র।চার্ষের পরিচালন|রই্র গড়ে 
উঠবার কথ| ছিল। "শুধু ছবির মহরৎ উৎসবও অনুষ্ঠিত 
হয়ে গিয়েছিল। এতরূর অগ্রসর হয়ে? সন্তর্ধাী চিত্রমগ্ুপী 
লিং-এর প্রথম প্রচেষ্ট। দর্ভাগ্য বশতঃ আর লাফল্/মণ্ডিত 
হয়ে উঠতে পারে নি। এ অসাফ্ষলোর সংবাদে যারা ব্যঙ্গের 
হাসি হেসে ছিলেন, তাদের জ্ঞাতার্থে কত পক্ষ যে যে কারণে 
শুধু ছবি চিত্র রূপায্সিত হয়ে উঠতে পারেনি, তা বিশদ 
ভাবে মামাদের জানিয়েছেন। প্রথমত: কালিকা টা 
মঞ্চের সংগে নাট্যকার বিবায়ক ভট্টাচাের যে মাইনগত 
বিরোধ চলেছে, ত। অমীমাংসিত অবস্থাতেই ছিল। মুলত্ঃ 
এই জনাই "শুধু ছবি'কে চিত্রে রূপায়িত করে তুলতে গাঁরা 
মায়ণি। দ্বিতীয়তঃ চিএ প্রতিষ্ঠানটি সর্বপ্রথম যাদের উৎ- 
সাহ ও উদ্দীপনায় গড়ে ওঠে_তাদের কযেকজনের শেষ 
পর্যন্ত ৮সই উৎসাহ ও উদ্দীপনা পরিলক্ষিত হয় না। তাই 
আভ্যন্তরীন পরিচালন! বিষয়েও কিছুটা পরিখত'ন সাধিত 
হয়েছে । সপ্তষী চিএ মণ্ডলা শিঃএর কায়ালয় ১৩, 
আপার সাকুলার রোড হ'তে বতমানে ৩৩৭, 
সুভাষ চক্র রোড, টালী গঞ্জে স্কানাস্তরীত করা হয়েছে 
ঢ।কার সুপ্রপিদ্ধ বাবসায়ী ও জমদার চক্্রকান্ত বাণক মহ।- 
শর তার আন্তরিক উৎসাহ ও উদ্দীপনা এবং কার্যকরী সামর্থ 
নিম্নে সম্প্রতি প্রতিষ্ঠানের পরিচালক মণ্ুলীতে যোগদ।ন 
করে তীর আর্থক নংগতি অনেকাংশে বৃদ্ধি করেছেন । 
তাছাড়। প্রখ্যাত অভিনেতা ছবি বিশ্ব ও অক্লান্ত কর্মী 
অচিস্ত্যকুমার সপ্র্ী চি ত্রমগুলী লিঃ-এর ম্যানেজিং এজেন্টস 
মেসাস চিত্র চক্র লিঃ-এ জয়েপ্ট ম্যানেজিং ডাইবেক্টবস্‌ 
রূপে যোগদান করেছেন এবং বতমানে শ্রীযুক্ত বিশ্বাস এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে গড়ে তুলবার জন্ত সক্রীয় অংশ গ্রণ 
করছেন। সধর্ষী চিত্র মণ্ডলী লিঃ বাংলার চিত্রামোদী 
জনলাধারণকে পরম শ্রদ্ধার সংগে জানাচ্ছেন যে, তাদের 
প্রথম চিত্র গড়ে উঠবে দর্শক লাধারণের বিচারে 


নেতাঞ্জা 
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নির্বাচিত ১৩২৩.সাদেন শ্রেষ্ঠ চিত্র কাহিশীকার নিতাই 


ভষ্টাচার্ষের একটি কাহিন্ধীকে 
কেন্তা করে। 
বাংণার 'অসংখ্য চিত্র।/মোদীদের অকুষ্ঠ প্রশংসা অর্জন করে 
যে অভিনেত। ১০৫৩ সালের জনপ্রিয়ত। প্রতিযোগিতায় 
সর্বাধিক ভোট পেরে অশ।তম শ্রেঠ অভিনেতার মধাদা 
লাণ্ড করেছেন 'এবং ইতিপর্বেও এই সন্মানে তৃষিত হয়েছেন, 
বাংলার সেই সবজনপ্রিয় শঠিনেতা শ্রীযুক্ত ছবি বিশ্বাস সপরর্ষা 
চিন মণ্ডলী শিঃ-এব প্রথম |টতরটির পরিচাগন-দািত্ব গ্রহণ 
করতে সম্মত হয়েছেন এবং চিত্রটি তাঁরই প্রযোজনাধ গৃহীত 
উবে। শ্ীযক্ত হুবি বিশ্বাস এই চিত্রে নতুন একটি 
উরিত্রে অভিনয় করবেন। শুনতৈ পাচ্ছি, পাহাড়ী 
সান্তালকেও একটা বিশিষ্ট ভূমিকাব দেখ। যাবে । অন্যান্য 
চরিত্রে মাতম প্রকাশ কবধেন মঞ্চলম্রাজ্ঞী সরযুবালা, দর্শকমন 
নন্দিত! রেণুক! রায়, চিজ্ঞ ৪ নাট্যজগতের খধি নট মনোরঞ্জন 
ভট্ট।চার্ধ, প্রবীণ অভিনেতা সন্তোষ পিংহ, সদাচপল জীবেন 
বহু, অচিভ্তাকুমার, সমর মি ত, সুশীল বায, মৈত্েম্ী দেবী, 
অনণল ভালদার (এ) প্রভৃতি আরো অনেকে । 
ইন্দরপুরী টুঁডিওতে আগষ্ট মান থেকে চিত্রগ্রহ্ণ কার্য 
সক হবে । 
অবসর পাপু প্রবীণ সরক।বী কমণারী যক্ত নিবারণ তন্ত্র 
চৌধুরী এবং তদীয় পুব সরকারী কমচারী শ্রীযুক্ত ফণীভূষণ 
চৌধুরী তদের কাজের ফাকে স্থার্থহীন ভাবে তাদের 
সব“প্রকাঁর সহযোগিতা দিযে প্রতিষ্ঠানটিকে সাহাষ্য করছেন । 
সপ্তী চিত্র মণ্ডলী লিঃ-এর সবপ্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত 
হয়ে উঠুক, তাই আঁমরা কামনা করি। 
ভাইতেোোন (সমালোচনা ) 
সরোজ পিকচাসের প্রথম চিত্র নিবেদন "ভাইবোন' গত 
২৫শে জুন, ইষ্টার্ণ ফিল্ম এক্সচেঞ্জ এর পরিবেশনায় একযোগে 
মিনার, ছবিঘর ও বিজলী প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি লাভ করেছে। 
চিত্রখানির কাহিনী, সংগীত (কথা), সংলাপ, চিত্রনাট্য ও 
পরিচালনা করেছেন ইন্দুমাধব ভট্টাচার্য এবং প্রযোজনা 
করেছেন সরোজ চক্রবর্তী । বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন 
অহীন্দ্র চৌধুরী, বিমান বন্দ্যোপাধ্যায়, ফণী রায়, ফ্রুব 


সম্পূণ নুতন ধরনের 


মাঃাঃঃগঞাধ নখ এর) বদ াার811110671187418111 818 4এ2171015807818 08050 রাকচতা। 
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» কি৭ 


















টচতন্যা-চক্িতাম্থতত বর্নিত লাক্ষীতগাপাতেলের অপুর্ব মীঙ্ান্তা ভিত বলাই 
-- গপাঁচাল প্রযোজিত বিভা! ফিক পডাকিজাতনব শ্রথগ বাংলা চিদ্ঞ হিতেদন 1 ৮৮ 


পরিচালন £ ] ] সংগীত পরিচালনা £ 
চিত র৭৯/০পু ৪ গাক্ষীগোগাল বলাই চট্টোপাধ্যাক়্ 


কাহিনী, চিহনাটা ও সংলাপ £ গৌর জী * ব্যবস্থাপনা; অমর মাক্সা ( এ্যাঃ) 








রী 
সাক্ষীগোপাল 


পুরী ও ভূবনেশবরের মাঝামাঝি বিস্তানগর গ্রামে বড় মিশ্র ও ছোটমিশ্র 
নামে ছুই ব্রাহ্মণ বাস করতেন । বড় মিশ্র ধনী আর ছোট মিএ দরিদ্র । 
দু'জনে একসংগে তীর্থ-পধটনে বেরিয়্েছিলেন। বড় মিশ্র পথিমধ্যে 
একটা মন্দিরে বিশ্ছচিকা রোগে আক্রান্ত হ'য়ে পড়েন । ছোট মিশ্র 
প্রাণ ঢেলে সেবা! করে তাকে আরোগ্য করে তোলেন । সেবার 
প্রতিদানে নিজের কন্যাকে ছোট মিএকে দান করবেন বলে বড় মিশ্র 
গ্রতিশ্রতি দেন, কিন্তু গৃহে ফিরে এসে আত্মীরশ্ব্ন ও বন্ধুবান্ধবদের 
পরামর্শে বড় মিশ্র ঠার প্রতিশ্রুতির কথ! অস্বীকার করেন। বরং তার 
ৃ অনুগত গ্রামবাসীর! সভ1 ডেকে ছে।ট মিশ্রকে অপমান করে এবং 
ব্যঙ্গ করে বলে £ মিছেমিছি গ্রতিশ্রতি ভংগের অভিযোগ আনছো৷ 
কেন? তোমার মত গরীবের কাছে ও কন্তাদান করতে যাবে কেন? 
বেশ, কোন সাক্ষী আছে তোমার ? ছোট মিশ্র চিন্তিত হ'য়ে পড়েন! 
তাইত। কে তার হয়ে লাঞ্চ দেবে! আর সেখানেত আর কেউ ছিল 
না! অভিমানে তিনি ছুটে যান সেই দেব মন্দিরে । সাক্ষী একজন 
আছেন বৈী? মাথা খু'ড়তে থাকে দেবতার পায়ে, তুমি ছাড়াত 
আর কোন সাক্ষী ছিল না| তুমিই শুনেছে সব কথা। তুমি যদি 
সতোর প্রতিপালক হও-. আমার হ'য়ে কী তুমি সাক্ষা দিতে আসবে 
না! যিনা আসো- তোমারই পায়ে মাথা খুড়ে যরবো। “ছোট ূ 


মিশের আকুল আতণনাদে মন্দিরের দেবতা বিলিত হঃনে পড়েন-_ 
তিনি যে সত্যই সত্যের প্রতিপালক, সেকথ! গ্রমাণ করবার জন্য ছোট 
মিশ্রের ডাকে সাড়া না দিয়ে পারেন না। এই অপুর্ব দেব-মাহাত্যোর 
কথা নিয়েই গড়ে উঠেছে মাক্ষীগোপালের গল্পাংশ | 77 শা শট 





নাং 
বিভিন্ন চরিত্র ব্বপাকষণে £ 
মনোরঞ্জন ভট্টাচাধ £ সুপ্রভা মুখোপাধ্যায় £ বর্ণ দেবী ; তুলসী চক্র ঃ গৌর সী 
ছুলাল দত্ত £ বলাই চট্টো £ অনুপকুমার £ বলাই £ হারাধন £ অমর £ প্রভৃতি 
-উঞ্ীনণ টউন্কীজ ই, ডিও তে চিত্রখানির প্রস্ততি চল চেছ-_ 


সপম্পতা শশা পলিপ শিপসিপসলিল উপ শানাশী পি শর স পাস পপ তত ত শত অস্পা) পলিসি সপ শা সি অসি পিট জাল সস লা শিস শশা পিপি শি সস সস সস সপ 


বিভা ফিন্বু প্রডাকম়ন 2 দি ্যাটরাঃ হাওড়া 





টি উরি িিউিএ তির উট 





চক্রবর্তী, শরৎ চট্রোপাধ্যায়, হাজ্বাবু, প্রমীলা ত্বিবেদী, 


রাজলক্ষী (বড়), নুহাসিনী, উম! গোয়েক্কা, প্রতি । 
সংগীত পরিচালনা করেছেন গৌর গোস্বামী । 

চিত্রথানির নাম দেখে মনে হবে ভাইবোনের পবিত্র লহ ও 
ভালবাপার কথা নিয়েই “ভাইবোন, গড়ে উঠেছে। কিন্তু 
মূলতঃ তা নয়! এতে যে কী নেই, তা বলা কঠিন। মদ 
'আছে__মেয়ে মানুষ আছে--জমিদার আছে--জমিদারের 
আদর্শবাদী ভাই আছে--গৃহদাহ আছে _আশ্রম সাছে-- 
বাবাজী 'আছে--দারিদ্রোর শোচনীয়তা আছে--গাভীচাপা 
আছে__-আজাদ হিন্দ ফৌজের ক্যাপ্টেন আছে--নেতাঁজী 
আছে-বড় বড় গরম গরম 'বক্কিমা' (বক্তৃতা) আছে-_ 
ষঠি ঠাকুরের মঠিম। কীতনি আছে--তাই চি্রখানির মহিম! 
কীতনন করতে যেয়ে যদি রাস্তার ঘুরে ঘুরে বুঙ়র পায় দিয়ে 
বলতে পারতাম, 'ডাহার হর আছে--নাট সায়েবের বাঞী 
'আছে-_গড়ের মাটের মান্ুমণ্ট, আছে-_রাণীজীর য|মুরেল 
আছে--অগরার তাঁজমুহাল আছে--জগন্নাতের মন্দির 
'আছে--কালীঘাটের কালীম! আছে-__-আউর কত হরেক 
নকম তাজ্জব আঁছে-লে-লে বাবু দেখে যা-চইল। 
গেলে আর পাবি না--তাহলে হয়ত চিত্রখ!নিব উপর 
সুবিচার করতে পারতাম । কিন্ত প্রতিষ্ঠানের মাইনে কর! 
প্রচার সচিবই যখন আর ত! করতে পাচ্ছেন মা, আমব! 
ভাহগলে আর কী করে করি! তবে প্রাচীর পত্র ও 
বিজ্ঞাপনীতে ভাইবোনের একত্র প্রতিকৃতি দিয়ে তিনি দশক 
সাধারণকে যে কথ! এচার করতে চাইছেন, আমরা শুধু তার 
প্রতিবাদ জানিয়ে এই ধাপ্পাবাজীর কবলে যাতে দর্শক- 
সাধারণ পা! ন! বাড়ান, এজন্য তাদের একটু সতক করিয়ে 
দেবো। প্রথমতঃ অগ্রাপ্তবরস্কদের জন্ত কোন চিত্র নেই বল্লেই 
চলে-প্রথম যুগে ষ! ছ' একখান! খণ্ড চিত্র নিমিত হঃয়ে- 
ছিল, এখনও সেগুলিকেই আমর! নজির রূপে তুলে ধরছি । 
ারপর পূর্ণাংগ যা” ছু'একখানা নিমিত হয়েছে, কেবলমাত্র 
অগ্রাপ্তবয়স্কদের কথ! চিন্তা করেই ষে সেগুলি নিথিত 
হয়েছে, এমন কথা বল! চলে না। তবু সে প্রচেষ্টার জন্য 
প্রযোজকদের আমর অভিশন্দন জানিয়েছি এবং ছোঁটিদের 
কাছে সে চিত্রের অনুমোদন করেছি। আলোচ্য চিত্রের নাম 


দেখেই অগ্রাপ্তবযস্কংদর আকুঃ হবার যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে । 
তারপর প্রচার কাধের ধাপ্পাবাজী যারা ধরতে পারবেন 
না-চিত্রখানিতে ছোটদের উপাদান রয্ষেছে বলে 
তাদের মনে জাগাও অস্নাভাবিক নয়। অথচ চিত্রখানি 
ছোটদের পক্ষে খুবই ক্ষতিকর। তাই অভিভাবকদের 
আমর! সতর্ক করিয়ে দিতে চাই । আরে! বিস্মিত হয়ে যাই, 
আমাদের সেন্সাববোর্ডের তথাকথিত নীতিবিদ কতাঁদের 
নীতিজ্ঞানের নমুনা! দেখে । জমিদারের বাগান বাড়ীতে 
নত'কীর নৃতা দশ্তাটাকে তাবা কী করে ত্নুমোদন করলেন! 
এই নৃতা দৃশ্তে ছু্টী যৌন-কাতর বুদুক্ষিতকে যে উগ্র 
লাপস! নিয়ে নতর্কীর দিকে অগ্রসর হতে দেখি, ত৷ শুধু 
অশ্লীলই নয়, গহিতি। এই অশ্লীল ও গছিত দৃশ্যটি 
অনুমোদন করতে আমাদের নীতিবিদদদের নীতিতে 
বাদলোনা ! এই নীহিবিদের দলে সীতা দেবী নামে একজন 
সম্মানিত! মহিল! আছেন --তিনি কে তা সঠিক জানি না 

বে তার নীতিক্ঞানটাই নাকি চিত্র জগতে ইতিমধ্যেই 
বিভীষিকার স্থ্টি করেছে--তিনি যেই হউন, তিনি ষে নারী 
এতে আর সন্দেহ নেই। নারী হয়ে নারীর মুখে “দিনের 
বেল আর সকালের, রাত্রে কেবল মার তোমার" এই সংলাপ 
কি করে অনুমোদন করেন! তাই সখেদে বলতে ইচ্ছা 
কবেহ হায়রে নারী! এই মর্যাদবেধ নিয়ে 
সেন্সার বোর্ডে এসেছেন বাঙ্গালী নারীর স্থার্থ 
ংরক্ষণে ! সমস্ত চিত্রটিই অবাস্তব ঘটনাতে ভরপুর । 
এই অবাস্তব এবং সুলভ ঘটনার থাত-প্রতিথাত 
দেখাতে যেয়ে যে মূল বিষয়বস্ত নিয়ে চিত্রখানি গড়ে তুলবার 
ইচ্ছ৷ কাহিনীকার বা পরিচালকের মনে গোড়ার দিকে 
দেখতে পেয়েছিপাম, তা আর শেষ অবধি বপায়িত হ'য়ে 
উঠতে পারেনি । কারণ, ভাইবোনের এই স্নেহ ও ভালবাসা 
ফুটিয়ে ভূলতে হ'লে মনের যতখানি হৃক্তার দরকার তা 
এ ক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত তট্টাচর্যের ভিতর পরিলক্ষিত হয়নি । তাই 
স্থলতা! নিয়েই তাকে চলতে হ'য়েছে। ভাইকে মান্য 
করবার উদ্দেস্ট্ে বৃদ্ধ জমিদারকে বিয়ে করাও যেমনি বোনের 
পৃক্ষে অসম্ভব, ভেমনি অলীক অভিযোগের জন্ত বাড়ী থেকে 
বেরিয়েও যাওয়াও ওঁ ধরনের মেয়ের পক্ষে অসম্ভব | অধথ! 
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নাহ 
শব ছক 


কাহিমীফে জটিল করে তুলবার জন্ত এই অন্বাভাবিক 


ঘটনার আশ্রয় নিতে হায়েছে। কোন একটি চরিত্রই 
.” ন্বলিষ্ঠভাবে গড়ে ওঠেনি । জমিদারকে ত একটি যৌন- 
' স্ব্যাধিগ্রন্ত চব্রিত্র বল চলে । তার ছোট ভাইকে দিয়ে বড় 
বড় কথা বললেও, সেটিও কোন চব্িজ্রই হয়ে ওসেনি। তবু 
বোনের মাঝে ভাইকে মানব করবার আকাকজ্জাটা ফুটে 
উঠেছে, সে-আাকাঙ্ষার যি কোন কার্ধকরী রূপ ফুটে 
ওঠেনি । যে দারিদ্রের ভিতর দিয়ে তাদের সংগ্রা মুখর 
গিনখলিকে ফুটিযে তোলা হ»য়েছে। তা স্বাভাবিক পথ বেয়ে 
আসেনি । ভাই খন বড় হয়ে উঠলে।--সওদাগরী অফিসে 
কাঙ্গ করে যখন সংসারের খরচ কুলিয়ে উঠতে পাচ্ছিল না, 
তখন তাকে যুদ্ধে যোগদান করতে দেখি-_তারপর লে যেয়ে 
আজাদ হিন্দ ফৌজে যোগদান করে এবংফিরে আসে। 
একপ একজন কর্মী ও আদর্শবাদী যুবক ফিরে এসে আবার 
আর একটি মেয়ের প্রণয়াসক্ত হ'য়ে পড়বে--তার দিদি বা 








করুণা চট্রোপাধ্যায়-এর প্রযোজনায় 
চলচ্চিত্রের 


গ্রথম অবদান 


আদুরে গোগাল 


( গল্পে, গানে ও সংলাপে কিশোর-কিশোরীদের 
শিক্ষামূলক ছবি ) 
€ 
শেষ্ঠাংশে £ 
রেণু দেবী * মাষ্টার কেশব রায় * সত্য 
নারায়ণ দে * সত্যব্রত চ্যাটাঙ্ছি * প্রতাপ 
মেশ * দেবব্রত ও দাদু প্রভৃতি। 


ইত্টাণ টকিজ উ*ভিওঢত 
দ্র ত সমাপ্তির পচ 
বুকি-এর জন্য আবেদন করুন । 

চলচ্ছন্ত্র, 


পি-৩১, গণেশ এ্যভিম্থ 
কলিকাত।। 











পৃবতন জীর কোন অনুসন্ধান না৷ করে- এটা সম্পূর্ণরূপে 


চরিত্রটির আদর্শের পরিপন্থী । সে যখন তার দিদির সংগে 
জমিদার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায়, তখন নেহাৎ নাবালকটি 
ছিল না--তাই ফিরে এসে আশ্রমে এবং সেখানেও অন্ু- 
সন্ধান করতে পারতে! | তারপর--মনিব বাড়ীতে কাজ 
করতে যেয়ে দির্দি যখন তার ভাইকে চিনতে ও দেখতে 
পারলো, তখন ঝুটো! মর্ধাদার কথা চিন্তা করে সে ভাইয়ের 
কাছে ধরা ছিল না--এর চেয়ে হাস্যকর আর কী হ'তে 
পারে! এমনি হাস্যকর এবং উদ্ভট পরিস্থিতিতে চিত্রটি 
এতই ভরপুর যে, কোনটাকে রেখে কোনটার উল্লেখ করবো, 
সে বিষয়ে গুলিয়ে যাওয়াও অস্বাভাবিক নয়। দৃশ্য 
সংস্থাপনে এবং স্থান নিবরঁচনেও এমনি কাগুজ্ঞানহীনতার 
পরিচয় পাওয়! গেছে বহু স্থানে । শ্রীযুক্ষ ভট্টাচার্যের সংগে 
চিত্র জগতে ইতিপুবে আমাদের পরিচয় হয়েছে বলে মনে 
হয় না। যদি অতীত জীবনে কোনদিন কোন পরিচালকের 
কলকে সেজে থাকেন, তারই দাবী নিয়ে একাধারে কাহিনী, 
চিত্রনাট/, গীত-ও মংলাপ রচনা! এবং পরিচালনার দাষিতব 
গ্রহণে যে আম্পধার পরিচয় দিয়েছেন, ভবিষ্যতে এই 
আম্পর্ধার পুনরাবৃত্তির ভিতর যেন তাকে না দেখতে পাই। 
আশ্রমের ভিতর দিয়ে অনাথদের প্রতিপালন করুবার ৰে 


পরিকল্পনার আভাষ পেয়েছি, চিত্রটি থেকে পৃথকভাবে 
তার প্রশংসা করবে! । 
অন্ভিনয়ে প্রমীলা ত্রিবেদী বোনের ভূমিকায় নিজের 


শক্কিনুষায়ী নৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেন। ইতিপূর্বে এত 
ভাল "অভিনয় তিনি করেননি । অন্ঠান্ত ভূমিকায় অহীন্্ 
চৌধুরী, বিমান, স্থহাসিনী, ফণী রায়, ফ্রব চক্রবর্তী প্রতৃতি 
উল্লেখষোগা । কয়েকজন নবাগত ও নবাগতাদেরও দেখতে 
পেয়েছি-_তাদেরও নিন্দা করবে৷ না। অভিনয় সম্পর্কে 
আনাদের কাহিনী ও পরিস্থিতির কথা চিন্তা করে কোন 
অভিযোগ নেই। হ্থর-সংযোঁজনার়ও গৌর গোশ্বাধমীকে 
প্রশংস! করবে। ন!। চিন্ত্রগ্রহণ ও শব্গ্রহণকেও পরিচালন ও 
কাহিনীর অনুপাতে প্রশংসা কর! চলে। ভাইবোন সম্পর্কে 


এই কথাই বলা চলে- চিন্রখানিতে কোন শিক্প-্থটির 
পরিচয় পাইনি--পেয়েছি তার জারস রসের পরিচয় । 
, »্নিতাই চরশ সেন 
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বপলেখা পিকষভাংস” 
রূপলেখ। পিকচালে'র গ্রাথম চিন 
নিবেদন 'আবত” গড়ে উঠ 
নিতাই ভট্টা৮ার্ষের একটা কাহি- 
নীকে কেন্দ্র করে। চিত্রখাশি 
পরিচালনা করছেন 'বিশ্বকমণ”। 
ণবশ্বকমণ* কোন বাক্তি বিশেষের 
*স্মনাম নয়। চিত্র জগতের 
কয়েকজন বিশেষজ্ঞর! মিলে এই 
নামে একটা গোঠী স্ষ্টি 
করেছেন । সেই গোঠীর উপরই 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে *আবতও 
পরিচালনার এর । 'এই গোষ্ঠীর 
ভিতর কাহিনীকার নিতাই 
্টাচার্যও রয়েছেন । “আবনত?র 
নায়িকার ভূমিকায় অতিনয়দু 
করছেন নৌকাডুবি খ্যাতা মীরা 
মিশ্র আর তার বিপরীত চরিত্র- 
টিকে রূপায়িত করে তুলেছেন 
চক্রবর্তী। সুজিত বাবু বামগ্রসাদ চিত্রে নামভূমিকাঁয় যে 
কৃতিত্ব পরিচয় দিয়েছিলেন, আশা করি দর্শক সমাজ তা 
ইতিমধোই ভুলে যান নি। 
দর্শকসাধারণের অন্তর জনন করে বেশী জনপ্রিনতা অর্জন 
করবার দাখী রাখেন। আবতে'র অন্তান্য ভূমিকা অভিনয় 
করছেন রেণুক গণনাট্যসজ্ঘের শড়মিন, সন্তোষ সিংহ, 
অপণ! দেবী, মনোরঞ্জন ভর্টাচার্ম, কালীওহ, বীরেন মিত্র 
প্রভৃতি মারো! অনেকে । চিত্রখানির সুর সংযোজনা কব- 
ছেন কালীপদ সেন। ঠার সুরের মায়াজাল অতি সহজেই 
দশকের আকৃষ্ট করবে বলে প্রকাশ । ইন্দ্রপুরী ইুডিওতে 
“মাবত” ভ্রুত সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে । “আব 
সম্পর্কে আর একটী বিষয় উল্লেখযোগা এর চিত্রনাট্য বচন! 
করেছেন রমা চক্রবর্তী এম, এ। বাংলা চিত্রজগতে শ্রীমতী 
চক্রবর্তীর আগমনকে আমরা সাদর ত্ভিনন্দন 
জানাচ্ছি। 


বত মান চিত্রে সুজিত বাবু 





জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যাঠ পরি৮ালিত 'বঞ্চিতা'র একটি দৃশ্রে 
জহর গান্ু-ী প্রভৃতিকে দেখা যাচ্ছে । 


সান সাইন প্রডাকসন 
এদের প্রথম বাংল! চিত্র শিবেদশ 'কুহেশিকা”4 চি গ্রহণের 


কাঙ্জ ইন্ত্রপুরীতে দ্রুত সমান্তির পথে অগ্রসর হচ্ছে। ডাঃ 
ক্ষ্যেতিষ পায়ের নতুন ধরনের একটা কাহিনী অবলখ্খনে 
চিত্রটা গড়ে উঠেছে । কুহেলিক! পরিচাপনা করছেন 


রমেশ বশ্থু। চিত্রনাটা ও সংগাপ রচনা করেছেন কাহিনী- 
কার স্বয়ং, কুলেণিকায় বভ নুতন: সুষোগ দেওয়া 


হয়েছে বলে কতৃপক্ষ আমাদের আমাদের জানিয়েছেন । 
চিত্রধাশির চিত্রগ্রহণ ও শবধগ্রহণের দা।য়ুত্ব গ্রহণ করেছেন 
যথাক্রমে স্রবোধ বন্দোপাধ।ায় ও পাঁুগে।প|ল দাস। এরা, 
সকলেই তরুণ । এদের সমবেত প্রচেষ্টায় 'কুহেলিকা” এক- 
খানি সার্থক চিত্ররূপে দখা দেবে সেই আশাই আমর! 
কচ্ছি। দিলীপ দে চৌধুরী সহকারী পারচালক রূপে এবং 
শিল্প নিদেশক রূপে কাজ করছেন নরেশ ঘোষ । কুছেলিকা র 
বিভিন্নাংশে দেখা যাবে অহীন্দ্র চৌধুরী, সন্তোষ লিংহ, 
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দ্েবীপ্রসাদ চৌধুরী, গৌর রাশ চৌপুরী, আন্ত 
বছগ। পঞ্চানন চট্রো, শশী খায়, ননী মজুমদার, 
বনদন। দেবী, মুকুলজ্যোতি, মনিকা, বাজলক্মী, (বড) 
প্রভৃতি আরে। অনেকে । চিশথানির ব্যবস্থাপনা ভার গ্রহণ 
করেছেন গৌর রায় চৌধুরী । বিজ্ঞ চরশিল্পী দক্ষিণা 
মোহন ঠাকুর কৃহেপিকার সর সংযোজন! করছেন। 
চিত্রভারকাছের বদান্ত)তা। 


প্রথখা!তা চিত্রাভিনেত্রী কানন দেবী চিত্তরঞ্জন সেবাসশের 
“্যানদার বিভাগে ৫*,০০* হাঙ্ছার টাকা দান করেছেন 
এবং চিত্রপবিচালক ও চরিোভিনেতা অমর মলিক ও চির- 
চঞ্চল! অভিনেত্রী ভার্তী-_ প্রত্যেকে উক্ত হাসপাতালে দান 
করেছেন পঁচিশ হাজার টাকা করে ) আমরা এঁদের এই 
বদান্ততার জন্ত আন্তরিক "অভিনন্দন জানাচ্ছি এখং চিত্র 
জগতের অগ্তান্ত শিল্পী ও বন্ধদেরও এবিষয়ে তৎপর হতে 


ধুরন্ধরদের দুষ্ঠি আকর্ষণ করে বলতে চাই, আমাদের 
শিল্পীর! শুধু বিলাদ ব্যমলেই অর্থ ব্যয় করে থাকেন বলে 
তাদের যে ধারণ। বদ্ধমূল হয়ে আছে, এসব দৃষ্টান্তে তাদের 
“বদ্ধমুশের মূল ক এখনও নড়ে উঠছে মা? 

ভারতী চিত্রগীউ 

গত ২৪শে আষাচ শু এথবাত্র।র দিন ভারতী চিত্রপীঠের 
প্রথম চিত্র 'দাসীপুৰ” র মহরং উৎসব ইন্দ্রপুরী ট্রুডিওতে 
স্থনল্পন্ন হয়েছে । চিত্রখানির বচনা ও পরিচালনা ভার 
গ্রহণ করেছেন নাটাকার দেবনারার়ণ গুপ্ত । দাসীপুত্রের 
চিত্রগ্রহণ ও শবগুহণ কববেন বধাক্রমে অশিল গুপ্ত ও 
শিশির ৮ট্টোপাধ্যায়। বিভিন্নাংশে 'অভিনয় করবেন অশ্ীগ্র 
চৌধুরী, সন্তোষ সিংহ, সরযুলালন রবী প্রসাদ, হ্ামলাহ, 
বেনু মির, মণিক্ীমাণী, মণিক! ঘোষ, প্রতি আহে। অনেক । 
কীীতি পিকচার্স 


অনুরোধ জানাচ্ছি। আর আমাদের তা কগিত সমাজ 


১ 51 রর 


* »একটী মশ্রদ্ধব ঘোষণা * 


বশম।ন সংখা 3প-ঘঞের নদ্রণ কাধের শেষমুহতে গত ৩১শে আবাঢ, বৃহস্পতিবার 
পুনর্যাবার স্টিভ দিবসে, বেলা ১১৫৫ মানটে যুবপ চত্র প্রতিষ্ঠানের স্বত্বাধিকারী 
শ্রীযুত্ত, ক্ষিতীশচন্ত্র পাল মহাশয়ের সংগে “বাইর চিত্রনূপ সংক্রান্ত বিষয়ে এক 
চঞ্জিতে আবদ্ধ হয়েছি" পরম্পরের আরোগ্ত বতানুসারে শযুক্ত পালি মহাশর 
রাপ-মঞ্চে ধারাবাহিকভাবে শ্রাকাশিত আমার "গাই উপচাসের হি ও বাংদণ চিআ- 
স্ব রুব করেছেন । “বাইকে চিত্রনপাধিঙ দেখবার জন্ত রপ-মধ্ধের অগণিত পাঠক" 
সমাজ যে আগ্রহ প্রকাশ করেছুলেন-তদের জ্ঞাতার্থেই এই ঘোষণ'! আমার 
অন্তান্ত সতের ভিতর একটা সত' ডিল এই যে, 'রাইশর ভূমিকা-নির্বচনে রূপ-মঞ্ষের 
আগগ্রহশীল গাঠকম।ধারণকে উপধুক্ততা বিচার করে সুযোগ দিতে হবে। আমি পরম 
আনন্দের সংগে পাঠক্সাধারণকে জানাচ্ছি যে, যুক্ত পাল জামার এই সত স্বীকার 
করে নিয়েছেন । শিপঅঞ্চের যে সপ ৮19ক-পাঠিকারা "রাই" চিত্ের অভিনষে আংশ 
গ্রহণ করতে চাঁদ, অনতিবিলম্বে পাম, ঠিকানা, শি, আিজ্ঞতা ও বয়স উল্লেখ 
করে একখানা ফটোসহ তীার। যেন আমার কাছে পাঠিয়ে দেন। ছেলেদের পক্ষে 
নিষ্নতম শ্রিশ্সশার মান প্রবেশিকা পরাক্ষ!ম উত্ভার্ণ হওয়া বাঞ্চনীয় । মেয়েদের পক্ষে 
অবন্ঠ 'ণর কিছুট) শিখিণ করা হবে। আগামী ১৫ই আগষ্ট ইন্ত্রপুরী ট্ডিওতে 
'ব্াই'র শি৬ মহরৎ উৎপব অনুষ্ঠিত হবার পরিকপ্পলা বুয়েছে। -- 


বিনীত, কালীশ মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক রূপ-মঞ্চ, ৫", গ্রে হ্রীট, কলিঃ ৫ 
১ পরবতাঁ ঘোষণার অপেক্ষায় থাকুন স্ব 


এদের প্রথম চিজ নিবেদন কি।ম্ন।র শুভ মইরৎ গত ২৭শে 


০ £. ০00 কাত চা, ১1:77 চা 
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আষাঢ়, রথযাতার দিন ইন্দরপুরী ট্রডিওতে গুসম্পন্ন হযেছে । 
“কামনা”র কাহিনী ও সংলাপ বচনা করেছেন বোমকেন 


হালদার । চিরখানি পরিচালনা করছেন নবেন্দশ্বন্দব । 
সংগীত পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছেন দ্বিজেন চোধুপী 


এবং বিভিন্নাংশে দেখা যাবে জহর গাঙ্গুলী, ঞ্ীমতী ছধি বাব, 
কণক দেবী, তুলদী চক্রবর্তী, বাজপ্ল্লী, 
গ্রহুতিকে ৷ 
প্রতিবাদ চিত্রের সংগীত সংসোজনার 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


কষ্ট বল 


বু দশক ইতিমধোই নিউ থিয়েটাসেব প্রনিবাদ হিতেৰ 
সম্গীত সংযোজন।র বিরুছ্জে আমাদের কাছে প্রতিবার 


বিষষে বিখভাবখঠীব কহঃপদ 


এবং নিউধিয়েটাসেব কঠপঙ্ষেব দট্টি আকর্মণ কণ্চি। 


জানিয়েছেন | "আমবা এ 


দর্শক সাধারণের অটিষোগ ষে, ভাব সমুদ্র খলীম সন্গাভের 
শনতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ--শালোচা চিত্রে সংগীত সংষোজ্ন।ব 
'দাঁষে সেই ভ।বসম্রদরের যথেষ্ট মর্মানাগ।নি হয়েছে | বিশ্ব 
ারতীব দটি আকর্ষণ কবে বতগান সংখা!য় আমরা এ 
বিষয়ে নীরন রইলাঘ। তীদেব উ 
মংখায এনিয়ে বিষদ ভবে আলোচনা করখাব ১৮৮ বাখি। 
শ্রীযুক্ত ব্রণজিৎ বঢন্দ্যাপা ধায় 

এই তরুণ অশ্িনেত! শ্রীযুক্ত শিশিখ কুমাৰ "515৬ব 
প্রিয় ছাত্র) আমরা রণজিংএর 'অঠিশীত পতক গুলি 
নাটক দেখেছি এবং এর যে অভিনয় করবার আ্ষমত! 


দব “পুলে আগামী 





বঙ্গ-বক্গমণঞ্চর শ্রেষ্ট নট ও যৃগ-প্রবশ্রক 


াটযাচার্য শিশির ভাদ টার 


জীবনা 
দ্রেমামিক বিশ্বদূত আষাঢ় সংখ্যা তষ্টছে ধারাবাহিক 





ঘকলেই ত। স্বীকার কখবেন। 


আচে "শক বাকে। এর 
ত নাটকগুপিব মধো বদৃবীবে _বলদেব' সবমাতে-- 
জন্দৌলাভে--দানস! 
বণজ্িং-এব অন্িনয়ে মধো কথা 
মন্র। ইনি বেতারেও 
শ্রীবঙ্গমে আছেন এবং আমাদের 
কজন প্রথম শ্রেণীর 

আমবা যদি শীঘ্ 
ই আশ্চয হব না। কারণ চিত্রে 

এ? সম্পূণ আছে । আমরা 
কমন! ববি এই হকণ আদনেত।র দিন দিন উপ্রতি হউক । 


তবঘা, ঘখীর ইম।নে--জ।মাণ ৪ পিক 
দকিব সতাই অপূর্ণ । 
বলবার শশী & আশবক্তি দই অতি 
মজ্িনয কবেন ! বত'মানে 
মনে হয় ই খতন একে ই ইন শত 
নব দত 


দেখি তি 


মন শু করা বন 
এ ভংকে টি 


৬ পশাব কণবাব ন!গি। হা 


কপাস্ণ চিজ প্রভিঙ্গান 
শিবেদন খুসি বঙ্কমচন্দ্রের “দেবী 
শৌব্বাণী'র চিন্কাপ সতীশ দাশগুপের পরিচাশনায় ইন্ত্র- 
পুরা ন্ডিছিতে দাও সমাশিব পথে এগিয়ে চলেছে । চিত্র 
থানির সর সংযোজনাপ দাফিত্ গ্রঠণ করেছেন খ্।তনাষা 
নবীন স্রবশিনী কঠপক্ষের বিশ্বাস, 
কাশপদ বাবু রবী সেধুবাণার 24 সংযোক্ষনায় অভিনবত্ব 
দেবী চৌধু- 
আমতা সুমির 
এছেন গ্রাদীপ বটব্যাল, 
প্রভ)॥ তুলসা চক্রবর্তী, 


নদের পপম বাণী টি৭ 


প]লীপদ মেন। 


৪ নৈপুণোর ৭1 112 দিত কাক্গম হবেশ ! 


বাণুধ নাম ক মবাণি অিনর় করছেন 


দেবা) আঙ্কা্। চপির চিমণে 
শীতীশ) উত্পন্‌ “সন, মতা 
হাদীপু রায়, বেখা বস্তু, নিশানশা, উম; গেয়েক্কা, মনো রমা) 
ফ্ণী পায়, মুপতি, প্রতি মারে অনেক 1 দেবী চৌধুরাণীর 


তিশার পার হাব গহন কতক ন ৮ (সর) আাবক ব্ন্ ও 


বস 


০৪০ 


[5 এ:সন মখং একগ্রহণ ৪ টিরগঠগ করছেন যথা” 


ক্রমে গৌর দাম ও শৈলেশ বন । 
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মুকুল চি প্রতিষ্ঠান 

নুগ্রমিদ্ধ ব্যবসায়ী গ্রীযুক্ত ক্ষি ভীন চন্দ পাল মহাশষ প্রীযো- 
জিত মুকুল চিত্র প্রতিষ্ঠানের সব প্রথম বাতপা বাণী চিত্র 
গড়ে উঠবে রূপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্য।য় বুচিত 
ধরাই” উপগ।সটিকে কেন্দ কার । বাইঃ জপমঞ্চে ধারবাহিক 
তাবে গ্রকাশিত হায়ে শ্রধু রূপামধোর পাঠক সমাজেরই 


নয়--চিত্র গ্রযোজকদের ভিতরপ অনেকের দুটি আকর্ষণ 
করে এবং “রাই, সমাপির পুবে ই অনেকে 'রাই,র চিতরবূপ 
দিতে অভিলাষ জ্ঞাগন করেন । কিন তাদের অনেকের মাঝে 
নিষ্ঠার অভাব পরিলক্ষিত হওয়াতে এবং আনেক ক্ষেত্রে 
আরোপিত সতের স্বীকুত ন। হওয়াতে রচজ়িহাণ দিক ?ণুকে 
আগহ প্রকাশ করা বতমানে যে 
মব স৬' আরোপ করা হয়েছে ঠার ছিতর (১) সংলাপ 
রচনার ভার খটয়িতাখ উপব কবে । 6) চিত্রন।টা 
রচনায় রচযিতার অন্মমোদন নিতে হবে। 1") শিশ্পী 
নির্বাচনে যথ।সস্তব পরামশ মেনে চলতে হবে এবং ন্ধপ- 
মঞ্চের পাঠক নাজ অথবা মাগরহণাণ নুতনদের উপধুক্ততা 
বিচ।র করে সুযোন দিতে হবে। 


হয় হা | 





“র1ইতর চরিতকে পর্দা কপায়িত কবে তুগবার জগ্ত 
শিশ্গিতা, অন্দরী, দীর্ধাংগী আভিনেজার গ্রযোজন। 
বয়স আঠারে। থেকে বাইনের ভিতর হওয়া বাঞনীয়। 
আবিণন্বে ফটে! সহ দপমঞ্চ সম্পাদকের কাছে 
আবেদন করন । 

রিনি নে ডি টে 
(৪) ন।টাক1৭ দেবনারায়ণ গুপুকে পরিগালনর দায়িত্ব 
দিতে হবে। এযুন্ত পাপ নিজেও দেবনারায়ণ গুপুকে 
পূর্বে থেকেই পার্চাপক নিবাচন কবে ছিলেন এবং অন্যান্য 
সতণবলী সম্পর্কে তিনি বিশ্বমাত্র আপছ্ছি করেন না বরং সক- 
লের সহযোগিতা কামনা করেন । ররচাতা এবং উর ভিতর 
আলেচন। প্রসংগে খিন্দুমাত্র মতানৈক্য দেখা দেয় নি। তাই 
পরস্পরের চুক্তিকদ্ধ হতেও কোন বাধ! জন্মায় নি। শ্রীযুক্ত 
পাল নিজের অধাবসায় ও সংগ্রামশীলতাঁয় ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
স্থুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছেন । চিত্রজগতেও সম্প্রতি তিনি পা বাড়ি- 
য্বেছেন। এই প্রসংগে উল্লেখ কর! যেতে পারে ষে,কুহেপিকা 





৪৪ 


ও বিচারক ঠিএেব সংগেও তিনি জড্ত রয়েছেন। “রাই, 


তর সম্পূণ একক প্রচেষ্টায় সর্ব 'প্রথম চিঙ্জরুপে গড়ে 
উঠবে। আগাদী ১৫ই আগষ্ট, ইন্ত্রগুরী টুভিওতে নাট্যকার 
দেবনারায়ণ গুপ্তের পরিচ।পনায় 'রাই'র শুভ মহরৎ উৎসব 
অন্রিত হবে। বাইর ভূমিকাণিপি নির্ব/চন ও অন্যান্য 
বিষয়ে বূপ মঞ্চের পাঠক সমাজের পরামশ যথা সন্তব মেলে 
নেওয়া হবে। আশাকরি এবিষয়ে সাবা রূপ-মঞ্চ 
সম্পাদককে সবাবিষয়ে সাহাযা করবেন । তাদের আগ্রহ 
এবং সহযোগিতার কথা স্মবণ কবেই কালীশ বাবু “াইকে 
চিত্রপ্প দেবার প্রস্তাবে সম্মত হাবেছেন | 

রবূপ-মঞ্চ পা)ক সমাজের কাছে বপ-মঞ্চের প্রতিজ্বন কর্মীরই 
শুধু আ।স্তবিক আপেদন নয়--বপ-মঞ্চ সম্পদকের ও বাপ্ডি 
গত অন্ুবোধ । পাঠক মমাজ্কে সব সময়ই সচেতন 
থাকতে হবে, যেন রাইব চিঅকপ দিতে যেযে কোন রকম 
বার্থতা দেখা না দেয-- যা বাঞ্জিগত ভাবে কপঞ্চ সম্পাদক 
এবং প-মঞ্চকে ও স্পশ করতে গারে | আমাদের পাঠক- 
সমাজ থেকে মনুছন্দা নামে ইতিমধেই একজন ন্বাগতাকে 
আবিষ্কার করা হয়েছে বই” চিত্রের একটি বিশিষ্ট ভমিক।র 
জন্য । 'আন্যানা ভুমিকালিপি পাঠক সাপারণেব পর- 
ম্খান্যাী নিবাঁচন অন্যানা ভূমিকা, 
সংগীত পধিচ।লনা প্রা্তি সম্পকে আগামী সংখা।য় বিষ্তারীত 
ভাঁবে জানাতে পাঝনো খলে আশা রাখি “রাই/র চিত্ররূপ 
দ্রিতে বেয়ে পরিচালক দেবনারায়ণ পু ও বূপমঞ্চ সম্পাদক 
একটি শিগগোঠী ১তরী কববেন খলে স্থির করেছেন। 
এই শিল্পগোঠিতে একটি চিব নিমণের জন্য যেসব কর্মী, 
শিপ্পী ৪ বিশেষন্্দের প্রয়োজন, ভারা প্রত্যেকেই থাকবেন। 
তাচছাডা থাকবেন প্রযোঙক ক্ষিতীশ প।ল, স্থগায়িকা 
নীলিম! বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌর রায় চৌধুরী, চিত্র শিল্পা 
অনিল গুপ্ত, রূপ-মঞ্চের কর্মাধ্যক্ষ পুষ্পকেতু মণ্ডল, সম্পা- 
দকের নিজস্ব সহকারী স্নেহেন্ছ গুপ্ত ও মহিলা প্রতিনিধি 
মণিদীপা এবং নবীন সহঃ পরিচালক দিলীপ দেঁ চৌধুরী । 


কবাহবে। 





; 2০ 0িছিদ ০৮১11 
চিনবে ছি টে 


এলহ্বাক্ডিলল সণ্পশে 





পরিচালনা £ মনতীশ দাশ 





রি 
বঙ্কিমচন্দ্র মানস প্রতিমা 
দেবীচ্চৌপুরালীঢ্ক 
রূপায়িত করে তুলছেন 
অীমতী স্রুমিত্রা' দেবী 
ঠ 
অন্থান্বা ভুমিকায় £ 
প্রত ০ স্্দীপ্ত। রায় ০ রেবা বস্থু 
নিভাননী ০ মনোরমা ০ উমা গোয়েস্কা 
প্রদীপ বটবাল « উৎপল মেন * নীতীশ 
ফণী রায় * উপেন চট * তুলসী চক্র; 


নূপতি ও আরো অনেকে। 
দট 
চিএশিল্পী--শৈলেন বনু * শব্দযন্্রী 


গৌর দাস ০ শিল্পনিদেশন।-_বটু সেন, 
তারক বস্তু, ক্ষিতীন সেন 


|] 
কালীপদ্দ* ত০সঢেনর সংগীত 
পরিচালন! বৈশিষ্ট্যের দাবী নিয়ে ধরা দেবে। 


রূপায়ণ চিত্র প্রতিষ্ঠান 


প্রতিবারের মত বৃহত্তর বাংল ও বৃহত্তর 
বাংলার বাইরের বাংল! ভাঁষাভাষী অগণিত 
দর্শকসমাজের চাহিদ| মেটাতে 
যোগিতাঁয় অগ্রতিছ্বন্দী থাকবার জঙ্থা -- -_ 


শারদীয়। রূগ-ম্ 


৯৩৫৮৫০-র 


প্রস্ততি সুর হয় চ্ছে 


ও প্রতি- 


যে সব বাবসায় প্রতিষ্ঠান এই সংখায় 
বিজ্ভীপন দিয়ে তাদের পণ্যের প্রগার কামন। 
করতে চান, অবিলম্বে বপ-মঞ্চের বিজ্ঞাপন 
(যাগাযোগ রক্ষা 


বিভাগের সংগে ভাদের 


সপ শি সপ পর 


করতে অনুরোধ করা যাচ্ছে। 


যে সব চিএ ও নাট্য প্রতিষ্ঠান অথবা 
ব্যক্তিগত ভাবে শিগী ও বিশেষজ্ঞরা উক্ত 
মুদ্রণ করতে 


চাঁন, রূপ-মঞ্চ সম্পাদকের সংগে ব্যক্তিগত 


রতি 


সংখায় তাদের প্রতিকৃতি 


বে এবিষয়ে আগামী ৩০শে আগষ্টের 
পুবে' পত্রাল'প করতে অন্থুরোপ করা যাচ্ছে। 
কারণ এবিষয়ে পুব পরিকল্পিত পন্থানুযায়ী 


আামাদের নিবখচনী শেষ করতে হবে - 
] 


রূপ-মঞ্চ (শীরদীয়!) বিজ্ঞাপনী-২ 


হা পয পজশদ ঘং 


মপিপুরের মহারাজার পৃষ্ঠপোষকতায় 
প্রথম বানী চিন্র 


“শরীতীগোব্দিজী? 


সম্পূর্ণ সরল হিন্পা ও মাঁণপুরা ভাবায়, অণিগুরা 
নৃত্যে, গীতে ও অভিনয়ে চির গতি একট 
চালা স্টি করিবে" যাহ! উত্িগুবেণ অঙ্থব 
হয় নাই, চিএগ্রহণ ৮লিতেছে । 
€ 
এ।সোজল £ 
মণিপুর ল্যাশনালী আখ” পিকিচাত। লিঃ 
ভেড অধিস £ 
৩৪।১, কলেজ 1), কলি: (১২) 


সণ আঁফিস ও 


* উপ - পট পর পিল এপ পর আল টি এপ পি এল এপ শি এটি” টি” এটি শত পল পতল 49৮ শব, 


শর 


ইম্কল, মণিপুর ঠেচ। 


ব্ষ 


৫8 শট শীত ৮ শত এ আট এড শত পল শক এট বা শত ০৮ শি 





এ বদ ৩৮ ক ক পু পি এ শি ক পি লি বগি ক পা কী খা 





গীতিকাত্যে এক অবিষ্মরণীয় 
প্রন্চেউ ।- | 


ভারতীয় ধম? রাষ্ট্র, সমাজ, সাহিত্য, শিল্পের, 
একনিষ্ট শাধকদের জীবানের, ও আদর্শের 
সম্পূর্ণ শাভিনব গীতিরূপ 


মা বর জয়গান 


৪ স্বরলিশি] ব্রবীক্দ্র নাগ 
গপম পদে আছেন £ বুদদব, অশোক কালিদাস, 
প৩2, নানক, মারব, তানসেশ, প্রতাপ সিংহ, 


বাংলা 


] 
[এিবাহশ, ১ ীদ।স, পাম প্রসাদ) সিবাজদ্দৌণ। 
বমমোহন। বছ্াসাগব, মধুস্ছদন,  বস্থিমচন্র, 
০5181৩শ্দ ববাস্রনাণ, বিবেকানন্দঃ শরতচন্জর, 


গাগশি, যশ, গ্রঞাষটশ্র, ক্ষুদিরাম, নজরুল। 
প্রথম পব নিঃশেষিত প্রায় 
থ্রিতীয় পব" শী প্রকাশিত হবে। 
গ্রকাশক 2 


এন, এম, ব্ায়ত্চরর্ুরী কোং লিঃ 
৭১) হাপিসন রাড, কলিকাত | 


চা শট চে শর স্ শট পর স্টপ পাছে বর আর শা ক শীত খ্রি খাটি শি 
চা 








৫ ও লা এ এ: হট আ যা এরা চিএ এস আন 


ও সহনান্্স্ভ্ড 
ওঞ্রুবার 
২৬শে জুলাই 


উ শু ল্লরা 


শর্বিবেশন"” 


বোনে পিকচাম ডিগ্রাবিউটন 


বঞ্চিতা 
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সগৌরবে চলিতেছে__ 








যুগ যুগ ধরিয়া যাহার! 
নিপীড়িত, অপমানিত, লাঞ্ছিত 
তাহাদেরই মনম্ম কথা - 


০ 
চবত্রে £ 
»গ্রাবতা 8 'গরত্রী সুমণা দেবী 
ধারাজ £ পূর্ণেন্দু £ কালী সরকার 
ৰ এডি | 
গ্রতিবাদ 
গারটাল্ক 2কতমচ্্ ত্র 
কাহিন। £ বিনয় চ০্ট্রোপাধ্যায় 
ৃ সংগীত £ পক্কাজ মল্লিক 
১৫ 
চিত্রা *% ল্স্পাহলী 
০ 


নিউ থিয়়েডীঢনর বাংলা ছবির 
একমাত্র পর্রিনেশিক 


কু 


অরোরা ফিল্ম করপোরেশন লিঃ 


1 ০ ২০০০ 











মুকুল চিত্র প্রতিষ্ঠানের 
প্রথম বাংল৷ চিত্র নিবেদন! 


ভুলধরের 
বড় মেয়ে রাই, 
রাই কিশোরা। 
শিশু রা উ 
আজ কৈশোরের চঞ্চলতায় শরপুর...তার 
কোকড়ান চুলগুলি ঘাড় অবধি এসে 
পড়েছে । কালো মেয়ের ডাগর ডাগর 
কাল চোখ ছুটি মুখ খানাকে আরো 
সুন্দর করে ভুলেছে ।' 6. পি 
৫ 
বল্লভপুর গায়ের হলধর নাঝির 
মেয়ে এই রাইঈকে চিত্রে 
রূপায়িত করে তুলবার 
তোঁড়াজোড় চলচে 
চু 
_- ধ্িযোজশা 
ক্ষিতীশ চন্দ্র পাল 
_- বাব্স্থাপশা টি 
গের র্লায়চচোর্বরী 
-_ পরিচালনা 
নাটাকার দেবনা বায়ণ 
সিন 
কালীশ মুখোপান্যায় 
আগামী ১৫ই আগ ৯ ইডিওতে 
'রাই'র মহরত উৎসব অনুচিত হাবে। 





আছ এ ক লগ আছ শি আও পি শি পি আব পি আই পিল সঃ ০৪ পর প। শর স্টপ পট তি 


মুকুল চিত্র প্রতিষ্ঠান 


শোভাবাজার স্ত্রী 


কলি কা তা--€ 
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পশ্চিম বাংলার অর্থ সচিব মাননীর নলিনীপ্জন সরকার মহাশয় কিছুদিন পুনে শিখি 
ভ|রত প্রদশশীতে এক অনুষ্ঠান উপপঙ্ষে বলেছিলেন, “কমলা ইন্জিনিয়ারিং ওয়ারকল” 
দেশী যন্বশগের উন্নতিতে বহুদিন থেকে আম্মনিয়োগ করেছেন! তীদের এই 
প্রচেষ্টা সম্পর্কে আমি ব€ পুবে থেকেই অপগত আছি ' একটা ব।ঙ্গাণী প্রতিষ্টান 
আতি অল্প সময়ের ভিতর যে কর্মদক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন, তা সতাই প্রশংসনীয়। 
কমলা ইঞ্জিনিয়র, ওষাকস সম্পকে আমি এত খুশী হয়েছি ষে, মুখে ভাদের কোন 
প্রশংস। করতে পরবো না। কমণা ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কসের প্রতিটি পুষ্ট োব সাঁফলা 
কামনা করে প্রতে)ক ব্যবসায়ীকে তাদের আদশে উদ্ধদী হাতে বণি।” 
শ্রীযুক্ত সরকার গুধু অর্থ সচিব রূপেই আমাদের কাছে পরিচিত নন-_ তার আজীবন 
সাধনা ও একমিঠ সেবা অ।মরা নিয়োজিত দেখেছি ব।ংলার শ্রিল্পজগতের উন্নতির 
মূলে। শিল্পজীবনে আজ তিনি স্ুগ্রতিঠিত- তার প্রতোকচি 'প্রচেষ্টাই সাফণামগ্ডিত। 
একথা যেমন দেশবাসীর অবিদিত নেই, তেমনি অবিদিত নেই ভাব প্রথম জীবনের 
সংগ্রামমুখর দিনগুলির কথা । সংগ্রামকে জয় করবার সংকদ নিয়ে যারাই 1শনদক্ষেত্রে 
পা বাড়িয়েছেন-_-ডাগ্যণক্ীর আশাবাদ একে কোনদিন তার বঞ্চিত হনশি। তাপের 
প্রতিটি গ্রচেঞ্ঠা জাতীয় সম্পদ-ভাগারকে সমুদ্ধতর করে তুলেছে । কিন্তু আজ এই 
সংগ্রামবি মুখীনতাই শিগভগতে বাঙ্গাপীকে পন্থু করে ফেণ্ছে। যে কোন উপায়ে 
হউক এই পন্থতার হাত থেকে জাতিকে আজ বাচাতে হবে। এজন স্বাধীন 
দেশের যুবশক্তির৪ যেমনি অবহিত হ'তে হবে--তেমান দেশের গুতিজশ সুধীব)ঞ্জি 
ও চিস্ত।শপ জননায়ক্ এবং প্রতিটি ব্যবসায়ী প্রতিঠানকে সচেতন থাকতে হবে। 
কমল ইন্গিনির।রিং 'ওঝ।কস বাবসায় প্রতিষ্ঠানটি আজ দেশের জনস।ধারণ ও শি্প- 
পতিদের সহ ও শুভেচ্ছায় ধনা হয়ে উঠেছে। এই প্রতিষ্ঠানটির অতীত-5তিহাসের 


পাতা উলটে (গলেও দেখতে পাওয়। যাবে, কতখানি সংগ্র/মমুখরতার ভিতর দিয়ে 


তার অতীতে দিনগুণপি কেটেছে । সে কথা বিষ্যতে বশবার জগ্ভ! ঙলে ঝাখলাম। 





বঙ্গীয় চলচিত্র দর্ধক ঘমিভি পরিচালিত 
বাংলা সবাক চিত্র, তার শিল্পী ও বিশেষজ্ঞদের জনপ্রিয়তার মান-বিচারোর বষ্ঠ 
বাষিক নিবাচনী-পত্র । ১৩৫৭ সালে মুক্তি প্রাপ্ত বাংল। চিত্র, তার 
শিল্পী ও বিশেষজ্ঞদের জনপ্রিয়তা বিচারে আপনি 
আপনার অভিমত ব্যক্ত করুন ! 
বাংল ছাক্সাছবির প্রচ্ভাক দশঢিকরউ এই জনপ্রিয়তা? 
'প্রক্তিতষাগিত্তায় অংশ গ্রহণ করবার অধিকার আচ্ছে । 
-্টা 

















- ৯৩৫৪ লাঢলর 'প্রতিঢষাগিতামুলক চিন্রগুলি _ 


১। নাসসিসি। ২1 রাত্রি। ৩। রায়চৌধুরী । 
91 চোরাবালি। ৫।| ঝড়ের পর। ৬ পুরবরাগ। 
৭। দেশের দাবী । ৮! মুক্তির বন্ধন। ৯। রানপ্রসাদ । 
১০। শলকানন্দা। ১১1 বনমর পথে। ১২। নৌকাডুবি । 
১৩। ছুই বন্ধু। ১৪। স্বয়ং সিদ্ধ।। ১৫ স্বপ্ন ও সাধন] । 
১৬। চন্দ্রশেখর | ১৭। নতুন খবর । ১৮। রামের স্তরমতি | 
১৯। ঘরোয়া । ২০। ঘুমিয়ে আছে শ্রাম। ২১। শেষ 
নিবেদন। ২২। শাখা সিদূর। ২৩। অভিযোগ 
২৪। চলার পথে। ২৫। আমার দেশ। -- _- -- ূ 








- নিবাচনী বিষয় -- 
১। তিনখানি শ্রেষ্ঠ চিত্র-_ ৬। শ্রেষ্ঠ দৃশ্যরচনা__ 


৯। শ্রেষ্ঠ তিনজন অভিনেতা_- 


১০ | শ্রেষ্ঠা তিনজন অভিনেত্রী__ 


৫। শ্রেষ্ঠ শব্দগ্রহণ__ ১১। শ্রেষ্ঠ পরিচালনা-_ 
নাম' তত ৩৮৩ 525 2৮০ 22৩ টা 
চিরকাল... 48. ৮:৪৪: ... পেশা 1 হি পি তি তত 


লিখে এই নিবঁচনী পত্র পুর্ণ করে আগামী ৩০শে আগষ্টের ভিতর খামের মুখ বন্ধ করে 


“নিবণচনী পত্র উপরে লিখে ৩০) গ্রে স্ত্রী, কলিকাতা-_৫, সম্পাদকের কাছে পাঠিয়ে দিন। -- ্ 
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শতবার সপুঃলা ছাদ স্পা শা ছাল 





দর্শকসাধারণের বিচারে নিবর্ণচিত ১৩৫৩ সালের শ্রেষ্ঠ চিত্র-কাহিনীরার নিতাই ভটচার্ধের 


সম্পূর্ণ নতুন ধরণের একটা সামাজিক আলেখ্যকে চিত্ররূপায়িত করে রূপলেখা পিকচাস" 


চিত্র প্রযোজনা ক্ষেত্রে সর্বপ্রথম বাঙ্গালী চিত্রামোদীদের অভিবাদন জানাবে । -- 








কাহিনীর মভিনবহে 
আংগিকের দর্শন মাধুরে 
সুষ্ঠ অভিনয় ও অপূর্ব স্থুর- 
ূ মুচ্ছনায় আবত' দশকমনে 
আলোডন-্থষ্টির দাবী নিয়ে 
ূ আত্মপ্রকাশ করবে । _--- 











কাহিনী ও সংলাপ 
নিউ ভষ্টাচার্স 


আব 





সংগীত পরিচালনা £ 


রি 
অবাম্বশ্ড কালীপদ ০সন | 
সি প্রযোজন। £ 
আঁ ব ত বূপচলথা পিকচ। 








জিনতা 


চিত্রনাটা-_-রম। চত্রুবর্তী 


পরিচালনা 3 ঃ বিশ্ব কম 
বিশ্বকর্ষ। কেন বাঞ্তি বিশেষের ছদ্মনাম 
নয় চিত্রজগতের কয়েকজন বিশেষজ্ঞ_- 
কাহিমীকার নিতাই ভট্রাচাষ প্রভীতিকে 
নিয়ে গড়ে উঠেছে এই শিল্পগোষ্ঠাটি | 
এদের সমবেত অভিজ্ঞতা ও স্যজনী- 
প্রতিভায় আবত রূপায়িত হ'য়ে টঠছে। 
ি 


অংবর্ত"র নাটকীয় ঘৃণিপাকে নায়ক ও নায়িকার চরিত্রে যথাক্রমে দেখা যাবে রামপ্রসাদ- 
খাত সুজিত চক্রবর্তা ও নৌকাডুবি-খাতা৷ বিদ্ধী অভিনেত্রী মীরা নিশ্রুকে। 


অন্তান্তাংশে আছেন ২ 


রেণুকা রায় * অপর্ণা দেবী * মনোরঞ্জন ভট্টাচার্ধ * সস্ভোষ সিংহ 
শ1রতীয় গণনাট্য সংঘের শল্তু মিত্র * বীরেন মি * কালী-গুহ 


তা ছা ডা 


নতুন-পুরাতন আরো 


অনেকে। 


- ইক্রপ্ররী উ*ডিওচঢত 'আৰবত ড্েত সমাপ্তির পথে - 
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নর 





রূপ-মঞ্ধ £ অষ্টম বম 2 চতথ সংখ্যা 2 ১৩৫৫ 


দেবী £ অনির্বাণ চিত্রে। 
বধ £ চতুর্থ সংখ্যা £ ১৩৫৫ 
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০ ব্ডাল-ভ্ফহচাভি-_ (5) 

গত সংখার বূপ-মঞ্চে বেত জগতের বেঙাল-বল। শিল্পে আলোচনা স্থক্ করেছি। পরম আনন্দের সংগে জানাচ্ছি ষে, 
বেতার জগতের বেতাল ৯পাটাই ষে চাল হয়ে দড়িযেছে--শামাদের এই আভষোগকে সমর্থন করে বন্ধ পাঠক পাঠ্িক! 
- বেতাপ শ্রোতা _শলী ও ম্বপীবক্ডির। অভিন্ন জানিয়েছেন ২ বা আবো অন্ররোধ করেছেন, বেতার জগতের 
'বেতাল বণা' নিয়ে আমবা যে খপ স্বক ববেছি যউশ্ল না! বেতাব কন্দেৰ বেহাল-বলা বর্ধ হয, ততক্ষণ যেন আমর! 
আমাদের বলা বঞ্ধ না করি । কিগ কথা হচ্ছে, "দিলী অনেক দূ" । আমাদের শ্পীণ কণ্ঠ কী সেগাশে যেয়ে পৌঁছুতে 
পারবে? পরবে না বলে হতাশ হয়ে হাহতাশ করলে ৮জবে মা বপ মঞ্চের কণ্ঠ ক্গীণ__আামার কঠ ক্ষীণ-_- 
আপনার ক ক্ষীণ-- | কিস আমাদের সকলের সমবেত কণ্ঠত ক্ষীণ নয় | একমংগে আন্ত, আমর! স্ব মিলিয়ে 
হক দি যেমশ হাক দিয়েছি অতীতে__যে হাক সাত সমু তের নদীব পাড়ে - বেনিয়। বুটিশ রাজশক্তিণ বেতাল চালকে 
বন্ধ করে দিয়েছে দ্শৃত বছরের পু'জিপাটা ছেড়ে লোটা কম্বল নিয়ে স্ব ম্রথ করে ল্যাঙ্গ গুটিয়ে যেতে বাধা করেছে । 
আঃ আমর| সমধেত ভাবে তেমনি হাক দি-__'আাপনি শিগী-_সাংবাদিক সাহত্যিক_-সমালো৮ক--বেতার শ্রোতা, 
_-মাপনি যাই হউন না কেন--আপনার নিজস্ব সায় তাক [দিন__ব/ক্তিগত সা সমবেত শক্তির সংগে মিলিয়ে দিলে 
যে মহাশকি'র স্থষ্টি বে--সেই সমবেত শক্তির কনিনাদ অতি সহ্‌ক্েই দিলীর হম মালাকে কম্পিত করে তুলবে। 
দিল্লী আর তখন নেক দুরে থাকবে না। গত সংখ্যায় কেবল একটি বিভাগের বেত!ল খা সম্পর্কে বলে অন্যান্য 
বিভাগের বল! ভবিষ্যতের জন্ত রেখে দিয়েছিলাম! যতগণ না! আমরা স্থর মিলিয়ে নিতে পাচ্ছিততক্ষণ পধপ্ত অন্যান্য 
গুলি ভবিষ্যতের জন্য রেখে দিয়ে-_এই সুর মেলাতেই আমাদের প্রচেষ্টা নিবদ্ধ থাক । স্ুরসাগর জগন্ময় মিত্র আমাদের 
সংগে সুর মেলানোর আগ্রহ জানিয়ে ১৮৮৪৮ তারিখের পত্রে ষে অভিযোগ এনেছেন, এখানে তা উধৃত করছি; তিনি 
লিখেছেন £ পনেরই আগষ্ট ষে পয়লা এপ্রিণ নর, সেটা কণিকাত! বেতার কেন্দ্রের মুরববীর! £খাধ হয জানেন না। 
জানলে আমার সংগে এবং বেতার শ্রোতৃবুন্দের সংগে এমন রসিকতা নিশ্চয়ই করতেন না। পনেরই তারিখের "বেতার 
জগতে” হঠাৎ দেখি আমার নাম 'নজরুল-গীতির+ অনুষ্ঠানে _ সময় দিয়েছেন ৫-৩* মিনিটে । অবাক হলাম বেতার 
জগত দেখে । প্রথমত; আমার কথ! নেওয়ার ভদ্রতা এদের জানা নেই । দ্বিতীয়তঃ আমি কণ্টা্ট না করা সনদে 
আমার নাম দিয়ে লোককে ঠকাবারু চেষ্টা করাটা আইনত অপরাধ মনে করি। অন্য যে কোন দিনে এ রকম ইতরামুম 
কলসিকতার হয়ত না হাসলেও উপেক্ষা করতাম । কিছু মা দিনটিতে, বিশেষ ক'রে ভারতের স্বাধীমতা লাভের দিনে 
ছযাব লামিষ খাঁত্রাটা! সহ কর! জুসহতীয় নয় কি? গিরি রি 
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সি রি 


বাটা! 


মতীণ দাশগ৫ 
গড 


বস্কিমচন্দ্রের মানস শ্র'তম! 
০দৰী চচীুরাণীঢত্কে 
বূপায়িত করে তুলছেন 
শআীমতী অ্রঙিন্র। দেবী 
ডট 
অন্যান্থ ফূঁমিকায় £ 

প্রভা ০ স্ুপীপ্তা রায় « রেবা বন্থু 
নিভাননী ০ মনোরমা ০ উমা গোয়েস্কা 
প্রদীপ বটব্যাল * উৎপল সেন ০ নীতীশ 
ফণী রায় * উপেন চট্টো৷ * তুলসী চক্রঃ 
নুপতি ও ডা অনেকে। 


চিত্রশিল্পী-শৈলেন বনু, ০. শব্যন্তী__ 
গৌর দান * শিল্পনিদেশনা--বটু সেন, 
তারক বনু, ক্ষিতীন সেন 


ৃ দ্ী 
কালী পদ মেঢিনর সংগীত 
' “প্রিচালন। বৈশিষ্ট্যের দাবী নিয়ে ধরা দেবে। 


এ্ধগ্গীয়ণ .চিত্র প্রতিষ্ঠান. 








গত মে মাস থেকে আমার সংগে টি বেতার 
সম্পর্ক নেই। (কেবল দলাদলি, স্বজন পোষা নোংরামি" 
আখ শিল্পীদেখ মধ্যে বিরোধ বাধিয়ে দেবার একটা সুপবি- 
ঞ্লিত গ্রঠেই্টাণ বিকছে। অভিযোগ জানাই । বহুবার বল! 
সত্বেও ফল কিছু হয় নি আজ পথস্তু। ও 

দর্গতি আজ চুড়াপ্ত পায়ে গিষে ঠেকেছে । সে অনেক 
কথা-পর পর লে সকল প্রকাশ করবার বাসনা রইল । 
আপদার বনুল-প্রচারিত পন্ধিকা মারফত উপস্থিতেএ 
অবস্থাটা আমার শ্রেঙাদের জানিয়ে দেওয়া প্রয়োজন 
বোধে উপবে জানিয়ে দিলাম 1 শোতারা যেন না ভাবেন 
যে, আমি কথা দিয়েও বেতাথ কতৃপিক্ষকে ও আমার 
শ্রোতাদের কোন 'অঙ্গুহাত দেখিরে স্বাধীনতা উৎসবের 
দিনে কথার বেঠিক করেছি _সেট। নাকি বেতার কঙ$পক্ষ 
চাঙকির দ্বারা প্রমাণ কবর ষড়য্খ কখছেন। দোষ যে 
'মামাব শধ, ৩1 প্রমাণ আমি দিপাম | এখন বাকীটুকু 
বিচাবের পাব শেভাব শে।তাদের এপবই ছেড়ে দিলাম । 
আব এই সংগে দিলীপ উধ্ব তন কর্মচারীদের দৃষ্টি আক্ষণ 
করছি, যাতে করে কপিকাতা কেনে হতে যথা সম্ত 


শছ এইঝপ নেংরামি লোপ পায় এবং তাদেখ বক্কবা 


জনল|পাখণের জ্ঞাঙাথে প্রকাশিত হয় । তাঙপর আইনের 
কাছে এরা কক কৈফিঘত দেন, তার ব্যবস্থা নিজ হাতেই 
শ্রহণ করখার মনন্ক করেছি ।” 

আশা করি কণিকাতার বেতাখ কেনের বিগদ্ধে যাদের 
"য় কোন অভিষেগ আছে-তীারা এমনি ভাবে তা পেশ 
করবেশ। তাগপর সমবেত দাবা নিয়ে আমরা উপস্থিত 
হব। সম্পাদক কঃ মং। 





শারদীয় কপ-ম০থ-- 


ন্রিভভাস্পনন ছি্জে আস্পলি 


আআবআস্পম্ান্ল পতশী]ন্র 
ওনডশগন্ক ব্রি ।. 


শ 


| : ক ও 
ৃ দু লন” 
রর, জল র্‌ ল্ 


গাকনি গ্যন তেল 


[ মেকার বোর্উ৬ ] 
রা 
রূপ-মঞ্চের অঙ্টমবর্ষের প্রপম ও দ্বিতীয় সংখ্যায় পশ্চিম 
বাংলা ফিল্মস সেন্সার বোর্ডের স্বেচ্ছাচারিতার কথা উল্লেখ 
করে আমর! গ্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চেয়েছি । আমরা চেয়েছি, ধাদের পৃষ্ঠপৌষকতায় 


বাংলার চলচ্চিন্ব শিল্পটি আজ বাংলার শিল্পক্ষেত্রে 
যতটুকু স্তান অধিকার করে নিতে পেরেছে, 
বাংলার সেই অগণিত দর্শকমমাজকে সচেতন 


করে তুলতে । একমাত্র তাদেরই পৃষ্ঠপোষকতা ও সহান্ু- 
ভৃতিতে দেশীয় চলচ্চিত্র শিল্প তবু খানিকটা পুষ্টিলাভ করতে 
সমর্থ হয়েছে । জন্মের প্রথম দিন থেকেই দেশীয় চলচ্চিত্র 
শিল্পটকে শুধু বৈদেশিক সরকারের দ্বণা ও অবহেলাই 
কুড়িয়ে শিতে হয়নি-_দেশীয় সমাজ ধুরন্ধরদের লাগ নাও 
তাকে কম সইতে হয়নি। বৈদেশিক সরকার সব সময়ই 
তাদের খঙ্গ উচিয়ে রেখেছিল এই শিল্পটির ওপর ৷ কান 
সত্য কথাই একে বলতে দেয়নি-_ দেয়নি সুষ্ঠু কূপ নিয়ে 
বিকশিত হ'য়ে উঠতে । জাতির মর্ম বেদনাকে ব্যক্ত 
করবার পথকেও রুদ্ধ করে রেখেছিল- _সেন্সারবোর্ডের 
কঠিন কাঠামোয় বন্ধন জঙ্গরিত এর আতাকে ফেলেছিল 
পন্থ করে। তাই কত সম্ভাবনাই না বর্থ হ'য়ে যেতে 
দেখেছি আমরা ! আমরা, যারা প্রথম দিন থেকে এই 
শিল্পটিকে তাল বেসেছিলাম-_চলচ্চিত্র শিপ্পের মারফত জাতির 
,সবায় নিজেদের নিয়োজিত করেছিলাম-_শত আবিটার ও 
অন্তায়েও তবু মুসড়ে পড়িনি । আমরা শরবহেলিত ও 
নিন্দিত বাংলা চলচ্চিহশিল্লের পৃজারীর দল__সমাজেএ চোখে 
ঘরণিত চলচ্চিত্র-সাংবাদিক _-সাহিতি)ক-- প্রযোজক --পরি- 
বেশক-_ প্রদর্শক-দর্শক -_পরিচালক--শিলী--বিশেষজ্ঞ ও 
কর্মীরা-_সকলের শত স্বপা ও লাঞ্ছন! কুড়িয়ে নিয়েও আমা- 
দেন আদর্শ থেকে বিচ্যুত হইনি। “সকল কাট ধন্য করে 
ফুটবে গো ফুল ফুটবে”_.এই আশাই যে আমাদের সমস্ত 


হৃদয় ভরিয়ে রেখেছিল | স্বার্ধীনতা সুর্যের দীপ্ত আভায 
আমাদের সকল আশা-মুকুল মুকুলিত হয়ে উঠবে--! কিন্ত 
হায়! সকণি গড়ল ভেল! যাঁদের নেতৃত্ে বৈদেশিক শাসন 
ক্ষমতার মুলে আমরা আঘাত হেনে এসেছি_ তারাই আজ 
দেশের শাদন পরিচালনার পুরোচ্চাগে দীড়িয়ে 
অছেন-মথচ তার্দেরই হাতে আমাদের মহত্তর 
স্বার্থ আঘাত খেয়ে ধুলায় পুটিয়ে পঠছে-এর চেয়ে 
মমর্দায়ক আনু কী থাকতে পারে! কাতুমী গেন্ে লাভ 
নেই। গেখের জলে চরণ ধুইয়ে পাষাণ দেবতার মৌন- 
মুখ মুখরিত হ+য়ে ওঠে,এ প্রবাদবাকা প্রচণিত আছে--কিন্তু 
মানুষ দেবতাকে কেউ বিচলিত কবতে পেরেছে বলে 
শুনিনি । অবশ্য বাঙ্গালী বধদের সম্পর্কেও এরূপ জনশ্রুতি 
আছে--চোখের জলে তারা নাকি অনেক সময় ছ”একখান! 
গয়না ও শাড়ী আদায় করতে সমর্থা হন-"তবে তাও 
বত'ম।নে নয়। তীপ্রাও আঙ্গকাল স্বাধীকারের দাবী 
জানাতে শিখেছেন। তাই, চোখের জলে আমবাও কারোর 
চরণ [১জাতে যাবো না। স্বাধীকারের দাবী নিয়েই আমরা 
উপস্থিত হবো যতক্ষণ এ দাখী স্বীরুত না হবে--আমর। 
আমাদের আদশে থাকবো অবিচণিত । 

হায়দরাবাদ বা কাশ্ার সম্পরকে আমরা বদি কিছু খলতে 
ষেতাম, জ্তীয় সরকার মনধিকার ৮5৮1 বলে আমাদের সে- 
বলাকে দাখীয়ে রাখতে পারতেন । কিন্তু চিত্র ও নাট- 
জগত সম্পকে মামাদের কোন বণ বা দাবীকে তাপ! 
কৌন মতেই দুগে ঠেলে দিতে পারবেন না। কারণ, তাদের 
ষে কোন ব)ঞ্তির চেয়ে এ-সম্পকে বলবার অধিকার ও 
যোগ্যত। আমাদের ঢের বেশী আছে। 

গত দুই সংখ্যার রূপ-মঞ্চে বর মান সেন্সারবোর্ডের কাঠামে। 
কী রূপ হওয়া ডাচত, তা শিপ্জে আমরা আলোচন করেছি। 
শুধু আলো৮নাই নয়--এ বিষয়ে পশ্চিম বাংলার প্রধান 
মন্ত্রী মাননীয় শ্রযুক্ত বিধান চন্দ্র রায় এবং স্বরাষ্ট্রসচিব 
ম।ননীয শ্াযুক্ত ক্রিণশক্কর রায়কে বাক্তিগতভাবে পত্র 
দিয়েও অবহিত করে তুণতে চেয়েছি। জানিনা, তাদের 
কাছ থেকে কতখানি সাড়া পাবো । তবে এই প্রবন্ধ 
লিখবার সময় পর্বস্তও ( ২৮শে শ্রাবণ--&৫ ) তাপের কাছ 
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থেকে কোন উত্তর পাইনি । সম্প্রতি পশ্চিম খাংলা সেম্সার 
বোড অনুমোদিত একটা সাব্কমিটি সেন্সীর সম্পফিত 
একটি পরিকল্পনার খসড়া রচনা করেছেন । এই সাব- 
কমিটিতে ছিলেন £ (১) হী জে, সি, গুপু, (২) শ্রী পি, এস, 
মাথুর, (৩) শ্রী এইচ, ঘোষণৌধুরী। প্রথমেই চলচ্চি 
সম্পর্কে গ্রদের বলবার 'অধিকারের প্রশ্ন ওঠে । (১) শ্রীযুক্ত 
জে, সি, গু--কংগ্রেম নেতা ও নিপুণ আইনজ্ঞ 


বলে আমাদের কাছে পরিচিত। কলিকাত। 
করপোরেশনের ধগেও জড়িত ছিলেন- আর 
ছিলেন বা আছেন সেন্সার বোর্ডের সভ্য রূপে। 


অতীতের এবং বর্তমানের সেন্সারবোভের চলচ্চিত্র সম্পকে 
জ্ঞান গরিমাত আর আমাদের অজানা নেই ! (২) শ্রী পি, 
এস, মাথুর-_-সম্ভবতঃ পশ্চিম বাংল! সরকারের প্রচার 
বিভাগের দায়িত্ব নিয়ে আছেন। চলচ্চিত্র সম্পর্কে তারই 
বা কী অভিজ্ঞত। আছে! বড়জ্ছোর সরকারের তরফ থেকে 
ইতিপুবে যে সব প্রচারমূলক চিত্ত প্রস্তুত করানো হয়েছে, 
তাই নিয়ে কিছুটা ঘাটাঘাটি করে থাকতে পারেন। আর এই 
ভদ্রলোকের বাঙ্গালী বিদ্বেষ মনোভাব সম্পর্কে একাধিক 
বার আমাদের কাছে অভিযোগ এসেছে । আমাদের 
দৈনিক মংবাদপব্রগুলি সরকারা বিজ্ঞাপনের মোহে সেকথা 
বলতে কোন সময়ই সাহলী হননি। ব্যক্তিগতভাবে 
আমরাও শ্রীযুক্ষ মাথুব্ের বাঙ্গাপী-বিদ্বেধী মনোভাবের 
পরিচয় পেয়েছি । একথাও বলে রাখা ভাল যে. আমরা 
বিজ্ঞাপনের উম্দারী নিয়ে কোনদিন তার কাছে হাজির 
হইনি । আমাদের 'অভিযোগকে অকাট্য বলে মেনে নিতেও 
বণছি ন!! পশ্চিম বাংল। সরকার এ বিষয়ে খোজ নিয়ে 
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১৮ 


প্রত সত্যকে আবিষ্কার করতে পারেন। (৩) তৃতীদ্ব 
ব্যক্তিটি সম্পর্কে আমাদের কিছু জানা নেই, তবে 
তিনি ষে দিগগজ নন, একথা হলফ করে 
বলতে পারি। শুধু আমাদের বলাতেই যে আমাদের 
পাঠকসমাজকে বিশ্বাস করতে বলছি ত৷ নয়--এর! থে 
খসড়াটি তৈরী করেছেন, তা পড়লে চিত্রশিল্প সম্পর্কে একটু 
ওয়াকীফহাল যে কোন ব্যক্তি এদের অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানে 
পরিধিটা পরিমাপ করতে পারবেন। একটা রুগ্নশিশুকে 
সুন্দর ও মুল্যবান পোষাক পরিচ্ছদে সাজিয়ে দিলে যেমনি 
তার স্বাস্থাহীনতাকে ঢাকা যার না-এ'দের খসড়াটিও 
তেমনি বার্থ প্রচেষ্টাূপেই দেখা দিয়েছে । তাছাড়া আরও 
একটী উপমার সংগে এই খসডাঁটির তুলনা দেওয়া যেতে 
পারে__-গাছের গোড়া কেটে আগায় জল দিয়ে গাঁছটিকে 
বাচানোর প্রচেষ্টায় যেমনি মূর্খত৷ ছাড়া আর কিছুর পরিচয় 
মেলে না-__এই খসডাঁটির ভিতর ঠিক তদ্রুপ মুর্খতারই 
পরিচয় মিলবে । বড় বড আদর্শবাদের বুলি আছে 
চিত্র শিল্পকে রাতারাতি বিরাট কিছুতে পরিণত করবার 
স্পৃহা আছে-_সরকারী তহবিলকে ফাপিয়ে তুলবর পন্থা 
আছে-_কিন্তু নেই গুধু মূলবস্তটি, অর্থাৎ কার্যকরী পন্থাটি। 
তাই মনে হয়,পেনগুইন সংস্করণের ছু একখান। বই ঘাটাঘাটি 
করে অনেক মেহানৎ করে খসড়াটি রচিত হয়েছে । দেশ- 
বিদেশের চলচ্চিত্র শিল্পের নজিরও সভার! তুলে ধরে 
নিজেদের জ্ঞান-গরিমার পরিচয় দিতে চেয়েছেন। 


কুপমণ্ক সরকারী মহল হয়ত এই জ্ঞানগরিমার তারিফ 
করতে পারেন, কিন্তু অতল সমুদ্রের মাঝে ষার। রভলংগ্রহে 
আঙ্গীবন নিজেদের নিয়োজিত করে রেখেছেন, তাদের কাছে 
এর কোন গরিষাই ধরা পড়বে না--একমাত্র এদের অজ্ঞতা 
ও স্পর্ধা ছাড়।। এদের এই জ্ঞানগরিমার অস্তসার- 
শৃন্টতার কথ উল্লেখ করবার পূর্বে চিত্র শিল্প সম্পর্কে এদের 
খসড়ায় ষে সব বাধা নিষেধ আরোপ করবার কথা প্রকশি 
পেয়েছে, সে সম্পর্কে কয়েকটি কথা৷ বলে নিচ্ছি। এই 
খসড়ায় প্রত্যেক ট্রডিওকে চিত্র নির্মাণের জন্য রেজি্রিকত 
এবং লাইসেন্স প্রাপ্ত হ'তে হবে। টুডিওগুলির পারিপার্িক 
আবহাওয়া খ্বাস্থ্য সম্মত হওবা চাই-অগ্নি-বিপদের 
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সম্ভাবনার বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার ব্যবস্থ। থাকা চাই-__শিল্প। '3 
কর্মীদের কাজের সময় নির্দিষ্উভাবে বেধে দেওয়া চাই-_- 
তাছাড়া টুডিওতে শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ কলাকুশলী ও বন্তরবিদ 
থাক! চাই-_এছাড়।৷ আরো! বিশদভাবে পরিকল্পনা পেশ করা 
হবে বলে কমিটি আভাস দিয়েছেন। ডিও যে এই সমস্ত 
নিয়মকান্থন মেনে চলছেন. সে সম্পর্কে কতৃপক্ষের কাছ 
থেকে সার্টিফিকেটও নিয়ে রাখতে হবে । তাছাড়! যদি 
কোন টুডিওতে ফিল্ম লেবরেটরি থাকে, তার জন্যও পৃথক- 
ভাবে লাইসেম্স নিতে হবে। কোন প্রযোজক ষদ্দি চিত্র 
নির্মাণ করতে চান-__-তীকেও লাইসেন্স নিতে হবে এবং পূর্বে 
থেকে চিত্রকাহিনী-_-সংলাপ--গান (কথ) প্রভৃতি বোর্ডকে 
দেখিয়ে অনুমোদন করিয়ে নিতে হবে এবং লাইসেন্স প্রাপ্ত 
ইঁডিওতেই যে চিত্রখানি গ্রহণ কর! হবে, বোর্ডকে সে 


প্রতিশ্রতিও দিতে হবে। চিত্রের (প্রচার কাধের জন্য যে 
সব পুস্তিকা রচনা করা হবে-_ প্রচার পত্র, ছ্ীণ ফটো, সাইড 
ও বিজ্ঞাপনসংক্রান্ত সবকিছুই বোর্ডকে দেখিয়ে অনুমোদন 
করে নিতে হবে। প্রত্যেক চিঞগ্রশিন্লী,শব্ন্ত্রী ও অন্তান্তদেরও 
লাইসেন্স নিতে ভইবে। এবং শিল্পীদের বেলায়ও এই নিয়ম 
প্রয়োগ করা হবে বলে শুনতে পাচ্ছি! খসড়ার যে সব 
বিধিনিষেধ আরোপ কর! হ"য়েছে, সংক্ষেপেই তার মল 
হলো এই। এখন কথা হচ্ছে, বোর্ড কী শুধু এই লাইসেন্স 
প্রদানকারী প্রতিষ্ঠান হঃয়েই থাকবেন! আর লাইসেন্স 
দিতে হ'লে উপযুত্ত'তা বিচার করে দিতে হবে তো ! সেই 
উপযুক্ততা বিচার করবে কে? বোর্ডের সভ্যদের কী সে 
যোগ্যতা আছে? আর কথ৷ হচ্ছে, বোর্ড লাইসেন্স দেবেন 
কাদের ? শব্যন্ত্রী, চিত্রশিল্পী ও বিশেষজ্ঞ হ'তে হ'লে যে 
শিক্ষার প্রয়োজন,সেই শিক্ষার ব্যবস্থা করে দিয়েত লাইসেম্ন 
দিতে হবে | সেই শিক্ষার ব্যবস্থা সম্পর্কে কোন আভাষই 
এই বর্তমান খসড়ায় নেই । মনে করুন, নীতিন বসু, বিমল 
বায়, অজয় কর, বিভূতি দাস, স্বরেশ দাস, বিভূতি লাহা, 
প্রবোধ দাস, মুধীশ ঘটক, অজিত নেন, 'প্রমথেশ 
বড়ুয়া, মীরেন লাহিড়ী, অতুল চট্টোপাধ্যায়, 
যতীন দত্ত, গৌর দাস, শু সিং, জে, ডি, ইরানী, 
মুকুল বন্থ, প্রভৃতি চিত্রজগতের আরো খ্যাতিমান বিশেষজ্ঞা- 


দের যোগাতার পরিচয় দিতে হবে জেঃ 
দেবী, এস, সি, রায়, পি, এস, মাথুর, এইচ, ঘোষচৌধুরী 


সি, গ%, সীতা 


গ্রড়তি এই ধরণের বোদ্ধাদের কাছে : 
আর কী থাকতে পারে! আমাদের বি, এন, সরকার, 
মুরলী চাটজ্জে এদের দৌড়তে হবে এই সব সবজাস্তাদের 
কাছে যোগ্যতার সার্টিফিকেট আনতে । শিশিরকুমার, 
অহীব্দ, নবেশ, মনোরঞ্জন, ছবি বিশ্বাস, লরযূ, গ্রাভ!ঃ মলিনা, 
কানন, কমণ, জহর, নির্মলেন্দু, সনন্দ! এরা সাড়বরাঙ্গে 
সেম্সার বোডের অন্ডিশয়-বোজাদের দোর গোডায় দাভাবেন 
অভিনয় কুশলতাব পরীক্ষা দিতে । সব লেখকরা ছুটবেন 
গল্প নিয়্ে-গীতকাররা ছুঁটবেন গান নিক প্রচার 
সচিবেবা_ চিত্রশিল্পীরা সবাইকে ছুটুতে হবে সবজাস্তাদের 
কাছে । তবু ভাল রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র এদের আমর! 
'আগেই হারিয়েছি! 


এর চেয়ে বাতুলতা 


সেন্সার বোঙের পরিকল্পন!কে তারিফ করতাম, যদি তীর! 
মূল বিষয়ের প্রতি পক্ষ্য পাখতেন। সমগ্র চিত্রশিল্পটি যদি 
ব্বাঁতীয় সরকারের নিয়স্রণাধীনে যাক্---তাই আমর। সবচেয়ে 
বেশী কামন! করবে! । কিন্তু এই নিয়ন্ত্রণের পুরে(ভাগে 
সীতা দেবী, জে, মি, গুপ্ত, পি, এস, মাথুরের দলকে রাখলে 
৮লবে না। এর পুরে।ভাগে দীর্ঘদিন ফারা চিন্রশিল্পের 
সংগে জড়িত রয়েছেন, তাদেরই গ্রাথতে হবে। এবং 
এই নিয়ন্ত্রণ করতে হ*লে মুলের দিক আগে দৃষ্টি দিতে 
হবে। বৈদেশিক শাসকগোঠীর কার্ধকাণে এই সেন্সারবোর্ড 
গড়ে উঠেছিল, তাদেরই স্বাথের কথা চিস্তা করে-_শিল্পটির 
স্বার্থে নয় । সেন্সারবোডে র প্রধান ও একমাত্র বললেও 
অতুযুক্তি হবে না-_কতবব্য ছিল--শাসকগোষ্টীর স্থার্থবিরোধী 
কোন কিছু চিত্র মারদৎ যাতে প্রচারিত না হয়, ত! লক্ষ্য 
করবার। আমাদের আশা আকাঙ্খার কোন বাণী যাতে 
মৃত” হ”য়ে ন! উঠতে পারে, দেদিকে কড়া! নজর রাখবার । 
বুটিশ প্রভূদের কতৃত্বের অবসান ঘটেছে। দেশের 
শাসনভার আজ দেশবাসীর হাতে । দেশবাসীর আশ্বা ও 
্রদ্ধার্জন করে ধারা ধনা হয়েছেন, তারাই দেশবাসীর 
প্রতিনিধিস্বরূপ রাষ্ট্র পরিচালনা কচ্ছেন। তাই দেশীর 
কোন শিল্পের নুষ্টু ঘিকাশের পথে দেশীর সরকারের কোন 
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স্্টির পথে এমন কোন বাধানিষেধ থাকা উচিত নয়, যাতে 


সষ্টির বিকাশ ব্যাহত হতে পারে। ব্রিটেন, আমেরিক! 
প্রভৃতি দেশে তাই সেন্সারসিপ গড়ে ওঠে-_শিল্পের সংগে 
জড়িত ব্যক্তিদের নিয়েই। সোভিয়েট বাশিয়াতে সমস্ত 
শিল্পটাই সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীনে। আর এই 
শিষস্ত্রণেব পুরোভাগে শিল্পের বিশেষজ্ঞ ও কর্মীরাই রয়েছেন। 
সেন্সার বোর্ডের সনে ছুই রকমের কর্মপদ্ধতি আছে । 
বতমানের মত নিক্রায় অবস্থায় "থকে একমাত্র ছাঁড়পত্র- 
প্রদানকারী 'প্রতিষ্টানকপে কাজ করে যেতে পারেন, অথব! 
সঙ্ীয় অংশ গ্রহণ করে চিত্রশিল্পের আমূল পরিবর্তন 
সাধন করতে পারেন । স্বাধীনতা লাভ করধার পর শেষোন্ত 
কম পদ্ধতি গ্রহণ করতেই সেন্সার বোকে আমর! দেখতে, 
চাই। প্রথমোক্ত কমপদ্ধত অনুসারে তার! মূলতঃ তিনটি 
বিষয়ের প্রতি লক্ষা রেখে কোন চিত্রকে ছাড়পর দিতে 
পারেন। (১) ধর্মঃ কোন ধমের প্রতি কটাক্ষপাত কর, 
হয়েছে কিনা অথবা! কোন ধের মূল আদশকে বিকৃতভাবে 
রূপাগ্সিত করা হয়েছে কিনা । (২) রাজনীতি £ রাষ্ট্রের, 
বিরদ্ধে কোন কিছু প্রচার করা হয়েছে কিনা-_( প্রচার 
অর্থে সমালোচনা নয়। কারণ, রাষ্ট্রের সত্যই যদি কোন 
তুর্বলত। থাকে, সে সম্পর্কে যুক্জিপূর্ণ তাবে সমালোচনা 
করবার অধিকার প্রত্যেক অধিবানীরই আছে। তাছাড়। 
বাক্জিম্বাধীনতা ও ব্যক্কিবিশেষের রাজনীতি মতবাদকে 
কখনই দমিয়ে রাখা যায় ন-_তা সম্পূর্ণ গণতন্ত্রবিরোধী। 
রাষ্ট্রকে ঠিক পথে পরিচালন! করবার জন্য যদি কোন স্বার্থ 
হীন সমালোচন! করা হয়, তবে তাঁকে কোন মতেই অস্বীকার 
কর! চলবে না । শত্রভাবাপন কোন দেশের ব৷ রাষ্ট্রের প্রচার 
কার্ধ যাতে না হয়। (৩) সমাজ : সামাজিক নীতিবিরদ্ধ 
কোন কিছু যাতে প্রচার করা না হয়--সভ্যতা ও রুচির | 
পরিপন্থী অথবা অশ্লীল কিছু যাতে স্থান না পায়-_-মোটকথা 


মানব ধমে র সাধারণ সত্যকে যাতে অন্বীকার করা ন! 


হয়-_সামাজিক সংস্কার সাধন ও প্রগতি অথবা সামার্জিক 
বিপ্লবের নামে কোন উচ্ছৃজ্ঘলতা যাতে গ্রচারিত না হয়। 

সেন্সার বোর্ডের দ্বিতীয় রূপ অর্থাৎ চিত্রশিল্পের উন্নতিতে: 
সব্রীয় অংশ গ্রহণ--অথব! চলচ্চিত্রশিল্পের নিয়ন্তার রূপ 










আজ আমর! কামনা করি । সেম্সার বোর্ডের এই রূপ 
বিকশিত হ'য়ে উঠলে সাঁবকমিটির খসড়ায় যে সব বাধ!- 
নিষেধের কথা রয়েছে, তা মাপন। থেকেই কার্যকরী হতে 
বাধ্য এবং তাতে আমাদের ফোন আপত্তির কারণও 
থাকবে না। কিন্তু সেন্সার বো যদি এই রূপ নিয়ে 
গ্রকটিত হতে চান-_তাহ'লে সবাগ্রে তাকে বৃষ্টি দিতে হবে 
মূল সমন্তার প্রতি । যে নলমস্তা আমাদের চলচ্চিত্র শিল্পকে 
এতদিন দাবীয়ে গেথেছে_-ষে সমস্ত! সেব্সার বোডের সাব 
কমিটির দিগগজ্ সভাদে মনে ণকটুকু দোলা দেয় নি। 
এই সমস্তার সমাধ।ন করতে হ'লে সরকারের নিজস্ব একটা 
প্রয়োগশালার প্রর়োজন _এই প্রয়োগশালাকে ঘিরে গাঞক্বে 
চলচ্চিত্র সংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা দেখার জগ্য 
বিদ্তালয়-_গবেষণাগার ও গইব্রেরী। আগ্রহশাল মুবক 
যুবতীদের ভাবীকালের জগ চলচ্চিখ শিল্পেব বিভিন্ন বিষয়ে 
শিক্ষা দিয়ে গড়ে তুলতে হবে! এই অন্ভাব পৃবণ না করে 
চলচ্চিত্রশিল্প সম্পর্কে কোন পরিকল্পনাই সেন্সার বোর্ড গ্রহণ 
করতে পারেন না । কারণ, তাতে বরং ছুর্নীতিকেই প্রশ্রয় 
দেওয়া! হবে। অর্থাৎ যে বিষয় গুলি বোর্ডের অনুমোদন লাভ 
করবার কথ! সাবকমিটি উল্লেখ করেছেন -তাতে বাক্রিগত 
ভাবেও যেমনি কারোর মান বুদ্ধি হবে না, সমষ্টিগত ভ।বে 
শিল্পটিরও কোন উন্নতির সম্ভাবন। নেই। একমাত্র 
সরকারী তহবিলে এবং সংশ্রিষ্ট সরকারী কমচি।রীদের 
পকেটে কিছু অর্থাগম হতে পারে। সেন্সার বোডের 
সাবকমিটির মাননীয় সভ্যর। চলচ্চিষের গুণগানে পঞ্চমুখ 
হ'য়ে উঠেছেন দেখে খুবই খুসী হলাম । তবু ভাল যে, এত- 
দিন বাদে তাদের চৈতন্ঠোদয় হয়েছে । তারা খসড়া রচনা! 
প্রসংগে লোভিয়েট রাশিয়া, যুক্তরাষ্ট্র ও যুক্তরান্ের 
সেন্দার-পদ্ধতি ও চলচ্চিত্র শিল্পের কথা উল্লেখ করেছেন । 
এই উল্লেখে একদিকে খুসীই হয়েছি এই জগ্ত 
ষে, কর্তর| “পেনগুইন' সিরিজের চলচ্চিত্র সংক্রান্ত ছ'এক 
খানা বইয়ের পাঁত। উপটিয়েছেন যা হউক! এঁ পাতা 
উলটিয়ে যাবার ভিতরই যে তাদের প্রচেষ্টা নিবদ্ধ রয়েছে -. 
এবং বিষয়টিকে তলিয়ে দেখেননি এক্গগ্ত হুঃখিত হবার 
কথা থাকলেও আমর! হইনি--কারণ, তাদের কাছ থেকে 
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এর চেয়ে বেশী কিছু আমরা আশা করতে পারি না । 
১৯১২ খুঃ পি ব্রিটিশ বোও অফ ফিল্ম সেন্সারস” (গু 
[30678170810 0£ 0110) 0908015 ) বুটেনের চলচ্চিত্র 


বাবদ।য়াদের উদ্দযোগেই গঙে উঠে ।  শ্রবস্ত তার পূর্বেই 
শিনেমাটোশ্রাফ খাই বুটেনের চলচ্চিত্র 
শি্নটিকে শুনিবগ্রিত করবার পরিকল্পনা গ্রহণ করে এবং 
যখন মাঁকিণ চিত্রের সম্মুখ প্রতিযোগিতায় বুটেনের চলচ্চিত্র 
শি বিরাট সমক্সার সন্ুখীম হ্য-বুটিশ সরকার এই 
মনত! থেকে দেখ চনচ্চিন্র শিল্পকে রক্ষা করবার জন্ 
একাধিক বার আইন প্রণয়ন কৰেছেন এবং সক্রীয় সাহায্য 
করেছেন। কিন্তু মাজ হিন্দি ও ইংরেজী ছবির প্রতি- 
যে।গিতার মাঝে বাংলা ছবিকে যে দিন দিন পিছু হুটতে 
হচ্ছে, তা থেকে বাংল! চিরশিল্পকে রক্ষা করবার কোন 
ইংগিতই সাবকমিটির খসড়ায় আমবা পাই নি। 
সাবকমিটি আমেরিকার সেন্সার পদ্ধতির কথ! উল্লেখ করে- 
ছেন। আমেরিকাতে রাষ্ট্রীয় কড়'ত্বে সেন্সাবসিপ গড়ে উঠে 
থৃঃ। তবে আমেরিকার ৪লচ্চিত্র শিল্প “মোশন 
পিকচ।স প্রডিউসাস' এযাণ্ড ডিসন্ট্রিবিউটস” অফ আমেরিকা, 
(010102 101060106 1১00000015 &6 10186100609 01 
£2)67109) প্রতিষ্ঠানটি মাখকত নিজস্ব সেন্সারসিপ প্রবতন 
করে ১৯১২ খৃষ্টাবে । আমেরিকান হেন শফিসের নিয়ম 
পদ্ধতি সাবকমিটিকে বেশী আরুষ্ট করেছে বলে মনে হয়। 
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1১610760176 29 91106) 0000 81] 00191390 017708 
17056 086 2 0008 9981 1)61079 91791 1916989.% 
কস্ত মাকিণ চলচ্চি্ শিল্পের উন্নতির নৃণে হেন অফিসের 
যে দাতিত্ব রয়েছে এবং তারা সে দাষিত্ব যে'ভাবে প্রতিপালন 
করে, আমাদের সেম্সারবোর্ডও ষে তাদেরই পদাংকাহুসরণ 
করে চলবেন, তার প্রতিশ্রতি কোথায় ? 'আার প্রতিশ্াতি 
দিলেইত হলো নঃ। পূর্বে তাদের তৈরা হ'য়ে নিতে হবে। 
সেম্মারবোর্ডটকে সুপরিকল্পিত ও স্ব প্রতিষ্ঠানে প্রতিঠিত 
করে তবে তার হাতে ক্ষমতা দিতে হবে। ৮09 লঞ্য৪ 
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তাই হেন অফিসের নজির দেখিয়ে লাভ নেই। হেস 
অফিসের উপযুক্ততা অর্জন করে তঝে কাজে নামতে হবে। 
ফ্রান্সের চলচ্চিত্র শিল্প ফরেন্স সরকারের 141779৮0০01 
'001012788100-এর কতৃত্বে গঠিত 0010189" ('070817199 
6100, 06 1" 71010086015 00 0109/710% (0.0.1.0.) দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হয়ে খাবে । এবং চলচ্চিত্রে শিক্ষা দেবার জগ) 
ফ্রেন্স সরকার ছুইটী বৃহৎ শিক্ষাকেন্ত্র পরিচালন! কবে 
থাকেন। চেকোশ্শ্লোভাকিয়া ১৯৪৫ খ্বঃ তার চলচ্চিত্র 
শিল্পকে জাতীয়করণ করে নিয়েছে এবং 0220 1801018- 
৮ 01 [77070088100 দ্বারা তার চলচ্চিত্রশিল্পটি নিয়ন্ত্রিত 
হয়ে থাকে । 

লোভিয়েট রাশিয়ার চলচ্চিত্র শিল্পের কথাও সাব কমিটি 
উল্লেখ করেছেন । সোভিয়েট চলচ্চিত্র সম্পর্কে দু" একটা 
কথা বলে আমর! আলোচন। শেষ করবো। সাবকমিটি 
নিজেদের খসড়ার সপক্ষে বলতে যেয়ে বলেছেন £ 00 
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এই উক্তির ভিতর গুধু যে সমালোচকদের চোখ বাঙ্গানে৷ 
হয়েছে তা নয়--“প্রগ্রেমিফ এডুকেটেড, প্রভৃতি বাছা বাছা 
শবগুলি প্রয়োগ কবে নিঙ্গেদের দর্বলত! চাকবার চেষ্টা 
করা হয়েছে । কিন্তু অন্তুপযুক্কের এই স্পধ1 ও আস্ফালন 
সহা করতে আমরা রাজী নই. একথাও স্পষ্ট করে বলে দিতে 
চাই । চলচ্চিত্র শিল্প সম্পর্কে সাবকমিটির সভাদের যদি 
অনুশীলন ক্ষমতার পরিচয় পেতাম, ভবে এই শিল্পটিকে 
জাতীয়করণ করবার পরিকল্পনা নিয়েই তীদের উপস্থিত 
হ'তে দেখতাম । এবং আমেরিকার হেস অফিসের নজির 
তুলে না ধরে সোভিয়েট রাষ্ট্রের চলচ্চিত্রের বিধি ব্যবস্থার ' 
ছকেই দেশীয় চলচ্চিত্র শিল্পকে গড়ে তুলবার পরিকল্পনা 
পেশ করতেন্ক। আর কেবল মাত্র কোন বিশেষ 
প্রদেশে পরিকল্পনা গ্রহণ কবলেই হবে মা,কেন্ত্রীয় সরকারের 
অধীনে সমগ্র ভাঁরত গণতন্ত্রের ভিঙিতেই সে পরিকল্পনা 
গৃহীত হয়! বাঞ্ধনীয় । 

সোভিযেট সরক।র পুধু চলচ্চিত্র শিল্পের উপর কতৃত্বিই 
করেন না-_সাভিয়েট চলচ্চিত্র শিল্প যা আজ সমগ্র বিশ্বের 
বিশ্ময়ু উৎপাদন করেছে--তা সোভিয়েট সরকারের 
আস্তরিক প্রচেষ্টার জন্যই সম্ভব হয়েছে । লসোভিয়েট 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবার প্রথম থেকেই চলচ্চিত্র শিল্পটি 
রাষ্ট্রনেতা এবং জনসাধারণের স্বীকৃতি লাভ করে যেমনি 
ধন্য হয়েছে, তেমনি রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোষকতায় আশাতীত 
উন্নতিলাভ করেছে । চলচ্চিত্র শিল্প সম্পর্কে লেনিনের 
উক্তি উধবৃত কচ্ছি £ ০116 1006100 010609 18 (106 
00086 17010080601 6198 8৪ 60 6155 90519 
909৮৪. বতিন কম্যনিষ্ট পার্টি এবং জোসেফ ষ্্যালিন 
ব্যক্তিগত ভাবেও চলচ্চিত্র শিল্পের উন্নতিতে দৃষ্টি রেখেছেন। 
সমগ্র শিল্পটিই “কমিসারিয়াট অফ এডুকেশন” এর কর্তৃত্ব । 
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কড়ত্ব বলতে তার! কম্ানিষ্ট পাটির “বিকুদ্ধবলাকে' সংহত 


মূলেই রয়েছেন । সংগে সংগে একথাও বলবো, সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের ভাবী উত্তরাধিকারী এবং গণতন্ত্রে বিশ্বাসীর্দের এই 
শিরলটি মারফত গড়ে তূলব!র প্রতিও “কমিসারিয়েট অফ 
এডুকেশন” এর কম লক্ষ্য নেই। শিল্পের প্রযোজক, শিল্পী, 


বিশেষজ্ঞ ও কর্মীর! রাষ্ট্র পরিচালনায় বিভিন্ন অংশ গ্রহণ 
করছেন -রাষ্ট্রেরে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত হচ্ছেন। 


সোন্ডিয়েট পারলিয়ামেন্ট-এ চিন্রশিল্পের ব€ বিশেষজ্ঞদের 
দেখতে পাওর। যাবে । “ডেপুটি অফ দি বালটিক' এর 
অভিনেত! চেরকাসোভ ( 0176105880দ₹ ) বিপ্লবের প্রথম 
যুগে গেট্রোগ্রেড সোভিয়েটের প্রতিনিধি নিবীচিত হুন। 
১৯৩৮ থুঃ লেনিনগ্রাদদ নিবাচনকেন্দ্র থেকে সুপ্রিম সোভি- 
যনে্টেও তাকে নিবণচিত হ'তে দেখি । জঙঞ্গিয়া থেকে 
সোভিয়েট  পারলিয়ামেপ্ট-এ প্রযোজক চিয়াওরেলীর 
( 0701800:%1 ) নিবণচনও এই প্রসংগে উল্লেখষোগ্য-- 
উল্লেখষোগা শুধু এরাই নন--আরো। অনেকেই রয়্েছেন। 
5শজনেরও অধিক সোভিয়েট চলচ্চিত্র শিল্পের কর্মীরা রাষ্ট্রের 
সবেচ্চ সম্মানে ভূষিত হয়েছেন । ডোভজেস্কো, পুঙভকীন, 
কোজিয়াপ্টসে৬, ট্রোউবার্থ, চিয়াওরেলী, আলেকজশ্চোও 
্রনৃতি আরো অনেকে সোভিয়েট ইউনিয়নের বিশেষ নাগ- 
রিকের সম্মানে সন্মানিত হ'য়েছেন। প্রখ্যাতা চিত্রাভিনেত্রী 
অরলোতা৷ "অর্ডার অফ লেনিন” “অর্ডার অফ দি রেড ব্যানার 
'অফ লেবার প্রভৃতি সম্মানে ভূষিত! হয়েছেন। আর 
আমাদের এখানে সমাজ ও রাষ্ট্রের কাছে চলচ্চিত্রসেবীদের 
যে স্থান, সেকথা উল্লেখ করবার কোন প্রয়োজন আছে বলে 
মনে করি না। প্রথম পঞ্চম বাবিক পরিকল্পনার সোভিয়েট 
সরকার চলচ্চিত্রের যান্ত্রিক গোড়াঁপত্তনের দিকেই বেশী 
দষ্টি দেন এবং সাফল্য লাভ করেন। এর পর প্রতিটি পরি- 
কপ্পনাতেই চলচ্চিত্র শিল্প বিশেষ স্থান লাঁভ করে । কমুযুনিষ্ট 
পার্টির অষ্টাদশ বাধিক অধিবেশনেও নূতন পঞ্চম বাধিক 
পরিকল্পন। গৃহীত হবার সময় চলচ্চিত্র শিল্পের সর্ব বিষয়ে 
উন্নতিসাধনের দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয়। মক কিয়েভ, 
তিরীসি, লেনিনগ্রাদ, প্রভৃতি স্থানে আধুনিক বিরাট বিরাট 


-অনভিজ্ঞই চিত্রশিল্লে নাক গলাতে পারে ন: | 


প্রয়োগশাল! রয়েছে । তাছাড়া মঙ্কোতে “দি ঞ্রেট ইন্সটি- 
টিউট অফ গুসিনেমাট্রো গ্রাফীতে' প্রযোজক, চিন্নাট্যকার, 
লেখক, শিল্পী, বিশেষজ্ঞ যয্্রবিদ প্রভৃতিদের শিক্ষা দেবার 
ব্যবস্থা রয়েছে । বিদ্যালয়ের সংশ্লিষ্ট 'প্রয়োগশালা, বস্ত্রাগার 
মহলাঘর, চিন্রাগার, ও গবেষণাগারও রঞে্ছে। পতিভা- 
সম্পশ্ন আগ্রহশীল যুবক যুবতীদের সামনে এগুলির দ্বার 
অবারিত । এখানে শুধু অবৈতনিক শিক্ষার ব্যবস্থাই নেই-_ 
শির সময় ছাত্রছ।ত্রীদের জন্ত 'ভাতাও নির্দিষ্ট রয়েছে। 
উপঘুক্তৃতা অর্জন করে এরাই পরবর্তী কালে সোভিয়েট 
চলচ্চিত্রের সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। লেনিনগ্রার্দেও 
এরূপ শিক্ষা়তন আছে। তাছাড়। মস্কোতে 
পথক একটি বিরাট গবেষণাগারও রয়েছে। 
স্টেরিমকোপ ফিল্স, উন্নত ধরণের ক্যামেরা, গ্রদশক যন্ত্র 
প্রভৃতির গবেষণায় এখানে বছ মনীষী ও শিক্ষাবিদ 
নিমগ্ন আছেন । সোভিয়েট চলচ্চিত্র শিল্পটি সম্পূর্ণবপে রাষ্ট্রের 
কতৃত্বাধীন এবং রাষ্ট্রের প্রতিনিধিস্বরূপ | যাদের উপর এই 
কতৃত__চিত্রশিল্পে তারা সবাই এক একজন দ্িকপাল। 
নতুনদের শিক্ষার ব্যবস্থাও রয়েছে যেমনি, তেমনি কোন 
শ্রীজে, সি, 
গুপ্ত, উপ, এস* মাথুর, শ্রী এই৮ ঘোষণৌধুরীর মত কোন 
আনাড়ীকে দিয়ে চলচ্চিত্র সংক্রান্ত কান পরিকল্পনা তৈরী 
করাবা৫ মত ছ্বুদ্ধির পরিচয় শুধু সোভিষেট 
সরকার কেন- যুক্তরাষ্ট্র এবং যুক্ত রাজ্যের সরকার বা 
শিল্পপতিদের মাঝেও আমর| দেখতে পাইন।। সেখানকার 
সেন্সারবোর্ডে আমাদের এখানকার মত দিগগজদের মোটেই 
স্থান নেই। আমাদের বক্রব্য হচ্ছে, জাতীয় সকার সমগ্র 
শিল্পটিকে নিজস্ব কতৃত্বাধানেই শ্রহণ করুন অথবা বত মান 
বাঞ্চিগত প্রচেষ্টার উপরই ছেডে দিয়ে আংশিক কতৃত্ব 


ল 


খর সংস্থরণ 


আপনি কিনেছেন কি? 
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করতে চান--সে কত ত্বে শিমের অভিজ্ঞ বাক্রিদেরই এহণ 


করতে হবে। এবং সাবকগিটি রচিত পরিকর্জনা কোন 
মতেই শ্রহণ করতে পারেন না, ঘত্তক্ষণ না সরকার চলচ্চিছ 
শিল্পের বিভিএ্ বিভাগে শিক দেবার জ্ন্ত চলচ্চিহ “বিদা।লয় 
স্থাপন করছেন। এই বিদ্যালয়ে শু যন্তরবিদদের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করলেই চলবে না--অভিনেতা--মহিনেতী- দংগীত- 
শিল্পী -_গ্রযোজক, পরিচালক ও 'অন্তান্ত বিশেষদ্রদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা9 কর, হবে । সরক।র যদি তানা করতে 
পারেন, তবে সেন্মাধসিপ সম্পর্কে অধ।পক উইলিয়ম লিওন 
ফেলপস (70:01. ভা]]00 [5500 06108 ) এব উদ্ভি, 
উর্ধত করে সরকারকে শগামরা সতর্ক করে দিতে চাই £ 
6 8110910 1)8 16110210)109760 61196 1 06108018111) 
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আশা করি চলচ্চিত্র 
সংক্রান্ত কোন পৰিকল্পনা গ্রহণ করবার পুর্বে কেন্দ্রীয় অথবা 
প্রথদেশিক জাতী সরকারের গুভ বৃদ্ধির উদ্রেক হবে। 
নইলে স্বাধীনতা পাভ করবার পরও সথেদে বলতে হবেঃ 
“সকলি গঢ়ল ভেল 1” জয়হিন্দ। -_-কালীশ মুখোপাধ্যায় 
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নট ৫ নাটাবার 


(প্রবন্ধ ) 
শ্রীম্বণাল কান্তি রায় 
চর 


কথাটা! একরকম স্বীকৃতই হয়ে গেছে ষে, রঙ্গমঞ্চ জাহান্রামে 
গেছে। স্থুধী-সমাজে এ বিষয়েও দ্বিমত নেই যে, এই 
'জাহারামের” হাত থেকে একে বীচানো একান্ত ভাবেই 
প্রয়্োজন-_শুধু জাতীয় শিল্প বঃলেই নয়, অনাগত দিনের 
অভিনব সমাজ ও প্াষ্ট্র গঠনের অপরিহার্য হাতিয়ার 
হিসাবেও বটে। নল্জীর হিসাবে সামনে ধর! হোঁয়েচে 
আদর্শের কল্পলোক রাশিয়াকে, সেখানকার সামাজিক ও 
রাষ্ট্রিক জীবনের ওপর রঙ্গালয়ের বইল প্রভাবকে। আজ 
নিঃশেষে খুইয়ে বললেও, রঙ্গালয়ের আদর্শ আমাদেরও 
একদিন ছিল এবং স্বমহিমার ভাস্বর হোয়েই ছিল। 
কাজেই "আকালের' হাত থেকে বাংলার রজমঞ্চকে বাঁচাতে 


হলে আজ “বিকল্প উপায়" হিসেবে অতীত নাট্য-ইতিহাস . 


আলোচন। করাও অসংগত হবে না। 

“সোভিগ্েট নাট্যমঞ্চর ভূমিকা লিখতে গিয়ে প্রবীণ নাট্য- 
কার শচীন সেনগুপ্র রঙ্গালয়ের হূর্বশার কথা ব্যক্ত করে 
বলচেন,--“আজ থিয়েটারের বৈঠকথানায় বসে কেবলই শুনি 
সিনেমার কণ্ট:যান্টের কথা, শ্যাটিংএর তারিখ নিয়ে সিনেম!র 
প্রোডাকশান্‌ ম্যানেজার আর অগ্ধিনেতার কথার কারসাজি, 
ইন্কাম ট্যাক্স উকিলের পরামর্শ । শুনি আর ভাবি, আমা- 
দের শেষ, এদের সুরু” কথাটা সত্যি হলেও বোধ হয় 
শেষ লত্যি নয়। ঘন্ত্রশিরের দৌরাত্মা যে নাট্যকলাকে আজ 
বিপর্যস্ত করেছে--এ অভিযোগ প্রবীণ-নবীন, কীচা-পাক। 
সবার মুখেই শুনতে পাওয়া যায়। কিন্তু এই কি শেষ 
কথা? না এর ভেতর নিজের ওপর আস্থাহীন, পরাজিতের 
খানিকটা ঈর্যাকাতর নিশ্বাসের উত্তাপও আছে? অপর 


দেশের কথ! জানিনে, কিন্তু এদেশের নাট্যমঞ্চ একটুও যদি 
ভ্রস্থ থাকতো, তবে এদেশের সিনেমা-শিল্প এতই কি উচ্চ 
 শরের যাতে; তার সংগে প্রতিযোগিতা করতে পারে? 






ছ'একটা! সুতুর্লভ ছবি ছাড়া! সিনেমাতেই ব! আমরা কি বস 
পাচ্ছি? ভাল শিলী? ভাল গল্প ?? ভাল টেকনিক £া? 
কোনটা পাই? আর সোভিয়েট রাশিক্াতেই যে অত 
নাট্যমঞ্চের ছড়াছড়ি, সেখানেই কি রঙ্গালয়ের পথ ছেড়ে 
দিতে সিনেমাশিল্পকে সরে দাড়াতে হোয়েছে? আমাদের 
তো মনে হয়, যুগের দাবী যদি মেটান যয়ি, নতুন রস বিভিন্ন 
পাত্রে ষদি পরিবেশন করা যায় তবে প্রতিযোগিতার প্রশ্ন 
আসতেই পারে না । কেননা, রস গ্রহণের ক্ষমতা মানুষের 
দৈহিক ক্ষিদের মত নয় !_শুধু পরিবেশন করবার ক্ষমতা 
থাক] চা । 
রঙ্গমঞ্চ নাট্যকার, নট ও নাট্যামোদীর মিলন স্থল। প্রথম 
পক্ষ দেন রসের ফোগান, তৃতীয় পক্ষ শুধু রসগ্রাহী। 
'আজ রঙ্গমঞ্চ ষদি শুদ মরুভূমি হোয়ে গিয়ে থাকে তবে 
দোষ নিশ্চয়ই বেশীটা রসের যোগানদারদের। সত্যিই 
তাই! রঙ্গালয় আজ মরেছে । কেননা ভাল নাটকও নেই, 
ফাল নটও নেই । নাট্যকার দোষ দিচ্ছেন,কি জন্যে 
লিখবো; নট অভিযোগ করছেন, কি অভিনয় করবে! 
অথচ সমস্যাটা! কেউ খুলে বলছে না যে, ভাল নাটক ও ভাল 
নট ছুটোই পরস্পর মুখাপেক্ষী । একথাটা! সত্যি যে, নট 
অপেক্ষা নাট্যকারের অভাব বেশী । কেননা আধুনিক কালে 
একাধিক নিম়ন্তরের নাটক শুধু অভিনয়ের গুণে উতৎরে গেছে। 
এ নজির থাকলেও, খারাপ অভিনরের জন্তে ভাল নাটক 
মার থেয়ে গেছে--এ অভিযোগ করা যাবে না। তবু একথা 
মানতে হবেই যে, শিল্পীরও অভাব বড় কম নয়। 
শিল্পী আজকাল পাওয়া যাচ্চে না একথা ঠিক, কিন্ত তার 
চেয়েও ঠিক যে, শিল্পী আজকাল তৈরী করা যাচ্চে না। 
তৃপেন্ত্র কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যান্ন তাঁর “অভিনয় শিক্ষা” বইয়ে এক 
জায়গায় বলেছেন, লাল কালিতে এ কথা লিখে রেখে দিন 
যে, অহীন্ত্র চৌধুরী, শিশির ভাছুড়ী, নরেশ মিত্র নির্মলেন্দুর 
ংগে দংগেই বাংলার নাট্যমঞ্চ লোপ পাবে?” অভিনয় 
ষে একটা! শিক্ষা সাপেক্ষ জিনিষ, এ কথ! অভিমানী মবীন 
শিল্পীর! সর্বতোভাবে অস্বীকার করচেন। বিশিষ্ট নিজগ্ব 
ধরণ দেখাতে সবাই তৎপর | এ্রমন বধ অভিনয়েচ্ছুক 


তরুণকেই জানি, ধীর! প্রধান ভূমিকায় ০১১০৪ পেলেন ন), 
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বলে ও 11789 ছেড়ে দিলেন। 
দেখাবার 9০০09ই নেই, কি হবে যেয়ে? আবার ধারা 
অভিনয়কে জীবিকারূপে গ্রহণ করেছেন,তার! শুধু নিজেদের 
জীবিকাট্রকুই দেখেছেন, জীবনকে দেখেন নি! 
নাট্য পরিচালক 'মহেন্ত্র গুপ্ত বলছেন, নাটক হবে কি? 
রিহাসেলে'র পাচদিনের মধ্যে তিনদিন কেউ এপেন না। 
যদি ব। এলেন, তবে সর্বক্ষণ এ 11886 730৪ কটায় চলে 
যাবে, তারই গবেষণা করতে লাগলেন! অভিনয়ের অংশ নয় 
বলে রবীন্দ্রনাথের কোন কবিতা কোন অভিনেতাকে কোনদিন 
আবৃত্তি করতে শুনলুম ন11” “সোভিয়েট নাট্যমঞ্চে* বণিত 
ক্যামার্ণা থিয়েটাবের ক্কলের চতুব্ণষিক শিক্ষাপদ্ধতির কণা 
তো| ছেড়েই দ্রিতে হয়, নিছক আনন্দ দানের উদ্দেপ্তে 
সাধারণ অভিনয়ের জন্য চব্রিত্রোপলন্ধি যে কতটা শিক্ষা- 
সাপেক্ষ অধেন্দু মুস্তাফি, শিশির কুমারের হাতে ধারা তৈরী 
হোয়েছেন তীরাই তা শ্বীকার করবেন। 


অন্ভিজ্ঞ 


আজকাল “ভোলাম্টার, ধাত্রীপান্না কি এরকম ভ্রটো 
একট! উৎরে যাওয়৷ নাটক খারা দেখতে যান,ঙারাই জানেন, 
দর্শকগণ কিসের আশায় রঙ্গালয়ে ভিড় করেন। পারব 
চরিত্রের ভূমিকায় যাদের নিব্চন করা হয়ঃ তাঁদের না 
থাকে যোগ্যতা, না থাকে ভব্যতা। এলোমেলো 
অনংযত চলাফেরায়, অশ্লীল রত থাকে উদ্দেশ, 
না হয় ৮বিত্রের সামান্টতম বূপায়ণ। দর্শকদেরও কোন 
অভিযোগ নেই । রুদ্ধনিশ্বাসে এ রর চৌধুরী অথবা 
ছবি বিশ্বাসের ভূমিকাটুকু দেখে যান। ব্যস। বাকী 
সময় বেজ!র হোয়ে তুডি মারেন আর হাই তুলেন! অথচ 
রঙ্গমঞ্চ বলে সত্যিই যথন জিনিষ ছিল, তখন এই পার্শ্ব 
চরিত্রের *%তিই নাকি সবচেয়ে জোব দেওয়া হোত! 
অধেন্দু মুস্তাফী এই নিব৮ন পদ্ধতিতে সিদ্ধহত্ত ছিলেন। 
আজ এসবের কোন তাগিদই নেই । সবাই জেনে ফেলেছে 
ষে, নাটক দেখতে,ঘটনাদংঘাত বুঝতে সংক্ষেপে নাটাকারের 
সংগে পরিচিত হোতে দর্শক আজ আসে না, আমে কোন 
বিশি অভিনেতার দক্ষতা দেখতে । দর্শকদের জিন্ঞাস! 
করুন,দেখবেন শতকরা ৩* জনই নাট্যকারের নাম জানে না, 
এমন কি বলতেও পারবে না,৪র্থ দৃশ্যের এ টিকিওলা লোকট। 


ভংগীতে 


পার্শখ চরিত্রে নাকি ক্ষমতা কেন জমিদারের পা" ধরে হাউ হাউ করে কীাদছে । 


অথচ 
কেন এমন হয় ৪".আগেকার দিনে প্রাণ ছিল রঙ্গালয়ের ! 
তখন, নাট)মঞ্চ যে নট, নাট্যকাবের ও দর্শকের এজমালী 
সম্পর্তি এ বোধটি জাগ্রত ছিল, আজ সে বোধ চলে গেছে। 
শ্থ মিত্র শোনাচ্ছেন/--”ভাল নাটক ছুশ্রাপ্য হোলে এ 
অবনতি অনিবাষ ! অঞ্চ এখন যেন এক! "অভিনেতার 
সম্পত্তি হোয়ে উঠছে । আর নাটকগুলো হোচ্ছেন তাদের 
[য01016100191) এর উপলক্ষ্য মাত্র ।” নাটক পাওয়া 
যাচ্ছেন।, পরোয়া নেই । দর্শক আর মাথাও ঘামায় না। 
তাই নাট্যাচাকে আজও 8780181 96050600 দিতে হয় 
আলমগীরের ভূমিকায়; মহেন্দ্র গুপ্নকে কোমর বেঁধে লাগতে 
হয় রাঁজসিংহের” এতুন নাট্যরূপ দিতে । 
অথচ নাটকই বা পাওযা যাবে না কেন? উত্তর হোল, 
স|হিতি/কের আভিঙ্গাত/ বোধ | উঁচুদরের প্রতিভা মঞ্চের 
মাধ্যমে তীদের বক্তব্য পেশ করতে সম্পূর্ণ উদাসীন। 
কেন? এর উত্তর নেই। প্রমথনাথ বিশীর মতে, বাংল! 
সাহিত্যে নাকি “ছুই পুরুষ" “মনমধী গার্ল স্কুণ” ছাড়া নাটক 
নেই। অথচ লক্ষ্য করবার বিষয় যে, সত্যিই যদি তাই 
হয় (সন্দেহের অবকাশ নিশ্চই আছে ) তবে প্রকৃত নাট্য- 
কার হুজনের কেউই নাট্যমঞ্চের সংগে সংশ্লিষ্ট নেই ( অবস্ত 
একজন মুত )। লঙ্গ্য করে দেখেছি, কেমন যেন সবাইযনের 
মধ্যে সযত্রে এড়াবার একটা ভাব । প্রবোধকুমার সান্তাল তো 
স্পইই বলে দিলেন, *নাটক লিখিনে কেন? নাট্যমঞ্চের 
৪0০186, তথাকথিত মভিনেতাদের সংস্পর্শের নরককুণ্ডের 
কথা মনে হোলেই বমি উঠে আসে ।” 
লক্ষ লক্ষ দর্শকের কল্পনাকে জালিয়ে দিয়ে, শিক্ষা সংস্কৃতির 
একটা অসহ ওজলা নিয়ে, রঙ্জালয় একদিন বাংলায় বেচে 
ছিল। সেদিন নাটক ছিল, নাটাকার ছিল, কিন্তু নে 
থাকার মূলে ছিল গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল, শিশির কুমারের 
₹গে রঙ্গালয়ের ঘনি্ যোগ । প্রতিভা গেছে আজ 
সরে। সাংস্কতিক জীবনধারা থেকে রঙ্গমঞ্চ হোয়ে গেছে 
বিচ্ছিপ্ন অকাল মৃত্যুর দিকে তাই সে এগিয়ে যাচ্ছে 
দ্রুতগতিতে | 
গত কয়েক বছরে সাহিত্যে, শুধু সাহিত্যে কেন, কলার 
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স্পিন ও. আশ হি 
শর পরি 25 পে শ্রন্ছি রা টি 18৮৮ চা ূ রা হা লতি ক 
শা সি 1 শি হল ক হস পি 






অন্ত সকল ক্ষেত্রেই রূপান্তর ঘটেছে ভ্রুতভাবে, এত দ্রুত 
ভাবে যে, এর ৫959101790)906 অনুসরণ করা কঠিন । 
বহিমুর্খী শিল্প হোয়ে যাচ্ছে অন্তমুখী। কাবো-- 
হুল ভাবের প্রাধান্ত, 14500 এর তনময়তা ; গল্পে, 
উপন্থাসে,--গল্পাংশের ঘটনা লমাবেশের ওপর তাচ্ছিল্য, 
কষপ্র চরিত্র বিশ্লেষণ, সুক্ষ মনম্তত্বের কারিকুরি ঃ চিত্রে 
অল্প সংঘত রেখার ব্যঞ্জনা ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছে 
অযথ। রঙের বাছুল্যকে ; অর্ধ-পরিশ্ফুট অর্ধ-বান্ত, ভাবকে 
ঘরশক পুরিয়ে নিচ্ছে শিজের অত্তদৃষ্টি দিয়ে কল্পনার তুলি 
বুলিয়ে। 

আর্টের পরিপুর্ণতার দায়িত্ব ণেখক পাঠক. শিল্পী-দশক 
ভাগাাগি করে নিয়ে পরস্পরের মুখের দিকে যেন তাকিয়ে 


রয়েছে। অআঙ্টী আজ 'অধেক বলেনঃ সমজদার হেসে তা 


নাটকের ক্ষেত্রেও এর প্রয়োজনীয়তা যেন 


[স্বাধীন মৃত 


আত্মপ্রতিষ্ঠ। 


আধথিক সচ্ছলতা ও আত্মনির্ভরশীলত। না থাকিলে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা দীর্ঘস্থায়ী হইতে 
পারে না। স্বাধীনতাকামী প্রত্যেক ব্যক্তির প্রধান ও 
প্রথম কর্তব্য নিজের এবং পরিবারের আধিক সচ্ছ- 
লতার ব্যবস্থা করা । বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা তাহারি উপর নিভর করে। হিন্দুস্থান 
আপনাকে এ বিষয়ে সহায়ত! করিতে পারে । জীবন 
সংগ্রামে আপনার ও আপনার উপর নিরশীল 
পরিজনবর্গের ভবিষ্ণৎ সংস্থান উপেক্ষণীয় নহে। 
নৃতন বীমা (১৯৪৭) ১২ কোটা ৩১ লক্ষ টাকার উপর 


আজ্মরক্ষাই জীবনের মূল্ত্র 
কো-হগারেটিভ 

ইন্সিওরেন্সা সোলাইটি, লিমিটেড, 

হেড অফিস-_হিন্দুষ্থীন বিল্ডিং 


পুরিয়ে নেন! 











নাটাকাররা অনুভব করেন । 
পালটে গেছে, নাটকের আব্শ্তকীয় গুণাগুণ (00698 ) 


72609 ০00)80%র সহজ 


সম্বন্ধে মতভেদ দেখা যাচ্ছে। কয়েকজনের কুষ্ঠিত ভীরু 
প্রচেষ্টা কয়েকটা সত্যিকারের এ যুগের নাটক রচনাও 
করেছে কিন্তু শন্ত সকণ ক্ষেত্রের মত এ বিষয়ে দ্রুত বূপা- 
শুর ঘটাতে তার! শয় পেয়েছেন। কেমন এই বিশিষ্ট 
শিল্পটার ( নাট্যশিলপ ) সমজ্দারদের ওপর তাদের আস্থা 
নেই। দেখছ না”-বণলেন কোন সাহিত্যিক বদ্ধ, 
'রবীন্্রকাব্যের এত 81009019107, শরৎচন্দ্রের চবিত্র- 
দৃষ্টির এত প্রশংসা, নন্দলাল,গোঁপাশ ঘোষেব ছবির ব!ঞ্জনার 
এত কর, অথচ রবীন্দ্রনাথের ভাবপ্রধান ব্ূপক নাটক- 
গুলোর ষথাবত অন্ভিনয় আজ পধন্ত হোল না? ডাকঘর, 
অচলায়তন, অবরূপক্তন- সার্থক অভিনয় বা এসবের 
জনপ্রিয়তা শান্তিনিকেতন ছাড়া দেখণে কোথ।ও 1! নাটক 
তো লিখবে! কে অভিনয় করবে, আর কার কাছেই 
বা! কোরবে। 


কথাটা সত্যি! উপগ্ঠাস, কাবা, ছবি এসবের আবেদন /ষ 


স্তরের রুচি অথব! রসিকের কাছে, নাটকের আবেদন ঠিক 


সেস্তরের নয় । কিছু এই স্তরকে উন্নতি করবার দায়িত্বও 
কি ্রষ্টার নয়? "অপেক্ষাকৃত লঘু পথ্য দিয়ে দশকের 
অসুস্থ ছুবল রুচিকে সুস্থ করবার দায়িখ নাট্যকার কি 
নেবেন না আজকে ? 

তা হলেকি ধরণের নাটক চাই 1--উদ্ধর দেবে আমার্দের 
রঙ্গালয়ের অতীত ইতিহাস, কোন্‌ কোন্‌ সময়ে কি 
দিয়েছে, এ প্রশ্বের আলোচনা । থিয়েটার আজ জাহানামে 
গেছে”_-এ কথার তাৎপর্য এই ষে, নিশ্চই এককালে 
থিয়েটার এখানে নিজ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত ছিণ। সেই 
অতীত মহিমা আলোচনা করতে গেলে, এই সত্যই প্রতি- 
ভাত হোয়ে উঠবে যে, সেই নাটকগুলোই যুগান্তর এনেছিল 
যেগুলি তৎকালীন সাংস্কৃতিক জীবনধারার এসে পুষ্ট হোসে 
ছিল। জাতির সাংস্বতিক জীবনধারা এক একটা বিশিষ্ট 
সময়ে এক একট! বিশিষ্ট খাতে ধয়। কখনও রাহী 
শোষণ সেখানে কালো ছায়া ফেলে, কখনও সামাজিক 
চেতনার সেখানে ঘুণি ওঠে, কখনও ধর্মের গ্লাবনে সেখানে 


! পাকের গার রর 7 
টা, দা খাদনরারস৬লদলাত বাজার ইডযাাজবাদামারতোল 8089 রা রাগধারা ররর ০০ 
০, ১০০১১০০১১১1 পন নিল সি লিশে ৮ রঃ সা রান005508877দদ188 হি 
এত তক উহ হট ছি ও ঃ শিসনর লাস নসর, হা ল ধু * ও মে 


চা শা ্ হী 
& হর ন রর 
মি 2১ চা 





কুল ভেসে যায়, কখনও বা দেশপ্রেমের আবেগে তা 
ফেনিল হয়ে ওঠে । এই বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন রসধারায় 
সিফিত হোয়ে নাটক দিয়েছে দর্শকের মনে অফুরন্ত রসের 
যোগান । দীনবগ্ধুর 'নীলদপণ, গিরিশচন্দ্রের “বিমল? 
জ্যোতিরিন্্রনাথের 'পুরুবিক্রম' “সরোজিনী* অমুতলালের 
প্রহমন (বাবু, একাকার, কালাপানি ) ইত্যাদি দ্বিজেন্দ্র- 
লালের “চন্দ্রণ্ডু* 'ছুর্গাদাস' 'মেবার পতন" ( কয়েকটা 
নিশ্চয়ই ব্যতিক্রম আছে ) সীতা” *রমা* সবাই এক একটা 
বিশিষ্ট বুগে+ বিশিঞ্চ ভাবের প্রতিনিধি 
আঙ্জকের এই বিশি্ ভাবটি কি ?-ইতিহাসের এই যুগ- 
সন্ধিক্ষণে বাঙ্গালীর বিশিষ্ট ভাবধারাটি আজ পৃথিবীর 
মানুষের ভাবধারার শোতে এসে হারিয়ে গেছে এবং 
সে শ্লোত অত্যাচারিতের দীর্ঘ লাঞ্ছনায় বিষাক্ত ক্ষুব্ধ নিশ্বাসে 
উদ্দাম, শোঁধিতের অপমানে ও অসস্তোষে ফেনিল, 
আবত ময় ।...তাই 'পুণ্যোদক নিঝরিণী তীরে লিগ্ধচ্ছায়া 
তরুতলে বসে মন্থাক্রান্তা ছন্দে বিরহ্গাথা ছেড়ে যেমন 
কবিকে বলতে হয়-- 

ওরা চিরকাল, টানে ঈ।ড় ধরে থাকে হাল; 

ওরা মাঠে মাঠে, বীজ বোনে, পাঁকা ধান কাটে 


ওরা কাজ করে, নগরে প্রান্তরে ॥ 


তেমনি নাট্যকারকে বুঝতে হবে যে, 'অন্পরতন” 'ডাকঘর' 
আজকের মত মাথায় থাক্‌। এদের শাশ্বত মধাদা কেউ 
অন্বীকার করবে না) কিন্ত আজকে শুধু আজকেরই নাটক 
শিখতে হবে, সত্য, নিতা সাহিত্যের লোভ ত্যাগ করে। 
আজকের দিনটি শুধু তাদের জন্যেই, যারা আগামী কালে 


প্রতিষ্ঠা করবে শাশ্বত শিল্প । 
লেখ!) এমন নাটক যা 78710510 621] 61০00 61861 


98৪ এর ভাষাম্ম_- নাটক 


00917 ( 0084818) ০0570 116 0: 01 058 116 
04100609069 6৪ 0000 0800. 899 1308 10099. 
শুধু তাই নয়! তার টেকনিকও হোক ত।দের পক্ষে 
হুপরিপাট্য। 

এই-ই হোল আজকের চাহিদার মুটামুটি খসড়া । 


ঈনীগরা/০৬০৫ লাগার পা রইল মাতার জনও 0৬০ নান 1000 জনেরও গউোদ পি উতজাজরতোজোরা রাজী তোরা দাজেরাররারিনধলারাগাাি। 
ই্ানিন/481ন188/908 জারা রর টা 
জা 0০০85845550008805858858801080288-8দনি831808080818881811881818188/01780ি টো 


18188010107 81880117/0180107118150070যাাারারাাারঃলগ9 











জপ-সধ্চ প্রকাশিকা থেতেক প্রকাশিত 
রূপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্যায় 


লিখিত 
চিত্র ও নাটামোদীদের পক্ষে অপরিহার্য 


কয়েকথানা বহ-- 


সোভিয়েট নাট্য-মঞ্চ 


বাংল! ভাষায় প্রক!শিত সোভিফেট নাটা-মঞ্চের পুণাংগ 
ইতিহাস সম্বলিত একমাত্র প্রামাপ্যপুক্তক ৷ সম্পূর্ণ 
আট পেপারে মুদ্রিত-_বোড বাধাই--ঝক 
ঝকে ছাপা মুলা £ ২॥০ 
ডাকযোগে 2 ৮৮০ 


উ। 
রহস্যময়ী গ্রিটা1! গাৰো 
হলিউডের প্রখ্যাত। চিন্তর তারকার 
পৃর্ণাংগ জীবশী-_. 
মূল্য--১৭২ 8 ডাকযোগে--১* 
ঁ 
হর্গাদাস 
(২য় সংস্করণ ) 


স্বর্গতঃ অভিনেত। হুর্গাদাসের জীবনী 
বছ স্থধীজনের রচন। সম্ঘলিত 


মূলা--11৭ £ ডাকযোগে--১৪০ 
প্রতোকখানিই বনু চিত্র সুশোভিত 


র্ট 
খ্যাতনামা সাহিত্যিক অথিপ নিয়োগী লিখিত 
_-শিশু নাটিকা_. 


মায়াপুরী 


মূলয--১।৭ £ ডাকযোগে ১115 
গং 
রূপ-মঞ্চ কার্যালয় 

কলিকাতা-৫ 
পল 


৩*, গ্রে গ্রীট £ 





চিত্রনাট্য ৪ গৰিচালনা 


শিব ভট্টাচার্য 
৮ 


মঞ্চ ও চিত্রনাট্যের তফাৎ আজও বাংলাদেশের পরিচালক 
মণ্ডলী বুঝে উঠতে বোধহয় পারেন নি,তাই সুষ্ঠ পরিচালনার 
সন্ধান দর্শক সমাজ আজও পায়নি । প্রথম শ্রেণীর নাঁটক 
আমাদের আছে, প্রথম শ্রেণীর পরিচালকও আমাদের 
আছে কিন্ত তবুও কেন আজ আমাদের চিত্রশিল্ন এতটা 
পেছিয়ে, বাস্তবিকই সেটা আজ আমাদের কাছে সমস্যা ! 
অতএব দেখ! যাচ্ছে যে, ভাল নাটক আর ভাল পরিচালকই 
একখানা চিত্রের পক্ষে যথেষ্ট নয়,কারণ নাটকের ঠিক যথাযথ 
কূপ চিত্রে প্রকাশ কর সম্ভব নয়, আর নয় বলেই নাটককে 
চিত্রে বূপায়িত করতে গেলে প্রয়োজন হয় চিত্রনাট্যের। 
এমনকি নাটক বস্তটাই এই চিত্রনাট্যের পক্ষে অপ্ররোজনীয়, 
কারণ, নাটক না হলেও শুধু কোন কাহিনী বা গল্পের 
£1০$কে চিত্রনাট্যে ব্ূপায়িত করে সংগাপ ও দৃশ্য বণ্টনের 
(10121067598 ৪00 ৫)%18100 ) সাহায্যে একটি সম্পূর্ণ চিত্র 
গড়ে তোলা যায় । কিন্তু ছূর্ভাগ্যের বিষয় - আমাদের চিত্র 
পরিচালক গোষ্ঠী বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই এই চিত্রনাটা নামক 
প্রধান বস্তটীকে একেবারেই অবহেলা ক'রে, মেতে থাকেন 
বু অপ্রয়োজনীয় এবং অবাড্ুর ব্যাপার নিয়ে। 

তার জন্যেই, আমর! যখন প্রেক্ষাগৃহের বাইরে আসি, 
তখনই সর্বপ্রথম আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে যে, চিত্রটির 
বক্তব্য কিছিল? বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায়-_ 
কাহিনী--_থাপছাড়া, সংলাপ-_অত্যন্ত হর্বল, বক্তব্য বিষয় 
একরকম ছুর্বোধ্যই বলা চলে । কারণ, সবগুলোই নির্ভর 
করে কাহিনীটার সুষ্ঠ চিত্রনাট্য রচনার উপর। 

চিত্রনাট্যকার আমাদের দেশে ২।১ জন ছাড়া নেই বললেই 
চলে) আর চিত্রনাট্যকার তৈরী হওয়ারও কোন চেষ্টাই 
আমাদের মেই। এই বস্তটাকে পরিচালক গোষ্ঠী এতই 
হেয় মনে করেন যে, বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই নিজেদের ভেতর 
সাহিত্যিক মনোবৃত্তির অভাব সঙ্গেও এঁ বগ্তটা রি করে 


হদাযহতাতবাজরালানগ 


পল 
এ চর 


থাকেন । 'খর জনে) কোনও অভিজ্ঞ ব্যক্তির প্রয়োজনকে 
তারা অন্বীকারই করে থাকেন। কিন্ত একথা ঠিক ষে, 
নাটকের জন্য যেমন নাটাকারের প্রয়োজন, পরিচালনার 
জন্য যেমন পরিচালকের প্রয়োজন, ঠিক তেমশি চিত্রনাট্যে 
জন্য প্রয়োজন চিত্রনাটাকারের। তাই 'অনভিজ্ঞ ব্য, 
যখন চিত্রনাট্যকারের আসন গ্রহণ করেন, তখনই পাই 
পরিচালনায় গলদ । কোথাও দেখি, তথাকথিত চিত্রনাটয- 
কারেরা তাদের অনভিজ্ঞত।কে চাপা দেওয়ার জনা এমন 
কতকগুলি দৃশ্য বা কাহিনীর মাঝে এমন কোনও 
90%99789"এর স্ষ্টি করেন, ষেট। শেষ পর্যন্ত 90875978688 
থেকে ষায়। 'আর তারই জন্যে চিত্রের বক্তব্য বিষয়টিও 
থেকে যায় ছবোধ্য। 
কাজেই, 'এই সমস্ত ভ্রুটী ও দোষমুক্ত একখানি চিত্র দর্শক 
সমাজকে দিতে হলে সবপ্রথম আমাদের ছা1নতে হবে ষে, 
চিত্রনাট্য বা 8০9850 বস্তটি কি ? চিত্রনাট্যই হচ্ছে প্রকৃত 
পক্ষে একখানি পূর্ণাংগ চিত্র যা আমরা পর্দায় দেখি। 
কাগজ থেকে সেলুলয়েডে বপান্তপ্সিত মাত্র। বে কোন 
চিত্রোপযোগী কাহিনীকে বা উপন্যাসকে প্রথমে সংক্ষিপ্ত 
কারে ( 95001779101 ) পরিণত কর হয়, তারপর 
তাতে প্রষোজনীর সংল।প এবং দ্ুশোর 'অবতারণ। করা হয় 
(8050$96100দ0] ), অনেক স্ময় মূল কাহিনী 
ছাড়াও অতিরিক্ বৃশ্য এতে সংযোদ্গিত করার প্রয়োজন হয় 
চিত্রের প্রবাহ (]0191167 ) এবং অভিনয্ছের গতি এবং 
সমতা (9199690 & 620100) রক্ষার জন্যে ' তারপর প্রয়োজন 
হয় পরিচালকের, তার সংগে পরামশ করে এ চিত্রনাট্যের 
কয়েকটি 96006:508 এ বিভক্ত করা হয়। ৪909099 
হচ্ছে-_-থিয়েটারে যেমন আমরা দেখি কয়েকটি দৃশ্য নিয়ে 
একটি অংক ব! কাহিনীতে আমর! ষেষন পাই পরিচ্ছেদ, 
তেমনি চিত্রনাট্যেও থাকে এক ব| বহু দৃশ্য নিক্বে এক একটি 
96052706, 
সাধারণতঃ 860898০0 শেষ হর 01/77%$' এর উপর । 
যেমন ধরুন,--“একটি লোক স্ত্রীর সংগে সামান্য মনোমালিন্য 
হওয়ায় উত্তেজিত 'অবস্কায় বসে ভাবছে তার ভবিষাৎ কর্ম. 
পদ্থা-_একটি বেড়াল ঘুরে বেড়াচ্ছে সেই ঘরে ই"ছবের 


উই 2 


বসত লীদএইতত সলট অর সা চপ সা জাতি 148 


ও হি টে চালনা 
সিল, 8 5 সান রণ 
ল রি 


তি ৬৩ কপ এ ২ 


স৯0১ কচ নিকাডপ ৪০৩5 
£ বিন ্ চি 
ছা 1 155 25 ৭ 

কম 


সন্ধানে, লোকটির যত রাগ পড়ল গিয়ে সেই বেড়ালটির 
উপর, ভদ্রলোক একখানা বই বা নিদেন পক্ষে একটা! /81- 
৮ঞ্য ছুঁড়ে মারলেন বেড়াপটিকে, যেটা হয়তো বেড়ালের 
পরিবর্তে আঘাত করলো তারই সম্বন্বীকে যিনি এইমাত্র ঘরে 
ঢুকলেন ।” একে বলে 02009 বা 080900, 
9৩501009”এর হলো শেষ । এটি একটি সরস 011019হ- 
এর উদাহরণ মাত্র । 'আরো নানা রকমে 017195-এর 


সৃষ্টি হ'তে পারে । সাধারণ কথায় কোন নাটকীয় 
মুহূর্তকে 6 0788779010  2000706) কে 01008 
বল! হয়। চিত্রনাট্যকারের লক্ষ্যরাখ উচিত ষে, 


খুব বেশী 998৪008 ফেন দর্শকমনকে পীডা না 
দেয়। 99009108 এর শেষ বা আরম্ভ আমর! বুঝতে প!রি 
819 ০০ দেখে । পর্দার 10:01) হলো! এই 80৪ ০০ 
(ছবি থেকে ক্রমশঃ সম্পূর্ণ অন্ধকার হয়ে যাওয়া )। পুনরার 
আর একটি 89056306 আমরা আরম্ভ করি ঠিক এরই 
বিপরীত উপায়ে অর্থাৎ 77899 17 করে (সম্পূর্ণ অন্ধকার 
থেকে ছবি ফুটে উঠে )। 

ভার পরই আসে 00700185--অর্থাৎ চিত্র নাট্যটিকে 
ভ্েংগে কতকগুলি 95068এ পরিণত করা হয়। অর্থাৎ 
কোথায় 0800675 বসিয়ে কি ভাখে ছবি তোলা হবে 
(08006 80060108000 08067 80198 ) তারই 
বিস্তৃত বিবরণ! কাহিনীর গতি, চিত্রের প্রবাহ এবং 
অভিনয়ে সমতা যাতে রক্ষিত হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখা 
001811)0187 লেখকের একটি প্রধান এবং প্রয়োজনীয় 
কতব্য এবং এই 0070001%য চিত্রনাট্যের একটি 
প্রধান অংশ। ওদেশে 73988 116:50561। হচ্ছেন 
বর্বাপেক্ষা উচ্চ-বেতনভোগী লেখক । 
এর জন্থে বর্দিও আলাদা! লোক ওদেশে আছেঃ তবু এ 
কাজটি সাধারণত পরিচালকেরাই করে থাকেন। আমা- 
দের এখানে 00126500165 আ6৪: বলে আলাদা কোন 
লোক নেই। পরিচালকদের অবশ্য উল্লিখিত প্রত্যেকটি 
বিরয়েই ভাল জ্ঞান থাকা উচিত, তা নাহ'লে যত ভাল চিত্র- 
নাট্য বা 00205100165 লেখ) হউক ন! কেন, সবই নষ্ট হয়ে 
বাবে। যা আজকাল আমাদের বাংলা চিত্র জগতে হচ্ছে। 


00788110916 








পাযা।াানি088দরযাডঠানার এনা এযঠাজভারনজঃযা দানরারলানান। 
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র্‌ ন্‌ 
মমতার রা রাজরেজরমার পরমার 10গরওাারাররসগামধছাারারাবারনা়ারজোয ইনশা বধজাওহবিজাাএগানাগাটীলারাজএাবালরগসাগামরাল। হারা কার্যে গাধাএনানিধবাযরলাচারনাদেনা 


যাই হোক, এখন যে চিত্রনাট্যটি তৈরী হলো, তাকেই 
আমরা 908779710 ব1 30078 বলে খাকি। এরই ওপরে 
ছবির সাফল্য সম্পূণ নির্ভর করে । পরিচালকদের প্রধান 
কাজ হলে! একটি উত্তম 40200 তৈরী করানে। বা করা । 
কাহিনী অন্রষায়ী এক বা বনু নাট্যকার প্রয়োজন হয়৷ 
18188700006 9690010র “170189 [881)978” নামক 
ছবিটির জন্তে ১৪জন চিত্রনাট্যকার প্রয়োজন হয়েছিল। 


ওদেশ চিত্রনাট্যকার হিসানে)৪, 9. 16761177905 [70৮80 
79868701000, 181৩10970. 9018%5৩0 9906 1405-010 
থ00)01 9900 0101762 এবং ৪2088 1711600 (1880- 
0০0 17575656108 00200 এবং 78881017869 


৪৪৮ নির্মাতা) প্রভৃতির নাম উল্লেখষোগ্য ৷ 

এখন, সব কিছু মিলিয়ে যে সম্পূর্ণ চিত্রনাট্য তৈরী হলো, 
তাকে আমর! 9090600 বা 9০0 বলি । এই 8৪০0 
এর উপরই ছবির সাফল্য নির্ভর করে । এই অতি প্রয়ো- 
জনীয় চিত্রনাট্ের দিকেই যদি পরিচালক মগুলী কোনরূপ 
লক্ষ্য ন৷ রাখেন, তাহলে ভালে মানের (90800800 ) 
ছবি আশ] কর আমাদের মৃথ ত! ছাড়া আর কিছুই নয়। 


প্রিয় হ'তে আরও প্রির়তর 
মুস্তাফ। হোম়েনের 
ব 


০নকটাইক্রাগু জরা 
কেশরঘিলাস 
মুক্তি কিমাম 
এলাচি দানা 
ং 


১৪১, হাওড়া রোড, হাওড়া 
ফোন নং হাওড়! ৪৫৪ 


১ ০ ৬ স্মসার*-স্শ্যারস্ 





ছি ॥ ৮৬] তি ৪ রঃ 
শি মু ন্ শন 
লেন 
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এাডেল্ফি-নাটকীধ় এভিহা 


অ্। 


লেখকঃ:--ডব.লিউ ম্যাকুইন পোপ, 


বিভিন্ন প্রকৃতির লোক বিভিন্ন কারণে রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্টা 
করিয়াছেন । কিন্তু '্যাডেলফি'র প্রতিষ্ঠার ইতিহাঁসই 
সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা কৌতৃহলোদ্দীপক। বঙ্গমঞ্চে নশীয় 
কন্তার প্রতিষ্ঠা অর্জনের সাহায্যের জন্ত জনৈক পিতা 'এই 
রঙ্গমঞ্চটীর প্রতিষ্ঠ! করেন । 

জন স্কট নিজে অভিনেতা ছিলেন না। অথবা এই ব্যবসার 
সহিত তাহার ব্যক্তিগত কোন সম্পক ছিল না। তীহার 
কন্তার রক্তেও এই জাতীয় কোন প্রতিভা মিশ্রিত ছিল ন1। 
অথচ আশ্র্ষের বিষয় এই, তীহার কন্যা অভিনয়ে যথেষ্ট 


খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। স্কটেব ছিল তৈল ও রংএর« 


বাবস।। লঙওনের ্রাণ্ডে তিনি ব্যবসা করিতেন এবং 
কাপড় ধোয়া একরকম শীল আবিষ্কার করিয়! তাহার 
সাহায্যে তিনি প্রদ্থুৃত অর্থ-উপার্জন করিয়াছিলেন। 

তীহা'র৷ পিতা পুন্রী ছইজনেই অভিনয় দর্শনের পক্ষপাতী 
ছিলেন এবং অদ্ভিনেতাদের সংগ পছন্দ করিতেন। কন্যার 
প্রতিভা সম্বন্ধে পিতার অগাধ বিশ্বাস ছিল! তাই স্কট 
তাহার দোঁকানের কাছাকাছি একটি জীর্ণ সম্পত্তি খরিদ 
করিয়! সেখানে একটি রঙ্গমঞ্চ স্থাপন করেন। ইহার 
আখ্যা দেওয়! হইল “স্যান্স পেরেইল'। ১৮৬ সালের 
১৭শে নভেম্বর তারিখে, ১০,৯০০ পাউগু বায়ে এই রঙ্গমঞ্চের 
তিনি উদ্বোধন করেন । 

অনেক সময়ে স্কটের কম্যাই অভিনেতৃবুন্দের মধো সর্বাপেক্ষা 
বেশী আকর্ষণের বন্ত থাকিতেন। উনবিংশ শতাবীর 'রুথ 
ডে পার” এর সমকক্ষ হইবার ইচ্ছা! তাহার বলবতী ছিল। 
তিশি নিজেই সংগীত লিখিতেন, কথ! সাজাইতেন এবং 
সর্বশেষ অনুষ্ঠান আতলবাজির পরিকল্পনা করিতেন। . 


ররর িিনালী 


স্কট ছিলেন “বিজিনেস ম্যানেঙ্গার এবং দর্শনী সংগ্রাহক্ক ৷ 
রঙ্গমঞ্ধে সবাই দশকের ভিড় থাকিত । কাজেই তাহাগের 
লাভও ছিল প্রচুর । ১৮১৯ খুষ্টান্দে স্কট অন্য একটি 
প্রতিষ্ঠানের নিকট লভ্যাংশ পাইবার অধিকারে ২৫০৯৬ 
পাউও মূল্যে ইহা বিক্রয় করেন। 

নূতন তত্বাবধায়কের হস্তে এই সম্পন্ভির প্রভৃত উন্নতি 
সাধিত হয় এবং এই রঙ্ষম্ঞ্চের নুতন নামাকরণ হয় 
“গ্যাডেল্ফি* । পিয়ার্ল ইগানস সম্পাদিত “টম এগ্ড হেরি 
অর লাইফ ইন লগুন' নাক গ্রন্থ নাটকে রূপান্তরিত হইয়! 
এখানে অভিনীত হইলে তাহাদের প্রচুর লাভ হয। এই 
নাটকের প্রযো সন। এমন সুন্দর হইয়াছিল এবং নাটকীয় 
চবিত্রগুলি এমনই বাস্তব হইয়াছিল যে, ইহা দেখিবার জন্য 
সহরের সমস্ত লে!ক এখানে জড় হইত 1 ধর্মীয় ও অধর্মীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলি ইহার বিরুদ্ধে প্রচার কার্য চালাইরাও লোক 
দিগকে নিবৃত্ত করিতে পারিত না। শর্ড ০থ1রলেনের 
নিকট ইহা বন্ধ করিয়! দিবার জন্য আবেদন প্রেরিত হইল। 
তিনি শ্বয়ং অভিনয় দেখিতে গেলেন। অভিনর দেখিয়! 
তিনি এতই মুগ্ধ হইলেন যে, পরের রাত্রিতে তিনি তাহার 
দ্লীকে অছিনয় প্রদর্শন করিতে লইয়া গেলেন । আরও 
দশটা রঙ্গমঞ্চে এই একই অন্ভিনয় চপিতে লাগিল। 

ক্রমশই খ্যাতনামা অভিনেতৃগণ এগ্যাডেলফি'তে আলিয়া 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন। টি,পি, কুক (ষিনি একদ। নাবিক 
ছিলেন এবং সেপ্ট ভিন্দেপ্ট যুদ্ধের সৈনিক ছিলেন ) টায়রন 
পাওয়ার, ম্যাদাম সিলেসটা প্রভৃতি লব্ধ প্রতিষ্ঠ নট ও নটা- 
দের সম্মেলনে রুঙ্গমঞ্চের খ্যাতি উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল । 
এডওয়ার্ড রাইট নামক বাঙ্গ অভিনেতা দর্শকদের এতই 
প্রিয় হইয়। উঠিয়াছিল ষে, তিনি রুঙ্গমঞ্চে অবতীণ হইবার 
সংগে সংগেই দর্শকদের উচ্চহাস্ অভিনয় কক্ষ নিনাদিত 
হইয়। উঠিত। 

বেঞ্জামিন ওয়েবষ্টার “হে.মার্কেট তা'গ করিয়। ্যাডেল্ফি 
পরিচালন! করিতে অগ্রসর হুইলেন এবং থিয়েটারে গীত 
নাট্যের প্রচলন করিলেন । ভ্রাহার গীতনাট্যগুলির প্রার 
সবগুলিই ছিল জে, বি, বাকষ্টোরের রচিত। এই বইগুলি 
সাধারণের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। ইহার অব্যবহিত পরেই 


উঠ, 





আরম্ত হইল থিয্লেটার জগতের যুগান্তকারী 'ডিত্তন বুলিকণ্ট 
শ্রুর দি অক্টোরুন" এবং “দি কুলেন বশ নামক গীতিনাটা । 
ওয়লেবষ্টারের পরেই আবিভূত হইলেন এফ, বি, চ্যাটারণ। 
আমেরিকা হইতে 'জোসেফ চেফারসন্‌ আমিলেন এবং 
রিপভ্যানউইংকল” অভিনয় করিলেন । রিয়া কার্ল রোসা' 
অপের! কোম্পানী লগ্নে এই প্রথমবার দি মেরি 
ওয়াইভন অব উইওসর” নামক নি ফোলেইর অপের! 


প্রদর্শন করেন। 
জে গ্যাড আর গ্যাটির সুসোগা পরিচালনায় বুঙ্গমঞ্চে 


আবার গীতিনাট্য বহুপ্রচলন আরম্ভ হইল এবং *“গ্র্যাডেলফি 
নাটক” নাট্য জগতে এক এঁতিহা স্ষ্টিকরিল। এ্যাডেল- 
ফির সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গুভানুধ্যায়ী এবং ইহার 
সবোতম “হিরো” উইলিয়ম টেরিস ( সাধারণত ব্রিজি বিল 
বলিয়! সকলের নিকট পরিচিত ) বুলইন কোর্ট নামক স্থ/নে 


কোনও উন্মাদের ছুরিকাঘাতে নিহত হইলে স্মগ্র বুটেন 
তাহার মৃত্যুতে গভীর পশৌক প্রকাশ করিয়াছিল। 

১৯,১ লালে রঙ্গমঞ্চটা নূতন করিয়! নিম করা হয় (বহু 
বার ইহাকে বড় কর! হইয়াছে এবং বদলানো হইয়াছে )। 
এবং ইহার নাষ পরিবর্তন করিয়া লিউ সেঞ্ুরি থিয়েটার 
রাখা হয় । কিন্তু জননাধারণের গ্রাবল আপত্তিতে আবার 
সেই পুরাতন গ্যাডেল্ফি নামই রাখা হুয়। 

১৯১, মালে স্বনামধন্য এডওয়ার্ডস ইহাকে গীতি প্রধান 
মিলনেছ্ুক নাটকের আবান তৃমিতে পরিণত করেন প্রথমেই 
তিনি সর্বজন প্রিয় 'কোয়েকার গার্ণ অভিনয় করান। 
ইছাতে *গাটিমিলার' এবং “জোলেফ কয়েন অভিনয় কৰেন। 
তাহার পর হুইতেই গীতি প্রধান অভিনষ ইহার প্রধান আক- 
ধরণের বস্ত হইয়া পড়িয়াছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় স্যার 
আঁলক্রেড বাটের পরিচালনাধীনে এবং বিখ্যাত হাস্যরসিক 
ভবলিউ, এইচ, বেরির সহযোগিতার "দি বয়” হজ হুপার' 
প্রভৃতি বহু নাটক অশেষ নাফলোর সহিত এখানে 
অভিনীত হয়। 
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বাঙ্গালী দর্শক সাখারচেণর 
প্ররতিনিধিত্বমুলক প্রাচীনভ্ম 
সবজনপ্রিক্ প্রতিষ্টান 
সভাপতি £ 
ডাঃ সুনীতি কুমার চট্ট্রোপাখ্যালস 
কোষাধ্যক্ষ £ 


অধ্যাপক নিম'ল কুমার ভষ্টাচার্ষ 


৫. 
* চিত্রশিল্ের উন্নতিতে দীর্ঘ দিন ধরে সেবা 
করে __ দর্শকসাধারণের রুচি ও 


চাহিদার প্রতি লক্ষ্য রেখে সংশ্লিষ্ট কর্তৃ পক্ষ- 
দের উন্নত ধরণের চিত্র নিমণীণের দাবী 
জানিয়ে আসছে। আপনি অবিলম্বে সভ্য- 
শ্রেণীতূক্ত হ'য়ে এর শক্তি বৃদ্ধি করুন_ 
সভ্য হ'তে হ'লে আপনার নাম, ঠিকানাঃ 
পেশ! প্রভৃতি স্পষ্ট করে লিখে বাধিক চাদ! 
একটাকা নিয়লিখিত ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন। 


শ্রীতসহেজ্দ গুপ্ত ও আ্ীঅন্িিল মিত্র 
যুগ্ম সম্পাদক 
বঙ্গীম্ব চলচ্চিত্র দশকি সমিতি 
৩০, গ্রে ক্ীট--কলিকাতা--& 


রাজন টিউন ১ 
সাও াগাংরাজামাাচআসা।/টাড মাঘ মামারডজথতমনমাজজন/11082বীযদেগা নাগ লারাযএএএামাখাকীনারাররিত জলাযগা87187108 


তক পলা 





এ,বি, এম, ইমন্থুদ্দিন মিঞা (জেইল রোড, 
যশোহর ) 


শীমতী যমুন! দেবী কী চিত্র জগৎ হইতে বিদায় লইয়াছেন? 
রেগুকা, সন্ধা পুণিম! ও বনানী এদের অভিনয়ের মানানু- 
সারে সাজিয়ে দিন! 

5 ন।। দন্ধ্যা, রেণুকা. পূর্ণিমা! ও বনানী । 


মালতী মিত্র ও আরতি মিত্র (নীল কমল কু 
. জেন, হাওড়া ) 


ূ কঈপ-মঞ্চের অষ্টম বর্ধে পদার্পণে আমরা! আমাদের আত্তরিক 
শুভেচ্ছা ও সহানুভূতি জানাচ্ছি । সত্যি কথা বলতে কি, 
রূপস্মঞ্চ ্রমশঃই যেন আমাদের কাছে ভয়ংকর লোভনীয় 
ইয়ে উঠছে। এই প্রসংগে আপনাকে, শ্রীপাধিব, মণিদীপা 
ও অন্তান্য কর্মীদের আমাদের আস্তরিক কৃতজ্ঞত। জানাই। 
'রাই'র সমান্তির জন্ত অপেক্ষা করছিলাম, সত্যি 'রাই” আমা- 
ধের মুগ্ধ করেছে। যে উদ্দেস্ত নিয়ে রাই রচনা করলেন, 
আমাদের মতে তা সফল হয়েছে। ভবিষ্যতে আপনার 
এপ আর একখান! উপন্থাস রূপ-মঞ্চ মারফৎ প্রকাশ 
করণে খুশী হ'বে!। তার প্রতীক্ষায় রইলাম । 
৪6 আপনাদের অভিনন্দন আমর! লকলেই মাথ। পেতে 
নিযেছি। প্রতি বঙ্টরই বাতে রূপ-মঞ্চকে উন্নততর করে 
নাপনাদের কাছে তুলে ধরতে পারি, বেজন্ত লচেষ্ট থাকবো। 
“বাইর জর সামার যারিগাষ, কথা. ভানাছি।.. শার- 


দীয়! সংখ্যার পর থেকে “আমার সেই ছোট্ট গ্রামখানি' নাম 
দিয়ে সম্পূর্ণ গ্রাম্য পটভূমিকার আর একখানা উপন্যাস 
লিখবার ইচ্ছা আছে । 

গৌর মারিক (ইছাপুর, ২৪ পরগণা ) 

আজকাল কোন ছবির “প্রোগ্রাম অথবা "টাইটেল এ 
কেবলমাত্র শিল্পীদের নামই পাওয়া যায়। কে কোন ভূমিকায় 
অভিনয় করলেন, তা দেওয়া হর না। এতে আমাদের খুবই 
অসুবিধা পড়তে হয়। 

6 দশক সাধারণের যে অস্থবিধার কথা আপনি উল্লেখ 
করছেন,তা আমরাও স্বীকার করি। দর্শক হিসাবেই শুধু নর, 
সাংবাদিক হিসাবে আমাদেরও এজন্য অনেক অন্থবিধা 
ভোগ করতে হয়। পুরোন শিল্পীদের সময় হয়ত এই 
অস্থবিধাটা ততট। অনুভূত হয় না,ষতটা হয় নবাগত ও নবা- 
গতাদের বেলায় । এবিষয়ে কর্ৃপক্ষদের অবহিত করে, 
তুলবার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। ্ 

অন্শোক রায় (গরিফা ) 

গ্যামেচার” কথাটি অনেক শিল্পীদের নামের পাশে দেখতে 
পাই । যাদের নামের পাশে এই 'এাযেচার কথাটি থাকে, 
তারা কী টাক নিয়ে অভিনয় করেন না? 

6 'এযামেচার কথাটির অর্থ অবস্ত তাই বোঝাই-- 
কিন্তু চিত্রজগতে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এই "্যামেচার'ধারীরা 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই পেশাদারদের চেয়েও বেশী আদায় 
করে থাকেন। শুধু সরকারী বা অন্য কোন বিধিকে ফাকি 
দেবার জন্যই নামের পেছনে এই 'গ্যাঃ, কথাটি যোগ করে 
দেওয়া হয়। 

প্রাণ রঞ্জন ভট্টাচার্ষ (ডিকসন লেন, কলিকাতা) 
(১) রূপ-মঞ্চের অষ্টম বর্ধ প্রথম সংখ্যায় পাহাড়ী সান্যালের 
জীবনী প্রকাশ করে তার সম্বন্ধে পাঠক সাধারণের কৌতু- 
হল মিটিয়েছেন। শ্রীপার্ধিব লিখেছেন, পাহাড়ী লক্ষৌর 
হ্যারিস মিউজিক কলেজে সংগীত শিক্ষার জন্য ভরতি 
হন--কলেজটির নাম ভূলবশতঃ মরিসের স্থলে হ্যারিস 
হয়নি ত? (২) সম্প্রতি সরোজ পিকচাসে'র “ভাই বোন? 
দেখলাম । ছবিটি অত্যন্ত বাজে হরেছে। অধিকাংশ 
দর্শকই বইটির উপর বিরক্ক হয়ে গরদর্শনী শে হবার পূর্বেই 
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প্রেক্ষাগৃহ পরিত্যাগ করেছেন। ফিল! সেন্দার, থাক। 
সত্বেও এরকম বাজে বই কেন দেখাবার জন্য ছাড়পত্র 
দেওয়। হয়, তা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝতে পাবলাম না । 
বইটি তুলতে দেখলাম ১০৯৪২ ফিট ফিল খরচ হয়েছে-_ 
এরকম সম্ত। দরের গান ও বড় বড় বুলি আউড়ে কী 
পরিচালক কিস্তিমাৎ করতে চান না৷ কি? আশাকরি 
এমন্বন্ধে আপনার মতামত জানাবেন : 

6 (১) মরণের ভুলবশতঃ “মরিনল' স্থলে হ্যারিস 
হারেছে: কলেজটির নাম মরিস মিউজিক গ্ষলেজ। 
(২) “ভাইবোন” সম্পর্কে আমাদের মতামত গত 'শাষাঢ' 
খায় প্রকাশিত হ,য়েছে। চিত্রথানিতে পরিচালক ব৷ 
কাহিনীকারের যা পরিচয় ফুটে উঠেচে--তাত চিত্রখানি 
দেখেই বুঝতে পেরেছেন । তাছাড়! দেক্দার বোর্ডের 
নীতিবিদদের নীতিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠার পরিচয় পেয়েছেন 
আশা করি। আপনার! দর্শক সমাজ যদি এমনিভাবে 
সচেতন হয়ে ওঠেমঈ-বাংলা ছবির মান উন্নততর হ'তে 
বাধ্য। আর যেসঘ তথাকথিত মীতিবিদরা আমাদের 
উপর মুরুব্বীয়ানা করতে চান--তাদের মুখোস খুলে দিয়ে 
সত।/কার ব্ূপটি জনসাধারণের কাছে আমরা তুলে ধরতে 
সক্ষম হবো এবং পরীক্ষা করে দেখতে পাবো-_ভাওতা 
দিয়ে কতদিন তাঁর! আমাদের উপরে মুকব্বীয়ানা! করতে 
পাবেন! 

এস, এম, হায়দার (মির্জাবাজার, মেদিনীপুর ) 

(১) অভিনয়ের দিক থেকে সিপ্রা ও বন্বানীর ভিতর কে 
শেক? (২) রেণুকা রায় কি মঞ্চজগৎ থেকে বিদায় 
নিয়েছেন । 

উদ (১) 'এপান্থ বনানী চৌধুরী ও সিপ্রা দেবীর থে 
করখানি অগ্িশীত চিদ্ধ দেখেছি--তা থেকে দু'জনের 
অভিনয়ের মানেব তুলনা করতে গেলে--শ্রীমতী সিপ্রার 
সপক্ষে রায় না দিয়ে পারবো না। (২) শ্রীমতী রেণুক! 
কোনদিনই মঞ্চ শিল্পী ছিলেন না। ছু'একবার তিনি মঞ্চে 
অভিনয় করেছেন। আপনি সস্তবতঃ পদর্খর 'সর্থাৎ 
চিত্রজগতের কথাই মনে করেছেন। যদি তাষ্ট করে 
থাকেন, তবে তার উত্তর দিতে যেয়ে বলতে হয়, শ্রীমতী 
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রেণুকাকে কিছুদিন পূর্বে কোন চিত্রে না দেখতে গেলেও 
তিনি চিত্রজগত থেকে বিদায় নেননি । বতর্মানে তিনি 
বু চিত্রে অভিনয় করছেন। এর কয়েকখানির কাজ 
ইতিমধ্যেই শেষ হয়ে গিয়েছে । আগামী ধেকয়টা চিত্রে 
শ্রীমতী রেণুকাকে দেখতে পাবেন, তার ভিতর নাম করা 
যেতে পারে ওরে যাত্রী, সমাপিক1, রং বেরং, বিশ্বৃতি, 
তরুণের স্বপ্রও সপ্তবী চিত্রমগলীর প্রথম ছবি। 
লারার়ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় €লোয়ার চিৎপুর 
রোড, কলিক।তা )। 
(৪ শ্রীযুক্ত প্রফ্ুল রায়ের বতমান প্রচেষ্টা সম্পকে 
আমরা কিছু জানতে পারিনি। কিছুদিন পূর্বে অভিনেতা 
কমল মিত্রের বাড়ীতে তীর সংগে সাক্ষাৎ হ'য়েছিল। 
আজকাল বেশীর ভাগ সময় তিনি বন্েতে কাটান। 
মাঝে মাঝে কলকাতায় আসেন! তীর বধের বা 
কলকাতার ঠিকান! সঠিক আমাদের জানা নেই । 
নীলরতভন মাইভি (কাথি, মেদিনীপুর ) 

(১) শুভ প্রডাকসনের “যুগের দাবী" কোনদিন পর্দায় 
আত্মপ্রকাশ করবে কি? (২) এরা ফিল্সসের সরোজ 
রায় চৌধুরীর “মহাকাণ”-এর চিত্রগ্রহণ কার্য শেষ হবে 
কবে? 

8 (২) এ বিবয়ে আমরা কিছু বলতে পারি না। 
তবে এত টাকা খরচ করে কতৃপক্ষ কেন যে নিশ্চেষ্ট হঃয়ে 
বনে আছেন বুঝতে পাচ্ছিনা । (২) সরোজ রায়চৌধুরীর 
'মহাকালের' চিত্রগ্রহণের কাজও আপাততঃ বন্ধ আছে। 
আর্থিক সমল্যা 'মহাকালের' গতিপথকেও রুদ্ধ করে 
দাড়িয়েছে । কারণ, গুনতে পাচ্ছি “মহাকালের' প্রার্ন 
কর্তৃপক্ষ কয়েকজন ধনীর কাছে বাতাক্নাত কচ্ছেন। 


জুন্ীল কুমার নক্ষর (মাকড়দহ, হাওড়। ) 

(১) বৈশাখ-জ্যৈ্ঠ সংখ্যায় “ৃষ্টিদানের লমালোচনার 
দেখলাম হেমাঙ্গিনীর ভূমিকায় অধিত! দেবী অভিনঃ 
করেছেন। ইতিপূর্বে অমিত! বন্ধুর সংগে করেকটি চিত্রে 
আমাদের পরিচয় হ,য়েছে। কিন্তু অমিত! দেবা কী 
নবাগতা? (€) বভমানে নাট্যকার দেবনারায়ণ ৩: 


ল 
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বিচারক ছাড়া আর কোন চিত্র পরিচালনা! করছেন কি? 
দয়া করে তাঁর ঠিকানাট! জানাবেন ? 


৪ (১) দু্টিদানের অমিতা দেবীই অমিতা বস্ত্র । ইতি- 
পূব বহু চিত্রে তার সংগে আপনাদের পরিচয় হঃয়েছে। 
নৃত্যশিল্পীক্ূপেই একে বেশীর ভাগ চিত্রে দেখতে পেঞে 
থাকেন। ইনি নবাগতা নন। অমিতা দেবী নামে আর 
একজন চিত্রজ্জগতে পা বাড়িয়েছিলেন--তার সংগে 
আপনাদের পরিচয় হয়েছিল পদৃন্ধ” চিত । (২)৮ই জুলাই 
দেবনারায়ণ গুপ্ত “দাসীপুত্রে' চিরের মহরত করেছেন । চিত্র- 
খানি সম্পর্কে গত সংখ্যার সংবাদ পরিবেশনের মাঝেই সমস্ত 
সংবাদ দেখতে পেয়েছেন । দেবনারায়ণ বাবুর পরবতী চিত্র 
গডে উঠবে 'রাই'কে কেন্দ্র করে তার ঠিকানা দদেবনারায়ণ 
গুণ, ২৯, ফকির চক্রবর্তী লেন, কলিকাতা! । 


কানাই লাল দত্ত (গোহাটি, আলাম, ) 

(১) কানন বাল! কী পদীয় নিজে গেছে থাকেন ? 

(২) কানন দেবী সম্প্রতি ষে টুডিও করেছেন, তাতে যে 
চিত্রটি প্র হবে তার নাম কি এবং কানন দেবীর প্রষো- 
জনায় যে চিত্রটি গড়ে উঠবে খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী অজয় 
করের পরিচালনায় সেই চিত্রটির নাম কি? 

6 (১). কানন দেবীর নিজের কণ্ঠই তার অভিনীত 
চিত্রে শুনে থাকেন। (২) কানন দেবী প্রভৃতির প্রচেষ্টায় 
যে টুডিওটি গড়ে উঠছে, সে.স্ট,ডিওতে কোন চিত্রটি প্রথম 
সবক হয়েছে,সে সম্পর্কে আমরা কোন সংবাদ পাইনি__ পেলে 
জানাবো । তবে এই ট্ডিওটির নাম হু-য়েছে “ক্যাপকাঁটা 
মুভিটোন টুডিও” এবং ইতিমধ্যে কল্েকটি চিত্রের কাঙ্গ 
এখানে সুরু হু'য়েছে। কানন দেবী প্রযোজিত শ্রীমতী 
পিকচাসে'র প্রথম চিত্র 'অনন্যা'র (শেষ পর্যস্ত চিত্রাটর 
শাম 'অনন্যা+ই স্থিরীকৃত হ'লো) চিত্র গ্রহণ কায সুর 
হয়েছে কালীফিল্ম টুডিওতে। প্রথমে শ্রীযুক্ত অজয় করেরই 
চিত্রথানি পরিচালনা করবার কথা ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
'অনন্যা'র পরিচালন! ভার দেওয়! হয়েছে ধার হাতে, তিনি 
'সবাসাচী' এই ছদ্ম নাম নিয়ে চিত্রখানি পরিচালনা করবেন। 
যুক্ত করের ওপর ফেওয়! হয়েছে চিত্র গ্রহণের ভার । 
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'কুহেলিকা? চিত্রে গৌর রায় চৌধুরী." 
বিমল চক্দ্র দান ( মির্জাপুর স্ীট, কপিকাতা ) 
6 বিভ! ফিল্স গ্রডাকসনের প্রথম চিত্রের মহুরৎ 
আমার পৌরহিত্যে অনুষ্ঠিত হলেও তাঁদের আভ্যন্তরীন 
ব্যাপারে আমার কোন হাত নেই__-আর আমি তাদের আভ্য- 
স্তরীন ব্যাপারে নিজেকে জড়িয়ে নিতে যাবোই বা কেন? 
তাদের সাক্ষীগোপালের ভূমিকাণিপি বু পূর্বেই 'বন্টিত হয়ে 


তাছাডা আপনি এখনও ছাএ--পাঠ্যাবস্থ।য় 
তাই, আপনার 


গেছে। 
এদিকে পা না বাড়ালেই ভাল করবেন। 
বিষয়ে কিছু করতে পরবে না বলে ছুঃখিত। 
বিশ্বনাথ বস্তু ( উত্তরপাড়া লেন, কসবা ঢাকুরিয়া ) 
(১) শ্রীমতী শান্তি গুপ্ত কি অবসর গ্রহণ করেছেন? 
(২) কুমারী গীতশ্রী সর্ব প্রথম কোন চিন্জ অভিনয় করেন? 
8 (১) না। বেচু' সিংহ পরিচাণিত 'বীরেশ 
লাহিড়ী' চিত্রে তাকে দেখতে পাবেন (২) লন্তবতঃ 
মুক্তির বন্ধন চিত্রে । 

ধুমকেতু ( বেণীমিত্র জেন, শিবপুর হাওড়া ) 

86 আপনার প্রথম প্রশ্র শ্রমতী আরতি মন্ছুমদার 
সম্পর্কে যে রুচি বিগহিত উক্তি করেছেন, বূপ-মঞ্চের পাতীয় 


হা 105170)100171,1811171114408117হারা। 8) যাতায়াত হারান 


তু? 


রহ নং. পীর , 


এ ্ু তক ৪ খু 
দিস হা মাযার লিপি 
চু ৪ 2155 নি তবু তু 


২:০১ ০ সিসি, সা 1538০ ০1 এ সি ০০ নু পা, ০ 


| সদত 





তা প্রকাশ করে যেমনি আপনার স্বরূপ গ্রীকাশ করতে চাই 
না, তেমনি রূপমঞ্চের পাতাকে কলংকিত করতেও চাই না । 
রূুপমঞ্চের পাঠক সমাজ সম্পর্কে আমর! খুবই গবিত-__ 
কিন্ত আপনার মত পাঠকও যে রূপমঞ্জের আছে, এজন্য কম 
অনুতপ্ত ই । জানি না আপনার ধুষকেতু নামটি পিতদত্ত 
না নিজ আবিষ্কুত--যাই হউক না কেন--নাম মাহ।ত্ম্য বলতে 
হবে! চিত্র ও নাট্জগতের শিল্পী ও সং্লিষ্ট ব্যক্তিদের 
বিরুদ্ধে যত তীব্র সমালোচনাই করিনা কেন, তাদের বিরুদ্ধে 
কোন অসশ্পানকর উক্তি রূপ-মঞ্চও যেমন বরদাস্ত করবে না, 
তার পাঠক সমাজও নয় । মনের নীচতা দূর করে যেদিন 
স্থরুচির পরিচয় দিতে পারবেন, সেদিন প্রশ্ন করলে উত্তর 
পাবেন । ৰ 

বিজক্র কুমার বণ (নূতন পাড়া, জলপাইগুড়ি ) 

গত বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ সংখায় শ্রীশচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও 
অন্য হু'জনের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে আপনি 7)0]1- 
08601065108 এর সাহায্যে ছবি তুলবার কথা বলেছেন। 
আমার মনে হয়, এর থেকে সহজ পথ আছে । 7001] 
980]: 79950 এর সাহায্যে ছবি তুলতে গেলে প্রথম 
লেছের অধেক ঢেকে ছবি তুলতে হবে। পরে আবার 
খোল অংশটুকু ঢেকে বাকী অর্ধেক দিয়ে ছবি তুলতে হবে। 
এতে একটু অন্থবিধা আছে । প্রথমতঃ প্রথমে ছবি তুলবার 
পর খোলা অংশটুকু চেকে নিয়ে ছবি তুলতে হবে। এই 
থোল! অধধেক দ্বিতীয়বার ঢাকবার সময় যদি ঠিকমত ঢাকা 
না পড়ে, তবে ছবি ঠিক উঠবে না। যদ্ধি একটু কম ঢাক! 
পড়ে মাঝখানে একটা কালে! লম্বা দাগ থেকে যাবে। 
আবার যদি একটু বেশী ঢাক পড়ে, তবে মাঝখানে একটু 
বাদ পড়ে যাবে। তাই সাধারণ চিত্র গ্রহণ করবার কাজে 
190101109601 10৩10 দিয়ে ছবি তোল! বোধ হয় সহজ 
হবে না। সহজ পথটির উল্লেখ কচ্ছি। প্রথম একখান৷ 
কালো পর্দা ঝুলিয়ে নিতে হবে। এর পর ক্যামেরাটিকে 
এমন ভাবে বসাতে হবে, যাতে করে কালে! পর্দা ছাড়! আর 
কিছু লেছ্সের মধ্যে না পড়ে । অর্থাৎ না! ওঠে। এবার 
পদ্ণর লামনে একটা টেবিল রেখে ও টেখিলে একধারে 
দাড়িয়ে অথবা বসে ছবি তুলুন । এর পর টেবিল ও 


ক্যামেরা না সরিয়ে টেবিলের অন্যদিকে এসে দাড়িয়ে অথবা 
বসে আর একবার ছবি নিন। আর কিছু করবার নেই। 
17) 7055৩107১90 হ'লে দেখতে পাবেন, টেবিলের হধারে 
ঈাঁড়িয়ে অথবা বসে আছেন । এই ভাবে কালো পদ 
ঝুলিয়ে ৩।৪ ধার পর্যন্ত নিজের ছবি একই 101865-এ তোল! 
সম্ভব । ছবি তুলধার সময় একটা জিনিষ লক্ষ্য রাখতে 
হবে যে, ক্যামেরা ও টেবিল একটুও যেন না৷ নড়ে । একটু 
এদিক ওদিক হ+লে কিন্তু ছবি খারাপ হয়ে ষাবে। 

6 আপনার পন্থাটি আম কোন দিন অনুসরণ করে 
দেখিনি--আগ্রহণীলদের জনো আপনার পথ্াটিকেও 
পরীক্ষা করে দেখতে বলি। তবে কথ! কী জানেন, সবটা 
নির্ভর করে অভ্যাসের উপর 1 70011108607 1095109 
এর সাহায্যে চিএ গ্রহণ যাদের ধাতত্ত হয়ে গেছে, তাদের 
পক্ষে আবার পঙ্থাটি অস্থবিধার সৃষ্টি করবে। যাই 
হউক না কেন, ষিনি যেটায় স্থুবিধা পান, তিনি সেটাই 
অনুসরণ করতে পারেন। 

আব্দ'ল গণি খ" ( সাতক্ষীর৷ কোর্টএলাকা, খুলনা) 
(6 মফহ্ধঃল থেকে পড়াশুনা বজায় রেখে আপনার 
আকাঙখাকে কোনমতেই পুর্ণ করতে পারবেন না। 
আর একট! অনিশ্চিত আশার ওখান থেকে কলকাতায় 
চলে আসবেন-_সে বিষয়েও আমি পরামর্শ দিতে পারিনা । 
বরং ওখানেই স্থানীয় কোন শিক্ষকের কাছে সংগীত 
চচ1 করুন_ উচ্চশিক্ষার জন্ত যখন কলকাতায় আসবেন, 
তখন এ বিষয়ে আপনাকে সাহাষ্য ফরতে চেষ্টা করবো! । 
বিশ্বনাথ দীস (মালদহ ) 

6 কানন দেবী সম্পর্কে যা গুনেছেন, তা সত্য। 
তবে এ বিষয়ে বিস্তারীত কিছু আমর! আলোচনা করতে 
চাইশা। কারণ বিষয়টি সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত। 

বেবী বস্ত্র (চ্চুড়া) 

6 অভিনন্দনের জন্ত ধন্তবাদ। মলিনা দেবীর 


জীবনী বন্ছপূর্বে প্রকাশিত হয়েছিল, সন্ধ্যারাণীর জীবনী 
পূজোর পরে দেখতে পাবেন। কারণ, ৬ মালের ভিতর 
তার সংগে সাক্ষাতের কোন সম্ভাবনা মেই। 


াসগাগজাা।জ। হারার জালাগারাগগারা।।াঠাঠর।হএামাাএেজলাঃ কথা ময়তনা) 
11741771,757815577৭111 টি উজ 117417184)1818॥ জি যারা রাানাররারা মোরা নারতারারারাানাধারারলারারারার আন ও ঢা 






লালসার পার 


সি 


শ 





পুণিক্কা ০0সন, শান্ডি সিংহ, নীলিস। গুপ্ত, 
ডলি ও ইরা হাজর। 
6 তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যাযেব যে উপগ্তাসটিব 
দেবনারাষণ গুপ্তেব নাট্যঞ্জপ দেবার কথ! ছিশ_তা 
আপাতত: বন্ধ আছে । দেবশাবায়ণ বাবুর ঠিকানা এহ 
স্যার অগ্ন দেখুন। গত ৮ই জুলাই “দাসীপ। 
নামে গাঁরতী চিএপঢেখ পথম চিণের মহরত হণ্পুবা 
টুডিওতে অনুষ্ঠিত হয়েছে. চিত্রখানি দেখনারায়ণ গু পথ 
পাঁবচালনাক্স গৃহীত হবে । .দবনাবায়ণ বাবুব ।রবর্তী ৮৭ 
“বাই” । 
ঘশতেরন হালদার (লিনন ইট, কলিকাতা ) 
প্রডিউসারেব কাল শেখবা«ধ জগ্য কোন ই্রড্ত 
ব্যবস্থা আছে কী? 
6 চতজগতের প্রত্যেকটি বিষয় সম্পর্কে পচব 
কবেহু প্রযোজনা! ম্বেে অগ্রসব 
কিন্ত আমাদের দেশে তাৰ আর 
প্রযোঞ্গন হয়না । টাক! থাকলেই যে কোন লোক 
প্রযোজক হতে পাবেন। এ বিধযে আভিজ্জতা অঙশেব 
কান সুষোগও শেই-শিক্ষা। ব্যবস্থাত দুধের কণা। 
অন্িনিল কুমার (*য়া বস্তি, জলপাইগুডি ) 
8 বাঞ্তিগত ভাবে কারোর জন্তই আমি উমেদাবী 
করতে পারিনা । সাধারণ ভাবে সমস্ত নতুনদের জগই 
আমাদের প্রচ্ই্রো নিয়েঙ্গিত থাকে। তাই আপনার 
অনুরোধ রাখতে পারলুমনা বলে ছু'খত। 
অঞ্জলি গুগু। (কলিকাতা) 
88 'ামের হমতির' শুরধ্বনী আর দৃঘিদাণের 
ছোট কুমু একই মেয়ে নয়। রামের স্থমতিতে 
অভিনয় করেছে কুমারী শুভ্রা আর ছৃষ্টিদানে 
কেতকী। কুমারী কেতকী শ্রীমতী প্রঙার মেয়ে। 
অগিম। দত্ত ( শ্তামবাজার স্্রা, কলিকাতা ) 
ও শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন পাল তার কোন প্রতিকৃতি 
প্রকাশ করতে রাজী নন। তাই তার জীবনীর লংগেও 
কোন ছবি দেওয়া! ধায়নি। ভবিষ্যতে চেষ্টা করবো। 


৮] চি] জর জা 


সহ জে চা 


অভিজ্ঞত। অর্জন 
হওয়। উচিত । 


1. প্রান ষ্ 
রাত হাঃ ওয়াএতারাদ ॥ ৪87৮ ৪। মো! 1? খরা 





'ফুহেলিকা' চিরে মুকুল জ্যোতি 


সু সেশ, চারু বায় প্রশ্তির ত্বীবনী ও প্রতিরৃতি 
এঁকাশে সষ্ঞে থ।কবে!। 

বিনলকান্তি পাল ও পশুপভি দন্ত (সেওড়া- 
হুশ হুগণা ) 

6 বশ মঞ্চ .ঘ মাঙ্গকাণ নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে 
আব করি তাস্বীকার কববেন। 

সচন্ভান কুমার ঘোষ ও বাঁণপ। চচী্ুরা 
( সবজা বাগান লন, কলিকাত ) 

ভি - নন .দখী সম্পকে গত শোষ্ট সথা।য়ই শব কিছু 
জানতে (পরেছেশ দ্থাশ। করি। কমল মিনেব ঠিকানা 
একাধিকবার পকীশ কণ। হবে । বখনছই কোন সংখ্যায় 
কোন শিশীর ঠিকানা প্রকাশ করা হুয, পৃথক একটি খাতায় 
যদি তা ঢুকে বাখেন, তাব শার এই অসুবিধায় পড়ত হয় 
না। কমল মির্রের ঠিকান। ২৭ ৩, ঝ।খ ধীট, কলিকাতা । 
ছুর্গাচরণ ঘোষ (বীরচাদ গৌসাই লেন, কলিকাভ।) 
আচ্ছা মেয়েরা দেখতে এবখ। সুন্দর ন ছেলের! ? 


(6 মেষেদের চেখে ছেলেবা এব ছেলেদের চোখে 
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১. 





মেয়েরাই বেশী সুন্দর বলে মনে হয়! তবে স্থারীত্বের দ্রিক 
থেকে সাধারণ ভাবে ছেলেরাই সৌনযে শ্রেষ্ঠত্ব দাবী 
করতে পারেন । 

জক্পক্ী বন্দোপাধ্যায় ( রাসবিহারী এভিনিউ, 
কলিকাত৷ ) 

আমাদের বাড়ীতে একটা “হাম মুভি” কেন! হয়েছে৷ 
কীভাবে একটা ছোট গল্পকে চিত্র রূপায়িত করতে পারি, 
এ বিষয়ে আপনি কিছুটা সাহায্য করবেন কী? 

(উট আপনার! কোন ধরণের ছবি ভুলতে চ।ন, জানাণে 
এ বিষয়ে সাহাষ্য করা সহজ হবে। তাছাড়া এন্াবে 
সম্পাদকীয় দপ্তর মারফৎ কতটুকুই বা লাহাধা করা যেতে 
পারে! আপনি পড়াশুনা! কতটুকু করেছেন জানিন।। 
যদি উচ্চ শিক্ষা! লাভ করে থাকেন, তাহ'লে এবিবয়ে 
ইংরেজীতে ভাল ভাল বই আছে, সেগুলি পড়লে অনেকটা 
স্থবিধা হবে | নিজে যদি উচ্চশিক্ষা! লাভ না করে থাকেন, 
তাহলে বাড়ীর অন্থ ক।রোর দ্বারা পড়িয়ে নিতে পারেন। 
এবিষয়ে হারবাট সি, ম্যাকে, এফ, আর, পি, এস প্রণীত 
ুভি-মেকিং ফর দি বিগিনান” বইখাদি ( 740519 
265177% 10: (109 092)10069 05 129709 0, 
14007, 2. 18, 7. 9) আমি বগম অন্থমোদন 
করবো । যর্দি বইখানি সংগ্রহ করতে না পারেন, তাহলে 
কয়েকটি বিষয় মোটামুটিভাবে আমি উল্লেখ কচ্ছি। এ- 
গুলির গ্রাতি লক্ষ রাখবেন। 

(১) যে বিষয় নিয়ে ছবিটি তৈরী করতে চান, সে 
বিষয়টি আগে মনে মনে ঠি+ করে নিন। (২) এ 
বিষয়টির বা আখ্যানভাগটির সংক্ষিপ্ত খসড়া তৈরী করে 
ফেলুন। (৩) আখ্যানভাগটির যে ষে স্থানে বিশেষ ঘাত- 
প্রতিঘাত চোখে পড়বে--সেই ঘটনা-সংঘাতগুলিকে পৃথক 
গুথক অনুচ্ছেদে উল্লেখ করে-_ কাহিনীটা এমনিভাবে আর 
একবার সম্পূণ ভাবে লিখে যাঁন। (8) চিত্রগ্রহণের 
উপযোগী করে আবার বিভিন্ন দৃষ্তে ভাগ কৰে কাহিনীটি 
লিখুন । (৫) এবার কার্যকরী চিত্রনাট্যটা রচনা করুন। 
(৬) কোন কোন দৃম্ত কী কী পরিবেশের মাঝে গড়ে 
উঠেছে এবার সেগুলি লিখে ফেলুন । (%) এবার লোকেশন 





অর্থাৎ ঘটনাগুলি ঘটেছে 
যে কয়টা চরিত্র আপনার কাহিনীতে 
রয়েছে--কাকে কোনটি দেবেন না! দেবেন---স ভুমিকা- 
পিপি তৈরী ক'রে ফেলুন। (৯) ভূমিকা নিবচনের পর 
সাধারণভাবে মহলা দিন। (১১) আবার একটু মহল! 


বা! স্থান নিবচন করুন। 
কোখার ? (৮) 


দিয়ে মিন' (১) কোন দৃশ্যটা কতট্রকু সময়ের ভিতর 
শেষ করতে হবে সেবিষয়ে একবার মহলা দিয়ে নিন। 
(১২) চিত্রনাট্যটা এবাৰ আর একবার দেখে নিন। 
(১৯) কি কি জিনিষ পত্র, পোষাক পারচ্ছদ ও আহুসংগিক 
গাগতে পারে আর একটা তালিক। কর ফেলুন । (১৪) 
এবার চিত্রগ্রহণ কাজ সুরু কবে দিতে পারেন । (১৫) চিত্র- 
গ্রণ শেষ হ'লে একবার দেখে নিন ছবিটা । (১৬) কোন 
ংশ অতিরিক্ত গ্রহণ করা ভ'য়েছে বা কোনটা অপ্রয়োজনীয় 
সেগুলি কেটে বাদ দিশ। (১৭) এবার টাইট লিং অর্থাৎ 
শিরোনামা লিখুন। (১৮) দেখুনত কোথাও কাহিনীট। 
ঝুলে গেল কিন। ! অর্থাৎ ইংরেজীতে যাকে টেম্পো' বলি, 
তাঠিক আছে কিনা! (১৯) শেষ বারের মত সম্পাদনা 
করেনিন। (২০) সময় ও দিন ঠিক করে আব্মী় স্বজন 
ও বন্ধুবান্ধবদের এবার ছবিটি দেখিয়ে দিন। পূর্বে থেকে 
জানালে আমিও যেয়ে হাজির হবো আপনার ছবি দেখতে । 
প্রীতি মজুমদার ( শোভাবাজার ছ্রিট, কলিকাতা ) 
আমি রূপ-মঞ্চের গ্রাহক শ্রেণাতুক্ত হবার নিয়ম জানিসা--. 
জান।পে টাকা পাঠিয়ে দেবো । আচ্ছা ছন্দা দেবীর আসল 
নাম কি সন্ধ্যা এবং সুমিত্রা দেবীর লিলি? এদের ছজনের 
ঠিকান। জানাবেন কি? 
উট আপনার চিঠিতে 'বাড়ীর নম্বর" নেই, তাই গ্রাহক 
হবার নিয়মাবলী ডাকযোগে পাঠানো সম্ভব হ'লো ন!। 
নাম, ঠিকানা সহ আট টাক! পাঠিয়ে দিলেই আপনাকে 
গ্রাহিকা করে নেওয়া হবে। শ্রীমতী ছন্দার আসল নাম 
সন্ধ্যা এবং স্ুমিজার নাম লিলি। ঠিকানা দিতে পারবে। না 


বলে হংধিত। 
ইন্দ্র সেন (নিমু গোস্বামী লেন, কলিকাতা ) 


উট আপনি বত যানে দপ-মঞ্চ দাহাষ্য ভাতার সাহাব্য 
প্রেরণ করতে পারেন । 
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দেবানীষঘ দাশগুপ্ত ( গলফ, ক্লাব রোড, টালীগঞ্জ ) 
'অলকানন্দী'র প্রদীপ কুমার ও শান্তির ছুলাল দন্ত এদের 
খবর কী? 


6 প্রদীপ কুমারকে দেবী চৌধুরাণী চিত্রে এবং 


ছুলাল দণ্ডকে বিভ! ফিল্ম গ্রডাকসনের সাক্ষীগোপাঁল চিত্রে 
দেখতে পাবেন। 

স্বদেশ কুমার দাশগুপ্ত (নলিন সরকার ট্াট, 
কলিকাত। ) 

(১) হেমন্ত মুখোপাধায় ও জগন্ময মিত্র 'গদের দু'জনের 
ভিঙর কার গল আপনার ভাল লাগে? প্রণিম! দেবী কি 
চিন জগৎ হ'তে বিদায় নিয়েছেন ? 


6 (১) হেমন্ত মুখোপাধ্যায়! (২) সাময়িক ভাবে 
তাঁকে চিত্রজগতে দেখতে পাচ্ছেন না, তা'বলে তিনি বিদায় 
নেননি । ব্তমানে গ্রার রঙ্গমঞ্জের সংগে তিনি জ্ড়িত। 
প্রণত্ি নাহ? (আর, এইচ, গার্ণন কলেজ, গৌহাছি ) 
আজকাল ছবির যেন অস্ত নেই, কিন্তু সবই যেন একঘেয়ে 
হয়ে দাড়িয়েছে । বিশেষ করে কিশোর কিশোরীদের 


শিক্ষশীয় কিছুই এসব ছবিতে থাকে না বা! ফেবলযান্্ 


তাদের কথা চিন্তা করেও কোন ছবি নিমিত হয় না। 
এই কিশোর কিশোরীরাই স্বাধীন ভারতে স্বাধান মন নিয়ে 
জগতের কল্যাণ কাজ করে চিরন্রণীয় হয়ে থাকবেন। 
দেশীয় প্রযোজকদের নিকট কি ন্সামরা কিশোর কিশোরী- 
দের উপযোগী শিক্ষনীয় চিত্র আশা করতে পারি না? 
এবিষয়ে হয়ত রূপমঞ্চের পাঠক সমাজ আমার সংগে একমত 
হবেন ূ 

উদ নিশ্চয়ই। ইতিপূর্বে বছ পাঠক পাঠিকা কিশোরে!প- 
যোগী চলচ্চিত্রের জন্য রূপমঞ্চ মারফত তাদের অভিমত খ্যক্ত 
করেছেন। আপনার অভিমতের সংগে তারা সব সময়েই 
স্থর মিলিয়ে আছেন । আমাদের এই লমবেত ধ্বনি চিত্র- 
জগতের কতৃপিক্ষদের একদিন লচেতন করে তুলতে নিশ্চয়ই 
লাফল্া লাভ করবে । সেই গ্ুদিনের অপেক্ষাতেই আছি । 
অঞ্জলি বিশ্বান্স ( পাপিহাটি, ২৪ পরগণা ) 


ভীী আপনার প্রশ্রগুলির বেশীর ভাগের অন্যের মারফৎ বিষদত্ভাবে আলেচিনা করেছি। 





০০০০০ 


উত্তর দেওয়া! হয়েছে । সন্ধারাঁণী সম্পর্কে ৰা জানতে 


চেয়েছেন, তা তীর জীবনী প্রকাশের পূর্বে জানাতে পারন্বো 
না এবং এই জীবনী পূজোর আগে প্রকাশ করা সম্ভব 
হয়ে উঠবে না। 


ব্রমেক্দ্র নাথ লীল (বৃন্দাবন বসাক গ্রীট, কলিকাত] ) 


(২) ন্বণ-সীত' সম্পর্কে গত সংখ্যায় যে সমালোচনা 
প্রকাশ করা হয়েছে, আশাকরি তা আপনাদের 
থুশা করেছে । এসাত সমুদ্ধ তের নদী পার হয়ে 
ভদ্রলোক যে কি শিখতে গিয়েছিলেন বুঝি ন!। 
স্বণসীতা' যদি তার শিক্ষার পরিচয় নিয়ে আত্ম- 


'প্রকাশ করে থাকে--তাহ'লে দবকার নেই আমাদের এইই 


সব শিক্ষিতদ্রে--এতদিনই যখন অশিক্ষিতদের নিযে 
কাটলে!_-আরে! কিছুদিন কাটিয়ে দিতে পারবো । (২) 
নিপিয়েটাসেব সংবাদ কম খায় বলে -ষে অভিযোগ 
জানিষেছেন, সে অভিযোগ আমাদের প্রাপ্য নয় | নিজস্ব 
প্রচার বিভাগ থাকা সত্বেও নিউথিয়েটার্স তাদের কষ 
তৎপরতা! সম্পর্কে সংবাদ পাঠাবার কোন প্রয়োজনই 
বোধ করেন না। তারা হয়ত মনে করেন, পত্র পব্রিকারা 
উপযাচক হয়ে তাদের আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়াবে একটু 

বাদ-প্রসাদ নিতে এবং এই সংবাদ-প্রসাদ সংগ্রহ করে 
নিজেদের কৃতার্থ মনে করবেন। 
হ'তে চান, আমরা তাদের দলে নেই। 


বিজয় কুমার পাল ( চন্দননগর ) 


ভারতীয় চলচ্চিত্রের প্রতি ফুট পিছু ছ'আন! করিয়া পাকি- 
প্লান সরকার যে নতুন প্রমোদ কর ধার্য করিয়াছেন, তাহাতে 
কী শিল্পটার সমূহ বিপদের ইংগীত পাওয়া! যায না? 
পশ্চিম বাংলায় স্থানীর ভাষায় গৃহীত চিত্রের বিপুল ক্ষতির 
পরিমাণ সম্বন্ধে বাঙ্গালী চিত্র পরিচালকেরা ও প্রযোজকেরা 
সচেতন আছেন কি? 


৪6 ব্তগানে অবস্ত হ'আনা স্থলে পাকিস্থান সরকার ফুট 


প্রতি ছু'পরস৷ আমদানী শুরু ধার্য করেছেন। রঃ সমস্তা" 
টির সমাধান হয় নি--এবিষয়ে গত ইজ সংখ্যায় আমরা 


পপ 


গু 


এ 


বেসব পত্র-পত্রিকা! কৃতার্থ, 


রে দেখে, 





থাকবেন। স্থানীয় চিত্র ব্যবসায়ীরা এবং পাকিস্তানের চিত্র 
ধ্যবসায়ীরাও এবিষয়ে অবহিত আছেন। 

অরুণ কুমার শ্রমণ ও প্রতুল দাস (ইনার 
সার্কেম রোড, জামসেদপুর ) 

রাধামোহন কি চিত্রজগৎ হতে বিদায় নিয়েছেন ? 


০ জনা পে জর ৫৯. ০০০০: 


€ কেন। এই সেদিনও তাকে 'শ্বর্ণনীতা” চিত্রে দেখতে ' 
| আপনার! তার সংগে আলাপ করতে চান,তবে এই ঠিকানাক় 


পেয়েছেন। রাধামোহন অভিনীত সি, আই, ডি, চিন্র- 
খানাও মুক্তির প্রতীক্গীয় আছে । 
কয়েকখানি চিত্রে দেখতে পাবেন। 
বিকুুখোহন ধর ও লালটাদ দত্ত 

$& প্রিরতমার সমালোচন৷ গত জোষ্ঠ সংখ্যায় এবং সাহা 
বার আযাঢ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে । আপনারা জানতে 
চেয়েছেন, অভিনেতা সাধন সরকারের উপাধি সরকার কি 
ন!?--আপনাদের ধর ও দত্ত উপাধিতে কি কোন সন্দেহ 
আছে £ নিতান্ত ছেলেমান্ুষের মত প্রশ্ন করে অবথা এই 
বিভাগের স্কান কেড়ে শেন কেন? অথচ যদি এধরণের 
প্রশ্নের উত্তর ন! দি' অমনি তিন পাত! চিঠি দিয়ে অভিযোগ 
করতে ছিধা করবেন না, আপনাদের প্রশ্নের বাব দেই না 
বলে। আশ! করি ভবিষ্যতে এধরণের প্রশ্র আর 
করবেন শা। 

সারদা প্রসাদ দাস (বিশ্বেশ্বব ব্যানার্জি লেন, হাওড়া) 
পাহাড়ী সান্তালের জীবনী যখন জানাইলেন, তার কলি- 
কাতার বাড়ীর ঠিকানাটা যদি জানাইতেন, তাহা! হইলে 

উহার সংগে ব্যক্তিগত ভাবে আলাপ করিতে পারিতাম | 


তাছাডা তাকে আরো+ 


নম 


হও ছু রা নি 
॥ দুদু জং ২৯ হত দাডসবাল ম ইত 
হি, রা হপঃতা বু) 1 চিতা 


ছি 


কারণ, গ্রপাঁধিব মারফৎ জানিতে পারিলাম, তিনি খুব 
সদালাপী ও অমায়িক । 

€& ভ্রমুক্ত সান্তাল বন্ধে থেকে ফিরে এসে কোন বাড়ী 
ন! পেয়ে গ্রেট ইষ্টার্ণ হে!টেলে উঠেছিলেন--সেখান থেকে 
আবার 'সার একটি হোটেলে অস্থায়ীভাবে আছেন। তাই 
তাঁর ঠিকানা দেওয়া সম্ভব হয়ে উঠেনি । ষদি আপনি ব৷ 


পত্র দিতে বা! দেখা করতে পারেন; পাহাড়ী সাল্তাল, 
ভানগার্ড গ্রডাকলন, ইন্তপুরী ই্রডিও, টালিগঞ্জ। 
সামনা গুপ্তা ( ধানবাদঃ মানভম ) 

জ্যৈষ্ঠমাসের রূপ-মঞ্চ যে কাগজের মোড়কে পাঠিয়েছিলেন, 
তাতে দেখলাম বূপ-মঞ্চের কোন পুরোন সংখ্যার কাগজ 
দিয়ে এ কাজ সেরেছেন। তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
আপনাদের কাছে নিশ্চয়ই পুরানো! রূপ-মঞ্চ নই হয়? 
সেগুলি কি আপনারা বিক্রয় করেন? যদ্দি করে থাকেন, 
তাহলে কিরকম দাম ? 

(6 রূপ-মঞ্চ পুরোন সংখ্যা নষ্ট করা হয় না। তা তুলে 
রেখে দেওয়া হয়--পরে ধারা চান,তাদের কাছে বিক্রয় করা 
হয় এবং এজন অতিরিক্ত কোন মুল্য নেওয়া হয় না। 
রূপ-মঞ্চ-র কাগজ দিয়ে যে মোড়ক করা হয়েছে, তা কোন 
বাধাই বই নষ্ট করে নয়। দেবীম্মতি সংখ্যাটা ছাপাবার 
সময় ভূল করে একই ফরম! ( আট পাতা) ছু'বার ছাপা! 
হয়। সেই অতিরিক্ত মুদ্রিত কাগজট। মোড়কের কাজে 


লাগানো হয়েছে । 





মংখীতের মার্বাণী 


উৎপল রায় 
ত্র 

ছন্দোবদ্ধ ভাষার সুরে প্রকাশিত হইলে তাহাকে সংগীত 
অথবা চলিত কথায় গান বলিয়া থাকি । গান গুনিতে 
ভালবামেন না এমন ব্যক্তি পৃথিবীতে বেশী নাই। কোন 
মনীষী বলিয়! গিয়াছেন বে. গান ও ফুল যাহার ভাল লাগে 
ন। সে আর যাহাই হউক, মানুষ নয়। মহাকবি কালিদাস 
সংগীত বিস্তাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যা বণ্রিয়। অভিহিত করিয়া 
গিয়াছেন। খধিপ্া বলিতেন, 'গানাৎ পরতরং নহি ।' 
কয়েক বৎসর পুবে' আমাদের মধ্যে গানের প্রচলন খুব 
বেশী ছিপ না। তখন ঘুষ্টিমের় কয়েকজনের ভিতর ইহ! 
সীমাবদ্ধ ছিল এবং গগাইয়ে” "বাজিয়ে বলিতে আমর! 
একটি বিশেষ শ্রেণী মনে করিতাম। অভিনয় দেখিয় 
আমর! আনন্দ ও শিক্ষা ছুইই পাইতে পারি, সময়ে সময়ে 
পাইয়াও থাকি; কিন্তু অভিনেতৃগণকে নিজেদের মধ্যে 
সাধারণ মানুষ মনে ন! করিয়া তাহাদের ভাল মন্দ উভয়ই 
বিশেষ চক্ষে দেখিয়া থাকি । “গান বাজনা করিলে ছেলে 
বখাটে হইয়া যায়+ "মেয়েদের তো কথাই নাই, এই মনো- 
ভাবেরও অভাব ছিল না। নখের বিষয়, সে যুগ আমর! 
পার হইয়া আসিয়াছি। এখন গানের প্রচলন ও আদর 
সর্বঅই ৷ সংগীত শিল্পিগণ আমাদের অধিক আদর সন্মান 
ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

সংগীত সাধনার বস্ত । ঈশ্বরদতত ক্ষমতা ও মনের এ্রকাস্তিক 
চেষ্ট। ন! থাকিলে ইহ আয়ত্তে আনে না। ঈশ্বরদত্ত শক্তির 
প্রয়োজন এই জনয যে, সুর, তাল বোধ শুধু কাহারও শিক্ষা- 
দানে পাওয়া যায় না। নিজের মধো উহা! নিহিত থাকিলে 
শিক্ষার্থার৷ মাজিত ও উন্নত হয়; যেমন তর্ক করিবার শক্তি 
নিজের প্ররুতিগত না হইলে অপরের শিক্ষায় তাহ সম্ভব 
হয় না। পাহাড় ও সমুদ্র দেখিলে যেমন ভগবানের বিরাট 
রূপের ধারণ! কর! যায়, ভাবধুক্ত বিশুদ্ধ সংগীতে তাহার 
মধুর ক্পের আভাষ পাইতে পারি। আমাদের ধর্মগ্রন্থ 


বেদ, উপনিষদূ? পুরাপ প্রভৃতির মধ্যে ঈশ্বরের উদ্গেশ্তে যে 


সকল স্তব-স্তোত্র আছে তাহা গানেরই কপাস্তর। “সাম 
শবের অর্থ গীত হওয়া। প্রাচীন ভারতে ওকার সহ্‌- 
যোগে সামগান গীত হইত । সামবেদের উপবেদ ভরত 
মুনি প্রবতিত গান্ধবে1বেদ, নৃত্য, গীত, বাস্ত প্রস্তুতির বিষয় 
বিবৃত হইয়াছে । “চতুঃষষ্ট্ক্ষমদৎ কণাজ্ঞানং যমান্ভূতং ।” 
এই চৌষটি কলার গ্রথমেই আমরা পাই গীতম্‌, বন্ধম্‌, নৃত্যম্‌ 
নাট্যম্‌, আলেখ্যম ইতাদি। “গীতং বাদাং নর্তনঞ্চ ত্রয়ং 
সংগীত মুচ্যতে |” সাধারণতঃ সংগাত বনিতে আমরা কণ্ঠ 
গীত বুঝিয়া থাকি । যন্ত্র সংগীতকেও সংগীতের অস্তর্ভক 
মনে করা বাইতে পারে । শাজমতে গদই সংগীতের মৃল। 
ঈশ্বর লাভের ষে কয়েকটি পণের নির্দেশ আছে ইহা তাহা- 
দের অন্থতম । "জপকোটী গুণং ধ্যানং ধ্যানকোটা গুখং 
লয়ঃ। লয়কোটী গুণং গান*ং গানাৎ পরতরং নহি ॥+ 
মান্য অনেক সময় গভীর শোকও ইহার মধুর পরশ ও' 
প্রভাবে ভুলিয়া যায়। এই পৃথিবীতে মানুষে জীবনের 
স্থথ-দুংখ, হাসি-কানা, মিলন-বিরহ কবিতা ও গানের 
ভিতরেই কবিরা প্রকাশ করিয়! গিক্াছেন । 
আমরা সকলেই জানি পিতামহ ব্রদ্া, স্থর্টিকত। বিধু, 
ত্রিতুবন পালনকারী 'এবং প্রলয়রূপী মহাকাণ বিনাশ কতণ। 
কিন্ত এই থে মধুর সংগীত তাহা মহাকালই স্ষষ্টি করিয়া- 
ছেন। তাহার কঠনিঃস্থত প্রথম স্থরই প্রথম সংগীত, 
যেমন বাল্মীকি রচিত ছন্দোবদ্ধ ভাষাই প্রপম শ্লোক বা 
কবিতা । মহাদেবের নামানুসারে সেই নুর বারাগ ভৈরব 
নামে পরিচিত । সংগীতের প্রচার সম্বন্ধে অনেকের মত 
এই ষে, ব্রঙ্গা মহাদেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন এবং ভরত, 
নারদ, তুমুরু, হুছু ও রস্ত1 এই পাঁচজন ব্রদ্ধার শিষ্য হন এবং 
সংগীত প্রচার করিয়াছেন । সংগীত পারিজাতের মতে কিন্তু 
অন্তরূপ দৃষ্ট হয়। যাহা হউক, বান্মীকির 
রামায়ণ গান হইতে আরম্ভ করিরা বর্তমান কাল পর্যন্ত 
শীতের যে একটি প্রবহমান খার! বহিয়। আসিয়াছে 
তাহাতে নন্দেহের অবকাশ নাই । প্রধানত: সাতটি শুদ্ধ 
স্বর লইয়া লংগীতের উৎপত্তি। এই সাতটি স্বরের উৎপত্তি 
স্থল সাতটি জন্তর কণ্ঠস্বর । স-_ময়ুর, খ-_বৃষ, গা --অজ, 
ম ক্র, প--কোকিল, ধ-_কুঞজর ও নি--অন কণম্বর 


ন্‌ ৪৬. 





হইতে গৃহীত হইয়াছে । এই সাতটি স্বরে অধিষ্ঠাত দেব- 
দেবী আছেন। সাঁঅগ্সি, খ-ব্রঙ্গা) গ--সরস্বতী, 
ম--মহাদেব, পশ-লক্ষীঃ ধ--গণেশ, নি সুর্য । 
প্রধানতঃ ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিনীর কথাই অ।মরা জানি । 
বত'মানে যে সকল সুর আমর! শুনিতে পাই, তাহ! বিভিন্ন 
যুগে বিভিন্ন ব্যক্তি রচনা করিয়াছেন । সুরের গ্ররুতি লক্ষ্য 
করিয়াই তাহাতে পুরুষত্ব আব্রোপ করা হইয়ছে। রাগ 
ও বাগিনীর জন্ম এই জ্ঞাবেই। 

আমাদের অধিকাংশ পুকষের মত এই মকল রাগেরও এক 
বা একাধিকত্ত্রী বতমান। টব, কৌশিক, হিন্দোল, 
দীপক, ত্রী ও মেঘ এই ছয়টি প্রধান রাগের ছয়টি করিয়া 
আশ্রিতা রাগিনী আছে, যাহাদের শর সকল রাগের পত্রী 
বল! হইয়া থাকে 1 যেমন ভৈরবের ভৈরবী, গুজরী, রাম- 
কিএী, গুণকিরী, বাংগালী ও সৈঙ্ধবী। এই কল রাগ 
রাগিনীর পুত্র, পুত্রবধূ, কন্যা প্রভৃতি বনু সুরের নাম 
পাওয়া যায় । অবশ্ত ইহাদের নাম সম্বন্ধে মতভেদ আছে। 
কতকগুলি রাগ অথব৷ রাগিনীকে কেন্দ্র করিয়। তার কৌন 
একটি বিশেষ রূপ বেখা বিস্তার কর। হইয়া থাকে এবং 
ইহার দ্বারা সেই রগ রাগিনীর আরোহী অবরোহী সামা 
পরিবতনি হইলেও সেই স্থরের মৌলিকত্ব পরিবত্ন হয় লা। 
এই ভাবেও অনেক স্মরের সৃষ্টি হইয়াছে । সারংকে অব 
লম্বণ করিয়। শুধ, (গুদ ) সারং ছাড়াও বড়হংসসারং বক্ত- 
ংসসারং, মধুমাধবীসারং হরিদাসীসারং প্রভৃতির স্থষ্টি 
হইয়।ছে। কোন কোন ক্ষেত্রে ছুইটি সুরের মিশ্রণেও 
আর একটি ম্্ব্রের গন্ম হইয়াছে । আবার সংগীত 
বিজ্ঞানের নিম বজায় রাখিয়া সারে গা মা ইতাদি বিভিন্ন 
১9720051000 ও 0000101708%100 করিয়া অনেক নতুন 
স্থর আমর! পাইতে পারি। শ্রদ্ধেয় কাজী নজরুল ইসণাম 
এই ভাবে কতকগুলি রাগ সঙ্টি করিয়াছেন এবং সংগীত 
শাক্স মন করিয়া! কতকগুলি লুণ্ত রাগও উদ্ধার করিয়াছেন। 
এখন সুর হইতে গানে আশা যাক। মার্গসংগীত অর্থাৎ 
আধুনিক ভাষায় যাহাকে উচ্চাংগ সংগীত বল! যায় তাহা 
কোন একটি স্থুরকে অবলঘন করিয়া গাওয়া হইয়া থাকে। 
ইহাতে সুরের প্ররুতি অনুযায়ী গানের প্রকৃতি বচিত হয় 


ঞ্পদ 


এবং সেই ভাবে গাহিলেই অধিক শ্রুতিমধুর হয়। 
ও ধামার গম্ভীর স্বরে এবং নারী অপেক্ষা পুকষের কণ্ঠেই 
শুনিতে ভাল লাগে। স্থৃতরাং গম্ভীর প্রক্কতির কোন রাগ 
( যেমন ) দরবারীতেই ভাল লাগে। অথচ পিলু বা খান্বাজে 
ঠূরীই ভাল সোনায় । ঠুংরীতে সব সময় স্থরের বিশুদ্ধতা 
রক্ষিত হয় না। খেয়ালে কিন্তু স্থরের বিশ্তদ্ধতা নিখু'ত 


হওয়] চাই । গানের ভাষাতে যেমন বুঝা যায় তাহার ভাব 
ঃখের, স্থখের ব। অন্ত কোন অন্ভৃতির; মেইরূপ কোন 
কোন সুর শুনিলেই মনে এক এক রকম "বের সৃষ্টি হয়। 
পুরিয্া৷ এবং পূরবীতে একটা বিষাদ্দের ভাব পাওয়া যায়, 
আবার বসন্ত বা খাহাব শুনিলেই একটা আনন্দ উতলবের 
আভাষ প্রতিভাত হয়। সংগীত শাস্ত্রে এইজন্ত কোন স্মুর 
কোন খুতুতে গাওয়া উচিত তাহার নিদেশ দেওয়া আছে। 
এমন কি দিন বা রাত্রির কোন সময়ে কি সুর গাহিলে ভাল 
হয় তাহাও নির্দিষ্ট করা আছে। স্থরের প্রকৃতি পক্ষ 
করিয়াই এই মকল নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । কঞ্পদে 
গমকের কাজ বেশী, খেয়ালে অবশ্থ প্রায় সব রকম গলার 
কাজ প্রয়োজন হয় তবে পাগের প্রকাশনংগী অনুযায়ী তান্‌ 
ও বাট নেওয়া দেওয়া দরকার । ঠুংরীতে ছোট ছোট 
মুচ্ছনা শুনিতে ভালই লাগে । মীড়ের প্রাধান্য ও স্থরের 
বৈচিত্রযই ইহার বিশেষখ্থ। 

উচ্চাংগ সংগীতকে স্থুরপ্রধান বলা যাইতে পারে । কারণ, 
ইহাতে কথা অপেক্ষ। সুরের প্রাধান্তই বেশী । বাণী ও স্থর 
এই হুই-ই গানের প্রাণ । তবে গারকের কষ্ঠে বদি রাগ 
রাগিনীর অপরূপ বৈচিত্র নানা রূপে বসে প্রকাশ পায়, 
তাহ। উচ্চাংগ সংগীত হইলেও সেখানে জুরের এশ্বর্ষয এত 
বেশী যে, ভাষার দৈম্তঠ মনেই মাসে না। আমার মনে হয়, 
ঠিক এই কারণেই বিখ্যাত সংগীতজ্ঞর্দের জলসায় এমন 
অনেক ব্যক্তি রাত্রির পর রাত্রি জাগরণ করিক্না উচ্চাংগ 
সংগীতে পরিতৃপ্ত হইয়। থাকেন। তাহার! সাধারণ তাবে 
থেয়াল বা এ জাতীয় কিছু শুনিলেই কানে আঙ্গুল দেন। 
আবার এই কারণেই রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিত! (যাহা 
কবিতা হিসাবেই লেখ! ) গান হিসাবে জনপ্রিয় হইরাছে। 
এখানে ভাষার এঁঙ্বর্য স্ুরকে আবৃত করিয়াছে । জবস 
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৮. রি দিল 


আমি বলিতে চাই না| যে, জনপ্রিয্তাই সংগীতের চরম 
উৎকর্ষ । তাহা হইলে আধুনিক ছায়/চিত্রের ও বাণীবদ্ 


সংগীতকেই শ্রেঠঠ বল! হইত 1 উচ্চাংগ সংগীতে গানেন 
বাণী সবের মধো চাপ! পড়িয়া গিয়াছে এবং অনেকট! এই 
কারণেই ইহা সমধিক জনসমাদর লাভ করিতে সম হয় 
নাই | ইহ1কে জনপ্রির ও জীবিত রাখিতে হইলে আরও 
সহজ ও সরল ভাবে সাধারণের মধো পরিবেশন কবিতে 
হইবে । বতমানে আধুনিক ও অন্যান্য লঘুচালেব গানের 
প্রচলনই বেশী । চ্চাংগ সংগীত শিক্ষা ও চর্চা কবিবাব 
মত 'একাগ্রসাপন: ও ধৈর্ধ খুব অন্ন শিক্ষার্ণার মধ্েই দেখ! 
যায়। সুতরাং কয়েকজন গুণী ব্যক্ষির মধো ইহা সীমাবদ্ধ 
থাকিয়া ষাটবে । সংস্কৃত 'দাষ! ও সাহিতা অর কয়েকজন 
পণ্ডিতের মধ্যে বাবন্থত হওয়ায় ক্রমশহলুপ্ত হইতে বমিষাছে 
আর ভাহ। হইতে পু বাংলা সাভিতা 'একটি সবজনীন 
আবেদন লইয়] ক্রমশঃ উন্নন্ির পথে ৯পিখাছে | বত মান- 
যগের সংগীত ও উচ্চাংগ সংগীতের রসধারায় পুষ্ট ভইলে 
কমশ উন্নত ও দর্বজনপ্রিয় হইবে। 

অপর যেসকল সংগীতের সহিত আমর! পরিচিত তাগার 
বেশীর ভাগই ভাবগ্রীধান শর্থাৎ শ্লবের অপেক্ষা ভাবেও 
প্র!দাগ্তই ইহার মপো বেনী ' যেমন কীত'নঃ রাম প্রসাদ, 
স্টামাসংগী ত,ভ1)য়ালী, বাউল,ভাওয়াইয়া,গন্তীর। প্রভৃতি উহা- 
দের সুরে তেমন বেশীকিছু বৈচিত্রা দেখা য1য় না। এই সব 
গ।ন দরদী গারকের কে গীত হইলে আমদের মর্মস্থল স্পর্শ 
করে। একটু লক্ষ করিলেই দেখা যাইবে ষে, সাধারণত: 
এই প্রকার গানের ভাষা! অলঙ্কার বহুল সাহিত্যিক ভাষা 
নয় বরং সহজ সরল কথার মধা দিয়াই জদয়ের ভাঁবকে 
প্রকাশ কর! হইয্াছে। গায়কের কৃতিত্ব স্থরের বৈচিত্রা 
প্রকাশে নয়, অন্তরের তাব দিয়া গানের ভাষাকে প্রাণদান 
করায়। কীতন শ্রবণে শ্রীরুষ্ণের অপরূপ পালার কথাই মনে 
হয়। বামপ্রসাদী গানে ভক্তিভাবই জাগিয়! উঠে । ভঙ্গনের 
ভাবমাধুর্য চাপা না দিয়! যদি তাহ! উচ্চাংগ সংগীতের ধরণে 
গাওয়া বায় তবে ভালই লাগে। কিন্তু এখানে লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই যে, তাল ও স্থুর উভয়ের মধ্যেই যেন একটি 
সংগতি থাকে একটী আর একট্ীকে যেন ছাপাইয়া ন| যায়। 





এই সংগতি কিছুটা আমর! রবীন্দ্রসংগীতে পাইয়া থাকি। 
রবী ন্্রনাথ মনের বিভিন্ন ভাব, প্রকৃতির বৈচিত্রাপূণ লীলা 
তাহার অধর ভাষার সাহাব্যে বিভিন্ন স্ব ও তালেব মধ্য 
দিম্বা প্রকাশ করিয়' গিয়াছেন। 

সাধন। ন' কবিলে কান প্রকার গানই ভাস ভাবে গাহিতে 
পারা যার না । আজকাল 'মাধুশিক গান” নামক এক 
প্রকীর গনের সৃষ্টি হইয়াছে ৷ সাধারণ ভাবে ইহা গাহিতে 
বিশেষ সাপূন ও জ্ঞানেব প্রয়েজজন হয় ন! বলিযা অনেকেই 
আদ্দ”'প গায়ক পদবাশ হইতেছেন : এই আধুনিক গান 
না গুবপ্রধান -ল: ভাবপ্রধান । ববীক্নাগেণ ভাষায় বলিতে 
হয় ষে, ইহ!ব! সমঝদারের রাঙ্পথ দিয়! যাইতে না পারিকা 
অনাড়ি *াড়।ব গলি দিয়া যাতায়ত করে। আধুনিক 
গানে দবেব কোন একটি নিছিষ্ট স্তংগী বা ধারা নেইদ 
ভাষাও বশ গ্াবসমুদ্ধ নয । সুতরাং হাক্কা কথা ও সম্ভা 
সবরের সাহাযো যে আধুনিক গানের পপ্ষিচন্স আমরা 
পাইতেছি; আপাত শ্রুতিমধুর হইলেও (অবশ্য মাত্র এক 
শ্রেনার কাছে ) তাহা সংগীত রসজ্ঞদিগকে সহষ্ট করিতে 
অগম। যাহার ভিতরে কোন শন নাই, এমন জিশিষের 
বাহিরে চাকচিক্য থাকিণেও তাহা দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে 
না “রং দর্শকসাধারণের মনোষে।গও বিশেষ ভাবে আকর্ষণ 
করিতে সক্ষম হয় ন।। শাধুনিক গান নন্বন্ধেও ঠিক এই 
কথা বলা চলে। ইহার মধ্যে যেটুকু রন আছে তাহ! 
বাঁচিয়। থাকিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে । ইহার ভাষা আরও 
উন্নত হওয়া প্রয়োজন; শুরও উচ্চাংগ সংগীতের রস- 
ধারায় পু না হইলে দীর্ঘকাণ স্থায়ী হইবে না। তখন 
ইহার অবনতি অনিবাঁধ হইয়। উঠিবে। ম্বতরাং যেদিন 
আধুনিক গানের গাষ! ভাবপূর্ণ, স্থুর বিজ্ঞানসপ্মত হইবে 
এবং উচ্চাংগ সংগীত তাহার জটিলতার শিখর হইতে 


নামিয়। সহজ সরল ও স্বচ্ছভাবে প্রবাহিত হইবে, সেদিন 
ংগীত একটা সার্বজনীন আবেদন লইয়! সকলের কছে 
উপস্থিত হইবে ! তখন সংগীতের চর্চা আরও বিস্তৃত 


হইবে এবং সকলেই সর্বপ্রকার সংগীতের রসধারায় গ্সিগ্ধ 


হইয়! গ্রীত হইবেন ।- 


রর এয়ার াহাী টিলা আওতায় ঢাঠারজাদর মালাতোমারদ্য।লাঃাটারাল্ম ওটাঃএনীনা।দানীদর 
ঢা হারাাররাা810081য8গারানবজঠাজ007ধ8ররাএনজারাসখানাবারার।গাআারানাগাএরাও11010771 মারা গাধা কিন, াজা্রাজয়ারজচায়ারামটীরি/ারাতারান জারা. 
ণঁ চি টি পিন এাররাদারিহারি হাটার নি 


দিনরাত টা 
ই” নত $ খুশী শত তং আস পি 58 রহ * এ ১ 52 
এ 


রর 
পা 





স্বর ও বাস্তব 
(ছাট গল) 


সন্তোষ ঘোষ 
ৃ ১ 

বৃষ্টির একে রগ্রনের ঘুষ ভেংগে গেল। তার পাশে সুণতা 
ঘুমোচ্ছিল। রঞ্জন তার গায়ে হাত দিয়ে ধীরে ধীরে ডাকল, 
“পগে শুনছ”! সগত। জেগে উঠণ। বঞ্জনের বুকের মধ্যে 
মুখ রেখে হপতা কৃত্রিম কোপ প্রকাশ ক'রে বলল, “ঘুমটা 
ভাঙ্গালে তো। কি অভ্যাস বাপু তোমার, একটু বৃষ্টি পড়তে 
ন। পড়তেই থুম তেংগে যাবে, আর যতক্ষণ বুষ্টি পড়বে তত- 
ক্ষণ সমানে জেগে থাকবে?! রঞ্জন হাসিমুখে বলল, “কি 
করি বল, এতকালের অ্াাস কি নহজে ছাড়া যায়। আর 
ঘুম ভাঙ্গলেই মনে হয়, তোমায় জাগিয়ে দি। তোমার 
নিশ্চয়ই খুব কষ্ট হয়! স্থলতা হুহাত দিয়ে স্বামীর গলা 
জড়িয়ে ধরে বলল, “না না, তুহি বেশ কর আমায় জাগিয়ে 
দাও । আমার ভারি ভাল পাগে। তারপর গলায় একটা 
অদ্ভুত মিষ্টতা নিয়ে এসে বলপ, 'গগো শুনছ, চলনা একটু 
ছাদে গিয়ে বেড়িয়ে আসি । লক্ষমীটি চলনা 1 রঞ্জন হাসি- 
মুখে উত্তর দিল, 'পাগল নাকি, এই না সেদিন তোমার জর 
হল, আবার আজ বুষ্টিতে ভিজতে চাইছ! 'স্ুলত! 
আবদারের সুরে বললঃ “কোথায় জ্বর, ওকে কি জর বপে 
নাকি! একটু গাগরম হয়েছে কি না হয়েছে, অমনি 
তুমি গোটা তিনেক ডাক্তার নিয়ে এসে হাজির করলে। 
য!ই বল বাপু, তোমার একটু বাড়াবাড়ি আছে। 

রঞ্জন ক্ষুব্ধ কঠে বলল, বেশ করেছি ডাক্তার এনেছি। 
এবার তে! তিনজনকে মার এনেছি, আর একরাঁর গ। গরম 
হোক না, তেত্রিশজন ডাকব, স্ুলত! ম্বামীকে আরো 
জড়িয়ে ধরে বলল, “ওগেো৷ রাগ করণে নাকি! আমি 
তোমাকে ঠাট্ট। ক'রে বললাম, আর তুমি পেটা 36108] 
নিলে। লক্মীটি রাগ করে! নাঃ এবার আমার অস্থখ করলে 
তিনজন কেন, তিনশ তেজিশজনকে ডেকো! ! কেমন খুশী 
তো! ওগো একটু ওঠনা, ছাদে না যাই, জানালার ধারে 
তে দাড়াতে পাৰি ? 


দএীরটাখরাঞাীনঃাএনগজঠামাচরীজাাাতারা রাধার জমাদানের লেবার পথ ১! 
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জানালার ধারে এসে ছজনে পাশাপাশি দাড়াল। বাইরে 
পু পুঞ্জ কালো মেঘের মধ্য ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। 
গুরু গুরু মেঘের ডাক সহরেও নিস্তব্ধতা ভংগ করছে। 
বর্ষা বাতের অন্ধকারে মহানগরীকে অন্তত মায়ামনর 
মনে হচ্ছে। 

রঞ্জন আস্তে আন্তে জিজ্ঞাস! করল, "আচ্ছা! লতা আমার ষদি 
অন্ুথ করে তুমি কি করবে । স্থপতা ডানহাত দিয়ে রঞ্জনের 
মুখটা চেপে ধরে বলণ, "ওগো! গমন কথ। বল না, তোমার 
অনুখ বরলে অমি এক মুহূত'ও ন1চব না, কেন তৃমি অমন 
অলক্ষণে কথ! বললে বণ” । তারপর তার কি কানা । 
রঞ্জন কিছুতেই তাকে ভুপাতে পারে না। সে কেবলই 
বলতে থাকে, 'কেন তুমি অমন কথা বললে খল? অমর 
মবনাশ করে তোমার লাও কি? রঞ্জন অনেক কষ্টে তাকে 
ভোপাল। তাকে 'খঠ প্রতিশ্রুতি দিতে হ'ল যে, সে কোন 
দিন মরবে না আর তার কোনদিন কোনরকম অন্থুথ কবে 
না। তারা ছজনে আবার বিছাশায় এলে গুলো । সুলত। 
স্বামীর গল! এক হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে পড়গ। 
রঞ্জনের চোখে ঘুম আসে না। সুলতার মুখের দিকে চেয়ে 
সে ভাবতে লাগল, না ফথাটা বল! তার ঠিক হয় নি। 
বেচারী বড় শাঘথাত পেয়েছে । তার মনে পড়ল যে, 
আফিসে যাধার সময় সুলতা রোজ কি রকম করে। 
আফিসে যাবার সময় রোজই তাকে আটকাবে, একশবার 
জিজ্ঞাস! করবে যে, সে কখন ফিরে আসবে । কোনদিন 
যদি রঞ্জন দেরী করে আসে, তাহলে আর তার রক্ষা নাই। 
সুলতা কান্নাকাটি করে একবারে অস্থির হয়ে উঠে। রঞ্জন 
ভাবে, স্থলতার মত ভালবাসতে বোধ হয় কোন মেয়ে 
পারে না। তার বেশ একটু গব বোঁধ হয়। 

০ জা ক ্ী 
'ডাক্তার বাবু কেমন দেখলেন" স্থুলত| উদ্বিগ্ন মুখে প্রশ্ন 
করল। ভাক্তার বাবু স্থলতার সুখের দিকে তাকিয়ে ধীরে 
ধীরে বললেন, দেখুন আপনি তো৷ বুদ্ধিমতি মেয়েঃ ভর 
পাবেন না, আমার বতদৃর মনে হচ্ছে, রঞ্জন বাবুর টি,বি 
হয়েছে । অবশ্য এক্সরে না করা পর্যন্ত এসম্পর্কে নিঃসনেহে 
কিছু বলা বাধে না। মুহূর্ভের মধ্যে গুলতার মুখট! একবারে 
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রঞ্ঞপুন্য হয়ে গেল। সে স্মালত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কবশ, 
ডাক্তার বাবু তা হ'লে কি হবে, আমি কি করব ।' ডাওশৰ 
বাবু তাকে সাহস দিয়ে বললেন, “শবষের কোন কাখণ শাঃ, 
টি, বি যদি হয়েও থাকে, এখন প্রথম অবস্থা, সরে খাবে ।' 
স্ুলত| হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল, “ডাক্তার বাবু বোগত কি খুব 
ফ্কেোয়াচে ৮” ডাক্তার বাবু বললেন, “ই'যা তা এক ছে গাছে 
বটেই, তবে সাবধানে থাকলে কিছুই হুব না।' সুলতা ধাঁরে 
ধীরে মাথা শীতে লাগল । ভাক্তাব বাবু প্রয়োজনীব নির্দেশ 
দিয়ে চলে গেলেন। 


সা চে ধা 
আজানারাধারের। জারা োরাধাজরগগাযজরার 118 8. ৪1 | ধিক রও রি 
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“বণ রাস। 


(সই দিশহ সন্ধ্য ব দিকে স্শঙাৰ বাব! এসে গলতাকে 
নিষে চলে গেলে স্ুণঠা তাকে ফোন জন্বাদ দিয়ে 
ছিল | স্ুলঠাব চলে যাবাব লন্বাদ বঞ্চন জানল না। 
নে তখন ঘুমোক্ছিণ | গাব বাতে বৃষ্টিব শঙ্ষে তার ঘুম 
শেঙ্গে গেল। সে পাশে তাকিয়ে এ শ, সুলতা নাই, 
এক৪। চিঠি গ০০ বদেছে। চিঠিটা পল্ড় রঞ্জন বক্ষণ 
শিশ্তক্ধ হযে গুধে বই”।। তাবপব ধারে ধীবে উঠে জানালাব 
সামনে গি্ে শাড়াল। পুঞ্জু পু কালে। মেঘের অগ্ুরালে 
ঘন ঘন খিছাৎ চনকাছ্ে। ঘুমন্ত সহরের বুকের উপদ্ন 
অবিশ্রাস্ত ধাবায হষ্টি নেমেছে। 
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| চলচ্চিত্র কাহিনী ] 
গৌর সী 
ি 
রসপুরের ৩* থর বাসিন্দার দই চিডের দরকাব হলে ছোট 
খাটো গিট খিটে মেখাজ চক্রধরের শবরণ।পন্র হতে হয়, 
(তমনি ধান! 11, ডাল, ঝাল, মশলার শিত্য নৈমিত্তি+ 
সামগ্রীর চাহিদ! মেটায় লম্বা চওড়। গু পো তারানাথ । 
তারান।থ আর চক্রধন মানে চল আর চিড়ের মন্যে সাপে 
নেউলে সন্বন্ধ। কত বৎসরের সে সম্বন্ধ সেটা খল শক্ত । 
তবে তারানাথ বণে, চক্রধরের যেমন স্বভ!বতেমনি চেহারা । 
বিক্রী কৰেও তাই চিড়ে। আর চক্রধর বলে, তারানাথের 
চালের মধ্যে কাকব আর শাটার মধ্যে বর! বেটা যেমন 
কিপটে নাম করেছে! কি হাড়ি ফাটে! ছছনার মুখ দেখ! 
দেখি বন্দ। হঠাৎ ষদি ব্াস্ত। ঘাটে মুখে মুখি হয়ে যার, চক্রধর 
জিব বা৫ করে যুখ ভ্যাংচ।য়- তারানাথ চোখ পাকিয়ে 
গে।ফে পেয় তা! কিন্ত সব চেয়ে নুস্বিপ হয়েছে সাঝ। 
গ্রাষের মখো এ একটি ময়গার দোকান আর এ একটিমাত্র 
মুদীপান।র ফোকান চক্রধরের বিকালে আটা ন। হলে 
খাওয়াই হয় না আর মাসের মধ্যে ২২ দিন তাতানাথের 
রান্নার ঝঞ্চাটু এড়াতে ফলারের ব্যবস্থা করতে হয়। 
তারানাথের সংস।রের যধো এ এক ছেলে ফ্যালারাম। 
চমৎকার চেহারা । বছর বাইশ বর়স.'"খোকা কোক ভাব 
, সদাই ষেন আনমন]। 
চক্রধরের বৌয়ের নাম পার্বতী । চিররুণ্রা, তাই নিংশ্বান ফেলে 
চক্ষধর বলে--”“ভগবান পার কর--চিডে বেচে ওর পারের 
কড়ি যোগাই কেমন করে !...আর মেয়েটাও হয়েছে কি 
সৃষ্টিছাড়! ...বাউওুলে, টো টো! করে বাইরে ঘোরে আর 
খাবার সময় ঘরে আসে!” চক্রধর নিজের গালেই চর মেরে 
বলে হায় হার কি কুক্ষণেই ওর নাম শাস্তি 
রেখেছিলুম 1” 
শাস্তি তখন চৌধুরীদের পোড়ো বাগানে ফলম্ত পেয়ারা 
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গাছটার শির ডগায় উঠে পাক! পেয়ারার সন্ধানে ডালে 
ডাণে ঝুলছে...শেষে মহা বির হয়ে বলে আপন মনেই 
--"এই মাত্র দেখলুম এখানে ঝুলছে পাঁকাট! আর বোকাটা 
গ[ছেও চাপবে না বলতেও পারে না কোনখানে রয়েছে--” 
নিচের দিকে চেয়ে বলে-“দেখতে পাচ্ছনা? পাকা পেয়ার 
দেখতে আমার খোপার দিকে চেয়ে আছ ?” 

নিচে কৌচার খুটে কৌচর ভতি পেয়ার! ধরে ফ্যালারাম 
ফাল্‌ ফ্যাল্‌ করে করে চেয়ে আছে সত্যি শাস্তির মুখের 
দিকে। 

মেয়েটা ষে দসা, 'স [বিষয়ে কারুর সন্দেহ নেই । 
ডকাবেকু তেমনি মতলুী। 

বাপ তাকে ফ্যালাদের বাড়ী যেতে বারণ করে দিলেও 
লুকিয়ে গিয়ে ফ্যালাকে পাখীর বাচ্ছা, পাকা ণেয়ারার লোভ 
দেখিয়ে দোকান হতে নরিয়ে আনে ।- ফালা না থাকলে 
শাস্তির এখাগান ওবাগান থেকে চুরি করা ফগ খেতে ভাল 
লাগে না...বনফুলের মালা গাথখতে গীটথতে ছিডে ফেলে 
দেয় ** 

শুধু তাই নয়, তার! জোঠামহাশয়ের কছে গিয়ে নাণিশ কবে 
* ভাকে খামায়ণ পড়িয়ে শুনিয়ে আসে...কোন কোন দিন 
ভাতও রান! করে দিয়ে আসে। 

চক্রধর আর তারানাথের মধ্যে মন কষাকষি থাকলেও 
ফযালা আর শান্তির মধ্যে তেমনি ছিল শাব। বাপদের 
মধ্যে ঝগড়। তাদের মিলনের কোন বাধাই শ্যত্ি করতে 
পারেনি । তার কারণ, চক্রধর ফ্যালার শাস্ত নিরীহ গোবেচারী 
ভাবে বিশেষ করে তার চমৎকার চেহারাটা দেখে তার খিষ্‌ 
থিটে মেজাজের অলক্ষ্যেই তাকে শ্েহ করতে থু করে_- 
কল্পনায় অন্তরের অস্তস্থলে তার চঞ্চলা নিফম ভবঘুরে 
মেয়েটির পতিরূপে ফ]ালাকে বিয়ে নিশ্চিন্ত হবার ছুবার 


যেমনি 


' একটা আকাঙ্খা হত। তারানাথও শাস্তির মধ্যে নিজের ছন্ন- 


ছাড়া সংসারটাকে আবার শ্রীমণ্তিত করে তোলবার ইচ্ছাটা 
প্রবল হলেও জোর করেই চেপে রাখত চক্রধরের কথ! 
ভেবে। শাস্তি তার বাপের আর তার! জোঠামশার ছুর্বলতা 
টের পেয়েছিল । তাই তাদের দিয়ে যা! করতেও ছাড়ত না । 
ফ্যালার সংগে গল্প করতে করতে ধরা পড়লে নে ভার 
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বাপকে জানিয়ে দিত, গোঠামশায এই একটু 'থাগে তার 
নামে সব কি বলছিল। আর চক্রধর, মেয়ের কথ! ভুলে 
লাফিয়ে উঠে তারানাথের কাছে গিয়ে কোমর বেধে ঝগড়া 
করতে স্থুক করত ! 

দূর থেকে শান্তি আর ফ্যাল। দঈডিয়ে মজা দেখত-_আও 
হাসত | 

ছেলে বেপ! থেকে একই গ্রামে পাশাপাশি পেকে এই দুটা 
ছেলে আর মেয়ে বেড়ে উঠেছিল। বাঁডের সংগে সংগে 
শান্তির মনে এসেছিল পরিবত ন"*'সে নতুন চোখে ফ্যালার 
ন্ন্দর মুখের দিকে চেয়ে থাঁকত"**ছেলে বেলার মহ৮র 
সহসা কি করে ষে 'তার মনের মধ্যে নতুন মুর্তি নিয়ে আসন 
পেতে বসলে, সে কথায় আশ্চর্য হলেও সার! শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠতে। ফ্যালার সান্গিধোে এসে'*ফ্যাণাকে 
ন! দেখলে তার দিনটি যেত বিফল হয়ে,..ফুটি ফুটি করেও 
সে ফুটতে পারত শা"**ভাবলেশহীন ফ্যাণার মুখের ধিকে 
চেয়ে সে মাঝে মাঝে বরেগেও ষেত, ভাবত-_ফাাালাদ! কি! 
কেনসে তাঁকে নতুন কথা শুনায় না-.কন নেতার 
দিকে নতুন চোখে চেয়ে দেখে না! 

আজ সার! দেহে তার যে যৌবনের বসন্ত ফুটে উঠেছে,সেটার 
সন্ধান কেন সে দের ন!!.-তাই সে নানা ভাবে বিদ্রুপ 
করে.*"নানা ভাবে ফ্যালার ঘুমস্ত যৌবনকে জ্াগিরে 
তুলতে সে চেষ্ট! করে.*.আকারে ইংগিতে_-ভাবে ভংগিমায়-- 
কথান্ন শাস্তি তার মনের কথা বোঝাতে চায়, ফ্যাল! কিন্ত 
জানে না...ভীরু ছব'ল মন নিয়ে শাস্তির বলিষ্ঠ প্রাণধাবার 
মধ্যে নিজকে যেন হারিয়ে ফেলেছিল । 

সেদিন সিংহীদের বাগানে পেয়ারা চুরি করতে গিয়ে ষে 
কাগুটী হয়েছিল তাতে করে অন্ত ছেলে হলে কি করত 
জান। ন। থাকলেও, ফ্যাল! কিন্ত নামের সার্থকতা রেখে 
শাস্তিকে আরও রাগিয়ে দিয়েছিল। শাস্তি খন শির- 
ডালে পেয়ার! খুঁজতে ব্যস্ত আর নিচে দীডিয়ে ফ্যাল! 
ফ্যাল্ফেলিযে শুধু শাস্তির বকুনি হজম করছিল, সেই সময় 
বাগানের মালী দূৰ থেকে হুঙ্কার দিয়ে এগিয়ে আসবার 
উপক্রমেই ফ্যাল খলে উঠে--"মালী, মালী আসছে-- 
লাফিয়ে পড় শাস্তি!” 





শাস্তি নিচের দিকে চেয়ে বলে-_“লাফাই কি করে ?” 

দূরের দিকে চেয়ে ফ্যালা বলে দারুণ ভয়ে--“চোখ বুঝে-- 
শীগ গীর"*এসে পড়লো!” 

মরিয়া হয়ে প্রাণের দায়ে শাস্তি লাফিয়ে পড়ে নিচের দিকে । 
চোখ ষখন চাইলে সে, তখন ফ্যালার বুকে মানে ফ্যাল! 


তাকে লুফে নিয়েছে । কিছুক্ষণ কেউ কোন কথা কয় 
ন।".*পৃথিবী-_ পেয়ারা মালীর ভয় এক মুহ্তের জন্ত তাদের 
ঈগত থেকে কপ্পুরের মত উবে গেল'*শাস্তি প্রতি মুহুতে 
আশা করছিল ফালাদা এমন একটি কাও করবে যেটা 
হবে তার সার! জীবনের প।পেয় কিন্ত বোকা ফ্যালা তাকে 
ধরে শুধু ঠক ঠক, করে কাপতে থাকে... 

ভয়নাক রাগ হয়ে শাস্তি চোগ মেলে দেগে-সহসা কগাইয়ের 
ঠেলা মেরে নিচে লাফিয়ে দীড়িয়ে পড়ে । ফ্যালাৰ দিকে 
জলন্ত দৃষ্টি নিয়ে দেখে বলে ধমকের সুরে--হা! করে 
দাড়িয়ে মুখের দিকে কি দেখছ বোকা রাম, পাঁপাও ন। !” 
উধ্বখ্বাসে ছুটতে ছুটতে একট নিজ্'ন জায়গায় এসে হঠাৎ 
থমকে দীড়িয়ে হাফাতে হাঁফাতে শাস্তি বলে__ “যাও, যাও 


- আমার পেছনে পেছনে আসতে হবে না 1” 


সভয়ে ফ্যাপা বলে “বারে আমা কি দোষ !” 

তাৰ দিকে চেয়ে সক্রোধে শান্তি বলে -"ছি ছি বেটাছেলে 
এত বোকা হয় ।” 

ফ)1ল। মুখ কাচুমাচু কৰে ঘার চুলকোতে থাকে । শাস্তি 
আবার বলে রাগ হয়েই--“মেয়েছেলের পেছনে পেছনে 
হ্যার্দার মত ঘুরতে লজ্জা করে না তোমার !” 

তারপর তার দিকে জালাময় দৃষ্টি ফেলে লম্বা লম্বা পা 
বাড়িয়ে সে চলে যাক্স । ফ্যাল স্তব্ধভাঁবে দাড়িরে থাকে-- 
সে বুঝতেই পারে না শাস্তির কেন রাগ হুলো৷ ! 

শাস্তির রাগ কিন্তু বেশীক্ষণ থাঁকে না, আবার সে বাড়ী 
থেকে লুকিয়ে চলে আসে.*"তারানাথের কাছে এসে বড় 
ভাল মেখ্ের মত চুপটী করে বসে। শ্াস্তিকে কাছে গেছে 
তারানাথ হাতে পায় ব্বর্গ, বলে- “দুদিন আসা হয়নি কেন 
শুনি ?” 

শাস্তি বলে--“বাবা আসতে দেননি |” 

চোখ পাকিয়ে তারানাথ বলে-__“মেরে ব্যাটাকে দেব চিড়ে 





চেপ্ট। করে! সভায় বায় হেরে, মেয়েকে যায় ভেড়ে . 
বাইরে পারে না ঘরে গিষ্ষে তোর ওশর তন্বী করা একদিন 
বাটকুলের দেব ঘুচয়ে 1” 

তারানাথের দাত কড়মড় করতে থকে । শাস্তির মজা লাগে। 
বলে--“বাবার সংগে তুমি কিন্তু পারবে না জোঠ।মশীয় !” 
তারানাথ বলে চোখ প।কিয়ে--এক হাতে ট্রটা ধরে বন্‌ 
বন্‌ ঘুরিয়ে দিতে পারি তা জানিষ !” 

বাইরে থেকে ডাক আসে "“শানি__এই মুপপুড়ি শান্তি !” 
শান্তি চমকে বলে” "এই রে খাবা এসে পড়েছে, কর এবার 
চিড়ে চেপ্টা 1? 

চক্রধর মেয়েকে খুঁজতে এসে থমকে টাঁড়িয়ে দু'জনকে দেখে 
তারপর ঈীত খি*চিয়ে বলে-_“আমরণ, এইগানে বুঝি আড্ড। 
করেছ? চলে আয় বলছি--» 

তারানাথ বলে--“যাবে কেন শুনি ?” 

চক্রধর মুখ ভেংচে বলে-__-“চোথরাও হারামজাদা !” 

শাস্তির কথ। দুজনে ভুলে যায়। স্বর হয় ভুজনের ঝগড়া... 
রাস্তার লোক জমে যায়-*-শাস্তি পা টিপে টিপে সরে পড়ে । 
তাদের এই ঝগড়ায় পাড়ার লোকও বুঝতে পারে না! কেন 
“কিসের এই ঝগড়া ঝাটা 2...তবু মঙ্জা দেখতে তারাও 
পরম্পরকে লাগিয়ে দেবার লোভ সামলাতে পারে না 
তারানাথ তামাকের নিমন্ত্রণ করে ডেকে খরিদ্দারদের বলে 
--”আটা কি রকম থাচ্ছ হে আজকাল ? 

খদ্দের বলে--"চমৎকার, চমৎকার, কটা নয যেন এক 
একটী ফুলবড়ী ।” 

তারামাশ বলে “একটু ভেঞ্াল পাবে না ভাই-এক্টী 
একটা করে গম বেছে যাতায় ক্াংগিরে তোমাদের হাতে 
তুলে দি-_-” 

হঠাৎ তার চোখ টো জলে উঠে-_“আর হতভাগা চত্রধরট। 
কি বলে জান ?” 

খদ্দের বলে সহর্ষে--"চক্রধরত দেখছি [শ্মার পেছনে 
লেগেই আছে-_-” 

তারানাণ হস্কার ছেড়ে বলে-_-“দিতুম সেদিন এক ঘুলীতে 
মাথাটা চিড়ে চেপ্ট! করে--আমার খদ্দের ভাংগিয়ে বেড়াচ্ছে 
"লোকের কাছে বলে বেড়াচ্ছে, আমি নাকি চালে দিই 
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কাকর,ণআউায় দিই বজরা...আর ও কি করে...ধানের 
গায়ে গুর মাখিয়ে বলে মুড়কি'-'চামড়ার টুকরোর মত 
চিড়ে বিজ্রী করে--ব্যাটা তেমনি চিন্ডের মত শুকিয়েওত 


যাচ্ছে” 
ওদিকে চক্রধর তার ঘরে ফ্যালাকে দেখে বলে--*শাস্তিট। 
গেল কোথায় ?” 

ফাল! বলে-_-“জগানি না ত” 1” 

চক্রধর বলে-__-"তুমি জানবে কি করে গুনি*শ্ছাতে কি? 
কি হাঁতে ?” 

ফ]ণ! বলে ভয়ে ভয়ে--“কাকীমার জন্তে ওষুধ এনেছি-_ 
পার্খতী বলে-_“দেখছত্ত, নিজের মেয়ে পাড়ায় পাড়ায় টে। 
টো করে ঘুরে বেড়াচ্ছে আর ফ্যাল আমার সেবা করছে...” 
চত্রধর বলে--“সোনা চাদ ছেলে---তুমি ছিলে বাবা, 
তাই বক্ষে আশার কিছু না হ'ক ওষুধটাত পাচ্ছে”-_-তারপর 
সর্দোরে হাংকায্স টান মেরে বলে-__”আর আমার হয়েছে 
একট! হৃতচ্ছার! হাড হাবাতে বাউওুলে মেয়ে 1-"মেয়েছেলে 
গাধার পিঠে চাপে কি করে বাবা 1” 

ফ্যাপা চমকে উঠে বলে--"আজ্ঞে কার কথা বলছেন 
কাকাবাবু! 

চক্রধর বলে-ণ্ত শান্তি হওভগীর কথা...ছি ছি কি 
দজ্জাল মেয়ে হল বলত খাবা 1” 
খ্যালরাধ খবরে যেতে পা বাড । 
কেন শুশি ?” 

ফ্যালা বশে-বাবার শবীরটা কদিন ভাশ যাচ্ছে না” 
চক্রধর ফোন করে শঠেবাবার শরীর ভাল না"-তা 
শামি কি করুবে। 1” 

ফ্যাল বলে--প্তাই বলছিলুম - 

চক্রধর টেচিয়ে বলে -ণশ্রীর খারাপ ! দশটা বাঁঘে খেতে 
পারে না'*'বিটুকেলে বদমায়েস'**আমায় বলে চোর.."দেব 
একদিন চড়, চড়় করে গোঁফ জোড়। ছিড়ে...শরীর 
খারাপ !” 

পাবতী বলে--“তা ফ্যালাকে ওরকম করছ কেন ?” 

গর্জন করে চক্রধর বলে-_“না বলবে না.নক্সামি চোর 
ওব্যাটা কি? জোচ্ছর'' খুনে, আটার ব্ংথে . ভুমী 


চঞ্রধন বলে-_প্যাচ্ছে। 
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মিশিয়ে গোট। গাগ্নের পেট খার।প করে দিয়েছে... 
পয়স| পিসাচ !* 

এত মনোমালিন্ত এত যে “আকচা আকচী” তবু এর 
দোকানের আটা না হলে চক্রধরের খাওয়াই হয় না আর 
ওর দোকানের চিড়ে ন! হলে তারানাথের ম।সের মধেয 
বাইশ দিন উপল দিতে হয় । 

একটা ঘটনায় চক্রধর আর তারানাথের মনোমালিন্য উঠলো 
চরমে । পাবভীর পীড়া পীড়িতে চক্রধর শাস্তির বিয়ের 
বাবস্থা করে অনিচ্ছায় । ফ্যালার সংগে শাগ্তির বিয়ে হলে 
সব চেয়ে খুসী হত চক্রধর কিন্তু তারানাথের কথ! ভেবে 
সেই ইচ্ছাটা! দমন করেই সে মধু চৌধুরীর ছেলের সংগে 
শান্তির বিয়ের পাকাপাকি করে-""তারানাথের কাছে খবরট। 
কিন্ত গেল ফাস হয়ে । সে বিদ্বেতে দিল ভাঙচি.'-বিষে ভেংগে 
গেল'*"চক্রধর গেল ভীষণ রেগে-*"ছুটে তারানাথের কাছে 
গেল.-ুজনের সুরু হলো গালাগালি_-হাতাহাতি হ'তে 
হ'তে হল না বটে, কিন্তু চক্রধর শাসিয়ে এল--পতোমার 
বাড় বাদি না ভাংগি ত' আম!র নাম চত্রধর নয়।” 
তারানাথ বলে গোৌঁফে তা দিয়ে-প্যারে বেটা যা "বিষ 
নেই তার কুলোপান। চক্কোর! একটা মাতালের সংগে 
মেয়ের বিয়ে দিতে গেছলে হতভাগা !” 

। এমনি ভাবেই রামপুরের এই কটা প্রাণীর জীবন চলে 
কেটে! বাপ মায়ের অলক্ষ্যে ছুটী প্রাণ বনফুলের মত 
আপন! আপনি ফুটে রূপে গন্ধে রসে ভরে উঠলেও কেউ 
সন্ধান পায় না।***শাস্তির বুকের অসীম শুস্ঠতার কথ; 
ফ্যালাও বোঝে ন.**তার বাপ মাও বোঝে না".দিন রাত 
শুধু মুহূর্তে মুহ্ূতে ক্ষয় হয়ে শাস্তির বুকে গভীর শৃগ্ঠত। 
নেমে আসে। 

নহরে তারানাথ প্রতি মানেই যায়...গিয়ে কিনে আনে তার 
দোকানের আবশ্তকীয় জিনিষ পতোর । এবার শরীর ভাল 
নয় বলে ফ্যালাকে পাঠালে সহরে । ফ্যাল কখনও সহরে 
বায় না“ যাবার আগে যি সে শাস্তির সংগে দেখা করে 
গেল। 

শান্তি ভাকে বেড়ার ধারে দীড়িক্ধে বলে--স্খুব সাবধানে 


"থেক ফ্যালাদা !” 












বূপলেখা পিকচাসের আবত” চিত্রে অর্পণ! দেবী 


ফ্যালা বলে--পতোমার জন্তে পীলান্থরী শাড়ী শ।নবো 
কিনে ।” 

শান্তি বলে আনমনে-না |” 

ফ্যাল! বলে - “তবে কি আনবো বল? 

শান্তি বলে_-'এ সময় ন! যাওয়াই ভাল, সহরে নাঁকি 
মারামারি হচ্ছে হিদ্দু মুললমানে-_-” 

ফ্যালা বলে হেলসে--“লে পেমে গেছে"*'ব্গবেন। ত' কি 


চাই তোমার £” 
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অনেক নেবে শাস্তি বলে--“তোমার একটা ছবি তুলে 
এন...ফুলবাগানের মধ্যে চেয়ারে বসে পকেটে রুমাল দিয়ে 
বাবুর মত ছবিটা তুলিও টেরী কেটে চোখে একটা চশম। 
ছিও.-জানো ?” 

ফ্যাল! সম্মতি জানিয়ে চলে ায়। 


তারপর গমনপথের 


দিকে চেয়ে শাস্তির চোখে আসে জল নেমে । 
দু'দিন বাদে ফ্যাল! ফিরে এল..,ষ্টেশন থেকে পায়ে হোঁটে 


নয়--রছিমের গরুর গাড়ী করে'**নংগে আছে ছুটি স্বেচ্ছা” 
মেবক"**তার দেরী দেখে তারানাথ আর শাস্তি আকুলি 
ব্যাকুলি কচ্ছিল...পথের দিকে চেয়ে পাকত...কেন দেরী 
করছে সেই নিয়ে ছজনের চলতে] কত ক্ল্পন! করন!-*.আজ 
গরুর গাড়ী দেখে তারানাথ ক্ষেপে গিয়ে বলে" “তাহলেই 


র্যবসা করেছে ..৩* টাকার মাল আনতে গরুর গাড়ী চেপে 
ঘাবুক্বানী কবা...আস্ক একবার ঘরে --!” 
কাছে এলে স্বেচ্ছামেবক ছুটী গরুর গাড়ী থেকে ফ্যালার 


'অচৈতন্ ব্যাণ্ডেজ কর! দেহটা ধরাধরি করে নামালে-*. 
তারানাথের পা টলছিল...সবর্শাংগ থর থর করছিল--+ম্বেচ্ছা- 


মানসী ফিল্মদ্‌ লিমিটেডের 


সার্থক নিবেদন 


অীমতী উষারানী তেবীর 


গাওয়া-নাস্গা্য়া 


গান, সংলাপ ও চিত্রনাট্য £ 
রচ্মেন চৌধুরী 


নুরী £ 
কা ত্লোবব এ 
চিএ 
চরিত্র চিত্রণে £ 
বিপিন গুপ্ত * লীলা খোষ * বিপিন 
মুখাজি * মর্ণিকা * সস্তোষ সিংহ 
অপর্ণা দেবী * রবি রায় 


প্রতিমা ও আরো অনেকে 








মেবক ছুটা বলে--ণ্ভয় নেই, ছু'একদিনের মধ্যেই 
সেরে যাবে,” 

তারানাথের প্রাণে বাজছিল হাজার প্রাণের গুণগুণানী.*'তার 
মধ ছেলে ছুটার গলার শব ভেসে ওঠে অম্প্ট ভাবে-_ 

_ “হাঙ্গামা কাল থেকেই আবার সুরু হয়ে গেছে...হাল- 
পাতালে জায়গা নেই, তাই বাধ্য হযে রেখে বাচ্ছি-_” 
তারানাথ রাস্তার উপরেই আছড়ে পড়ে মুচ্ছিত হয়ে। সে 
খবর গায়ের বুকে তুললে ঝড়*""সবাই আসে ছুটে ফ্যালাকে 
দেখতে-..সবার মুখে এ এক কথা--“ফ]ালাকে গুণ্তারা 
ছুরী মেরেছে-”।” 

শান্তির কানেও এ কথাটা! গেল। পাগলের মত সে ছুটে 
ঘর থেকে বেকতে গেল-""চক্রধর তার হাত চেপে ধরে রুক্ 
কঠে বলে--“খবরদার, তার ওখানে গেছ কি তোমার মাথ! 
আমি একদম গুড়িয়ে দেখ 1” 

পাবতী চোখের জল মুছতে যুছতে বলে-পকি করছ তুমি 
-*এই বিপদের লময় ঝগরাটাই হলো বড়*""দাও ওকে 
ছেড়ে'"*তুমিও চল !” 

হাত খিচিয়ে চক্রধর বলে--“কি, আমি যাবে সেই খুনেটার 
বাড়ী...মজা করে নিজে বসে রইল আর ছেলেটাকে 
পাঠালে যমের মুখে---তার মুখ দেখবে! অমি!” 

সে হাত ছেড়ে দেয়--*শান্তি ছাড়া পেয়ে চুটলো.*,পার্বতীও . 
কাদতে কাদতে বেড়িয়ে গেল। সেই দিকে চেয়ে বিদ্কত- 


কণ্ঠে চক্রধর বলে--“আমার কচুটা, আমি ওলবে নেই... 
আমি ওসবে নেই!” 
তারপর চললো সেবা শাস্তির...সব ভুলে সে শুধু এঁকান্তিক 


ভাথে ফ্যালার সেবা! করে চললো-..পার্বতীও নিজ্জের 
অস্থখের কথা তুলে দিনে পঞ্চাশবার এলে ফ্যালার মূর্ছিত- 
প্রায় দেহটায় পাশে বদে থাকত! তাবানাথের কথা 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। একজায়গার বসে শুধু আকুল ভাবে 
বিছানায় ছেলের মুখের দিকে চেয়ে থাকত.*.খেতে দিলে 
খেত না-কেউ কথ! কইলে কথার উত্তর দিত না"' গুধু, 
বড় বড় চোখ করে তার দিকে চেয়ে থাকত । রাত্রে ঘরের 
'আশে পাশে কার পারের”শব শুনতে পাওয়! যেত'''কে 
যেন ব্অধৈর্য ভাবে পারচারী করছে-"'দরজা পর্যন্ত এসে 
খমকে যেত সে পদধ্যনি ! ( আগামীখারে সাগ্য ) 
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ঘ্দাচগন জীবেন বব 


রবিবার ২৫শে জুলাই _সকাণ সাতটায় সম্পাদক তপপ 
করেছেন তার বাড়ীতে--শুধু আমাকেই নয়, কমা ধ্যকষ 
পুষ্সকেতু মণ্ডল ও তার নিজন্ব সহকারী শ্রীমান ন্নেহেন্ 
গুধকেও। আমাকে কেবল বলে দিলেন, আমার লেজার 
বুকটা' নিয়ে যেতে । “লেজার বুকটা,র একটু ইতিহাস আছে। 
আমার দপ্তরের বাধানে। খাতাটিকে এ নামেই ওর! অভিহিত 
করে থাকেন। কারণ, ওর ভিতর নাকি সব কিছুই খুঁজে 
পাওয়া ষায়। লেজার বুক নিষে হাজির হ'তে বলার 
উদ্দেশ্ুটাকে অনুমান করে নিতে বেশী বেগ পেতে হলো 
না।। তবে মনে খটকা লেগে গেল--কাবর জন্য প্রয়েজন 
হবে এ খাতাটির? কারণ, গত সংখ্যা মুদ্রণের শেষমুহৃতে ও 
আমি কারে সংল্পশে আসতে পারিনি--পারিনি আমার 
(নিজের শৈথিলেঃর জন্য ন্য়--সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের আত্মস্তরিতার 
জন্য। শ্রীপাথিবের দপ্তর লম্পকে সংশ্লিষ্ট মহল থেকে 
যে অভিবোগ আসে, গত সংখ্যার সংবাদ পরিবেশনের 
ভিতর--আমাদের ভারগ্রাণ্ড সদস্য এ বিষয়ে ষথাসম্ভব তার 
উত্তর দিয়েছেন এবং যে পরিকল্পনানরযাী আমর! এখন 
থেকে শিগী বা সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের সংগে সাক্ষাতের বাবস্থা 
কচ্ছি--সেই অন্থুযারীই লংশ্লিষ্টদের কাছে পন্জ পাঠানো 
হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এদের ভিতর অনেকে 
আমাদের পত্রের উত্তর দেবার সৌজগুটুকুরও পরিচয় দিতে 
পারেননি-_ছুঃখ হয়, আবার এরাই যখন আসেন অভিষোগ 
নিয়ে। বাই যে এ দঙজের নন, তার প্রমাণ পেলাম 
তখন, যখন সম্পাদক 'লেজার বুক' নিরে আমার হাজির 
হ'তে বল্লেন। 

আমর! বসে কয়েক কাপ কফি শেষ করবার পর একটা 
ট্যান্সী এসে ধাড়ালো। ট্যাক্সি থেকে প্রথমেই বেরিয়ে 


|" প্রধান কমল চাটুজ্জে-আমরা যাঁকে কমল চা” বলি। 


হার পিছনে পিছনে হেলতে হুলতে যিনি এলেন-_বছু 
চিত্রে তার সংগে নাক্ষাৎ হ'লেও ইতিপৃৰে” আলাপ করবার 


রা নারাতর রজার এমযারোহাাীরররারাররারঞটাতারাযিএরালা রজার জন রানি ভোদাতে 
৪০০০ চর 


সথযোগ হয়ে ওঠেনি ৷ সম্পাফেরও নয়--তাই কমল চা, 
ওর সংগে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিতে যখন বলতে 
যাচ্ছিল £ জীবেন দা+ মানে জীবেন বস্তু” আমি বাধা 
দিয়ে বল্লাম: থাক, ওর পরিচয় আর দিতে হবে 
ন।-চলুন আমর! যেয়ে ভিতরে বসি। রবিবার--ভিড় 
জমে উঠলে আর রক্ষা! নেই।” আমর| যেয়ে বসলাম । 
রাস্তার ধারে ঘর--রাস্ত৷ দিয়ে কত প্রয়োজনে কতজনেই 
না বাতায়াত কচ্ছেন। £কউ বাজারে চলেছেন হাতে 
থলি-__কারোর হাতে রাশন কার্ড--কেউ চলেছেন কয়লার 
দোকানের উদ্দেশ্রে--সকলেই একবার করে জানলার কাছে 
উতকি মেরে যাচ্ছেন- পাড়ার ভায়াস্কানীয় বন্ধুর গল্পগুজবের 
ফশাকে ফখকে এসে আমাদের চোখে চোখে চোখ মেরে 
যেতে লাগলেন। সরগ কৌতুকে জীবেন বনু মুহুতের 
মাঝেই আমাদের জমিয়ে ফেল্লেন। 
১৯১৫ খুষ্টা্ধে, এপ্রিল মাসে, খবি বেলতগা রোডের পৈতুক 
বাড়ীতে অভিনেতা জীবেন বন্থর জন্ম ₹য়। শ্রীযুক্ত বস্থুর 
পিত৷ স্বর্থত: ডাঃ ষতীন্ত্র নাথ বস্থ ১৯৩২ থুষ্টান্বে মারা 
ঘান। বারোটি ভাই-বোনের ভিতর একজন অল্প বয়সেই 
মারা যার। বাকী ১১ জনের ভিতর জীবেন সপ্তম । 
জীবনের বাল্যবয়সের শিক্ষা আরপ্ত হয় সেপ্টমেরী স্কুলে । 
সেখান থেকে পদ্মপুকুর স্কুলে প্রবেশিকা পরীক্ষার সংগে 
সংগেই জীবেনের উচ্চ শিক্ষা সমাপ্ত হয় । জীবেন যখন নবম 
শ্রেণীর ছাত্র, তখন সর প্রথম নাট্যাভিনয়ে অংশ গ্রহণ করে । 
এই অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়েছিল আচার্য প্রফু্প চন্দ্র রাক়্ের 
ংকটত্রাণ সমিতির সাহাষ।করে । এই অভিনয় থেকেই 
অভিনয়ের প্রতি জীবেন আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে। কবিগুরুর 
“বিসর্জন' নাটকটা এই অনুষ্ঠান উপজক্ষে অভিনীত 
হ'রেছিল এবং জীবেন আত্মপ্রকাশ করেছিল “কানুর' 
ভূমিকায়। 'কান্থ'র চরিত্রাতিনয়ে যতটুকু কৃতিত্ব দেখাবার 
ছিল--জীবেন তাতে কোন ছুব্লতারই পরিচয় দেয়নি 
পাঠ্যাবস্থার় মেধাবী ছাত্র বলে জীবেন গুধু আত্মীয় 
স্বজনের প্রশংলা ও উৎলাহই পাষনি--বিষ্ঠালন্কে ও ছাত্র” 
মহলেও ষথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছিল এবং শিক্ষকদের 
স্নেহ পেয়ে ধন্ত ই'য়েছিল। প্রতিটি পরীক্ষাতেই সে দ্বিতীয় 
ঞাতারাররারাগাররোতারাঃরমোরাজরারোজাাররাধরারার/াসাীরানস ৯. 
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কিন্ত পাঠাাবস্থায় 


 আথব! তৃতীয় স্তান লাভ করতে । 
অভিনয় স্পহ। তার মনে এতই এ্রাবণ হয়ে উঠতে থাকে 
বে, ধীরে ধীরে পড়াশুনার ছে অভিনয়ের পতিই সে 
গভীর মনোনিবেশ করতে থাকে । গথম শেণীতে উঠবার 
ংগে সংগেই সে চণচিনের দিকে খুকে পড়ে! তখন 
নিবাঁক ছায়াছবির ষুগ। 
চিত্রে অংশ গ্রহণ করে। 
ও পরিচাশনা করেছিলেন বেহালা 
এবং দাস ই,ডিওর স্বত্বাধিকারী ওযুর কালীপদ দাস, 
জীবেনের পরবর্তী নিবাক ছবি 'বুন্দাবন পাদ” । বুদ্দাবন 
ধাম পরিচালনা করেন স্বনামধন্ঠ শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন পাল। 
সম্ভবতঃ এই চিএ্রখানি শেষ পর্যস্ত আর আত্মপ্রকাশ করতে 
পারেনি । বিছ্ঞালয় থেকে পালিয়ে পালিয়ে জীবেন এতদিশ 
অভিনয় করে আসতো । বাড়ীর অনেকেই এবিষয়ে কোন 
খোজ রাখতেন না। কিন্তু বিষয়টি আএ বেণী দিন চাঁপা 
থাকেনি । ধীরে ধীরে আত্মীয় স্বজনের কানে যেয়ে ওঠে। 
জীবেনের বাবাত সমস্ত বৃপ্তাপ্ত জানতে পেরে অগ্রিশমা 
হয়ে উঠলেন । জীবেনকে সামনে ডেকে একদিন খুব 
ধমকে বললেন £ হত্তোমার যে এত গুণ হয়েছে, তাত 
জানতাম না! যাক বাবা! দরকার নেই তোমার পড়ে। 
যেটুকু করেছো খুব হয়েছে-তোমার কৌডটা বুঝখাম । 
আর অযথ! আমার অন্ন ধ্বংস করে লাভ নেই এবার 
অন্নের (যাগাড়ে লেগে পড়ে। ৮ জীবনেখ এক দাদা! 
ধনিউমেটিক &.এ কম্পানী+ নামে একটা ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে 
কাজ করতেন--জীবেন এখানেই বাবা এবং দাদার ইচ্ছায় 
শিক্ষানবীশ রূপে যোগদান করলো । ছোট খেলা থেকেই 
মেধাবী ছাত্র বলে যেমনি সকলের প্রশংসা পেয়ে জীবেন ধগ্ত 
হ'য়ে উঠেছিল, তেমনি 'গৌয়ার গোবিন্দ বিশেষণেও ভূষিত 
হ'য়ে ওঠে। অবশ্ত তার এই গৌঘ়াভরী কোনদিনই 
কোন হীন কারের ভিতর দিয়ে বিকশিত হয়ে ওঠেনি । 
জীবেনের সমবয়লী ছেলেরা যে দুঃসাহসক কার্যে পিষ্ছু হটে 
বেতনে সব ক্ষেতে জীবেন সকলকে যেয়ে 
পুরোভাগে দাড়াতো । যে কাজ অন্টের পক্গে 1ব্রাট 
সমল্যা ব্ূপে দেখা দিত, জীবেন অতি সহজেই তার 


জীবেন স্বপ্রথ» “অখজল' 
“গাখিজপ্' যশারুমে প্রযোজনা 


শ্রীমৃক্ত ভূপেন্র্র বায় 


৮১লে 
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সমাধান করে ফেলতো ৷ তাই স্বার্থপরদের ভাষায় যাঁকে 
বলা হ'য়ে থাকে, “বেগার খাটুনী--সে খাটুনীতে কোন 
সময়ই জীবেন পিছু হটতো৷ না। সকলের সকল বোঝা 
সহ্থাস্যে খুশী মনে জীবেন মাথা পেতে গ্রহণ করতো । 
জীবেনের চরিত্রের আর একটী দিক ছোট বেলা থেকেই 
যা অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল--সেটি হ'লো কোন 
অন্তায়ই কোনদিন সে সহা করতে পাঁরতো না। শ্বজাতি 
গ্রীতি এবং শ্বদেশপ্রীতি এই সময় থেকেই জীবেনের 
মনটাকে জুড়ে বসে। দেশ এবং দেশবাসী: সম্পর্কে কোন 
প্রকার অসম্মানকর উক্তি সে সহ করতে পারতো ন!। 
রুদ্র মৃতি নিয়ে সে-অসম্মানের সামনে রুখে দাড়াতো। 
এর পরম বিকাশ দেখতে পাওয়া যায় তার কর্ম জীবনে । 
যে বৈদেশিক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে জীবেন এবং তার দাদ! 
কাজ করতেন, সেখানে গোয়েই' নামে এক উধ্ব'তন 
কম চারী ছিলেন। প্রতিষ্ঠানের কমাধাক্ষ মিঃ গোয়েইর 
আত্মীয় ছিলেন। মিঃ গোয়েইর কথাবাত1 ও ব্যবহারে 
বাঙ্গালী বিদ্বেষী মনোভাব প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেক বাঙ্গালী 
কমচারীদেরই খুব পীড়া দিত । কিন্তু চাকরীর মায়ায় 
কেউ কোন দিন তার প্রতিবাদ করতে সাহসী হন নি। 
জীবেন প্রথম প্রথম মিঃ গোয়েইর হাবভাব শুধু লক্ষ্য 
করে চলতো, মি: গোয়েইর সংস্পর্শে যখনই আসতো, ইচ্ছা 
করেই থোড়াই কেয়ার করি' এই ভাবট। তার ব্যবহারে 
ফুটিয়ে তুলতো। একদিন মিঃ গোস্সেইর বাঙ্গালী বিদ্বেষী 
মনোভাব ধখন চরম রূপ নিয়ে জীবেনের কাছে ধরা দিল-_- 
জীবেন উদ্ধত মু্টিতে চোখ র|ডিয়ে তাকে শাপিয়ে বললে! £ 
সাবধান, “ফর ষদি মুখ সামলে কথ! না! বলো--তোমায় 
উচিত শিক্ষা দেবে 1” মিঃ গোয়েই ভঙ্কার দিয়ে উঠালো-- 
“ব্যাটা ভেতো! বাঙ্গালীর বাচ্চা, তার তেজ দেখো ।” 

জীবেন নিজেকে আর সালে নিতে পারলে! না। দেহ ও 
মনে বতখানি শক্তি সংগ্রহ করতে পারলো__বিশ! দ্বিধায় 
মিং গোয়েইর উপর প্রয়োগ করলো। বলাই বৃথা, 
চাকরীটি আর ভাগ রইল না! বাড়ীতে-গর্যাট হয়ে এসে 
বসে পড়লে! । প্রায় এক বছর তাকে ভূতের ব্যাগার 
খেটেই কাটাতে হ”লো। এই সময় তার বাবাও অসুস্থ 
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তিনি ক্যানসার বোগে আকান্ত হন 
জীবেন "ভুতের বেগারে'ৰ মাঝেও অন্ুস্থ পিতাব সেবাষ 
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিলিষে দিল । দান টচ্ছ_জ্ঘশ চছোল্র 
এঁকান্তিক সবা ও পিশশকির পরিচয় পরে রোগাকান্থ 
পিতার পাণ্ডুর চোখ ছুট্টী জাল ভারাক্রান্ত হণ্যে ওঠে 


হয়ে পড়েন। 


তিনি শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করেন। নে শিশ্বাস তাকে 
পবম শান্তিই এনে দেয় ১ 5২ খু্টা্ে জ্ীবেনে পিচাব 
মৃত্যু হয়। পিতার মুঠার পব জীবেন নবনাট্া মন্দিখে 
যোগদান করে। 

শিপন ক্ষীবনের প্রবেশ পথে ক্গীবেনকে সব ওময়হ 
তব ভাগা সাহাব কবে এসেছে। যে বাধ 
বিপত্তি অনেকেখ সামনে শবাবাঁধের কপ নিয়ে দীাছায়, 
জ'বেনের অভিনেতা জীবানব প্রবেশ পথে কোন দিনই 
*মন (কান বিরাট বাধা (দ*1 দয়নি। বব* প্রতিটি 
স্ষোগই সহক্ত তাবে এসে যেন তা সামনে ধরা দিছে | 
শিকক যুগেও তাই নাটামঞ্চে যাগদাণের ম্ষোগ 
"২ পণ জ্জীবেন বঞ্চিত হয়নি ৬ুখন নাটা|চার্ধ শিশিবকুমাব 
অ মেবিক1 থেকে প্রত্যাবত'ন কবে ক্বেশ মান্ত্র নব নাটা 
মারের উদ্বোধন করেছেন শুধু কলিকাতাই নয়, 
সমগ বাণ্লা দেশ শিশির-পতিতাষ ঝলমলিষে উঠেছে 
*াবতের বিতির স্থানেও শিশিরকুমারের পাটা পতিঠার 
ক] ছডিক়্ে পড়েছে । নবনাটামন্দিরে “সীতা ব 
অধিনয মহানগরীর জনপমুদ্রকে আন্েলিত কবে 
তালছে। জীবেন একদিন ট্রামে চড়ে কর্ণ৪ঘালিস ষ্টাট 
দিবে যাচ্ছিল--লীতার প্রাচীর পত্র তাপ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলো-_-নব নাটা-মন্দিরের কাছে আসতেই ট্রাম €কে 
নেমে পড়লো । নাটা মঞ্চের প্রবেশ পথ দ্িষে নিক 
খেরাপের বশবর্তী হয়েই পা বাডালো। শিশির কুমারের 
অন্ততম দাতা খষি ভাগুড়ী যহাশয়েব সন্গে পথম তীর 
সাক্ষাৎ হ'লো। জীবেন তাকে বল্প£ আমি নাট্যাচাখের 
স*গে দেখা করতে চাই ।” খাধিবাবু একটা ল্লিপে তাপ নাম 
লিখে দিতে বল্পেন। জীবেন নাট্যাচার্যের স'গে সাক্ষাৎ 
করবার অনুমতি চেয়ে কম্পিত হত্তে ভার নাম লিখে দিল। 
কিছুক্ষণ বাদে একটা লোক এসে শ্লিপাটি ওর হাতে দিয়ে 


খা নার ও হাছন ॥ ৪ ওয়াদা ররর ৪ জারা মত জলা দ লি পালার জাতীর 
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গেল। নাট্যাচার্য জীবেনকে শকে পাঠাণেণ-- এবং সমস্ত 
বুনান্ত শুনে পবেখ দিন সাক্ষাত কখতে বললেন। পেন 
দিন ষথানির্দি্ সময়ে ভীবেনশ শিশির কুমাৰ কাছে [বে 
হার্জব হলো । সেখানে বহুজন পরববৃত হয়ে নাট্য 
চাশকে দেখতে পশ। শ'/জগতেথ বন পখ্যাত জনকেই 
খেবেশ চসখানে চিনাত পরলে জীবেন এক পাশে 
চুপটি কাব বসে বহন ।ঙ্টুলণ বাছে 'অগ্ঠান্যেবা চলে 
যাবার পব শ্িশিবকুমাব ১*বেশকে কে বলেন £ মনে 
কবোছ। আমি ঠোমায লক্ষা কবিশি কেমন 1 আমি সব 
শক্ষা কবেছি. জীবন গ্লতজ্ঞতাথ মাথা নও কতলো। 
শিশিবকুম।ব জীবেনাক রিহাসে ল কমে শিয়্ে তার সামনে 
বলিযে কিচ্ভাসা কবদ্নন 2 ঠমি মঞ্জে অঠিনয করতে 
চাইছো কেন? নন স হতে পা না-এত অপ 
বয়সে এাদকে আল ত উচি* হবে ন আমি তামাক 
এপথ নামাতে পাবাব। শ। জীবন শাঞ্ছে। বান্দা 
সাঙ্গণতের স্রষোগ যখন মিলেচ৯, তপন ক" আর ছাডে! 
শ শানাখাবে শিশিব পমাথকে বোঝাতে টাঁছলশে ঘষে এ 
পথে(স দঈশ্লরতি করতে পাববে -আব তাৰ এতে কোন 
খারাপই হবে না--ষ্ শিশিখকুমাধ তকে শিশ্বাবে গ্রহণ 


করবেন ৪ নিশ্যহ স টন্নাত পা” কববে। শিশির 
কুমার কিছুক্ষণ চু বরে (9 বলেন 2 কোন কবিতা 
মহস্ড আছ? 


জীবেন ডওবাদশ তং অছে নাঢ্য'চাধ বলন £ আবু 
কাবাত1 ক্ষীবন কবিগুকব “শবাজী' কবিতাটি আবাঁও 
করলে।। ারৃদিব পর শিশ্বকুমাৰ জীবেনবে মাখে খাখে 
আসবার ও মহণা শুনবা॥ পরামশ দিলেন। তখন 
জীবেনের বয়স মাধ (যাণ বৎসর, তাই শিশির কুমারণ্ক 
পণাম জানিয়ে জীবন যখন চলে 'ানাছল, নাট্যাচাধ 
আবাব তাকে গুসিয়ার করে [দযে বল্লেন £ দেস্থা। এ* 
কম বর"স তুমি এদিকে আলো, আম ত চাহ না। বাড়ী 
যেয়ে ভেবে দেখ ।” 

একবতর ধরে ভীবেন শিশির কুমারের বাছে বাতায়াত করতে 


থাকে। শিশিরকুমার কাজের মাঝও ওকে লক্ষা' করেন। 
কাজের ফাকে ওকে প্রয়োজনীয় পবামর্শ দেন। জীবেছের 
ছু জা য় লারিজি। 1 ও জজ 9 আরও জা জজ পরই পিং খা 2 লা চল গু ছি হিল বীজাবারর জচরারার জেরি টা (জলা! 1 জার 
চাও জলা তান েজাদ ৪ হার এসাহাজকা হ 881৮ চানীদা া 
ক 


পর এ ছার আয 5 চা রাজ টি পু পু শর জি কু লজ কাছ ও তেল তি ভিন টু 
৮ শি 


শনি? ডর ঢু স্কা স্ধ অপ্রসিত রঙ সি রা চকিতে শু রি চল উস ঘ 
চন রর ন্‌ ট ফু হ তে ও নর রি ৰং র্‌ রর ॥. নি রি এ 
৪. ৪2 
(বমি জঙ্পয় ভীরতের এ তান্ধিক &. 


কফলিকাতা। ১০৫ প্র স্্রীটস্থ ভারতের অপ্রতিতবন্থী হস্তরেখাবিৎ ও প্রাচা, পাশ্চাত্য, জ্যোভিহ তজ্জ ও ধোগাদি শাস্ে অবাধারখ 
শক্তিশালী আত্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পর জাভিষ-সআাট, কেযাতিষ শিচ্রোমণি, ০ষাগবিদযাবিভূষণ পণ্ডিত 
' আ্রীযুক্ত রঢ্মশচক্দ্র ভষ্টাচার্য্য ০জ্যাতিষাণব, সামুদ্রিকরত্ব, এম২আর-এএস (লগুন); 
বিশ্ববিখ্যাত- নিখিল ভারত ফলিত ও গণিঙপরিধদের সভাপতি এবং খাশীস্থ সর্বজনবিদিত বারাপমী পণ্ডিত মহাসভার স্থারী সঙ্ভাপতি । 
এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যোগী দেখিবামাত্র মানবজীবনের ভূত, ভবিশ্বৎ ও বরমান নিয়ে সিদ্ধহস্ত। উহার তাক্তিক ভরিয়া! ও অনাধারণ 
প্ল্যোতিষিক ক্ষমতা দ্বার| হনি ভারতের জনসাধারণ ও উচ্চপদস্থ রাঁজকশ্চারী, হ্বাধীন নরপতি এবং দেশীয় নেতৃবুন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের যখা--_ 
ইংলও, আমেরিকা, আফিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের সনীধীবৃন্দকে চমৎকৃত ও বিশ্মিত করিজাছেন। এই সম্বন্ধে ভুরি ভুরি 
স্বহস্তলিখিভ প্রশংদাকারাদের পত্রাদ্দ হেড অফনে দেখিতে পাইবেন। ভারতে ইনিহ একমাজর জ্যোতিধ্বিদ্--ধিনি বিগত 
১৪৩৯ সালের সেপেম্বর মাসে বিশ্বব্যাপী ভয়াবহ বুদ্ধ ঘোষণার প্রথম দিবসেহ মাত চার ঘণ্টার মধ্যে বিটিশ পক্ষের জয়লাভ 
ভাব্রথ্থণী করিয়াছিপেন এব" তাহ! সফল হওয়ায় মহামান্য সম্রাট ষষ্ঠ জঙ্জ, ভারতের বড়লাট এবং বাঞ্জলার গভর্ণর 
নভোদয়গণ কর্তৃক চচ্চ প্রশংনত ও সম্মানিত হউয়্ছ্েন এবং ১৯৪৬ সালে ২র দপ্টেম্বর ভারতের ব্াষ্ুনেত। পণ্ডিত জওহরলাশ 
কর্তৃক গবর্ণমেন্ট গঠনের এক্ খণ্টার মধে!। গ্োতিঘ সম্রাট মহোদয় ইহাগ ফলাফল দর্বন্ধে যে ভবিষ্বদ্ধাণা করিক্লাছিলেন 
[টেলিগ্রাম নং ১৯ হাটখোলা, ওর! মেস্টেম্বর এবং দোসাইটির আফদ চিঠি নং ৪৩৬৪ তাং ৬ই সেপ্টেম্বর দ্রষ্টবা ] তাহা 
আশ্চ)জনক তাবে সফল হইয়াছে । এতছাতঠত বিগত ১৯৪৯ সালে ১৫ই আশ [ স্বাধানজ! ] ব্হ শোষিত ভারঙ ও পাকিস্থান 
রাষ্ট্র ও অন্থান্ত ব্যাপারে থে সমস্ত অদ্ভুত ভবিস্তদ্বাণী করিয়াছেন তাহাও আমখঃ নফল হইতে চলিল। ইহ! ছাড়। ইনি 
রাজ জ্যোতিষী ভারতের আঠাগজন বিশিই শ্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ পরমর্শপাত। | 
জ্যোতিয় ও তগ্জে অগাধ পাগ্ডত্য এবং অলৌকিক ক্ষমতা ও প্রতিভ। ৬পলব্ধি করিয়া ভারতবনে একমাত্র হাহ্াকেঠ বিগত ১৯৩৮ সালে ডিসেম্বর 
মানে ভারতে। বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপক মণ্ডলীর উপস্থিতিতে ভারতীয় পগ্ত মহামগজের সঙায় “জ্যোতিষ শিরোমণি” এবং 
১৯৪৭ সালের নই ফেব্রুয়ারী কাশীতে আড়াই শতাধিক বিভিন্ন দেশীয় পঙতমগ্ডলীর উপস্থিতিতে বাগানসী পাত মহাসভা কর্তৃক “জ্যোতিষ মজ্সাট” 
উপাধি দ্বার! সর্বোচ্চ সম্মানিত করা হয় ॥ বিগত ১৯৪৮ সালে ১৫ই ফেব্রুয়ারী বারাশসীতে সর্ববসম্মা ক্রমে বিশ্ববিধ্যাত বারাণসী পাণ্ডতত মহাসভার 
হ্বারী সভাপতি [নর্ধাচিত হইয়া সব্ধভারতীয় পণ্ডিতশণ কর্তৃক সন্মানিত হইয়াছেন । এবন্িধ সন্মান ন্তারতে এই প্রথম । 
যোগ ও তাস্ত্রিক শক্তি প্রয়েগে ডাক্তার কবিরাজ-পরিতান্ ছ্ুরারোগ্য ব্যাধি নিপাময়, জটিল মোকদ্দমায় জয়লাভ, সববপ্রকার আগছুগধার, বংখনাশ 
এবং সাংলারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে ব্বক্ষায় তিনি দৈবশক্তি সম্পন্ন । 
কয়েকজন সগ্বজনবিদিত তদশ-বি5্দেশের বিশিশ্র বড্ড অভিসত ০দওয্1 হইল । 
হিজ হাইঢনস মহারাজা আটগড় বঢেলন-_“পঞ্ডিত বহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতীয়-_ুগ্ধ ও বিশ্সিউ 1” 
হার হাইঢনস মাননীক্প। বষ্ঠমাভা মহারাণী ত্রিপুরা উট বঢলন-_তাত্তিক ক্রিয়া ও কবচাদির 
প্রত্যক্ষ বক্তিতে চমতকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবধক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ |” কলিকাও। হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাতি মাননীয় স্তাগ্ন মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন-- “শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও গ্রতিভ| কেবলমাত্র দ্বনামধন্য পিতার ডপঘুক্ত পুত্রতেই সম্ভব 1” সন্তোষের 
মাননীয় মহারাজ] বাহীদ্বর শ্তার মন্সথশাথ রায় শৌধুত্রী কে টি বলেন-“পণ্ডিতজীর ন্ুবিস্ুৎখাণী বণে বাণ শিপিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন 
এ বিষয়ে দনোহ লাই ।” পান! হাইকোটের বিচারপতি মাননীয় মিঃ বি, কে, রায় বলেন--“তিনি অলৌকিক দেবশক্িসম্প্ বাক্তি। ইহার 
গণনাশক্তিতে আমি পুন: পুনঃ বিশ্মিত 0৮ বনীয় গভর্ণমেন্টের মন্ত্রী রাজাবাহাদ্বর শ্রীপ্রসন্দেব রায়কত বলেন--“পগুতগীর গণনা ও 'ঠাস্ত্রিকশক্তি 
পুনঃ পুন: প্রত্যক্ষ কিয়া শুভিত, উনি দৈবশভতিসম্পন্ন মহাপুর্ষ |” কেন ঝাড় হাইকোটের মাননীয় জঞ্জ রায়স!হেব মি: এস, এম, দাস ঝলন--"ভিনি 
আমার সৃতগ্রার পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন_জাবনে এরাপ দৈবশক্তিদন্পন্ন খ্যক্তি দেখি নাহ।” ভড়িয়ার কংগ্রেসনেত্রী ও এসেম্বলীর মেশ্বার 
মাননীয়। প্রীঘুক্ত। দরদ। দেবী বলেন_-“আমার জীবনে এইরাপ বিদ্বান দৈবশকিনম্প্ন জ্যোতিশী। দেখি নাই ।” বিলাতের প্রিভিকাউন্সিলের মাননীয় 
বিচারপতি স্তার সি, মাধবম নায়ার কেটি বলেন -“পগ্ডিহজীর বহ গণনা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সতাহ তিনি একছন বড় জ্যোতিনী |” চীন মহাদেশের 
সাংহাই নশরীর টি: কে, রচপল বলেন -"আপনার তিনটি প্রশ্নেগ উউরই আশ্চধ্যঞনকভাবে বর্ণে বণে মিপিয়াছে ।” জাপানের অসাকা সহ্‌র হইতে 
মিঃ জে, এ, লরেন্দ বলেন _ গাপনার দৈবশক্তিসম্পন্জ কবচে আমার সাংদা(রিক জীবন শাস্তিস্য় হইয়াছে_ পুজার জন্থ ৭৫. পাঠালাম ।” 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ অত্যাম্চর্যয কৰচ,উপকার ন। হইল মুল্য কেরতগ্যারাপ্টিপত্র দেওয়া হয 
ধলনদা কনবচ-_ধনপতি কুবের ইহার উপাসক, ধারণে চ্ষুপ্র ব্যক্তিও রাজহুল্য খ্রশ্থ্য), মান, হণঃ, প্রতিষ্ঠা, সুপুত্র ও শ্রী লাভ করেন। 
[ তস্ত্রোক্ত ] মূলা ৭1%/* ৷ অভ্ভুত শভিসম্পর ও সবর ফলপ্রদ করল্পবৃক্ষতুলয বৃহৎ কবচ ২৯৪/* প্রত্যেক গৃহ ও বাবসারীর অবশ্ত ধারণ কর্তব্য । 
গলাখুখী কষ চ- শক্রদিখকে বীতৃত পরাজয় এবং যে কোন মামল। মোকদ্দমায় লুফল লাত, আকন্সিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে 
রক! এবং উপরিশ্‌ মনিবকে সন্থষ্ট রাখিয়া কর্মোন্নতিলাভে বরক্গান্ত্র। মূল্য ৯%, শদ্বিশালী বৃহৎ ৩৪", [ এই কবচে ভাওয়াল সব্যার্দী জয়লাত 
করিয়াছেন ]1 বশীকরণ কনবচ - ধাসণ অস্থীষ্ট্ষন বশীভূত ও হ্বকাহ? সাধনযোগা হয়। [ শিববাক্য ] মুল্য ১১৪০, শক্তিশালী ও সত্বর 
হরদার়ক বৃহৎ ৩৪৮ । জরুক্রভভী কৰ্চ- ছেলেদের পরীক্ষার কৃতকাবা ও স্মৃতিশক্তি দানে প্রতাক্ষ ৮/০, বৃহৎ ৩৮1/, 
জল ইপ্ডিয়া এদ্ট্রালজিক্যাল এণ্ড এস্ট্রোনমিক]াল ০সাসাইটী (রেজিঃ) স্থাপিতাব্ব-+১৯*৭ খুঃ 
[ ভারতের মধ্যে মব্বাপেক্ষ। বৃহৎ এবং শিরখীল জেযোতিব ও ভস্ত্িক ক্রিগ্লাদির প্রতিষ্ঠা ] 
হেড অফ্ষিস £--১*৫, (র) গ্রে দ্র, বসন্ত নিবাস? (ভ্রী্রীনবগ্রহ ও কালীমন্দির) কলিকাতা | ফোনঃ বি, বি ৩৬৮৫ । 
সাচ্ষােতর সমস্স $-প্রাতে ৮।*টা হইতে ১১০টা। আ্রারঞ্চ অক্ফিস :--৪+ ধর্মভলা সীট (ওয়েলিংটন স্কোরার) 
' কলিকাতা । ফোন ২ কলি £-৫৭৪২। গমক্স :--বৈকাল «টা হইতে ৭টা। লন অফিস ৫ ঘিঃ এম, এ 
: কাটিল, ৭-এ ওযেউওয়ে, রেটদিল পার্ক, লক্জর |... "১৮: তত পাদ 
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নিষ্ঠা ও আগ্রহ হয়ত শিশির কুমারকে খুশী করতে 
পেরেছিল, তাই একবতর বাদে নিজ সম্প্রদায়ে তাকে গ্রহণ 


করলেন। এবং হাত খরচা বাবদ জীবেনের ভাতা ঠিক 
কবে দিলেন মামিক কুড়ি টাকা কবে। লীবেন প্রথম 
খআভিনয়ের স্থষোগ পায় “সীতা, নাটকের ভরত চরিত্রে 
এবং আরে! বিভিন্ন নাটকে ছোট ছোট অংশ গ্রহণ করতে 
থাকে । তার ভিতর সবরমা, বিজয়া, শামা প্রভৃতির নাম 
উল্লেখষোগা । শ্যাম! নাটকে জীবেন একটি বড় ভূমিকা 
ভিনয়ের সুযোগ লাভ করে । এবং তার অভিনর শিশির 
কুমারের আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত হয় না। যোগাযোগ 
ও বীতিমত নাটক অভিনীত হবার পর নব নাটামন্দির 
বন্ধ হযে ষায়। জীবেন এই ছুই নাটকে 'অংশ গ্রহণ 
করেছিল | নব নাটামন্দির বন্ধ হয়ে যাওয়াতেও জীবেন 
নিজেকে শিশিরকুমাবের সংম্পর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
গে সময় শিশির-সান্প্রদায় শ্রামামান নাটা- 
সম্প্রদ!য়ে কপান্তরীত হয়। কিছু দিনের জন্য জীবেন এই 
ভ্রামামান অবস্থাতেও শিশিরসম্প্রদায়ের সংগে জড়িত 
ছিল। অন্িনেতা জীবনের 'প্রারস্ত থেকে দীর্ঘ চৌদ্ 
বছর জীবেনের কেটেছে শিশিরকুমার ও তার সম্প্রদারের 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে । অভিনেতা জ্রীবনে বতট্রকু অভিজ্ঞতা ও 
নৈপুণ্য জীবেন আয়ন্ত করেছে, সেজন্য সে তার অদ্য 
ধড়দা-_নাটাচার্ধ শিশির কুমারের কাছেই কৃতজ্ঞ । 
নৃতন ভাবে শিশিরকুমার যখন শ্রীরক্ষমের উদ্বোধন 
করলেন, জীবেন তখনও তর সংগে ফোগদান করতে বিল্ব- 
মাত্র শৈথিলোর পরিচয় দেয় নি। এখানে জীবনরঙ্গ, 
উড়োচিঠি, মাইকেল, তাইতো প্রভৃতি নতুন নাটকে 
এবং অন্তান্ঠ পুরোন নাটকে অংশ গ্রহণ করে । উড়োচিঠি 
নাটকে ধীরেশের ভূমিকায় জীবেন যথেষ্ট নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিতে সক্ষম হর এবং বাক্তিগত ভাবে এই চরিত্রটি তাঁকে 
খুবই মুগ্ধ করেছিল। শ্রীরঙ্গম থেকে জীবেন খিনার্ভা 
নাটামধ্চে যোগদান করে এবং লীতারাম, রাষ্ট্র বিপ্লব, ধাত্রী- 
পাক্সা, গৈরিক পতাকা প্রভৃতি আরো বনু পুরোন নাটকের 
বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করে নাটযামোদীদের প্রশংলার্জন 
ককরে। সবাক চিত্রে জীবেন লব্প্রথম আত্মগ্রকাশ করে 


নেঘ নি। 






“স্টার টাজেডি, উদয়ের পথে, প্রতিকার, 


রাত 1)11811 ভেলা তির চারা বে জরি বিবরন রি 


অরপূর্ণার মন্দিরে । নিবাঁক চিত্রে ঘোরাঘুরি করে নিজেই 
নিজেক সুযোগ সংগ্রই করে নিয়েছিল। সবাক বুগে 
জীবেলকে সবপ্রথম ষোগ দেন শ্রীযুক্ত তিনকড়ি চক্রবর্তী । 
তিনকভি বাবু জীবেনের পিতৃবদ্ধু। জীবেনদের বাঁড়ীব কাছেই 
তিনি থাকেন। তাছাডা জীবেনকে তিনি স্নেহ করেনও যথেষ্ট 
-আদর কবে তাকে 'জীব বলে ডাকেন । একদিন তিনি 
বল্লেন, জীব অভিনয়-টভিনয় ত কচ্ছ-_চল তোমায় সবাক 
চিত্রে নামিয়ে দি।” জীবেন কী আব দ্বিধা করবে! নেসে 
গেল “অব্নপূর্ণার মন্দির” চিন্ত্রে। এরপর থেকেই পরপর 
অভিনষ করতে থাকে । জীবেনের আউনীত চিত্রগুলির 
ভিতর নাম কর! যেতে পারে অন্পপর্ণার মন্দির, দস্বরমত 
টকী, হাল বাংলা, পরশমনি, রিত্ুগ, পরাজয (এই সর্ব 
প্রথম জীবেন নিউ থিষ্বেটাসের চিত্রে অভিনয় করে), 
মালাবদল, ব্যবধান, শাপমুক্তি, কবি ছয়দেব, প্রতিশোধ, 
মায়ের প্রাণ, শ্রীরাধা, গরহিণ, পরিণীতা, খহাকবি 
কালিদাস, অভিসার, দাবী, পাপের পথে, লমাধান, অল 
বিরিঞ্িবাবা, 
বিদেশীনী, শেবরক্ষা, সন্ধ্যা, কতদুর। পথ বেঁধে দিল, 
এই তো জীবন, নতুন বৌ, সংগ্রাম, সাত নম্বর বাড়ী, 
স্বপ্ন ও সাধনা, পূর্বরাঁগ, স্বণমীতা, বঞ্চিতা, স্যার শঙ্করনাথ, 
তপোভঙ্গ প্রভৃতির নাম উল্লেখ কর। যেতে পারে। 
বত'মানে যেলব চিত্রে জীবেন অভিনয় করছে তার ভিতর 
উল্লেখষোগ। পদ্ম।প্রমন্তা নদী, প্রতিরোধ, মন্রমুগ্ধ প্রভৃতি । 
নিউ থিষেটামের অঞ্জনগড় চিত্রেও জীবেন অভ্ভিনয় 
কৰেছে-_ চিত্রখানির কাজ সমাপ্ত হয়ে মুক্তির দিন 
গুনছে । চিত্রে যতগুলি চরিত্রে জীবেন অভিনয় কবেেছে, 
গ্রামের চরিত্রটীই তাকে খুশী করেছে বেশী। তাছাড়! 
আরো অনেক চরিত্রেই অভিনয় করে জীবেন তৃপ্তি 
পেছেছে--আবার অর্থের জন্য এমন অনেক চরিতঠেও তাকে 
অভিনয় করতে হয়েছে--ষেসব চরিত্রে অভিনয় করতে তার 
মন মোটেই সায় দেয়নি। কৌতুকরসসিঞ্চিত অথবা 'সিরিও 
কমিক' চরিত্রে অভিনয় করতে সাধারণতঃ জীবেনের ভাগ: 
লাগে। অন্নপুরণার মন্দির চিত্রে অভিনয় করে জীবেদ, 
সর্ববমেত পারিশ্রমিক বাবদ পায় মাত্র দশ টাকা । একখানি ্ি 
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চিত্রে অভিনগ় করব।খ পারিশ্রমি কুএট দশটা কা' থেকে রাঃ 
1/ * পাঁচ হাজারে বৃদ্ধি পেয়েছিল । আর মাসিক আয়:গডপডতায় 

_. ্রীড়িয়েছিল ৩৫** হাজার থেকে প্রায় ৭০০০ টাকায়। 
পুরোন গোষ্ঠীর পরিচালকদের তিতর জীবেন 'প্রমথেশ 
বড়ুয়ার অকুগ্ঠ প্রশংসা করে--তার পরিচালনাধীনে কাজ 
করে জীবেন খুব খুশী হয়েছে । পরিচালক দেঁবকী বস্নকেও 
জীবেনের ভাল লাগে। নতুন পরিচালক গোষ্ঠীর ভিতর 
বিমল রায় ও অধেন্দু মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনা জীবেনকে 
খুশী করে। অধেন্দু মুখোপাধ্যায়ের কথা বলতে যেয়ে 
জীবেন বলেঃ অধেন্দু নিজে একজন অভিনেতা ছিল বলে 
তার পরিচালিত চিত্রে অভিনয়ে খবৰ কমই খু'ত দেখতে 
পাওয়া যায়। তাছাড়া তার নিবাচ্তি শিল্পীরা! যথেষ্ট সাহাষা 

পেয়ে থাকেন অধেন্দির কাছ থেকে অভিনয় সংক্রান্ত বিষয়ে। 

অবশ্য প্রবীণ ও অভিজ্ঞদেব কথা! খাদ দিয়েই বলছি। 

নতুন এবং যাঝারীনদর অভিনয়ে য্দি কোথাও কোন 

দর্বলত! চোথে পড়ে, অধেন্দু ত৷ শুধরে দিতে মোটেই গাফি- 

লতি করেন না । বাঞ্তিগতওাবে আমিও তার কাছ থেকে 

যথেষ্ট সাহাষ্য পেয়েছি |” শিশিরকুমারের প্রতি জীবেনের 

গভীর শ্রদ্ধার কথ! পূর্বেই বলেছি । জীবেন শিশিবুকুমারকে 

বড়দা বলে ডাকে। শুধু লৌকিকতার জন্যই নয়--শিশিধ- 

কুমারকে সব'বিষে জ্যেষ্ঠের মতই সে সম্মান করে। অভি- 

নয় প্রতিভার বাইরেও মানুষ শিশিরকুঁমার জীবেনের কম শ্রদ্ধা 
অন করেননি । দীর্ঘদিন শিশিরকুষারের ঘনিষ্ঠ সংম্পশে 
থেকে জীবেন তাকে নানাভাবে দেখবার ও বিশ্লেষণ করবার 
স্থযোগ পেয়েছে। কিন্ত সব সময়ই মান্য শিশিরকুমার 
সবকিছুর উর্ধ্বে থেকে জীবেনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন। 

তাই তার সম্পর্কে কোন কিছু বলতে যেয়ে মুখের কথা দিয়ে 
জীবেন সে বলাকে শেষ করতে চায় না। অন্তরের জিনিষ, 
অস্তরেই চেপে রাখতে চায়! 

কম মাইনের শিল্পী ও কমিদের প্রতি জীবেনের 
আস্তরিক সহানুভূতি বব্ধেছে। তাদের ন্থ-ছুঃখ জীবেনের 
মনে গভীর আলোড়ন স্যঙ্তি কবে। শিল্পীদের ভবিষ্যত 
জীবনের জন্ত পে জীবনবীম! বা এ ধরণের কোন সংস্থানের 
পক্ষপাতি। কারণ, বৃদ্ধ বয়সে অথবা রোগাক্রান্ত হয়ে 
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অনেক সময়পুঅনেক শিল্পীকে যে শোচনীয়তার সম্মুখীন হ'তে 
হয়, চবাক্তিগতত্ভাবে একাধিকবার সে শোচনীয় পরিস্থিতি 
পবিলঙ্ষণ করবার হুর্ভাগা জীবেনের হয়েছে বলেই, সে 
অন্তরূপ কোন সংস্থানের পক্ষপাতি। এহ প্রসংগে সে 
সত সুহাস কর নামে একজন শিল্পীকে শোচনীয় ভাবে 
মারা যেতে, দেখেছে--সে কথা উল্লেখ করে। স্বর্গত কর 
নব নাটা মন্দির থেকেই শিশির সম্প্রাদায়ের সংগে জড়িত 
ছিলেন এবং বিভিন্ন সাটকে ছোট ছোট ভূমিকায় অভিনয় 
করতেন | দীর্ঘদিন তিনি শিশির সম্প্রদায়ে অভিনয় 
করেশ। অপ্ন উপাজনে সংসার চলতো না--তারপর রোগা" 
ক্রাঞ্ড হয়ে পঙলেন । বিন। চিকিৎসার-_-বিন। পধ্ো শিজের 
জীবন তিলে তিণে বিসজর্ন দিলেন ।  হু'বৎসরের মাইনে 
ঠাঁর তখনও বাকী পড়েছিল কতৃপক্ষের কাছে। দেহটাকে 
যতক্ষণ টেনে চলবার শর্তি ছিল- শেষ দিন পর্যন্ত ভিক্ষুকের 
মত এ্রাথী হয়ে দাড়িয়েছেন শিশির কুমারের অন্যতম ভ্রাতা 
থষি শাগুড়ীর কাছে_কারণ, এসব বিষস্ে সমস্ত কতৃত্ 
তার পরই ন্যাস্ত ছিণ। এবং শিশির বাবুর কানে এলব 


কথ! পৌছবার কোন উপায়ই থাকতে। শা অনেক নলময়। 


পুরে! দু'বছরের মাহিন। বাকী] থাক সত্বেও বার বার 
নুহাসকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে আনতে হযেছে । শেষ পর্যস্ত 
মৃত্যুও কোলে নিজেকে সপে দিয়ে সমস্ত যন্ত্রণা 
থেকে সুহাস ব্রেহাই পেকে যান । শিলীদের এই শোচনীয় 
৬বিষ্যতের কথা চিস্তা করেই জীবেন শিল্পী সংঘের 
প্রতি্াৰ প্রারস্তে যথেষ্ট আগ্রহ এবং কম'তৎপরতার 
পরিচয় দেয়। কিন্তু শিল্পী সংঘের প্রচেষ্টায় আরে! 
অনেক শিল্পীর মত জীবেনেরও যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। 
অতিনেতাদের ভিতর ছবি বিশ্বাস ও পাহাড়ী সান্তালের 
অভিনয় জীবেনকে খুবই খুশী করে। অভিনেত্রীদের 
ভিতর মলিনার অভিনয় নৈপুণ্যে জীবেন মুগ্ধ না হয়ে 
পারে না। বাংল! ছবি জীবেন খুব কমই দেখে-সএমন. 
কী নিজের অভিনীত অনেক ছবিও দে দেখে উঠতে 
পারেনি। ইংরেজী ছবির সে একজন পোকা । কোন 
ভাল ইংরেজী ছবিই জীবেনের অদ্দেখা থাকে না।' 
জীবেনের “হবি মধ্যে ইংরেজী ছবি দেখ! আর বই. 
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পড়া । ছেটি বেলায় 


খেলাধূলার ভিতর 
এ বিষয়ে স্রনামও অর্জন করেছিল । কিন্তু বতর্মানে 
তার খেলাধূলার প্রতি “কান আকর্ষণ নেই। বরং 
ছাভিনয়ের বাইরে ব্যবসায়ী বুদ্ধি জীবেনের মাথায় 
গ্াজকাল একটু আধটু খেলছে। গ্রাণ্ট স্ট্রাটে সে একটা 
ছোট কাপড়ের দোকান ক্রয় করেছে এবং তা থেকে 
পকেটে বেশ কিছু যাওয়া আসা করে। দোকানটি দেখাণ্ুমা 
করে জীবেনের ছোটভাই! রীক্তনীতির কচকচান্গী 
জীবেনের পছন্দ হয় না। সে সামাবাদে বিশ্বাসী । তাই 
বলে ভারতীয় কমুনিষ্ট পার্টির কার্ধকল!প মোটেই অন্ত- 
মোদন করে না। গান্ধীবাদে শ্রদ্ধা থাকলেও সুভাষচন্ত্রের 
রাজনৈতিক চিন্তাধারা ও মতবা? জীবেন ভালবাসে । রঙ্গি- 
নীত্তির সংগে যদিও জীবেনের কোন যোগাযোগ নেই-_ 
তবু পাড়ার বিতিন্ন নীতির সংগে সে জড়িত। তাঁকে 


জীবেনের 
ক্রিকেটের প্রতি ভয়ানক বৌক ছিল। বন্ধু-বান্ধব মহলে 


৮ ক ক পি পি পক তিক কিক ক বট 


শট পি পতি পি শপ পট শট পিল পিল শীল এ | আট পি এটি পিল এ 


৪৮ এটি” ৪৮ এ এ” 


মণিপুরের মহারাজার পৃষ্ঠপোষকতায় 
প্রথম বাণী চিত্র 


“অ্রীগোব্দিজী? 


সম্পূর্ণ সরল হিন্দী ও মণিপুরী ভাষায়, মণিপুরী 

স্বতো, গীতে ও অভিনয়ে চিত্র জগতে এক 

চাঞ্চল্য স্থহি করিবে -*-"“যাহা। ইতিপূরেরব সম্ভব 
হয নাই, চিত্রগ্রহণ চলিতেছে । 


প্রযোজক £ 
মণিপুর ন্যাশনাল আট” পিকচাস” লিঃ 
ভেড অফিস : 
৩৪1১, কলেজ স্্রীট, কলি: (১২) 
সেপ্টাল অফিস : 
ইম্ষল, মপিপুর ষ্টেট। 


৮০৪ বন্যা 


দানা াডি গলার 0০১ শইযতাজায। 


. দা 


চা 


এক কথায় পাড়ার পাগ্া বললেও অতুযুক্তি হবে না। 
পাড়ার যে কোন কাজে সব লময় সে এক পাসে 
থাড়। থাকে । 
নতুন শিল্পীদের প্রতি জীবেনের থে সহানুভূতি রয়েছে । 
কিছ শুধু শিল্পীদের স্থুবোগ দেওয়াতেই সে খুশী নয. 
অভিনয় সম্পর্কে তাদের উপযুক্ত করে গড়ে তুলবার জীৰেন 
পক্ষপাতি এবং এজন্ত রূপমঞ্চের পরিকমিত “নাট্য 
বিদ্বালয়' এর লাফলা কান! করে। সংগীতে জীবেনের 
ততখানি আগ্রহ নেই । তবে মাঝে মাঝে গান তীর ভাল 
লাগে এবং বত'মান সংগীত পরিচালকদের ভিতর রবীন 
চাটুজ্জের স্বর তাব মন ভরিয়ে দেয়--সুগাভা সরকারের 
ক মাধুর্যের সে অকুষ্ঠ প্রশংসা করে। 
সদালাপী ও নিরভিমান হ'লেও সকলের সংগে আড্ডা 
দিতে জীবেনের ভাল লাগে না। তার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
বলতে চিত্রজগতে কেবলমাত্র অভিনেতা কমল মিত্র ও 
চিত্র পরিচালক অধেন্দু মুখোপাধ্যায়ের নাম করা যেতে 
পারে। এদের সংগে গল্প গুজবে সারাদিন না খেষে 
কাটিয়ে দিতেও জীবেনের অস্থবিধা হয় না। সমস্ত হৈ 
চৈ থেকে অবসর সময়ে এই তিনটি মন হৈ-চৈ-এ মেতে 
থেকে আত্মহারা হয়ে পড়ে। জীবেন একজন নিরা- 
মিষাশী-_তাই বলে মাছ মাংস খেলে জাত যাবে-_-এমন 
কোন গ্ৌৌড়ামীর বশবর্তী নয়। মাছ সে মোটেই খায় 
শা, মাংস মাঞে মাঝে বন্ধুবান্ধবদের অনুরোধে খেয়ে 
থাকে । পান দোষ জীবেনের মোটেই নেই--পান 
থাযর়ও নাঁঁপান করেও না--এমন কী চাও নয়। 
জীবেন এখন পর্যস্ত বিয়ে করেনি। বিবাহিত জীবনের 
প্রতি তার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। পরিজনবর্শের ভিতর 
সে সর্বজনপ্রিয় । 
জীবেন রূপ-মঞ্চের একছন নিয়মিত পাঠক ও গ্রাহক। 
নিজের প্রতি তার যতথানি বিশ্বাম আছে--ন্ধপমঞ্চের 
প্রতিও ততখানিই তীর বিশ্বাস। তাই রূপ-মঞ্চের প্রশং- 
সাকে যেমনি সশ্রদ্ধ ভাবে মাথ। পেতে নেয়--রূপনমঞ্চের 
নিশ্গাবাদ তার কাছে তেমনি ততখানি গুরুত্বপূর্ণ । 
_সভ্রীপাথিৰ। 


পা 


গযানোচনা,চিত্রমংবাদ নানাকথ 


 কাজিন্দী-- 

কয়েক বৎসর পুবে' বোধ হয় কোন ছাজ্-সমাজের অতি. 
নয়ের জন্য “কালিন্দী” উপন্তাসটি নাটকে রূপাঁরিত হয়েছিল, 
এবং এই অভিনয় দেখবার জন্গ আমি আমদ্িত হয়ে 
ছিলাম। এই অভিনয় দেখে ষে অতপ্তি নিয়েই ঘরে 
ফিরেছিলাম, তার প্রধান কারণ হচ্ছে যে, উপগ্তাসটির 
নাটকীয় রুপান্তর লাধনটা পর্যাপ্ত ও যথাযথ হয়নি । 

কালিন্দী উপক্টাসটি পড়বার ও সমালোচনা করার সময় 
আমার মনে হয়েছিল যে, এর মধ্যে নাটকীয় সম্ভাবনা বথে্ট 
থাকা সন্থেও উপন্যাসের মধ্যে তা পূর্ণ পরিণতি লাও 
করেনি। অবশ্ত উপস্তাসে নাটকীয় রস ষদি পুর্ণ ভাবে 
ঘনীভূত না হয়, তাতে উপন্যাস হিসাবে তার বিশেষ অপরাধ 
হয় শা। কিন্তু নাট্যকূপ দেবার সময়ই এর এই ক্রুট ৪ 
অপূর্ণতা বিশেষ করে চোখে ঠেকে। অভীতকালে 
উপস্ঠাসটির এই নাটকীয় রূপ দেখেই আমি এই ত্রুটি 
সন্বন্ধে বিশেষ ভাবে চেতন হয়ে উঠেছিলাম । 

কালিন্দী উপগ্ভাসে যে বিষয়ে নাটকাঁয় অপূর্ণতা বিশেষ ভাঁবে 
পক্াগোচর হয়, তা হচ্ছে, কালিন্দীর চরের কেন্ত্রীয়তা বিশেষ 
স্থগ্রতিঠিত হয়ে উঠেনি । হাডির ৮8৪65] 01 01)6 
বৈ” উপস্যাাসে [12100 1398এর যে প্রঃ নিম 
সাংকেতিকতা ফুটে উঠেছে, কাঁলিন্দীর চরের সম্বকেও 
লেখকের অনুরূপ পরিকল্পনাটা মাঝে মধ্যে ব্যঞ্রিত হলেও 
নিশ্ছিদ্র অনবদ্য সমগ্রতা লাভ করতে পারেনি। 
কালিন্দীর চরে যে চক্রবর্তী পরিবারের অনৃষ্টের নিয়তি 
নিদিষ্ট, শোকাবহ পরীক্ষা ক্ষেত্র, পরিবারের ইতিহাসের 
সহিত নিগৃঢ়, অমোঘ বন্ধনে জড়িত, এক অতন্দ্র হ্ায় 
বিধানের অস্মপ্রতিষ্ঠার লীলাভূমি-_এই সত্যের আভাস 
উপন্তাসের মধ্যে একটা স্বগ্রকাশ ভাশ্বরতা লাভ করেনি। 
»র থেকে সাঁওতালদের উচ্ছেদ, সারীর অবমাননা, কল- 
ওয়ালার ওুদ্ধত্য ও যথেচ্ধাচার_এই সমন্তবিচ্ছিন্ 
ইতরগুলিকে গ্রস্থিবদ্ধ করা হয় নি। অহীনের বৈপ্লবিক 
লে যোগও চরের মাটির সংগে সংগ্িষ্টকধপে দেখান হু নি। 
চার সাওতাল প্রদত্ত অভিধান 'াঙ্গ ঠাকুরের নাতি রাঙ্গা 
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চে 


বাবুও' তার তপ্ত কাঞ্চমনিভ গৌরবর্ণ ছাড়া তার অন্ততঃ, 
প্রক্ৃতিব কোন নিগুঢ়তর পরিঠয় বহন করে না) তারপর 
চক্রবতী। পবিবারের সমস্ত হূর্দশা যে রামেশ্বরের মহাপাতকের 
অগ্রতিবিধেয় ফল, উদ্য়ের মধ্যে থে অমোঘ কার্য কারণ 
সন্বন্ধ বিদ্যমান তারও ইংগিত, বিশেষত: রামেশ্বরের পূর্ব 
ইতিহাস, উপন্তাসে অম্পষ্ট ররে গেছে । এ সম্বন্ধে ক্ষীণ 
মাতাস আমাদের মনে মাঝে মধো জেগে ওঠে, কিন্তু ইহা 
শিশ্য প্রতীতিতে পরিণত হয় না। কেন্্রসংহতির অপরি- 
স্কুটতা, বিচ্ছিন্ন স্ত্রের গ্রন্ন-শৈধিলা ও অপ্রয়োজনীয় 
চরিঠজের ভিড় উপগ্ঠাসে অস্তনিহিত নাট্যরসটার ঘশীভ্ৃত 
হবার পথে বাধা স্কষ্টি করেছে। 

ৃতরাং পুব' অভিজ্ঞতা পরহুত খানিকটা সংশয় নিয়েই 
্টারে এই নবপধায়ের নাট্যবূপ দেখতে গিয়েছিলাম । কিন্তু 
গিয়ে পুণাকিত খিশ্ময়ের সংগে আবিষ্ষার করলাম যে, আমার 
সমস্ত আশঙ্কা অমূলক প্রতিপন্ন হয়েছে । নাটাকার 
মহেন্্র গুপ্ত অতি হক্ম অন্তরৃণষ্টির সাহাযো উপন্যাসের সমস্ত 
ছখলতাকে পরিহার করেছেন ও এর নাটকীয় উপাদান 
গুণিকে পুর্মাত্রায় প্রকট করে তুলেছেন। নিপুপ মণিকার 
যেমন খশির মণিকে পরিষ্কত করে তার উজলতাকে পরিশ্ব,ট 
কয়েন ও এ থেকে নূতন রকমের অলঙ্কার গডে তোপেন, 
পেখকও অনুপ দক্ষতার পরিচয় দিয়ে উপস্তাসকে সৃষ্- 
ভাবে নাটকে রূপাস্থরিত করেছেন। যাহা অপক্ষি,ট ছিল, 
তা পরিস্বুট হয়েছেঃ যা শিথিল ছিল তা দৃঢ়বদ্ধ সংহতির 
হেতু হয়েছে; বা অসম্বদ্ধ ছিল তা নিবিড় সংশ্লেষে আখাা- 
যিকার মর্মবাণীর অংগীভৃত হয়েছে। নাট্যকার উপল্তাসের 
ঘটন্াবিহ্তাস বিশেষ সাহসিকতার সহিত নিজ উদোন্ত 
অনুযায়ী আমূল পরিবত'ন করেছেন। উপন্টাসের ঘটনা- 
বলীর মগ্থরপাঁদচারণা ও বিসপিত অগ্রগতি নাটকে জ্রুততর 
প্রাপবেগচঞ্চল হয়ে উঠেছেঃ-_অবাস্তরের বর্জনে ও স্থির 
লক্ষোর আকর্ষণে নাটক গতিবেগ ও কেন্ত্রমুখীনতা 


আহরণ করেছে। 
নাটকটার আরম্ভ হয়েছে সাওতালদের নৃত্যগীত দিয়ে। 
উপন্যাসে সাওতালর! অনেকটা! অনাবস্তটক প্রক্ষেপ মাগ্ধ। 
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১চ্-চিতায়তে বর্নিত সাঞ্ষীতগাপাতলর অপুর্থ মাহ্াত্মা শি বলাই 
. পাচাল প্রতষাজ্িত বিভা কিল্জ প্রডাকসতেনর প্রথম বাংল চিজ নিতষদন ! - 


পরিচালনা £ 1] ূ থো গ 
চিত সুতখাপাধ্যাস ১) াক্ষী? া গল লতি 


চোর শি * ব্যবস্থাপনা; অসর গাক্সা। (এযাঃ) 


সাক্ষীগোপাল 


পুরী ও ভুবনেশ্বরের মাঝামাঝি বিস্তানগর গ্রামে বড় যিশ্রু ও ছোটমিশ্র 
নাষে রা ব্রাহ্মণ বাস করতেন । বড় মিশ্র ধনী 'আঁর চোট মি দর । 








ছুজমে একসংগে তীর্থ-পর্যটনে বেরিকেছিলেন। বড় মিশ্র পথিমধো 


একটী মন্দিরে বিস্ৃচিকা রোগে আক্রান্ত হ'য়ে পডেন ৷ ছোট মিশ্র 
প্রাণ ঢেলে সেবা করে তাকে আরোগা করে তোলেন । সেবার 
প্রতিানে নিজের কন্যাকে ভোট মিশ্রকে দান করবেন বলে বড় মিশু 
প্রতিশ্রুতি দেন। কিন্তু গৃহে ফিরে এসে আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবদেখ 
পরামর্শে বড় মিশ্র তার প্রতিশ্রুতির কথ। অস্বীকার করেন । বরং তার 
অনুগত গ্রামবাসীর। সভা ডেকে ছেট মিশ্রকে অপমান করে এবং 
বাক্গ করে বলে ঃ মিছ্রেমিছি গ্রতিশ্রুতি ভংগের অভিযোগ আনছো 
কেন? তোমার মত গরীবের কাছে ও কন্ঠাদান করতে যাবে কেন? 
বেশ, কোন সাক্ষী 'আছে তোমার? ছোট মিশর চিন্তিত হয়ে পড়েন! 
তাইত ! কে তার হয়ে মাক্ষ্য দেবে । আর সেখানেত অর কেউ ছিল 
না! অভিমানে তিনি ছুটে যান সেই দেব মন্দিরে । সাক্ষী একজন 
আছেন বৈকী? মাথা খুঁড়তে থাকে দেবতার পায়ে, তুমি ছাড়াত 
আর কোন সাক্ষী |ছল না! তুমিই শুনেছে! সব কথ।। তুমি যদি 
সতের প্রতিপালক হও--'ম্বামার হয়ে কী তুমি সাক্ষী দিতে আসবে 
না! যদি না আসো--তোমারই পায়ে মাথ! খুঁড়ে মরবো , “ছোট 
মিশরের আকুল আত'নাদে মন্দিরের দেবত| বিচলিত হ*য়ে পড়েন _ 
তিনি ষে সত্যই সত্যের প্রতিপালক, সেকথ৷ প্রমাণ করবার জন্য ছোট 
মিশ্রের ডাকে সাড়া না দিয়ে পারেন না । এই অপুর দেব-মাহাত্মোর 
কণ! নিয়েই গড়ে উঠেছে সাক্ষীগোপালের গল্লাংশ | -- 7 শট 
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গৌর সী 
প্রভৃতি 
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বিভা, ফিন্ম গ্রঢাক মন দক্ষিণ, ব্যাটরাঃ 





হুয়া. 


রা 








উপন্তাসের মূল ঘটনার সংগে এদের যোগস্থত্র অতি সামান্ত । 
কলওয়ালার চক্রান্তে তার' চর তাগ করে অন্তর গিয়েছে 
বিন! প্রতিবাদে; সারীকে রেগে গিষেছে আপনাদেখ 
পরাজয় কলঙ্কের চিন্ত স্বর্ূশ ! ৮র তাদকে যেমন নিরাসঞ্ 
ওাবে আকর্ষণ করছিল, তেমনি নিষ'ম ভাবে প্রতাখান 
করেছে । নাটকে কিন্তু চরের মাটির সংগে তাদের নাড়া 
যোগ ছিন্ন হয় নি। তাদের অপহাত নারীমযাদা কণস্কিত 
জীবন থেকে মৃত্যুর পাবন ক্রোড়ে আশয় নিয়েছে! 
সাওতালরা নিধিবাদে গান তাগ না করে প্রতিশোধ 
নিয়েছে । রাঙ্গাবাবুর সংগে তাদের সম্বন্ধ অকস্মাৎ 
উৎসারিত ভাবাবেশমূলক ভিত্তি থেকে যুদ্ধক্ষেতডে একত্র বক্রু- 
দানের নিবিড় আত্মায়তা॥ উন্নীত হয়েছে | যবশিকাগ 
ন্তর।ল থেকে ধ্বনিত বাশর স্বর যেন নাটকের আকাশে 
বাতাসে সব্নাশ আমন্ত্রণের মন্ত্রপে পরিব্যাপ্ত হয়েছে। 
ওপন্ট।সিৎ আকুষ্ট হয়েছিল সাওতাশ জীবন ফ।গার অপি 
চিত চিত্র সৌন্দর্যে । নাট্যকার এর বিক্ষোবঁক শক্তিকে 
শাটকের কাজে লাগিয়েছে । 

দ্বিতীয় পরিবত ন ঘটেছে কাপিন্দীর চরের কেন্তিকতা ও 
খভিশপ্ত প্রেরণা নিয়ে । 'এটি উপহ্টাসে অস্ফুট ছিল, নাটকে 
স্পষ্ট হয়েছে । এই চরেই শ্বাসরোধ করে নিহত রাধারাণীর 
মৃতদেহ প্রোথিত হয়েছে--এই খানেই ষে মহ।পাতকের 
'অনিবাধ প্রারশ্চিত্ত নাটকে বপাষিত হযেছে তারহ খাঁজ 
উদ্ন ও অঙ্কুরিত হয়েছে । বালুকা প্রোথিত কক্কণের 
পুনঃরুদ্ধার নিয়তির অমোথ বিধানের স্মারক ও প্রতীক. 
এই চরের জন্ত বাদ প্রতিবাদে মহীন্্রর দীপান্ত৩র। সারীর 
রক্তপ্লাবিত ও প্রতিহিংসার লেলিহান অগ্রিজিহবার দ্বারা 
বেষ্টিত এই চরের মাটিতেই অহীন্দ্রেক আত্মোৎসর্গ ও 
পামেশখ্বরের কম ফলের নিঃশেষে ক্ষয় । অহীন্দ্রের বৈপ্লবিক 
কর্মপন্থাকে নাটাকার কলিকাতার বৈশিষ্ট্যহীন প্রতিবেশ 
থেকে চরের নিয়তি নির্দিষ্ট পরিধির মধ্যে স্থানাস্তরীত 
করে এর ক্রু, অপ্ুভ সাঙ্কেতিক প্রতাবটি ৮মৎকার ফুটিয়ে 
ভুলেছেন। কালিন্ীর চর নাটকের মধ্যে সত্যই দৈব- 
রক্ষিত মাইনের মত চক্রবর্তী পরিবারের ভাগ্যতরীকে 
বার বার ফুটো করে কালগর্তে নিমজ্জিত করেছে । 
পালার ক রাজার 


রামেশ্বরের অনিদে্ঠ পুবইতিহাস উপন্তাসের ছায়ারূপ 


পরিত্যাগ করে নাটকে কায়ারূপ পরিগ্রহ করেছে। তার 
মইাপতকের রোমাঞ্চকব কাহিনীটা তার অস্থস্থ মনো- 
বিঞ্চারের অতিরপ্জিত বিভীষিকার মধ্য দিয়ে আগ্নে 
অন্ধরে ফুটে উঠেছে। তাপ সংস্কৃত কাণ্যানুরাগের অন্ু- 
শলন নাটকের সংক্ষিপ্ত এৎসর ও একান্ততর প্রয়োজনের 
দ্বারা আয়তনে খর্ব হয়ে তার ভাষার আলঙ্কারিক আতিশষো 
শি চিক্ত মুদ্রিত করেছে । এই অলঙ্কার বছুল, শব্দাড়ম্বর 
মুখর কাবার মাধ্যমে তার মনের বিকৃত উত্তেজনা, তার 
কলুষক্রিষ্ট পুব স্মৃতির মাতনাদ চকংকাব সার্থক 'অতিব্যক্ 
পেয়েছে ' নাটকে প্রয়োগ কৌশলে ও নটের অভিনয় 
নৈপুণ্যে এই উপ্িরটা ছায়াময় প্রেতমৃতি হতে তীক্ষ ব্যস্ততায় 
উন্নীত হয়েছে । 

উপগ্ঠাসদীব নাটকীথ অপুর্ণতার একটা প্রমাণ এই যে, 
একে পুণ নাটারূপ দিতে নাটাকারের খনেক শুতন ঘটনা 
সংযোজন করতে হযেছে । মাটকের পরিসমাপ্টিটী এই নূতন 
সংযোগ্চনার দৃষ্টাম্ব উপগাসে অহীন্্র নিতাস্ত আকস্মিক 
ভাবেই সন্ত্রাসবাদের লালে জডিয়ে গিয়েছে, তার কলিকাতি। 
প্রধাস কালে সমস্ত পরিধারেখ অগোচরে এই মানস 
বিপধয়ুটা ঘটেছে । শাটকে সাপার প্রতি অত্যাচারই তাকে 
এই রক্তাক্ত বিগদ সঙ্কুল পগের পথিক করেছে। ফুল- 
শষার পারে শবববাকিতা পীর শিক বিদায় গ্রহণের 
দুশুটী তার সঙ্ধপ্লকে করুণ রসে অনিযিক্ত করেছে । সারীর 
২৩], সীওালদের প্রতিহিংসা, শবহীক্রেঃ এই 
আযানের নেতৃত্ব গ্রহণ, ও পুলিশের দ্বারা £গ্রপ্তার,_ 
এ মমস্তই উপগ্ভাসের অন্তঃর্্ধ শবাবেগ ৪ অপরিণত সস্তা" 
বনাকে বাইরের পপ দিয়েছে, অস্পষ্ট শীহারিকাকে 
জে)।তির্ময় নক্ষত্র মগুলীর সুনির্দিষ্ট ধশ্মীবিক'রণে নিয়োজিত 
করেছে৷ এইক্পে নাট্যকার নীতিচক্রের পুর্ণ আবত'ন 
দেখিয়ে পাঠকের মনের প্রত্যাশার প্রমোদহীন পরিতৃপ্তি 
ঘটিয়েছেন । 

ওপন্যাসিক চরিত্র সমূহও নাটকীয় পরিবত'নের মধ্যে 
নিজ নিজ যথাযোগ্য অংশ গ্রহণ করেছে। সীগতাণ গোষ্ী 
ঘটনার প্রত্যন্ত প্রদেশ থেকে অগ্রসর হয়ে তার কেঞ্জস্থলের 








কাছীকাছি সন্গিবিষ্ট হয়েছে । উপন্টাসে ইন্দ্ররায়ের অতি 
প্রাধান্য নাটকে সম্মত 'ভাবেই সঙ্কুচিত হয়েছে । সে প্রতি- 
নায়কের গৌরবময় আসন থেকে নেমে এসে গৌণ চরিত্রের 
অপেক্ষাকৃত অখ্যাত পধারে স্থান পেষেছে। ০সখাশে তার 
আস্ফাপন যত, তার কার্ধক।র্রিতা তার চেয়ে অনেক কম ছিল; 
তার বর্ষণ ভার গর্জনের অনরূপ ভয়ান | উপন্ত।সে ইন্দ্র রায় 
পাঠকের মনোযোগ অতিরিক্ত মাত্রার আকর্ষণ করে দৈবাহত 
চক্রবর্তী পরিবারের কাহিনীর প্রতি তাকে খানিকটা 
অমনোযোগী করেছিল-_এইজন্ত তার অন্তর্নিহিত রসট। 
ঘবিধা বিওক্ত হয়ে সম্পূশ জমাট বাধতে পারেনি । নাটকে 
এই ক্রুটির সংশোধন হয়েছে । অচিস্তাবাবু ও শুলপাশি 
অপ্রানংগিক থেকে খানিকটা প্রাসংগিকতায় অবতীর্ণ হয়েছে! 
তাঁরা নাটকের গতিধেগকে কিষৎপরিমাণে বধিত করেছে । 
কমল মাঝিও নাটকের করুণ রস উদ্দীপনে সহায়তা করেছে । 
উপন্যাসের এই গৌণ চরিত্রগুলির সার্থক প্রয়োগ নাটা- 
কারের কলাকুশলতার চমৎকার নিদর্শন । 

পরিশেষে বাংল। সাহিতোর একখানি স্বপরিচিত উপন্যাসকে 
এমন অনবদ) নাট্যন্ধপ দেওয়ার জগ নাট্যকার মহেস্দ্রগুপ্তকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি! [তিনি কেবল উপন্যামিকের হস্ত- 
লিপিতে দাগ। বুলান নাই, গর্ভীর অন্তদৃষ্টির সহিত 
উপন্যাসের মর্মগত নাটকীয় সম্ভাবনাকে শাবিষ্কার করেছেন 
ও প্রাশংসনীয় সাহপিকতার সংগে সমস্ত ঘটল পরস্পরাকে 
নুতন ভাবে সাজিয়ে এই সস্তাবনাকে সার্থক করে তুলেছেন। 
এই নাটকের প্রতি দৃশ্তে দৈবের নিদারণ অভিশাপের 
নিগুঢ়লীলা আমাদের অ্ুভুতিকে আবিষ্ট করেছে । আমরা 
রুদ্ধনিংশ্বাসে যেন একটা অবশ্থাস্তাবী বন্রপাতের প্রতীক্ষা 
করেছি। সমস্ত ঘটনাবলী ব্যহবদ্ সৈশ্ঠদলের গ্তাষ অনিবাধ 
পরিণতির দিকে দ্রুত, অথচ নিয়মিত পদক্ষেপে ছুটে চলেছে। 
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অভিনয্বও নাটাফোশলের সংগে সমান তালে প! ফেলে দর্শক- 
বুন্দকে এক মোহময় পরিবেশের মধ্যে নিশ্চল করে রেখেছে। 
নাট্যকার নিক্ষে "র।মেশ্বরের” ছুরূহ অংশে অবতীর্ণ হয়ে 
অভিনয়ের দ্বারা তার মনোবিকারের ছবিটা পুর্ণভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন ও নাটকের রচন! ও প্রয্মোগকৌশল এই উভয়বিধ 
ক্ষেত্রেই যে তিনি সমান কৃতিত্বের "অধিকারী তা দেখিয়েছেন। 
সশওতালগোঠীর রূপায়ণে ৰপসজ্ঞা, বাচনভংগী উভয়দিকেই 


স্বাভাবিকতার চখম উৎকর্ষ লাভ করেছে । অন্তান্ত 
অভিনেতা ও অন্থিনেত্রীবন্দও স্ব স্ব অংশ চমৎকারতাবে 
সম্পাদন করে অভিনয়কে সর্বাংগন্থন্দর করে তুলেছেন। 
নাট্যামোদিগণ যে এই শাটকের অভিনর দেখে তাদের 
রসবোধের পুর্ণ পরিতপ্রি লাভ করবেন, এ আশ্বাস অকুঠ্ঠিত 
ভাবে তাদের দেওয়৷ যায়। আধুনিক রঙ্ষমঞ্চে কালিন্দী ৰে 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ দীড়াবে, এই অভিমত তার দীর্ঘ 
কালবাপী জন(প্ররতা দ্বারা সম্ণিত হবে এই প্রত্যাশাই মনে 
পোষণ করি। _-ডাং ভাকুমার বন্দোপাধ্যায় । 


আধারণ মেতে 

পরিচালনা £ নীরেন ল/হিড়া। কাহিনী; পাঁুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় । সংগীত পরিচালনা £ রবীন চট্টোপাধ্যায় । 
বিশিন্ন ভূমিকায় ই ছবি বিশ্বাস, প্রা্থাড়ী সান্তাল, জহর 
গান্ুলী, তারা ভাছুড়ী, নীতিশ মুখুজ্জে, দীপ্তি রাস, সুগ্রভ।, 


কমল।, কানু বন্দ্যেঃ, হুয়া, তুণসী প্রভৃতি আগো 
অনেকে | 
ভ্যানগার্ড গ্রডাকসনের দ্বিতীয় চিজ নিবেদন নসাধারণ 


মেয়ে গত ১লা জুলাই বূপবাণী ্রেক্ষাগৃহে এবং ৮ই 
জুলাই লহরের দক্ষিণভাগে নব নিমিত প্রেক্ষাগৃহ 'ইনদিগাতে 
মুক্তিলাভ করেছিল। বতর্মান বাংল। ছায়াজগতে ষে 
কয়জন চিত্র পরিচাপক তীদের প্রগতিশীল পষ্টিভংগী ও 
উল্লেখষোগ্য শিল্পমলের পরিচয় দিয়ে চিত্রজগতের বন্ধুদের 
ও চিশ্রামোদীদের বিশ্বাস অঞ্জন করতে পেপেছেন-_- 
ঠাদের ভিতর শ্রীযুক্ত নীরেন লাহিড়ী অগ্ততম। তিনি 
তার প্রতিটি চিত্রেই গতানুগতিক ভাবধারা! থেকে নতুন 
কিছু দেবার চেষ্টা করে থাকেন। তাই নীরেন লাহিড়ীর 
পরিচালনায় বখনই কোন চিত্রক্মনিণণের সংবাদ ঘোষিত 


ভারারজররাযারজারগাদারর 
১১ * 





হয়, দর্শকসাধারণের মন স্বতঃই উৎস্থক হয়ে ওঠে নতৃণ 
কিছু পাবার 'আশায়। “ভ্যানগার্ডের প্রপম চিত্র কিয় 
যাত্রার কাজ ইতিপূর্বেই সমাপ্রু হযে গেছে। অপ্তবতঃ 
আগামী পুজা মরসুমে চিবখানি দর্শকেরা দেখব!র সুযোগ 


পাবেন। ওয়াকীফহাল মহল থেকে গ্রচারিত, 'জয়যা্রাঃ 
প্রথম শ্রেণীর চিত্রের দাবী নিয়েই আত্ম প্রকাশ কববে। 
ভ্যানগার্ডের দ্বিতীয় চি “সাধারণ মেয়ে' সে দাবী করলে-_ 
তার লবখানি দাবী আমর! স্বীকার করে নিতে পারবো 
না-_-পরম বেদনার সংগে একথা বলবে| ৷ 

সাধারণ মেয়ে গডে উঠেছে এক অসাধারণ মেয়ের আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার সংগ্রামশাল কাহিনী নিয়ে_-আত্মমর্ধাদায় 
প্রতিষ্ঠিত হবার দ্র্বার আকাজ্ষা নিয়ে-ষা প্রতোক 
মেষ়েকেই তার আদর্শের ছাতিতে উদ্বদ্ধ করবে-_-আগ্ছ 
সচেতন করে তুলবে । এজগ্ত সাধারণ মেয়েকে তার 
অসাধারণত্যের জন্ত প্রথমেই অভিনন্দন জানিয়ে নেবে । 
কিন্ত সংগে সংগে একথাঁও বলবো--এই আত্মগ্রতিষ্ঠার 
আকা নারীত্বের স্বাভাবিক প্রেরণা থেকে আসেনি-_ 
এসেছে অণিমান ও জে থেকে এবং এই নারী 
»রিত্রক্চে অসাধারণ করে আকবার ভগ্ঠ তার বিপরীত 
পুরুষ চরিত্রটি অসম্ভব রূপে হূর্বল হ'য়ে প্ডেছে। অথচ 
তার ভিতর প্রচুর সম্ভাবনা ছিল। ছুইকেই সবলভাবে 
দাড় করানো যেত। আত্মগ্রতিষ্ঠার জন্ত যতই সংগ্রামের 
ভিতর দিয়ে মূল নারী চরিত্রটিকে নিয়ে যাবার প্রয়াস 
ফুটে উঠুক না কেন--তা যে মূলতঃ মিলনের আকাঙ্খাতেই 
নিয়োজিত, একথা অস্বীকার করবে কী করে? সমগ্র 
কাহিনীটীতে আর একটা হূর্বলতা-_ষা সব চেয়ে বড় হয়ে 
ধরা পড়ে, তা হ”চ্ছে মূল কাহিনীর প্রয়োজনে অন্তান্ত চরিত্র- 
গুলি ষেন আসেনি-_সেগুলির প্রয়োজনীয়তা অন্থভব করেই 
কাহিনীর সংগে সংযোগ করা হ'য়েছে। ছূর্গীপূজার প্রতিমা 
গড়বার সময় কুমোরেরা 'ষে পন্থা অনুসরণ করে--_অর্থাৎ 
প্রথম হয়ত মুল দেহটি গড়লো-_তারপর হাত দিল-_ 
পাদিল এবং অন্তান্ত অংগ প্রত্যংগ পৃথক ভাবে তৈরী 
করে সংযোগ করে দ্দিল। বর্তমান কাহিনীটাও ঠিক 
অসথক্ূপ পন্থায় রচিত হয়েছে বলে মনে হয়! কিন্ত 





কূুমোরদের একটা বিষয়ের প্রতি লক্ষ্া থাকে এই ষে, 
তারা মূলছ্রহুটীকে মাগে তৈরী করে নেয়। এবং অন্তান্থ 
অংগ প্রতাংগ সংযোজনার পর সংমিশ্রণে প্রতি খুবই 
যদ্ববান থাকে: এখানে সেই বত নেওয়াটা যেন 
ফঁ।ক থেকে গেছে অনেকখানি । তাই পুথক দ্দাবে বিচার 
কবে দেখতে গেলে, ছবি বিশ্বাস, পাহাড়ী সান্তান, জহর, 
স্থ গরভা মুখোপাধ্যায় অভিনীত চরিত্রগুলি খুবই প্রশংসনীয় 
হ'য়ে উঠেছে স্ু্টির দ্রিক থেকেছ কিন্তু মূল কাহিনীর কথ। 
যখন চিন্তা করি_ তখন এগুলির সংগে তার খুব ঘনিষ্ঠ 
সন্বদ্ধ ততখানি চোখে পড়ে না। 

তাছাড়। সাধারণ মেষের আর ণকটী ভুর্বলত! সহজেই 
০চাখে পড়ে--এব চরিরগুলি শষ্ঠার স্বতঃশিশত সশ্জনী 
প্রতিভা পেকে জন্মলাড করে প্রতিষ্ঠিত হয় মি-_নিজেরাই 
নিজেদেব যেন প্রতিঠঠিত করে তুলতে কোমর বেঁধে 
লেগেছে । কানু বন্দ্যেপাধ্যায় অক্তিনীত গ্রাম্য মুচির 
চরিত্রটার মুখে বড় বড় কথ! চরিক্রটীর বাস্তবতা সম্পর্কে 
সন্দেহের স্থট্টি কবে। তাছাড়া সমগ্র চিত্রখানিতে এত 
কথ! বলানো হয়ছে, যা কোনমতে মন মেনে নিতে চায় 
মেয়েদের কার্যকরী কমপদ্ধতি বাস্তব দৃষ্টিভংগী 
শন্ুস্যত নয় ।  শাধিকার পিতার মুক্ত দৃশ্তটে--মতবড় 
একখানি গান বাস্তব দৃষ্টিতংগী থেকে সমর্থন করতে পারি 
শা । চিত্বেপ পরিণতি নিতান্ত সহজ এবং সম্তা--যা নাঁরেশ 
লাহিড়ীর কা থকে আশা করিনি । 

অভিনয়ে প্রথমেই মনে জাগে ছবি বিশ্বাস ও পাহাড়ী 
পাঞণ্ডালের কণা । শ্রীযুক্ত পাহাড়ী সান্তাপের কথা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করতে হয়। নারী চরিক্রের ভিতর স্ুপ্রভা যুখো- 
পাধ্যায়কে সর্বাগ্রে গ্রশংসা করবো। জহর গান্থলীর অভিনয় 
জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে সন্দেহ নেই কিন্তু একঘেয়েমি 
থেকে ত! মুক্ত নয়। তারা ভাছুড়ী ও নীতীশ সুখো- 
পাধ্যায়েব অভিনয়ে মঞ্চের প্রভাব চরিত্রের স্বাভাবিকতাকে 
বার বার আঘাত করেছে । নায়িক| চরিত্রে শ্রীমতী দীপ্তি 
রায় আশানুরূপ নৈপুণা প্রদর্শনে সমর্থা হননি । অন্তান্ত 


শা 


চরিত্র একরূপ। সংগীতে রবীন চাটুজ্জেকে প্রশংস! 
করবো । সংগীত গীত হয়েছে । চিত্র গ্রহণ--শব 
গ্রহণ প্রশংসনীয় । -"শীলভদ্ত :. 
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'বূপ-মক্ষের অইুম বারিক শারদীয়া-সংখ্যার প্রন্ততিতে বপ-মঞ্চের : কর্মীর অন্তান্থবারের চেষ্েও 


বেশী উদ্যম নিয়ে আত্মনিয়োগ করেছেন--এই প্রস্তুতিতে বূপ-মঞক্ষের পাঠকসাধারণও সক্রীয় 
৫ 22 পপ ১০ অংশ গ্রহণ করছেন। টি নি টি টি 


মূলা £ গ ২ ডাকযোগে £ 


প্রতি সখ্য! র গ নু ৫ দু' টাক। বারে! 


* ১৬৫৫ 


পূজার পুবেই পাঠকসমাজকে অভিবাদন জানাৰে। 
ভি, পি, যৌগে কোন কাগজ পাঠানো হবে না পূর্বে থেকে নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকবার জন্য মণি- 
অড1র যোগে অথবা ব্যক্তিগতভাবে কাধালয়ে এসে টাকা জমা দিয়ে রসিদ নিয়ে যাবার জন্য 
অনুরোধ করা যাচ্ছে । মফঃম্বলে রূপ-মঞ্চের সরবরাহক অথব। এজেণ্টবর্গ নিজেদের চাহিদার 
সংগে পূর্বথেকেই যেন মূল্য পাঠিয়ে দেন। -- 777 শু 
রচন! সম্তারে-_সুদ্রণ পর্িপাট্যে ও চিত্র সৌন্দর্যে অন্যান্যবারের চেয়ে সুষ্ঠ রূপ নিয়ে এবারের 
শারদীয়! সংখ্যা আত্মপ্রকাশ করবে-_এ প্রতিশ্রুতি আমরা দিতে পারি । -_-  -7 শা 
রচনাসস্তারে ধাদের আশা করতে পারেন £ 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় * তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় * অধ্যাপক নিম'ল ভট্রাচার্ধ * প্রবোধ 
সান্থাল ০ মন্মথ বায় * মানিক বন্দ্যোপাধায় * ঝীরেজ্্র কৃষ্ণ ভদ্র * শচীজ্জ নাথ সেনগুণ্ত * নীরেন 
লাহিড়ী * যামিনী কান্ত সেন, * নরেন্দ্র দেব ০ শক্তিপদ রাজগুরু « গোপাল ভৌমিক * পঙ্কজ 
দত্ত « নির্মল ঘোষ «* দেবনারায়ণ গুপ্ত * পশুপতি চট্োঃ * ধীরেন মিত্র * স্ুরুতি সেন * যতীন 
দত্ত ০ বিভূতি লাহা * ধনঞ্জয় * জগন্ময় * দক্ষিণ! ঠাকুর * কালীপদ সেন « কমল দাশগুপ্ত 
অনাদি দস্তিদার * নিতাই ভট্টাচার্য * হেমন্ত *« অন্িতবরণ * মহেন্দ্র গুপ্ত * ছবি বিশ্বাস * ফণীন্দ্ 
পাল * পাহাড়ী সান্যাল * স্ুধীরেন্দ্র সান্যাল ০ ডাঃ প্রতুল গুপ্ত * অশীন্দ্র চৌধুরী ০ অধ্যাপক 
নরেশ চক্রবর্তী * রবীন চট্টোপাধ্যায় * নিতাই সেন * রবীন দাস * রাজেন চৌধুরী 
প্রেমেজ্্ মিত্র « সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় * অনিল গ্তপ্ত প্রভৃতি আরো! অনেকে । 
জীবনী £-- সুনন্দা দেবী * মীরা মিশ্র ০ ফণী রায় 

চি ত্র £-__সুনন্দ1 * মীর] মিশ্র « কানন দেবী * মধুছন্দ। * র্রেণুকা রায় * পরাগ সরকার * ঝর্ণ। 
অলকা * মলিন * চন্দ্রাবতী ০ ফণীরায় * মহেন্দ্রগ্ুপ্ত * ছবি বিশ্বাস 
কমল মিত্র ০ রমিত! সান্যাল * মমতা বিজলানী * অসিতবরণ ০ দীপক * পাহাড়ী 
সরধূ দেবী ০ দীপ্তি রায় « সন্ধ্যারাণী * পূর্ণিম! প্রভৃতি স্থিরিকৃত হ'য়ে আছে। 














নু নর চু" 
৫. 2 খু নু 


মার্কিণ নাট্য-মঞ্চ ও সোভিয়েট চলচ্চিত্র সম্পর্কে ছু'টা পৃথক বিভাগ এই সংখ্যার অন্যতম আকর্ষপ, . 





| স্বাধীনতা উৎসব মুখরিত দিবসে সহআধিক সুধীজনের উপস্থিতিতে 
ইন্দ্রপুরী ষ্টডিওতে 'রাই'র শুভ মহরৎ উৎসব অনুষ্টিত 





১] মত শশা শপ শা নত পাশপপিপাপপসপিশাালাদ শী পাস শপ পদ হস ও জজ শি 


অনুষ্ঠানে পৌরাহিত্য করেন কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত ১৫ই আগষ্ট, রবিধার, ১৯৪৮, বেলা « ঘটিক!র়, মুকুল 
চিত্র প্রতিষ্ঠানের প্রথম চির নিবেদন 'রাই'র শুভ মহরং 
উৎসব ইন্্রপুত্রী টুডিওতে ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্ায়ের 
পৌরহিতো স্থসম্পন্ন হয়েছে । অনুষ্ঠান প্রারস্তে জাতীয় 
পতাকা উত্তোলন করেন রীতেন 'খ্যাণ্ড কোঃ-র শ্রীধুক্ত 
খগেন্স পাল চট্রোপাধাষ (হাকদা)। রূপ-মঞ্চ পত্রিকায় 
ধাগাঝ।হিকভাবে প্রকাশিত কালীশ মুখোপাবা।য় পিখিত 
“থাই” উপন্যাসটিকে কেন্দ্র করেই বতগান চিত্রখানি গঙ্ডে 
চত্রখানির প্রযোজনা ও পরিচালনা করছেন 
যথাক্রমে ক্ষিতীশচন্্র পাল ও নাট্যকার দেবনাবার়ণ গুপ্র। 
সংগীত পরিচালনা করবেন কংগ্রেস মাহিত্য সংঘ-খ্যাত 
সবকতি সেন--ষার অস্থাদয় নৃঙা গীতাভিনয় জাতীয় জীবনে 
এক ইতিহাস ব৮না করেছে। চিত্রগ্রহণের দায়িত্ব দেওয়া 
ই'য়েছে সাংবাধিক চিত্রশিল্পী অনিল গুপ্রের উপর । দৃশা- 
পট রচনার জন) মনোনাত করা হ'য়েছে প্রবীণ শিক্প- 
নির্দেশক বটু সেনের প্ুযোগ্য শিষা নবীন শিল্পী নরেশ 
ঘোষের উপর এবং শিল্পসংক্রাস্ত সমত্ত বিষ্ধ তত্বাবধান 
কর ন প্রখ্যাত শিল্পী স্থাশীল বন্রোপাধ্যায় । 

স্বাধীনত! উত্সব মুখরিত গুভ দিনটিতে যথানিদি& সময়ে 
মহরৎ উৎসব আস্ত হয়। পুরে থেকেই নবীন শিল্পী নরেশ 
ঘোষ মাননীয় সভাপতি ও বিশিষ্ট ব্যক্তিদের উপবেশনের 
জন্য একটী পৃথক সুদৃশ্য মঞ্চ তৈরী করে রেখেছিলেন । 
মঞ্তটির পশ্চাদপটের উপরে তুলির আচড়ে অংকিত পু 
পুঙ্জ মেঘের ফশক দিয়ে আকাশের গাঢ় নীল---উপস্থিত 
স্বধীজনের চোখে নীণাঞ্জন বুলিয়ে দিচ্ছিল--তারই সামনে 
আমাদের গৌরবদীপ্ত জাতীয় পতাকা তখন পর্যস্ত উত্তোলিত 
ইবার অপেক্ষায় ছিল। মঞ্চের সামনে শিল্পী অনিল গুপ্ত 
তার সহকর্মীদের নিয়ে 'মুভি ক্যামেরা” সহ প্রস্তুত ছিলেন-- 


সমস্ভু অনুষ্ঠানটির চিত্র গ্রহণের জন্ত। তারই পেছনে 
700১১০০১১১১ 


উঠা 


“পজমজহারজাতবারেএাররাও/লহঠগাংজামাযারাহাযজরজযাররা এররাজর/০৪ নিন ারাীন রাগ 


মালি 
শি এ ৪ 


| 
৬ রি স্‌ ঞ্ ক নি 

৯১: 

ক 


নু হস 


রি 
সি 
শু 
ন্হ 











শ্রীমতী মুকুল মাননীয় অতিথিদের মাল্যভূষিত করে। এরই 
নাম নিয়ে চিন্ত প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠেছে। মুকুল 
প্রযোজক ক্ষিতীশ বাবুর একমাত্র কন্ত]। 


কালি 


সহত্রীধিক নুধীজনের উপস্থিতিতে ইন্ত্রপুরী স্টুডিওর সব 
বৃহৎ মেঝটি মুহতে'র মাঝে "ভরে উঠেছিল । বেতার, চিত্র ও 
নাটা জগতের সব'জনপ্রিঘ্র ও খ্যাত শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রুষণ 
ভদ্্র উপস্থিত সুধীবৃন্দের কয়েকজনকে নিয়ে মঞ্চে উপস্থিত 
হলেন। শ্রীযুক্ত ভদ্র মাইকের সামনে এগিয়ে এসে 
উপস্থিত স্থুধীজনকে উদ্দেশ্য করে নবপ্রথম বলেন £ 
আপনাদের অনুমতি নিযে আজকের অনুষ্ঠানে ডর 
শ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যারকে আমি সভাপতির আসন গ্রহণ 
করতে অনুরোধ কচ্ছি_-আর জাতীয় পতাকা উত্তোলন 
করতে আহ্বান জানাচ্ছি চিত্রজগতের সব'জন পরিচিতি 
শ্রীযুক্ত খগেন্ত্রলাল চট্টোপাঁধ্যায়কে । যুগাস্তর পত্রিকার 
চলচ্চিত্র সম্পাদক শ্রীযুক্ত অধিল নিয়োগী শ্রীযুক্ত ভদ্ত্রের এই 
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হোগার মানার এলার/ন/0888880088ারিাাটালীর  .. . 


বিস্ময়ের পর বিস্ময় ঞ্ রোমাঞ্চের পর রোমাঞ্চ. 







প্রেক্ষাগৃহের স্ুখাসনে আয়েস করে দেখবার নয়, আপনে 
ভূমিগায তটস্থ হয়ে বসে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে দেখবার মত রোমহ্র্যক ছবি 
হল 'কালোছায়”। এ ছবি লিখতে ও তুলতে পারতেন [১ 


রঃ পাচকড়ি দে ও দীনেক্্রকুষার রায়, কোনান ডয়েল আর 
রা ৪ চু ক 
শিরা দেবী ঃ শিশির মিত্র ঃ ধারাজ এডগার ওয়ালেসের পরামর্শ নিয়ে, কিন্তু তারা! কেউই আজ 


কট : লাস ব্যপক 
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প্রষ্তাব সমর্থন করেন--সংগে নংগে জনসাধারণের করতালি 
ধ্বনিতে তা অভিনন্দিত হয়ে প্রঠে। মুক্ধমুছ বনদেমাতরম 
ধ্বনির মধা দিয়ে শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় জাতীর পতাকা 
উত্তোলন করেন_-জাতিধর্ম নিধিশেষে সমস্ত ভারতবাস'র 
আশ! ও আকাঙ্ার প্রতীক জাতীয় পত!ক। প্রয়োগশাপ।র 
নীলিমার বুকে উড্ভীন থেকে সতা. সাম্য ও মহিত্পার-- 
নতুন করে জয় ঘোষণা করে । সভাপতি ও উপস্থিত সুধীবৃন্দ 
আসন গ্রহণ করেন । শ্রীযুক্ত সুরূৃতি সেনের 'আবেগময় কণ্ঠেব 
উন্মাদনী সংগীতের রেশ কিছুক্ষণের দন্ধ সকলকে অপ্তিত 
করে রাখে । সমস্য অন্ুষ্ঠঃনটির “মুভি সট” নেবার জ্গ্ত চি 
শিল্পী অনিল গুপ্রু ভাব ছ'যাধর যন্টী নিয়ে গ্রন্থত ছিলেন 
»-সংগীতের মাঝে তিনি নিজেকে এতখানি হারিয়ে ফেলেন 
ষে, এই মুহ্তটিকে তার ঢায়াধর যন্ধে ধরে রাখবার কণা 
ভুলেই গেলেন । শু্ধর ক্ূপে অনুষ্ঠানটি পরিচ।ণনা কববার 
দায়িত্ব দেওয়া হ'য়েছিল--শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র রুষ্খ ভদ্র 
উপর--.তিনি এবার সভাপতির অনুমতি নিৰে কাঁহিনী- 
কারকে ডাকলেন পরিচালক ও 'প্রযোজকের হাতে 
চিত্রনাট্যটি সমর্পণ করতে ! মধ্শেপরি এসে কাঠিনীকা 
দাড়ালেন। চিত্রকাহিনীটি প্রদান কখবার পূর্বে . 
উপস্থিত স্থধীমণ্ডলী ও সভাপতিকে উদ্দেন্ত কবে কিছু 
বলবার জগ্ত তিনি মাইকের সামনে যেয়ে ঈী্ডালেন £ 
তার আবেগময়ী কণ্ঠশ্বর মাইকের ভিতর দিয়ে সকলের 
কানে ধ্বনিত হয়ে উঠলো £- 

“শ্রদ্ধের সভাপতি, উপস্থিত শ্রাকাজী ও চিরজগণ্েের 
বন্ধুবর্গ।, 

স্বাধীনতা উৎসব মুখরিত আজকের এই শু5 দিনটিতে, 


স্বাধীনতা সংগ্রামের এক অস্পৃশা বিজয়িনী নারীর নুতন 


পথে পা বাড়।বার গু মুহুত্তটি আপনাদের উপস্থিতিতে 
ধন্য হয়ে উঠেছে-আপনাদের প্রণাম জানাবার পুর্বে, 
প্রণাম জানাই তাদের-_ধাদের আজীবন সংগ্রাম দ্বিশতাব্ীর 
বন্ধন জর্জরিত ভারতের আত্মাকে ঘুক্তি দিতে পেরেছে ! 
প্রণাম জানাই সেইসব মৃত্াপ্জয়ী সৈনিকদের উদ্দেশো-_ 
ধারের আত্মবলিদানে বৈদেশিক সরকারের সকল উৎপাড়ন 
ও অত্যাচার আজ আশীর্বাদরূপে আমাদের মাগায় ঝরে 


গড়ছে । অন্ধকারার পাষাণ প্রাচীর ধাদের আদর্শের প্রাতিতে 
একদিন ঝলমণিয়ে উঠেছিল--ফাসির মঞ্চ যাদের পু 
শদরেণুতে উঠেছিল ধন্য হযে_-প্রণাম জানাই 'আরো শত 
সহত্র শাহদদের-_বাদের শিরেশিত পথঢ়ত্ধন করে সে সংগ্রামে 


যোগদান করবার “সীভাগা আমাদেরও ঠ,য়েছিল। 
পরায় শ্রহণ ককুন আপন!র1-- আমার নিজের তরফ থেকে 
প্রযোজক প মরণ চিত্র প্রতিষ্ানের শিল-গোষ্গির 
তরফ থেকে। 

আজ এই উতৎপব মুখবিত পারবেশেব মাঝে তাদের কথাই 
সব প্রথম মনে পড়ছে-যার! এই ক।ঠিমীটর সংগে 
প্রচ্ছন্ন ভাবে জড়িত বরেছেন।  আশিবার্ধ কারণ বশত . 
ভারা এই উৎসবে ছপস্থিত হ'তে পারেন নি। তীর 


ফরিদপুরের বিপ্লবা নেতা পুরণ দাম, যতান ভট্টাচার্য এ 
ভাদ্বে বিপ্লবী কর্মীদল। তীর! শুধু আমার মনেই নয়-. 
এখানে এমন আরে অনেকে উপস্থিত আছেন--ধাদের 





দর্শক সাধারণের বিচারে নিবাচিত ১৩৫৩ লালের 

শ্রেষ্ট চিন কাহিনীকার শ্রীনিতাই ভটাচার্যের নৃতন 

ধরণের একটি দাদাজিক আলেখ্যকে চিন্রবপায়িত 

কবে 'আঙ্গাদ টিপট লিঃ চিত্র প্রযোজনা ক্ষেঞ্রে 

দএকসমাজকে অট্িবাদন জানাবে। 
শান্বাদিক ফখরুল ইসগামের গ্রযোজনায় 
আজাদ চিশ্রপট লিমিটেডের 

প্রথম নিবেদন 


আঁলেলাজ্াম্স। 


কাহিনী-প্রীনিতাই ভষ্টাচার্ষ 
চিন্গ্রহণ ও পরিচালন আ্রীতুতেরশ দাশ 


আনা চিত্রগট লিমিটেড 


(চিত্র পরিচালক ও প্রযে।জক ) 


৯৩৫ পক্ষ স্ট্রীট 2 কলিকাতা---১৭ 
ফোন--পি, কে ১৩৯৯ 


ক 2৫৮ আক ৬ অহা কাধ রর চপ, পরার আর ৮. ররর গান 


'আলোছায়ায় অিনয় করবার জন্য শিক্ষিতা, সুন্দরী, 
দীর্ঘাংগী, অভিনেত্রীর প্রয়োজন । ফটো সহ সত্বর 
আবেদন করুন | 
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'অংমার কাহিশীব 
গায়ের হলসব মাঝির মেয়ে বাই-- 
শিখর ধনা। ঠ,যে উঠেছে । তাই, 


মনেও প্রথম আগুন জালিয়ে ছিলেন 
নায়িক।--বল্লশুপুর 
তাদেরই বিপ্লবের 
শ্বাধিনতা সংগ্রামেব সেই হেতাদের মন্তপন্তিতিতে আজ- 
কের এই তলব মুখরিত পবিবেশেব মাঝেও 'আমি বেদন' 


অনুভব কচ্ছি। সাঝতন। আমার এহ- তাদের 'মাদর্শ 
আজও আমা? মাঝে জীব আছ্ে--সে আদশেব স্পন্দন 
আমার মত 'এখানে উপস্থিত আরো! অনেকেই অভএক 
অন্গভব করেন। সেই সব্তভ্যানী ফকিরেখদল- আজও 
বল্পভপুবে মত পলী।তে পলীতে ঘুরে বেড!চ্ছেন-_নদথাশকার 
জাল অপসারণে--আমরা তাদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন 
হ»য়ে পড়লেও--তাদের আশাবাদ থেকে যে বঞ্চিত ১বো। 
না---সে বিশ্বাস আমার আছে। 

অবপ্ত।ত--অনাদূত চিনজগতের 'আমি একজন নগণা 
ল।ংবাদিক-_-আমাব বাইঃব শুভ মহ্রৎ উপলক্ষে পুরো” 
হিতের আসনে বিশ্ববিদালয়ের এমন একজন ্ধী বাক্তিকে 








পেয়েছি-ন্ধার পরিচর দিতে যেখে আমি দৃইতার প্রকাশ 
কবতে চাই শী! তাকে শুধু এইটুকুই ণবো--তিনি পুরো- 
হিতের আসন গ্রহণ করে ব)ক্কিণতত্ভ|বে শুধু আমাকেই 
ধন্য করেশশি- সমগ্র চিত্রশিল্পটিই মধী সমাজের স্বীকৃতি 
পেয়ে ধঞ্ত হয়ে উঠলো । এই "্বীকৃতি'কে পরম পাওয়া বলেই 
মাখা পেতে গ্রহণ কবণাম। স্থায়ী প্রতিষ্ঠাব মোহ কাটিয়ে 
প্রথম যেদিন ৮পচ্চিত্র সাংবাদিক জগতে পা বাড়াই-_- 
সেদিন আমার স।মনে শুধু বিরাট অনিশ্চয়তাই ছিল ন! 
- আার্ীয় স্বজন, তথাকছিভ শীতিবিদ শুভানুধ্যায়ীদের 
অবজ্ঞ। পড়তে হয় নি। আমি 
গোলায় গেছি বলে তাদের সহান্ুতৃতি বাকে)ও কম 
জজ বিত হ'তে হয় মি। সেদিন আত্মীঘ স্বজনের ভিতর 
ণেকে কেবণ মাত্র একজনের স্বেহ ও প্রেরণাই আমাকে 
দীড করিয়ে রেখেছিণ--ফিনি আমাবই মত স্কায়ী যশ ও 
প্রতিষ্ঠার মে|হ কাটিয়ে সুভাষচন্ত্রের আদরে অনুপ্রাণিত 
হঃয়ে টু প্রভৃতি পত্রিকায় 


€ খুণাযপ় কম খুসঙে 


ফরোয়াড--পিবাট--বঙ্গবাণা 





আপনার জাতীয় চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠান__ 


জাঁল্জস। শু ল্কাম্সা ভিলম্মিভ্ডেজ্ভ 


। ১৯১৩ -৩৬ ভারতার় কোম্পানী আইনে সমি:৩ বন) 
রে ও হেড অধিস--১৬৯৭, কঢেলজ শ্ট্রীট, কলিকাতা-_( ১২) 
“নং অধিসক্তলপাইগুড়ী ( জেঃ রঙ্গপুর ) 

আমরা আনন্দে ঘোষণা করিতেছি যে, বাবসায় শ্রীধুক্ত অজিত কুমার হরি আমাদের 
[9খেক্টার বোর্ডে মোগদান কবিয়াছেন 

এ।মাদের ইচ্ছাপুৰ (২৪ পবগণা) ও ইণ্টালী ( কপিকাত।) নিজস্ব চিত্রগৃহের 
প্রাথমিক কাধ গত স্তাভ ভ্রথযাতাব দিন শেষ হইয়াছে । ইমারত শির্মণণ শীঘ্রই আর্ত 
হবে। এবং উঞ্জ চিত্রগৃহের সংলগ্গ উপগুলি বিলি করা হইবে । সখ্র আবেদন করুন। 





ও এপ্র। রিনিতা! এরা ও 


এখনও সমমুতো কিছ, শেয়ার পাওয়া ষায়। 


কোম্পানীর এজেন্সী ভারতের সবন্র আচ্ছে। 


ম্যানেজিং এজেণ্টস-_ মেসার্স বিল্ল। ব্রাাস' ( ইপ্ডিয়! ) লিঃ। 
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স্থভাষচন্দ্রের নির্দেশেই সাংবাদিক জীবন সুরু কবেশ। 
স্ভাষচন্ত্রের অধীনে বিশ্বস্ত সৈনিকের দারিত্ব নিয়ে সকণ 
বাধা বিপ্গিকে উপেক্ষা করেতিনি কাজ করেছেন, 
ভার কথাও এই প্রসংগে উল্লেখ করতে চাই-- তান 
মাঘার অগ্রজ শ্রীমমূলা মুগোপাধায়। আর আমাৰ 
সেই সংগ্রাঘ মুখর দিনগুলিতে যে সব বদ্ধবান্ধবকে বঙ্ধুব 
পণে পেয়েছিলাম-_তীঁদের মধো দেবন।রায়ণ ৩৭ অগ্ঠতম | 
'আমার প্রথম কাহিনীকে চিন্রবূপাধ্িত করবার দাঘিত 
ভাই আমি বন্ধুবব দেখনারায়ণের হস্তে সমর্পণ কবেছি। 
(দণনারয়ণের শিষ্ঠার পরিচয় আমি পেয়েছি- ভার শৈপুনা 
বিশেষণে আমি দ্কপাত করিনি_অ।পনারা আশীবশদ 
করুন, যেন তার এই নিঠ! সাফলোর জরটীকায় মহিমম্ডিত 
হ'য়ে ওঠে । গ্রযে।জক রূপে ফাকে পেয়েছি, শ্রীযুক্ত ক্রিতীশ 
পাপ, তার অতীত জীবনও কটেছে বিভিন থাত-প্রতভিঘাতে 
শিতর দিয়ে--তাই হয়ত তার সংগে আমাদের মিলনে? 
পণটা সহজ হয়ে উঠেছে । যে কতটা বছর চিত্রশিলের 
সেখায় আক্মনিয়ে।গ করেছি--এর গৌরব আগোরব থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখতে পারিনি । এর দ্ব'লত। 
বপেছ্। গাডাদায়ক,সন্দেহ নেই_-কিস্তু এরর সম্ভাবনা যে ষথেষট 
ছাপা াদ, তাই ব। অস্বীকার করখো কী করে? কিছুদিন 
পরবে কোন একটি পন্রিকায় একটী বিদ্যালয়ের সগ্রিকটে 
শতুন একটা চিত্রগৃহ নিমিত হচ্ছে বলে কঠোর মন্তব্য 
'খমাব মত অনেকেবই দষ্টি এড়িয়ে ষারনি--এথেকেই 
বুঝতে পারি, চিন্রশিপ্প সম্পর্কে আমাদের সমাজবিদদের 
ধাবণ। কতখনি ভ্রান্ত । চিত্রগৃহ ও মঞ্চগুহ যে বিলাস- 


খাসনের আড্ডাখাশাহইী নয়--এধারণ। আজও তাদের 
নন থেকে দপাভৃত হলো শা। হবার যত 
কোন পরিচয়ও আমরা হয়ত দিতে পারিনি । কিন্তু লে 


ন-পাবার বোঝা শুধু আমাদের ঘাডে চাঁপালে চলবে 
কেন? সমাজবিদদের কী কোন দাযিত্ব নেই। না থাক, 
আমরা তাদের ঘাড়ে কোন দায়িত্বের বোঝা চাপাতে ব।বে! 
না--শুধু বিীতভাঁবে অন্থুরোধ করবো-_কচকচানিট। বন্ধ 
রেখে, সমর দাও--মুযোগ দাও আমাদের! আমাদের 
চিত্রগ্ুহ ও মঞ্চগৃহ অদূর ভবিষ্যতে যে প্রমোদগৃহ থেকে 





রূপান্তরিত কাযষে উঠব -+সে 


শিক্ষাগৃহে 
তাদের আমরা দিতে পারি | 


পৃতিশ্রতি 
আঙ্গ বিশ্বাবগ্থাশছের গংগন 
গেকে যে শ্রচী বাক্সিকে পৌরহিতা করতে আমও। সাদর 
আহ্বান জালিয়ে আমাদের প্রয়েগশালায় শিকে এসেছি-- 
এমন দিন অংসবে, [যর্দিন এই 
মযাদ অজন হবে আঙসকেব 


গ্রায়েগশাসাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নীতিবিদদেখ চোখে ধাধার 
প্রয়েগখালা খেকে-শিশির 
কুমার" মহীত্তরঁ পাঠা ডী-মনেরিঞরন-- নিমলেন্দু --ছখি 


স্টটি করবে ' সেদিন 'শঠ 
নরেশ জাত র-শেকিষল _কানন--মলিনা সরযু-.-প্রন্টা 
- গৌব দাস নীরেন গাঠিভা বড়ুয়া াদেবকী বসু 
-- শৈগ্গানন্দ মেজ 'ভুষটাচর্য-- 


শিত্র-. নিতাই 


শীতীন বন -- ঞ্ই বঙাল --বিমণ ব্াঁয়-_ অতুল চাটুজ্জে 
--বিভূতি লা5া--অজয় কর--বিভতি দাস -- প্রবে!ধ 
দাস--ষতীন দও _স্ুধীশ ঘটক-_এজিত মেন-হরেশ 


দান-সুবোধ মিত্র বীরেল সরক।এ--মুরণী' চাটুক্ষে প্রভৃতি 
গণিত অবহেলিত ৮লচ্চিত্রসেবীর দল -বিশবদ্যালয়েব 
প্রাংগনে যে এমনি অতিধিবপে আত হবেন 
আশাও আমাদের দুর] নয়। আশার স্বপে 
বিতোব থাকলেই চলবে ন!- মামাদেব পন্বত হযে নিতে 
হবে। দোষ আমব। শুধু অন্যেক খারেই চাপাই-_ 
আমাদেরও যে দে'ষ রয়েছে, তা সংশোধনের পচে কয়” 
জনের মাঝে দেখতে পাই? বাঙ্গালী চরিত্রের সবচেয়ে 
দুরপ্নেয় কলংক-__শামরা বাইরের কাঁছে যতখাশি উদ্দার, 


এজন্য 


১: রি মি রি ৮ টা নর রী টা রা 
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ভিতরে ততখানি অগ্ুদার। স্মামরা পরুকে আপন বলে 
কাছে টেনে মই, আপনকে পর বলে দরে ঠেলে বাখি। 
বাঙ্গালী ১রিহের এই কণঃক বেশী মাঝায় চিন জগতে 
সংক্রামিত। এই আশ্মখাতী নীতি অবিলম্বে পরিতা।গ 
করতে ভবে- চিন্ন ও নাট্যজগতের একছন নগণা সেবীও 
অআ।মদেব পরম শ্রী, 'শিকপ। মনে হাখতঠে হবে। 
একখাশি চি খা নাটপেত্র সাগকন্তার মলে তাদের 
প্রত্যেকের টল্লেখযোগ্য অবদান বয়েছে। কারোর 
এই গবদুনকে কখনই যন আমরা অস্বীকার না 
করি। বাইবে থেকে যখনই কারোর উপব কোন 
আঘাত 'সাসবে--সে আঘাত "মার নিদ্দেগ উপর- সমগ্র 
চিত্ত ও নাটাশিল্পটির উপরে এসেছে তাই যেন আমরা 
মনে করি। "আমাদের যে অগ্ঠায়--যে অপরাধ রয়েছে, 
তার বিচার ও সংশোধনের দাখ্িহ আমর! শিজেধাই গ্রহণ 
করে অপরের সামনে যেন সমব্তি্াবে বুক যুলিয়ে 
দাড়াতে পারি। 

সম্পাদনা করতে করতে কচকঢানীটা হয়ত অভ্যাস 
থেকে বদশ্যাসে দাড়িয়ে গেছে -তাই, আপনাদের যে 
বিরক্ির শি করেছি, সেঙ্গগ্ত ক্ষমা চেষে শিচ্ছি। 
শিশির সাত ধরণীল অংশীবাদের মত আপনাদের 
আশীর্বাদ শিঞ্চনে লব প্রতিষ্ঠিত মুকুল চিত্র ধ্রতিষ্টানেৰ 


জন 
১, উবু জে পুত ৬১ ২ 
উট ২১১১২ 
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সাত্রাপথ সহজ ও স্বিদ্ধ হায়ে উঠুক । জয় হিন্দ।” 
কাহিনীকানের বক্তব্য শেষ হবার পর তিনি সভাপতি ও 
উপস্তিত সুধীবৃন্দের অন্ধমতি  নিষে চিত্রনাট্যটা 
প্রযোজক ক্ষিতীশ চত্র পাগের হস্তে সমর্পণ করলেন। 
ক্ষিতিশ বাধু সকলের আশীর্বাদ কামনা করে পরিচালক 
দেখশারারণ গুদে হন্টে সেট প্রদান করেন । স্ুধীবুনের 
করতালি ধান মাশাবাদেখ রূপ নিষে পবনণিত ভয়ে 
উঠলো । চিত্রাঠিনেতা ডাঃ হবেন মুখোপাধ্যায় বাংলার 
টিএ ৪ শাটযজগত সম্পরকে নাতিদীর্ঘ বক্তুত। দিয়ে এই 
নব প্রতিষ্ঠিত [চ'হ প্রতিানেৰ পুভ কামনা জীনাগেন। 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যয় এবার মাইকের 
এলেন £ তিশি তার মাতিদীর্ঘ বক্ৃতান্ত 
চলচ্চিত্র শি্পের বিচির পরিবেশ এবং এর সুদুর প্রসারী 
শম্তাবনার কথা বিবৃত করেন। তিমি বলেন, এই 
রহন্তময় বৈজ্ঞানিক শিল্পটা মানব কল্যাণে কত ভাবেই 
না নিয়োজিত হ'তে পারে । অপুর ভবিষ্যতে এই প্রয়োগ- 
শাল! যে শিক্ষণকেন্দ্রে কপায়ত হবে -. কাহিনীকাবের এই 
উদ্তিকেই শুধু তিনি সমর্থন করেন না--এই শিল্পটী যে 
জাতির কৃষ্টি ও শিক্ষার বাহক রূপে স্বীকৃতি লাভ করবে, সে 
সম্ভাবনার কথা ঘঢুতার সংগে উল্লেখ করেন । “রাই'র 
চিত্ররূপের সাফলা কাধনা করে তিনি তার ভাষণ শেষ 
করেন । 

কাহিনীক্কাব, পরিগাপক ও নব 
প্রতিষ্ঠানের সাফলা কামনা করে 
শেধ করলেন । শ্রীযুক্ত বীরেশ্রকষ্ণ ভদ্র এবার সভাপতি 
ও উপস্থিত স্রধীবৃুন্দকে ধগ্তবাদ জ্ঞাপন করতে যেছ্ছে 
বজেন ২ আমি আমার শিজের তরফ পেকে, কাহিনীকার, 
পরিচালক ও গ্রাযোজকদের তগ্ফ থেকে মাশনীয় সভাপতি 
ও উপস্থিত সুধীধন্দকে আন্তরিক ধন্তবাদ জ্জানাচ্ছি। 
ষে ক্িনটিতে “রাই মহরৎ উৎসবের আয়োজন 
করেছেন, সে শিবাচন যেষনি লক্ষ্য করবার-_-তেমনি লক্ষা 
করব।4 বিষয় হচ্ছে, রাই'ধ কাহিনীকার ও পরিচালকের 
নির্বাচন । এঁরা ছু'জনেই নবীন-_ছ'জনেই মাংবাধিক 
গর সাহিত্যিক। এঁর! যে শিরগোঠী তৈরী করেছেনঃ 


সঙ।পতি ডা 
সাঘনে এগিরে 


প্রতিষ্ঠিত মুকুণ চিত্র 
সভাপতি তার ভাষণ 
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উল 





সেখানেও নবীনের সমাবেশ । নবীনদের 
আপনাদের সকলের আশাবাদ ও শুভেচ্ছায় সাফল) মঙ্ডিত 
হয়ে উঠূক, তাই আমি কামনা কবি। কর়-হিন। ও 
বনোমাতরম ধ্বনির ভিতর দিয়ে শ্রীযুক্ত দ্র তাব ভাষণ 
শেষ করলেন । সভাশেষে কঠপক্ষ 
আগক্তকদের ভীবিতোদে আপাাফিত করবেন । সমগ্র আন, 
ঠানটির খুভিসট গ্রহণ করেন চিএ শ্রি্ী অনিণ গুপ্ত । তা 
মহকমীবা তাকে সাইচর্য দিয়ে সাহাষ) করেন । পরিচাণ্ক 
'দবনাবারণ গুপ্তেথ নিরদর্শে সমগ্জ অনুষ্ঠানটির পরিকল্পন। 
ধাচত হয়েছিল | তারা মুখোপাধায়, দিলীপ দে ঢেধুবী, 
ন্নেহেন্ গুপু, পুষ্পক্তু মগুল, প্রদ্োত মি গৌব 
বায়চৌধুরী, মল সরকার, বিমল চাটুজ্জে, 1চত্র সম্পাদক 
রবীম দাস, গভূতি প্রতোকে অনুষ্ঠান পবিচাপনায় সংকীয় 
অংশ এহণ করেন । 
হিপ আগছ্কদের তথাবধানের দায়িত্ব তিনি তা 
»:বে সম্গাদন করেন! 


স্ঞা ভগ হলো। 


কৌঠ্কাভিনেতা আশু বস্তুর ডপর 
৮ 
উপন্ডিঠদের ভিতর সঙ্ত্রীক শ্রুধুক্ত 
সী কাগ্তু দাস, সন্ত্রীক শ্রীযুক্ত বিনয় সেন, সুবল বন্দো- 
517, কষে চৌমিক, গোপাল শামি, থখগ্েশেলাল 
চট্রাপাধাায়, (হাকদা )১ কবি &শলেন বায় অখিল নিষোগী, 
পাঁচ1ডা সাগ্তাল, 'শসিত ববণনুখোপাধ্যায়, চিত্র সম্পাদক 
৪ পরিচাপক রাজেন চৌধুখী, ভারাপদ বন্দ্যোপাধ্যার, 
নিতাই সেন, দক্ষিণা মোহন ঠাকুর, প্রতাপ মুখোপাধা।য়, 
নবী হালদার, মীর] মিশ্র, বাণী সান্তাল, পুষ্প সান্তাণ, 
জাহানারা বেগম, দেবী প্রসাদ চৌধুরী, শব্দযন্ত্রী গৌৰ দাস, 
স্লামিত চক্রণতী, কৃষ্ণ ৮ক্রবতী, সত্যেন ঘোষ, রামকৃষঃশান্া, 
অমৃল্য মুখোপাধ্যায়, ইন্দু সেন, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, সবে।জ 
চকবঠী, সুনীল বসু মল্লিক, ডাং বিমল বস্তু প্রভৃতি আরো 
অনেকে ছিলেন। ইন্দ্রপুরী ট্ডিওর কমা ধ্যক্ষ অঞ্জিত সেন 
ডিও কতৃপক্ষের তরফ থেকে উপস্থিত থেকে সমন্ত 
বিষয়ের প্রতি লক্ষ) বেখেছিলেন-_ইন্দরপুরী ইডিওর সববিহত 
ফ্লোবটি এই অনুষ্ঠানের জন্ট ছেড়ে দেওয়া হর । রূপ মঞ্চের 
বহু পাঠক-পাঠিকা অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপস্থিত ছিলেন। 
নাট্যাচার্য শিশির কুমার, ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
মাট্যকার শচীন্তরনাথ সেনগুপ্ত, ডা: সুনীতি চট্টোপাধ্যায়, 


শা পল্ত (চন জার ভাগ দুর ররর চর ॥ রঃ ররর ৪ রা হর এ হত রও জর জ্য 


রা রিনাহাযরায়র 


আহ আদ আগ 


প্রচেষ্টা 


মুরলী চট্টোপাধ্যায়, 'অধীন্ত্র চৌধুরী, অভিনেত্ত। ছবি 
বিশাস, ডাঃ পতৃশ শপ উপেন্জরনাথ গঙ্গেপাধ্যায় 
প্রশ্ততি অমঙগানে উপস্থিত থাকতে না পারলেও 
কাহিশীকারকে বাক্িগত বে ইশ ও আশীবণদ 
প্রেরণ করেন। তাচাডা সযু দেবী, মলিনা, জহর 
গাঙ্লী, ফী বার, রবি বায, কমন মিন প্রচন্তি অনান্ি 
অভ্নেতারাও আনবায কারণ বশতঃ উপহ্কিত গাকতে 
না পাসায় বোইাৰ সালা কামশ! কবে সংবাদ পাঠান । 
'আগাম] অঙ্টোবর মাস খেকে ইন্দপুরী ইডিগতে বাইর 


চ্খ্রহণ কাজ শ্ররু হবে।  ইাতিমধ্ো পরিচালক 
আব সহক্ষাদের নিয়ে চিএনাঢ0 সংলাপ ও অন্থান 
আমনখগিক কাজগ্াণ তেব করে নেবেন । রূপ মঞ্চের 
তরফ; থেকে কাতার বাকি কমিকালিপিৰ জন্ত 


যদের .নওতা হবে--তাদের ফণা সময়ে জানিয়ে ওয়া 


হবে। তাই মহৃরৎ জয়ে যাবার ৬2 ঠরা যেন উতলা না 
হন। পুরোন শিপিগোষ্ীর শিতর থেকে সন্তবত পাকবেন 
ভা বিশ্বাস, কমণ [মত্র, সরধ দেখা, পাব পাযু, সন্তোষ 
সিংহ, আশু বন, গ্রাম লাভ, দণি আমাণি,। কমল চট্টোপাধ্যায় 


প্রল্গত। নতুনদের ভিতব মধুছন্দ! রায়, বমিতা সান্টাল, 
বাণী সান্তাল, মমতা! খিজলাণ] গতি আ।রো অনেকে 
থাকবেন। সংগীত পরিচালনা করবেন স্তুতি সেন, 


চির গহণের দায়িত্ দেওয়া হয়েছে উদায়মান চিত শিশী অনিল 
গুপ্রেব উপর | সম্পাদনার জগ্ঠ গ্রহণ করা হয়েছে চিত্র 


সম্পাদক এবীন দাঁড়কে। 


6৫,বিভলন সুটীট কালি কাতা 
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ণঃ 


৯: রাই _০:"সশ। (২) স্ব , 


মুকুণ [চিত্র প্রতিষ্ঠানের প্রযোজনায় রাই” চিনে বূপারিত হয়ে উঠছে। গত ১৫ই আগষ্ট, ডাঃ শ্রীকুমার 
বন্দোপাধ)|য়ের পৌরঠিঠো ইনঙ্জপুরী টুঁডিওভে 'পাইব শভ মহরত উৎসব অশ্ুষঠঠিত হয়েছে । সম্ভবতঃ অক্টোবর 
মাসের মাক।মাঝি থেকে 'াইার চিনগ্রহণ কাধ 2 হবে। তার পুবে, কতগাপ খিপয় সম্পর্কে চির- 
জগতের বদ্দুদেখ মনে ও আমাদের পাঠকলমাজের এনে যে ভ্রাপ্ত বাপণার স্থষ্টি হয়েছে তা খগুন 
করতে 0ই। প্রথমেই বলে বাশি, একম।জ। কাহিশাগ অস্পক ছাডা গাইার চিওগ্রহণ বা উত্ত 
গ্রতিঠনের সংগে আমার আর «কান সম্পক নেই বা কাহিনাকার ব্যতীত নত কোন ভাবে আমি 
জাড়ত নেহ। চি্কপায়নে শামাব কাহিলার মযাদ্া যত ক্ষুন্ খা ই মেই স্বাধেস শ্রাতি দি রেখেই 
কান্ধিক পারশ্রষ ও পরামশ দ্বাথ। আমি কঠ্পক্ষকে আসার শঙ্চি অশ্ুযায়ী সাহাষ্য কষ্ডি। কাহিশীর 
স্বথের কা চিন্তা করে আমাকে ফোক অংম গ্রহণ করতে ইচ্ছে তাতে হিপ-মর্চের সঙ্গাদক 
কিমাবে আমার কাশ অন্যায় থাকতে পারে বলে মনে করি না! এবং এতে পপ মঞ্চের উপর 
কোন ঝুক্ধি আসবে বলে যাখ। মনে কচ্ছেন- তারা লাম অভিমত পোষণ করেন ছডা আব কী 
বলবো । যেটুকু আশ আমাকে গ্রহণ করতে হচ্ছে, বগণমঞ্জের পাঠকসমাজের গরামশে এবং অগ্ররোধেষ্ট 
আমি তা কচ্ছি। এ্রমণ কী গুমিকী নির্ধাচনে আমি তপেখ পরামশ অন্ুবায়ীই পরিকল্পনা 'পশ করেছি। 
ভমিক! নিবাচনে পাঠক-সাধারণ থেকে বে সব শিল্পীদের 'অন্িমোদন এসেছে তাও এখানে উদ্লেখ 
বচ। যেমন 2 শিৎ্শহকর (নায়কের দাদা) ছবি বিশ্বাস। পাঠাডা সানাল,। মানারঞ্জন ৬ষ্টাচাম, 
দেখশঙ্কব-_(শায়ক) অসিতধরণ, প্রদীপ কুমার, দীপক সুখোপাধ্যায় । মুন্না (শ্রিণশঙ্করের নল) নরধু দেবা, 
মলিন । চেজকওা- (গায়ের জমিদার )- ছবি এশ্র/স, কমল মিত্র, সন্তোষ সিংহ, কেইধন। হলধর--. 
(নাহ্িকার (পিতা) রবি রায় | পৰাই ( নায়িকা )--মীর! মিশর, ভারতী, দীপ্তি ঝয়, সিগ্রা দেবী । শাসির- 
তুলনী লাহিড়ী, কালী সরকার, মণি শমানি। মোহন _কা্ বন্দেযাঃ, কমল চাটুজ্জে, নধদ্রীপ হাপদার । পং-- 
সন্তোষ দিংহ, জিভ চক্র । ডাঃ দে-_ ডাং হরেন, দেবী চৌধুবী। নায়কের মম! (সি, আই, ডি)_-শ্তাম লাহা। 
জেলেবৌ--( নাসিক মা ) -পভা, শিশাননী । বিশেষ চরিত্রগুণিতে পাঠকসাধারণের তব্ফ থেকে এই 
অন্রমোদন এসেছে । কত পক্ষের আধিক নংগতিধ্ কখা এ্রেধং উল্লিখিত শিল্পীদের সহযোগিতাপ কথা চিন্তা 
করে ভ(মক। নিখাচন করতে হবে; শবং শতুনদের ভিতর যদি উগগর্ত বা উপযুক্রুতার সন্ধান মেলে, 
তাদেরও খন করা হবে। এই ভূশিক। নিবাচনে কাহিনীর স্বার্থও কম জড়িত নেই । তাই, পরোক্ষাবে 
আমাকে গা্তে হচ্ছে! এজছ চি প্রযোজনার নংগে আমি জড়িত বলে ভ্রান্ত ধারণ পোষণ কর মোটেই 
উচিত হবে না! বাই, লোক সংগীত ও জাভীয় সংগীত- প্রধান কাহিনী- তাই তার সংগীত পরিচালনায় 
সুতি সেনেব নিবণচন শুধু 'সামার ইচ্ছাভেই সাধিত হঞ়নি- পরিচালক ও দশকসাধারণের অশ্মোদনও 
লাইযা করেছে। চিত্রগগতের বন্দুদের এবং পাঠকসমাজকে আর একটা কথা বলে পাখছি, 'রাই' যখন 
চিত্ররূপ গ্রহণ করে আত্মপ্রকাশ করবে তার সমালোচনা প্রসংগে বূপমঞ্জের নিবপেক্ষতার পরিচয় তারা 
আধ একবার ধাচাঙ করে নিতে পাপবেশ। মে সমালোচনায় বূপ-মঞ্চ সম্পাদকের কাহিনী বলেও রাই, 
রেহাই পাবেন সত্যি যদি তার দ্বব্ীতা ধরা পড়ে । _বিনীত, কালীশ মুখাপাধ্যাক্স 


দুর্্ম থিরি, কাার ফ দততর গারাবার. 
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রামপুরের বিপত্ধীক ও ধনাঢ্য জমিদার রাজকুমার রায় নিংসস্তান। বশ্ধরের ঘঙাবে তিনি স্বীয় জাতশ্পত্র চক্তরনাথ 
রায়কে দন্জক নেন এবং বংশধরের আশায় উমাতারার সংগে চন্ত্রনাথের বিবাহ দেন) বিবাহের পাচ বছর পরেও 
উমাতারার কোন সম্তান না হওয়ায় রাজকুমার রায় মনে করেন--উমাতারা বন্ধ। | তাই তিনি চন্দ্রনাথ এবং উমাতার! 
ছুজনকেই ডেকে বলেন যে, তাদের যখন সন্তান হ'লেন! তখন হ্য় ৮জত্রনাথকে তীয় খার বিবাহ করতে হবে- নয় 





“ওবে বাত্রী'র নবীন পরিচালক রাঁজেন চৌধুরী,*€রে যারী'ব সম্পাদনা কার্ধে ব্যস্ত থাক! অবস্থার এই চিত্রখানি গৃহীত হয় 


তিনি পুনরায় দত্তক পুত্র গ্রহণ করবেন। যদিও চত্ত্রনাথের বিবাঙকে মত ছিলন।-ত4ুও উষাতারার অন্যরা 
চন্দ্রনাথ দ্বিতীয়বার বিবাহ করতে বাধ্য হয়। কাবণ, বিবাহ না করলে জমিধার বাঁজকুমার দন্তক নেবেশ-আর 
- ভার ফলে চন্দ্রনাথ হবে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত--ষ' উমাতারা মোটেই সহা করতে চায় না। নয়নতারার সংগে চন্ত্রনাথের 
বিবাহ হ'য়ে গেল। ফুলশষ্যার রাত্রে উমাতারা বাড়ী ছেড়ে চলে গেল । কিন্তু তখনও সে জানতো শা যে, তার গর্ভে 
ছিলচন্তরনাথের ওরসজাত সম্তবান। পথ চলতে গিয়ে উমাতারার দেখা হলো নার্স বেশী মহামায়ার লাথে। লে 


রাকাত 1101111প1101117111810701জযাামহাাাাম 010ঘ)43818 ॥18711।1াারারাহন100182015101011 এপ গাদা ালাগতাজ 
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টিং রর 





ছিল উমার দাইমা__খর কোলে উমা মায়ে পেট থেকে পড়ে শিশুকাল অতিবাহিত করেছিল । এই মহামাযার 
বাড়ীতেই উম! পেল সায় । এইখানেই একদিন মহামায়া আবিফার করণো। যে, উমা সন্থনেব জননী । ষথাকালে 
উমাতারা একটি ্লসন্তান প্রসব করলো । এই ছেলেই শেখর নাষে পরিচিত যদিও মহামায়া চন্দশাথের নামের 
সংগে মিলিয়ে এর নম বেখেছিণ চন্্রশেখর | চক্দ্রনাথের দ্বিতীয় গ্রী নয়নঠারাও বামপুরে যনদষে একটি পুত্র 





দীপক মুখোপাধ্যায় "ওরে যাত্রী'র শেখর চরিত্রটীকে বপ।ঘ্রিত করে তুলেছেন 
সন্তান প্রসব করে। ক্ষমির্দার উমাতারার নামের সংগে মিলিয়ে এর নাম রাখলো উদ্াশঙ্কর । আদর আর টাকার 


কোলেই শঙ্কর মানুষ হ'তে লাগলো । একদিন রাজকুমার শঙ্করকে লেখাপড়া শেখাবার জন্যে কলকাতায় এনে একটা 
কুলে গুতি করে দিল । উমা তখন নার্সের পেশ! নিয়ে মহামায়ার আশ্রয়েট আছে। মহামায়া শেখরকে নিজের 
নাতীর মতোই দেহ কৰত। সেও তাকে লেখ! পড়! শেখাবার জন্তে স্কুলে ভর্তি করতে গেল লেই স্কুলে, যেখানে শঙ্করও 
ভতি হলো। কিন্তু এর কেউ জানলো না যে, এর ছৃনে একই পিতার সন্তান | হুজনে একসংগে লেখা পড়া করে 
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শি 





ম্যাটি ক, আই, এস-সি পাশ করে মেডিকেল কলেজে ভতি হয়ে ষথানিদিষ্ট নম্র ছুজনেই ডাঞ্জার হয়ে বেরিয়ে এল। 
কিন্ত সব পরীক্ষায়ই শেখর প্রথম আর শঙ্কর দ্বিতীয়। লেখা পড়া ছাড়;৪ শেখরের মন ছিল বৈপ্লবিক চিন্তায় 
ভরপুর । সে ছিল দেশব্যাপী স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন একনিষ্ঠ সেবক । তাই তার গতিবিধির ওপর পুলিশের 
ছিল সতর্ক দুষ্টি। যে।গমায়া (বাখুনদি (দি) নামে মহামায়।র এক দিদি ছিজেন | এদেরও খ[মপুরেই বাড়ান ছিল এবং জমিদার 





শ্রীমতী অনুভা। গুপ্ত প্রন্ষ:টিত শতদলের মত তার অন্ভিনয় দক্ষতায় “ওরে যাত্রী'র শতদল চরিত্রটা বিকাশ লাঙ করেছে। 
পরিবারের সংগে বেশ ঘনিষ্ঠত। ছিল । যোগমায়া আর মহামায়া এই দুই বোনেরই একসংগে একই বরের লংগে বিয়ে 
হয়। যোগমায়ার বয়স বার, মহামায়ার বয়েস দশ আর বরের বয়েস পঞ্চাশ । বর পছন্দ হয়নি বলে চিরকালের মত বাড়ী 
থেকে চলে এসে নাসের পেশ! নিয়েই মহামায়। তার জীবন অতিবাহিত করছে-_-আর (যোগমায়া) বামুনধিদি তার পৈতৃক 
সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের জন্তে দেশের বাঁড়ী রামপুরেই থেকে যান। তারা উভয়েই বিধবা এবং বামুনদিদি বৃদ্ধ) 
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এদের উভয়েরই বড় সতীনেব নাতনী শত । বাধুনধিদি তাকে নিঙ্গের কাছে রেখেই মান্য করেছে । মনে মনে তার 
বাননা ছিল জমিদাবের নাতী শঙ্ধরের সংগে শতদলের বিবাহ দেয়। তিনি নিজে সে কথা শঙ্করকে জানায় । বামুন 
দিদির গুণ মুহুতের শুযোগ নিযে শঙ্কর প্রেম নিবেদন করলো শতদলেব কাছে । কিন্তু সে হলে! প্রত্যাখা।ত__কারণ 
শতদল জানঠো। যে, মেডিকেল কলেছের শাইস্প্রিশিপ।ল মেঙ্গগ ব্যান।জজির মেয়ে ডলীব সংগে শঙ্করের বিবাহের প্রায় 
ঘবঠিক। '1ই ববাহ ছড়া বামুশদিপির আব একটা বাগন! ছিল -শিজের খুদ কুড়ো যা! ছিপ, সবই তিনি শতদলের 
নামে লেখাপড়া করে দিঘ়ে ষেতে চান। আব একাজ করবার আশা একঙছ্গন বিশ্বালী লোক চেয়ে সে চিঠি শিখলে 
মহামায়াকে | মহ।মায়। পাঠালো শেখরকে । শেখর গেলো পামপুরে মহামায়ার দিদি বামুনদিদির কাছে । সেখানে 
তাপ পরিউয় হলে! শতদলের সংগে । সহমা ১গশাথ পড়ে যেয়ে সম্ঞ।হান হয়ে পড়ে । রাঙ্কুম।র আর শঙ্কর তখন 
কণকাতায় । শুন বৌ ননভার। বাড়ীর পুধানে: চাক বামহপিকে পাঠায় শভালের কাছে এই আশাম যে, হয়ত সে 
এসে চন্জনাথের চিকিৎসার কোন বন্দোবস্ত করতে পারবে । শওদল খখর পেয়ে শেখরকে নিয়ে গেপ জমিদার বাড়ী 
চান বের [১ কিস! করতে । এই 'শখর পপম তার প্হালয়ে প্রবেশ কখল-যদিও স্‌ জানতো ন' যে, এই তার 
শিতৃভূমি। সারাদিন এবং বাতি চহ্্রনাথের বে!গশযার পাশে বসে শেখর তাকে একটু স্থস্ত করে তোলে। 
পরদিন ভোরে নতুনবৌ দয়নতাণা_শেখর আর শঙদণকে চা াওয়াবার গপ্ত ডেকে শিয়ে যায় পাশের ঘরে _ষে ঘরে 
থাকতো উমা) আর যে ঘব “সচলে যাওয়ার পর পেকে খঙ্ধই থাকতো । এইপানেই শেখব দেখতে পায় দেএয়াশে টাঙ্গান 
তার মায়ের ছবি এবং সবহ সে বুঝ পারলো বামপুব ছেড়ে তখনই সে চলে এলো কপকাতায়- মার মাকে 
বলে তার খামপুরেব অভিজ্ঞতার কণ'। শঙ্কর উ৬ শিক্ষার জন্ত বিলেত গেল এবং “লখান থেকেই এস অ।ই-এম এস-এ 
যোগ [দিয়ে মিলিটারী সাভ্ডিসে নাধ লিখিয়ে এলো-যুদক্ষেত্রে যাওয়ার আগে পযন্ত মেডিকেল কলেজের সংশ্লিষ্টই ছিল। 
শঙ্কর যখন বিদেশে, তখন সহসা বামুনদিপি পরপো।ক যাত্রা করায় শতদল এক কঠিন সমস্যার সন্মবীন হয় । এই সময় 
শেখর তাকে তাপ নতাকারের পরিচয় দিষে_তাকে আমন্ত্রণ জানায় তার গণের সাথী হতে। শতদল যেন 
অকুপে কুল পেল। সে প্রামপুর ছেড়ে চলে এল শেখরের আশয়ে। শেখর তাকে নালিং [শখবার জন্যে দিল 
মেডিকেল কলেজে । এর কিছুকাল পরে দেশব্যাপী যুদ্ধের ণদামামা উঠলো বেজে । শেখরের বৈপ্লবিক কাজকর্মও 
তখন বিপুল উৎসাহের সংগেই ৮লছিল। পুলিশের সোনবৃষ্টি তার ওপর আগে থেকেই ছিণ_-এখন তাদের দুষ্টিটা 
হয়ে ওঠে খুব তাঁব। সহসা একদিন মেডিকেল কলেজে নাযবেশী শতদলের সংগে শঙ্করের দেখ। হ'ল। তখনও 
শঙ্ষর বামুনদিদির পুরানো কথার সুত্র ধরনে সে তার প্রেম নিবেদন করে শতর্দলের কাছে-_আর হয় প্রত্যাথাত। 
শঙ্কর তখন চলে যাস মেজরের চাকরী নিয়ে-ব্িটিশ বাহিনীর পক্ষে মণিপুরের যুদ্ধক্ষেত্রে । এর কিছুকাল পরে 
লেখরের সহ্কর্মীরা লব ধরা পড়লো! পুলিশের হাতে । শেখরেরও তখন ফেরার হওয়! ছাড়া আর অন্ত গতি ছিল ন!। 
তাই সে নেতাজীর আকাদ হিন্দ সৈঠ্ের দলভুক্ত হয়ে পাড়ি মারল ভারতবর্ষের বাইয়ে। আর এই যাত্রার শতদল 
হলে তার সাথী । এপ| চলে যারার পর ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট দৈনিকপত্র মারফত এক বিজ্ঞপ্তিতে জানাল যে, ডাঃ 
শেখর রায় ও লবিত! রায় (ওরফে শতদল ) রাজদ্রেহের অপরাধে অপরাধী-_অভিযুক্ত হয়ে ফেরারী হয়েছে । তাদের 
ধরিয়ে দিতে পারলে ১৯৯০২ টাকা পুরস্কার মিলবে । 
মণিপুরের যুদ্ধক্ষেত্রে একদিকে বুটিশবাহিনী আর একদিকে আজাদ হিন্দ বাহিনীতে যখন সংঘর্ষ হয়-- 
তখন যেজর বেশী শঙ্করকে ব্রিটিশবাহিনীর পক্ষে দেখতে পাওয়া! গেল। আর একদিকে শেখরকে পাওয়। গেল আজাদ 
হিন্দ সৈন্যের নায়ক হিলাবে ৷ উভয় দলে লংঘধের ফলে-_-মেজর বেশী শহ্কর আহত হয় । শেখর তাকে নাস” মবিতার 
(ওরফে শঙদল ) রজত চিকিৎসার জগ্গ পাঠিয়ে দিল। শেখর যখন শঙ্করের চিকিৎসায় ব্যস্ত, তখন নেতাজীর 
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কাছ থেকে হুকুম এল যে' ছয় পক্ষ এমেরিকান, ব্রিটিশ ও ভারতীয় সৈন্য মনিপুরের আজাদ ঠিন। বাহিনীকে বিরে 
ফেলেছে । তাদের পালিয়ে যাবার কোন পথ নেই। তাই নেতাজী তাদের অধথ। প্রাণক্ষয় করতে নিষেধ করে আত্মরক্ষা 
করতে বলেছেন। কিন্তু শেখর সেদিকে না গিয়ে শঙ্করকে বুকে নিয়ে হেঁটে কিছুপথ অতিক্রম কবে রিন্টশবাহিনীর 
গুর্থ। রেজিমেণ্টের ছাউনিতে যাবার নির্দেশ দিয়ে মান চারিশত আজাদ হিন্দ সৈন্য আর সামানা কিছ অনশন নিয়ে 
রাত্রির অন্ধক।রে অতকিতে বিষাণপুরের ইংরেগ শিবির আক্রমণ করলো । সেই যুদ্ধে আজার হিন্দ ইসঙ্থের ই সম্পূর্ণ 
পরাজয় । শেখর গুর'তরভাবে আহত হরে নান” সধিতাক ( গুরফে শতগল ) কবে ৬র করে ধীবে ধীরে আমামেব 
পার্ধত্য ও বন্ধুব পথ অতিক্রম করে স্বীয় মাড়কুমি ভারতবর্ষের দিকে ধাবিন্ত হলো। কখনও টে, কখনও ট্রেনে, 
কখনও ট্রিমারে এই তাবে 'এসে তারা ভারতবর্ষের শীমাস্তে পৌছণ। এইপানে তাবা পুণিশের হাত 
পেকে রেহাই পাবার জন্ত ছন্মবেশ ধারণ করে এবং একটা হোটেপে আশ্রয় নেয়। শঙ্কর দেশে কিরে স্বগামে 
রামপুরে আছে । জমিদার রাজকুম|র বায় খুব অন্ুষ্ভ। তাই তার সেবা করবা জনা শঙ্কর একজন মাসণঠেয়ে 
টেলিফোন করে মহামায়র ক।ছে। মহামার! তখন অন্রপন্তিত। টেপিদেশেন ধরে উম! এবং জানতে পা তার 
শ্বশুর রাদকুমার বায় অস্বস্থ। অন) কোন নাল তখন না থাকায় উমাত|রা্ তার সব! করবার কঞ রামপুরে যায় 
শঙ্গবের আহ্বানে । যাবার সময় মহামামার নামে চিঠি শিখে রেখে যায় যে, সে র|মপুরে শহণৈর সব! করতে গেল । 
শেখর আর শতগল ঠোটেলে আছে । পুণিশ তাদের ধরিবে দেবার জগ্ঠ পুনরায় ষে বিজ্ঞপ্তি গ্রক!খ কবে, সেটা তারা 
দেখতে পায় । শেখর শতদলকে তার কাছ গেকে সবে যেতে খশে শঙ্করের শাশ্রয়ে। কিছ শতল অস্বীকার করে। 
তখন উভয়েই যাঁ শঙ্করের উদ্দেশে । কিন্তু বাব আগে শেখর তার ম।র সংগে দেখা করতে যেয়ে সানতে পারে যে, 
মে পঙ্করদের বাড়ী গেছে। তার! উভয়েই খাষপুরে গেল। 

শঙ্কর তথন বাজকুমারের গার্খে বসে ছিল--মার সেখানে ছিপ নতুনবৌ নগনতারা ও নাম বেমী উমাতাব।। $1ৎ শেখর 
আর শতদলের 'আাগমন সংবাদ পেরে শঙ্কব চলে খায় নীচে তাদের কাছে। এপিকে বাদঞুমার একটু আত্মস্থ হয়ে উঠে 
উমাকে চিনতে পারেন কিন্ত তিনি আর সে আখাত সহ করতে শা পেরে পরলোক যাতা করণেন। উমা তখন সে 
বাড়ী ছেড়ে ৮লে এল । চন্ত্রনাথ ছিল বিদেশে । রাজঝুমারের অনুস্থতার খবর পেয়ে সে ফিবল রামগুরে । খাডীতে যখন 
প্রবেশ করে--তখন নানবেশী উম1এ সংগে দেখা । কিন্তু শাশ্চধ_লও উমাকে চিনতে পাগলে না ' উমা চণে গেল। 
এদিকে শঙ্কর নীচের ঘরে তখন শেখরে সংগে তার ঠাকুরদা বাজকুমারের অন্থণের জগ্য বাস্তুতা প্রকাশ কবে_শেখরুকে 
দেখাবর জন্তে শেখর আর শতদলকে নিয়ে রাজকুমারের কক্ষে এসে হাজির হয়। কিন্ধু খেখের সে ঘরে আলবার 
আগেই রাজকুমারের প্রাণবায়ু বহির্গত হয়ে গেছে নতুনবো নয়নতারা তখন সকলকে বলে যে, কলকাতা থেকে 
যে নান” এসেছিল--সেও বলে গেল যে, মরব1র আগে উনি বুঝে গেছেন যে, উমাতারা ফিরে এগেছে। 

শেখর তখন সেখান থেকে বেরিয়ে আমে এবং উদ্দেশ্হীনভাবে শুক করে তার যাত্রা। শতদল এতক্ষণ এই নাটকীয় 
দৃশ্যের দর্শক হিসাবেই রাজকুমারের কক্ষে দিয়ে ছিণ। রাজকুমার মরে গেল__উমনতারা নাম' হয়ে এসেছিল 
মেও চলে গেল। শেখরও চলে গেল। মে এখন কি করে? তাই তাইকে চিশলো! না, বাব! ছেলেকে চিনলো না। 
সহসা! তার কতব্য স্থির করে নিয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে এসে ছুটতে লাগলো শেখরের পিছে পিছে! বোধ হয় এ 
যাত্রার তাদের শেষ নেই। 

নতুন যাত্র। পথের ইংগিতের ভিতর 'ওরে যাতরী'র কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটেছে । বাঁংলা চিত্র জগতের অননাসাধারণ 
প্রতিভাসম্পন্ন কাহিনীকার নিতাই ভট্টাচার্য কালির আঁচড়ে ওরে যাত্রীর যাত্রীযুগপের যে পথ নির্দেশ দিয়েছেন__তাকে 
সেলুলয়েডের ফিতে প্রাণবস্ত করে তুলেছেন কৃতি চিত্রসম্পাদক ও পরিচালক রাজেন চৌধুরী । সুরের মুগ্ছনায় “ওরে 
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দশ ক 





যাত্রী'র বন্ধুর পথকে সহজ ও সুন্দর করে তুলেছেন স্ুরশ্রষ্টা কাণীপদ সেন । বিভিন্ন যাত্রীর চরিক্রকে পায় বূপারিত 
করেছেন দীপক মুণোপাধ্া।য়। অন্ত! গুপ্তা, প্রভা, রেণুকা, নমিতা, জ্যোতি, ধরেন গ্ঙ্ুলী, পীতিধারা, উত্তম, হবিদাস 
সতা, লক্ষ্মী, সুশান, কল্যাণ, অমল ও আরো অনেকে | তাহা ডা! আছেন কাহিনীক।র নিতাই ভটাচাধ। ছায়ার 


ষঞ্জের মারফত 'এদের এহ বপায়মকে তস্লুলফেডে বপাগ্চয়িত কখবার দাষি॥ ছিল রতি সাংবাদিক চিব্রশিপী অনিল 


গুণের প্রপণা। 


প্রুতর মুলে বযেছেশ কল্প টি মনিব । তাহা বর্দানে ছিলেন তারাপদ খন্দো।পাধাধ আর জনলাধাবণের 


কাছে “ওবে যাকে ঠলে দরবার দায়িধ মিষেছেন বন্ধে িকচাস ভিমটিবিউটসা লিং ছনসাধ।রণের স্বীকাতি উপরই 


এদেখ সকলের সকগ গ্রাচেষ্টাব সাথকতা নিভব কখছ্ছে 
2০ সাত্রীর নবীন প্রমোকজক 
ক্রতনাথ বিশ্পা্স 





খেলাধুলা ণিয়েই মেতে থাকতেন । মনপ্থিব করে কৌন 
বাবলা প্রতিষ্ঠান ৮াশাবার মত স্থিরতা কোনদিন নিজেই 
নিজের মাঝে দেখতে পাননি । ১৯৪৭ সালের আগষ্ট মাস। 
এর এক জনৈক বন্ধু একটা বাবসায় প্রতিষ্ঠানের অনাতম 
স্বাধিকারী ভূঙন।থবাবুর কাছে এসে বলেনঃ আমি চিত্ত 
ব্যবশাযে হস্তক্ষেপ করতে চাই_-আমার এই প্রতিষ্ঠানে 
অংশীদ!ররূপে তোমাকে থাকতে হুবে। ভূতনাথ বাবুর 
মনেও মাঝে মাঝে একপ একটী চিন্র প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার 


৪ 


সেই মহাপরীক্ষাব জু বা উদ্দিন মন নিয়ে অদেশ্সা কচ্ছেন। 


[কিস্ শিজেণ পপর তঙখানি বিশ্বাল 
ভিলন! বলে এ বিষয়ে আবি স্রমথ হননি ॥ বন্ধুধ সনিবন্ধ 
অনুবোধে ভার শতিভানের আংশাধার হাতে শীত হন । 
খন্গুখর ও সপ্থস্ত বিষয়ে 


মবণি তৈরী হয়ে গেল ধু বেজিটটি,। করা 


বামনা শাক মাতে: । 


তব অংশ 
পিল 
'এগিয়ে 
কহিনার জনা নিতাহ হট; 
ক]1হশা শির্বা০নেখ 
শিবাচিত হ?লেশ। 
কোন 


ব।কি ৫য়ে চপল অথ আসসংগিক কাজ 
গোল সনেকতুত । দক 
৮ধের +1ছে গিয়ে হাসি হালেনু। 
পালা শষ হালো। পরিচালক 
সংগে সংগে শা নবাচনও সক হায়ে গেল। 
কোশ শিশীকে আগ্রম মুপ্য দিয়ে চুক্তি করা হাণো। 
সমন) প্নেখ! শিব19ন শিখে। বঞ্থব€ 
সঞ্ধরাথকে শিব1৮নের জগ্চ পীড়।পীড়ি আরম্ত করলেন, 
এবং এ দাহ হাকেই দেওয়া হালো। সন্ধযারাণাকে 
অগ্রিম অর্থ দিবে চুক্তি করতে বন্ধুণবকে গুতনাথবাবু 
অনুরোধ করণেন। কিছ এই সঙ্গা।রাণার শিবা৯ন নিয়েই 


দল--শ।য়িক! 


গঞগুগোপ দেখা গেণ। শিবাচশের সময় তার 
আব প191 পাওযা যয শা এদিকে মহরতের 
তাপিখ ৫হু শঙেম্বর [স্বিকৃত হায়েছিল। ৪ঠ 


রাত ৮টা অবাধ বদ্দুবগ সন্ধ্য।পাণীকে চুক্ডিবদ্ধা করতে 
পাপলেশ না। তখন ভূতনাথবাখু তার চিত্রের শাফ়িকার 
উমিকায় অনুভা গুপ্তাকে শির্বাছন করণেন। চুক্কি সম্পা- 
নে যে অর্থ ব্যধিত হ'পো, লবই ভূতনাথবাবু নিজের টণ্যাক 
পেকে দিলেন। ধর্থের সম্য় বস্ধুবর এক কপর্দকও বায় 
করলেন না। ভূতনাগবাবুর প্রায় পনেরো হাজার টাকা 
ব)কিত হলো আগ্রসংগিক ব্যাপারে । তখন বন্ধবর 
অংশীদাররূপে থাকতে তার অস্বীক্লৃতি জ্ঞাপন করলেন 
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ভতনাগবাধুর অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠপো। 'এতবড ঝুকি 
গ্রহণ করবার ক্ষমতা সতাই তীর হবে কিনা--সেকথা চিন্ধ! 
করে তিনি অতানস্ত ভেবে পড়লেন । যে সব বন্ধবান্ধবদেত 


নিয়ে ভূতনাথবাবু কাজ আরম্ত কবেছিণেন, তারা ইতন।গ 
বাবুকে গগ্রসর হ'তে নিষেধ করলেন। কিন্তু ইতনাথ 


বাবুর মনে তখন জেদ 9 দেখা দিল যেমনি, “তমশি পশেখে। 
হ|জ।ব ট!কার কথ1ও তাকে কম পীঙা দি না। তাই 
তিনি অগ্রসর না হয়ে পারল্ণে শা। সম্পূর্ণ একক নুন্ধিতে 
মহকমীদের শিয়ে একটী গে'ঠী হৈবী কৰে বা।পিষে পঙডগেন। 
সকলের একান্থিক পরিশ্রম চেষ্টার কচি মনিরের 
প্রণম চিন শিলেদন 'এবে যানাধ ডিথগহণের কাজ হশ্ষ 
ঠ?লো | ই্রাডও মঠলে প্রাক-প্রদশনীতে যাবত খে 
যার দেখেছেন, প্রশংসা ন। কবে পারেননি । “বে যাত্রী? 
ভার নবীন যাত্রীদের কর্মপ্রচেগার স!ফলোর করা বপবার 
জনা নুক্তিব দিন গুনছে | দনকসাপাবণের আটিনশনে 
£গবে যাত্রী” ধন্য হযে উঠলেই, তাঁর নবীন যাত্রীদগ্র সকল 
পিএম সাথক হয়ে উঠবে ! 
পরিচালক রাজন ০চীপ্ষুরী 

(তলে বেলায় সখ হিপ ছাবতে অন্টিনয় করবার । কিন্ত সে 
মথ কে।ন দিন পুণ হয়নি আর বাকী গীবনে হয়ত হবেও 


না। কারণ, বু চেষ্টা করেও তার কেন উপায় কৰতে 
পাব্রেনশি | বেশির ভাগ সময় 49 দেখেছেন যে, পরি- 


চাণক মহাশয়রা নঙুনদের সংগে দেখ। কপ1ও দরকাণ 
মনে করতেন না। তখন ভিন করার সখ ছেড়ে ছাখর 
ণাজ শিখবার চেষ্টা দেখতে প।গণেন। 

১৯৪৩ সালে মহপাঠী শ্রীঙেলা আডোর (চিত্র সম্পাদক ) 
সাহষে রাধাফিল্স ট্ুডিওতে সম্পাদকের চতুর্থ সহকাগী 
ভিসাবে প্রবেশ কেন এবং বিনা বেতনেই কাজ 
আস্ত করেন। এই রাধা ফিল ট্ডিওতে প্রবেশলাগ 
ক্রবার জন্তে রাজেনবাবুফ্ধে মিথা।র আশ্রয় নিতে হয়ে- 
ছিল। তিনি কর্তৃপক্ষকে বলেছিলেন যে, তিনি সম্পাদনার 
কাজ জানেন। কিন্তু তখন এ কাজ কিছুই জানতেশ না। 
বেশীদিন এই মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে রাজেনবাবুকে 
থাকতে হলে! না-স্কারণ, প্রবেশ লাভের তিন চার দিন 
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০1 রা 1 ॥ 
যারা, দা ন্‌ 
১০০০ ০০১8, ০ 2 ৮ সেল 


নয়নভারার বপ-সজ্জায শ্রীমতী রেণকা। 


গরেই বাধ! ফিলেব কমসিচিব ইনুত্র হবিপদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়েব কাছে পরা পুড়ে যান। এইখ!নে একটু বলে 
বাখতে হচ্ছে 'এউ দয, হাবিপধবাবুব বাহক দশটা যতখানি 
কঠিন ছি হব আুবটা ছিল তঙোখানি সবল তিনি 
রাজেনবাবুর কবে সহজভাবে হেসেই 
বরে কাজ শেখবার উপদেশ দিলেন। সেই সময় 
শ্রীজ্যতিষ বন্দোপাধ্যাধের পবিচাণনায় “দক্ষয্জজ” ছবি 
তোলা হচ্ছিল । আর সম্পাদনা গৃহে আসুত চাক রায়ের 
“রাজনটি বসস্থসেন।র” সম্পাদনা চলছিল । শ্রধুক্ত চারু বায় 
'প্রথম থেকেই বাজেনবাবুকে অসিহের চোবে দেখেছিলেন 
আর তিনি যখন শুনলেন ষে, রাছেনবাধু বিন। বতনে কাজ 
শিখছেন, তখন তিনি সে কখা। স্বগাক্স চিত্ত ঘোষকে যেঙ্কে 
বলেন। তার! ছজনে পরামশ করে মাসিক পাঁচ 
টাক! বেতন ঠিক করে দেন। অবশ্য এই টাকাট! তীর 
তাদের পকেট থেকে দিতেন কিনা তা আজও জানা যায়নি । 
এর পরের মাসেই টুডিও অফিসে বাজেনঝ।বুর ডাক পড়লো! । 


ঘএপব বাগ না 


স্টল 
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খ৪ 





সেইদিন একট! কাছে 


হুল কবোছিপেন। ভাবলেন 
কাজট! বুঝি ঠাব গেল। ভয়ে ভয়ে যেয়ে হাজির 
হণেন টুডিও 'অফিসে - তৎকালীন কম সচিব হরিপদবাবুব 
সামনে | রাজেনবাবুকে দেখেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন যে, 
কাজকম” শিক্ষা কতদূর হলো । তিনি দেখতে চান যে, তিন 
চার মাঁসেব মধো রাজেনল!বু স্বাধীনভু।বে চিত্র সম্পাদন। 
করতে পবেন কিনা । আর জানিয়ে দিলেন যে, তার মাসিক 
পনেরো টাক হিসাবে বেতন ধার্য কর! হয়েছে । তিনি 
ংগে সংগেই পনেব্টি টাকা দেন। আজ যে রাজেনবাৰু 


আপনাদের সংমনে দাঙাবার সুযোগ পেয়েছেন, এট! শুধু 


মুত ঠবিপপ বাবুর দমাতে সম্তুব হয়েছিল 'এবং এর 
তিশি ভব কাছে চিরক৬ । 

এর পর খেকেঠ পুর্ণ নদ্দমে কার করতে আরম্প 
করেন এবং নতি/ই তিন থেকে চার মাসের মধেঃই চিল 
থোষের পরিচালিত একপানা মাঞ্জাজী ছবির ট্রেলার 
সম্পাদন! কবেন। এর পর রা? ফিল্সে গ্রাম আওাই বছর 
কাঙ্গ করেণ আর এই সময়ের মধ্যে অনেক ছুখ কষ্ট সৃহ 
করে চতুর্থ সহকাগী থেকে প্রথম সহকারীতে উন্নীত হন। 
এখান থেকে যান দেবখদও ইঁডিওতে। সেখানেও 
কিছুদিন সহকারী হয়ে কাজ করার পর সম্পাদক হয়ে প্রথম 
কজ করেন “পথ-ভুলে”, “ক্ষাঞ্সনী” আগও  কয়েকখানি 
অবাঙ্গালা ছবিতে। 

শ্রীযূত ধীরেন গাঙ্গুলী এর পর তা সহকারী আর 
চিত্র সম্পাদক করে নিয়ে আসেন ইষ্ট ইও্ডিয়। টুডিওতে। 
তারপর নিউ ৩কিজে এবং সেখানে “দাবা” এৰং আরও 
করয়েকখান। ছাঁখ করেন । এর প্র এহখানে হেমণ্ত গুপ্তের 
অসমাপ্ত [চত “খন্দিতা" ছ'ব প্রথমে পরিচালনা কৰেন। 
তারপর এস. কে, প্রেডাকসাশের হয়ে সংগ্রামের টেক- 
নিকাল উপদেষ্টা ও ধম্পাদনার কাজ করেন। তা 
ছাড়া “দেশের দাবীর” সম্পাদনাও করেন । প্ছঃখে যাদের 
জীবন গড়া” পরিচালক শ্রানতীশ দাশগুপ্ত অসমাগ্ড রেখে 
চলে বান। রাজেনধাবুর ঘাড়েই সেট! শেষ করবার দায়িত্ব 
এসে পড়ে । সতীশ বাবুর পরিত)ক্ত অসমাপ্ত চিত্রের 
পরিচালনা এবং সম্পাদনার কাজ শেষ করেন। যদদিও 
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রাজেনবাবু বা সতীশবাবু কারও নামে সেট বাহির হয়নি । 
হিমাজ্ি চৌধুরীব নাম দিয়ে ছবিখানি আত্মপ্রকাশ 
করেছিল । তবে সেটা একটা কলিত নাম । 

১৯৪৭ সালে চিত্র কলা মন্দির লিঃ নামে একটি প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ হয়ে রাজেনবাবু চলে যান লাহোর । তাদের “রূপরেখা” 
চিত্রের চিত্র সম্পাদক ও টেকনিকাল উপদেষ্টা হিসাবে 
কাজ করবার জনাই ষান' সেখানকার কাজ শেষ করে 
এসেই "ওরে যাত্রীর পরিচলনার তার পান। সেই চিত্র 
“ওরে যাত্রীকে” আজ আপনাদের সামনে তুলে ধরেছেন। 
ভু ত্রুটির জন। আপনারা মানা কবে প্ররুত রায় 
দেখেন আশা কবি। 

চিত্রশিল্পী শ্রাঅলিল গুগ্ত 

শ্রঅশিল গুপু ১৪০৪৭ স।ংলের শেষদিকে চিএ জগতে প্রবেশ 
করেন। আনন্দবাজার পত্রিকার প্রাক্তন এংং ভারত পন্থি 
কার তংকাপীন চলচ্চিত্র সম্পাধক শ্রান্মখণ কুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তাকে অরোরা ফিস কর্পোরেশনের মালিক স্বগীয় 
অন[দি নাথ বশর নিকট নিয়ে যান এবং মুশীলবাবুর 
সাহাযোই 'তনি চিত্র জগতে গ্রাবেশ করেন এবং ফটো- 
গরাফীর কাজ শিখতে আবম করেন । অরোবাতে তিশি 
চিত্রশিল্পী শ্রীমশোক সেন এবং শ্রাবন্ধ রাজের নিকট কাজ 
শিখতে থাকেন। তার শিক্ষ:! লাতে বুবাধ তাকে যথে& 
সাহাষ) করেছেশ। 

১৯৪১ সালে খ্যাতনাম। চিত্রশিল্পী শ্রমঙ্জিত সেন অরোরায় 
যোগদান করেন। শ্রীযুক্ত সেন পরিচালক শ্রাহ্শীল 
মজুমদারের “অভয়ের বিয়ের চিআগ্রহণ করেন । অনিল 
বাবু তার পহকাধীক্ষপে কাজ করবর স্থুষোগ লা 
করেন। এই সুযোগই তাকে বৃহওব কমক্ষেত্রের সন্ধান 
১৯৪২ সালে শখগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ( হারুদ! ) 
ও শ্রীহ্বশীল মজুমদারের চেষ্টায় তিনি সেন মহাশয়ের 
ংগে এম, পি, প্রে।ডাকসন্প এ যোগদান করেন এবং 
'ষেগাযোগ, বাংলা ও হিন্দি চিত্রে সহকারী হিসাবে কাজ 
করেন। পরে তিনি ১৯৪৩ হতে ১৯৪৫ সাল পযন্ত 
এম, পি, প্রোডাকসন্দের কর্মী হিসাবে কালীফিল্সস টুঁডিওতে 


চিত্রশিল্পী শ্র/ বিভূতি লাহার "সহকারী রূপে বিদেশিনী, 
0010118801078800071 রুমার 


পেয়। 








চিদশিগা মনিল গ্ুগ্ 


রং ক ৮ 
1 % পেপে দিগত সতনস্থর বাড়ী উতা!পি তে কাছ কবেশ। 
সা মাছ হাব কাছ আনেক খাস বি 


ভিন (পং সব তু ক তথ কাজ তন 


যান 
১০৭০ সালে তিশি উন্দপুধী ট্রডি9ত যোগধত তেন । 
ঠখার (তান এই তে জাবন, ব্যাপি বাপ 115 ৭) 


কথাচিত্রে চিত্রাশ্গ] রেশ দাসর পহকাবী হিস! কাজ 


করেশ। ১৯১৩ সগের [শছে এখুজ দাস ভাত 
'পরথম চিত্রশিপপী হিসাবে চিগ্রগ্রচণের স্যোগ দ্েন। 


ঘ দেবনারায়ণ গুপ্তের পরিচালিত ভক্তিমূলক চির 'থাম- 
প্রসাদ'ই তার প্রথম চিত্র । এই কাজে হীঅজম কর, 
শ্ীধীরেন দাশগুপু এবং ই্মগৌব দাস তাকে যথেই সাগাষা 
করেছেন। 
১৯৪৭-৪৮ সালে তিশি নাট্যকার ও পব্িশালক 
হদেবনারাযণ গুপ্রের এবচারক' ১ সম্পাদক ও 
পঞিচলক শ্রীরাজেন্র চৌধুরীর ওরে ষাত্রী এখং হিলি চিত্র 


'শাদি-কে-বার" চিত্রের চিত্রের চিন্রগ্রহণ করেন । 


[চত্র 


চত্রশ্রহণেও 


ভাব ভ্িতণ হবেন গাহিডা 


কয়েকটি নুন্ 
করেছি । 
৪ খনার গুপেখ গসংতন্বাব ও রাই উ্লেদ্যাগা। 


বত'মানে 


দায়ি এহ৭ 


নবীন স্ন্রক্ার কালীপদ সেন 
[চিৎ ।মোদীদেল কাতান পর শিপ কাশিং৮ সনে নতুন 
চোর রং 
খশী কৰেছেন। 
মযেডনায শুই নবীন প্ুখশিলী যে 
করলেই 
বয়সে 


একা শেক 
[1)51মারীদের 


ফণা মুক্তিণাভ 


খ্ন। 


চহামোপীকা সু ইলহের পরিচষ পা 


€স্স্ 


হ ইত + "রী ॥ 
ছি পু ও ১৪১৪ 

রর ক্র লী রী, রা 
৮ সি 
০ ০ ৮) টি 





2 চা পে এন শর 


» 
84:84, 50858 





সুবশিগী কালীপদ সেখ 


নবীন ৬*লেও সরব রচন'য় ঈনুক্ত সেনের দক্ষতা একাধিক" 
ধার প্রমাণিত হায়েছে। বি নজকল্র সংস্পর্শে 
আসবাব সৌভাগা কালীপধধাব গা করেছিলেন এবং 
এট বিরাট প্রতিভার সংস্পর্শে এসে নিজেকে অনেক- 
খানি তরী করে নিতে পেবেছেন । কবির কাছে শ্রীযুক্ত 
সেন এজন্য চিরক্তজ্ঞ । 
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অরক্ষলীয়া-:(সমালোচন) স্থানীয় প্রেক্ষাগৃহে মুক্তিলান্ড 


করেই সর্বশ্রেনীর দর্শকসাধারণেব অতিননন লাভ কবেছে। 
এর প্রধান কারণ হচ্ছে, শরতচন্দ্রের এই মর্মম্পর্শী গন্নটীর 
অন্তনিহিত "আবেদন রসপিপ।প্প মনকে একদিন যেন 
আলোড়িত করেছিল, চিত্রেও তা এই আবেদন পরিচালক 
বা শিলীদের দ্বারা সম।ক পরিপুষ্টি লা করেছে বলে। 
চিত্রের সাফলোর মুলে গল্পের যে কতখানি “জার থাকে, 
তাঁর 'আার একটা প্রমাণও আমরা পেলাম এই চিত্তে। 
শরৎচন্দ্র গাহ্স্থা ঘাতগ্রতিঘাতমূলক গল্পের মধ্যে 
শঅরুক্ষণীয়া” ভাবের গভীরতায় সবশ্রে্ঠ বলে স্বীকৃত । 
কাজেই এই গল্পটার চিত্রব্ূপেব সংবাদে আমাদের মতে! 
আরে! অনেকেই উত্স্থক হয়েছিলেন! মামাদের এই 
উৎ্ম্কমন পরিতৃপ্তি লাভ করেছে । আজকাল চিদ্রজগতে ষে 
ভাঁবে বিখ্যাত লেখকদের লেখার উপর যথেচ্ছাচার চলছে, 
তার মাঝে “অরক্ষণীয়?” তার পূর্ব রূপ নিয়ে দেখ! দিয়েছে 
বলেই দর্শকসাধারণ একে অভিনন্দন জানিয়েছে তাদের 
অন্তরের । এজন্য পরিচালক ও চিত্রনাট্য কারকে শ্রদ্ধা ও 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

অরঙ্ষণীয়ার অমর কাহিনীর সাথে পবিচয় কবিয়ে দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই আশাকরি, দব্রিদ্র পিতামাতার কালোমেখে 
জ্ঞানদ] নীরবে সবংলহ ধরিত্রীর মতো জীবনের প্রতি পদ- 
ক্ষেপে শুধু আঘাত আর অপমান সহা করে এসেছে। 
তার এই জীবনে একমাত্র আলোকরেখা ছিল তার মা ও 
বাবার স্নেহ, কিন্তু লোকের মৌথিক বাকাবাপে এবং 
ছুঃখ ছুঙ্ডাবন! প্রপীড়িত মা বাবাও তাদ্দের মনের ঝাল ঝাড়েন 
মেয়ের উপর । তাই তার জীবনতরুততে নেই কিশলয়ের 
সমারোহ,--চতুদদিকের ঝড় ঝাঁপটাষ হয়তে। তার মুণও 
নড়ে উঠবে। এমনি করেই হয়তো তার জীবনতরু 
শুকিয়ে যেতো -_কিশলয় মুপ্্রিত হতো না, মুকুলও ফুটে 
উঠতো! না। কিন্তু তার জীবনতরও একদিন প্রভাতের 
অরুণিমায় রক্তিম হয়ে উঠলো-_প্রণতি জানালো তার 
মনের মুকুলগুলি সেই দেবতাকে - জ্ঞানদার অতুলদাকে। 
তার হৃদগনের রক্তিম অনুরাগ এঁকাস্তিকতায়, নিষ্ঠা, পরিপূর্ণ 
বিশ্বাসে সিঞ্চিত হয়ে উঠলে! ৷ সাবিত্রীর মতো সেবা দিবে 


৮২ 


মের হাতি থেকে ফিরিয়ে আনলো। এই কালো মেক্সেটাই তার 


অতুলদাকে__এর প্রতিদানের কথ! যেন অতুল কোনদিন 
না ভুলে ধায় এই ছিল তার মায়ের আশীর্বাণী। জ্ঞানদার 
অন্তরে যে আলে! একদিন জলে উঠেছিল-_ত! .আরো 
উজলতর হয়ে *$লো-_-আশার আলোর তার জীবনের 
পথরেখ' ফুটে উঠলো যখন সে দেখলো! মুমুযু পিতার শিয়রে 
বসে অতুণ তার জীবনের ভার নিল। কিন্তু আবার ঘনিয়ে 
আসে দুদিন অতুল মাধুরীর খাহিক চাঁকৃচিকো সরে 
জৌলুষে,গ!য়ের কালো(য়ের অন্তরের আলোকে ভুলে গেল। 
মোহের অগ্জনরেখা এলো অতুলের চোখে । জ্ঞানদা এই 
আঘাতও বুক .পতে সহা করে গেলে।--তার প্রেমের নিষ্টায় 
সে রইলো অধিটলিত। অবশেষে প্রেমের নিষ্ঠার কাছে 
মোহের পরাজয় 'এলো-এই ইংগিত দিয়ে কাহিনীর 
পরিসমাধি । কাহিনী কাঠামোকে বজায় রেখে চিত্রনাট্যে 
রূপ দেওয়।র মধ্যে নাটাকারের সংষম ও শিষ্ঠার পরিচয় 
পেষেছি। দ্'একস্কান ছাঁড়া শরৎচন্দ্র মূলগল্পটিকে একটুও 
পরিবন্তিত করা হঞ়নি-মাধুরীকে মহাকালী পাঠশালার 
হাএীপুপে ন! দেখিয়ে কণেজের ছাত্রীরূপে দেখানো এবং 
অতুলের সংগে তার মেপামেশা গল্পকে ব্যাহত করে নি। 
অতুলের খাদশচ্যুতি দেখাতে হণে মাধুরীর সাথে তাব 
প্রেমকে দেখাতে ইবে- মূল গল্পে এর আভাষ রয়েছে 
স্ুম্পষ্ট ৷ নাটাকার তাকে বিস্তৃত করেছেন মাত্র । মুল গ্পটী 
যাষণখ রূপে চরিত করতে ষে প্রয়াম ও যত্র নেওয়। 
হয়েছে_-তা সালালা'5 করেছে পরিচালক ও চিত্রনাট্যকার 
পশ্ুপর্তি চট্টোপাধ্যায়ের আস্তরিকভার জন্য। তার সবল 
হাতের ছাপ সবএ পরিস্ষুট--এর মূলে রগেছে ভার সংযম ও 
নিষ্ঠ। এবং শরৎ সাহিত্যের প্রতি আন্তরিকতাঁ-তাই তিনি 
শরংচন্দ্রের স্থষ্টির উপর নিজের কলমের জবরদস্তি 
করেন শি। 


অন্ভিনয় প্রসংগে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগা সর্বংমহা! জ্ঞানদার 


ভূমিকায় সন্ধ্যারাণীর সহজ ও সংযত অভিনয্ব। তার এই 
অভিনয় অকুষ্টিত চিত্তে প্রশংসাযোগ্য । ভ্তানদার চরিত্রটা 


যে তিনি প্রাণ দিয়ে অনুভব করেছেন, তার প্রমাণ তার 
এই অভিনয় । সাধারণতঃ চাঞ্চল্যপূর্ণ অভিনয়েই আমরা 





সন্ধ্যারাণীকে দেখে অভ্যস্ত কিন্তু জ্ঞানদার ভূমিকাতে 
তাকে দেখে তার অভিনয়ের আর একটী অধ্যায় আমাদের 
চোখে পড়লো-_এই অধ্যায়টাই কিন্ত আমার ভাল লেগেছে 
বেণী। স্বর সংলাপের ভিতর দিয়ে ধৈর্যের প্রতিমৃতি 
জ্ঞানদার শান্ত সমাহিত ভাবটুকু চমৎকার ভাবে ফুটিয়ে 
তলেছেন। অভিনযের প্রতি তার আন্তবিক নিষ্ঠাব 
পরিচয়ও এতে পেয়েছি। অন্রলের ভূমিকায় রবীন 
মজুমদার চরিত্রাঞ্গযায়ী অভিনব করেছেন । শেষাংশে 
মানসিক দ্বন্দের মাঝে অসহায় ও কিংক'তব্য বিমুঢ অতুলের 
পরিবতন সুষঠঠরূপ নিয়েছে । এই স্থানে পরিচালকের পবি- 
চাপনার প্রশংসা করবো । ভার পরই জ্োঠাইম! স্বণর 


ভূমিকায় প্রভার অভিনয়ের উল্লেখ করতে হয় । 'অ্ডিনষ 
নিপুণ। প্রভার অভিনয়ে শরতচন্দ্রের স্বর্ণমঙ্ী্ী যথার্থ 
রূপ নিয়েছে । তীর বাচনভংগী, প্রকাশভংগী সব কিছুই 


কলহপরায়না, স্বার্থ সর্বস্ব! স্বর্ণের চরিত্র দর্শকদের সামনে 
জাবস্ত করে তুনেছে। জ্ঞানদার মায়ের ভূমিকায় সুপ্রন্ডা 
মুধুজ্জে। ভামিনী অথব। পোড।কসের ভূমিকায় নিভাননীর 
অভিনয় চরিত্রগুলিব মর্যাদা] রেখেছে । “অরক্ষণীয়ার” 
প্রতোকটি ভূমিকাই যথার্থ অভিনীত হয়েছে। 
নব্দীপ হালদার, রাণীবালা প্রভৃতি সকলে ভূমিকাই 
ম্ুঅভিনীত হয়েছে । তবে মাধুরী এবং মাধুরীর মায়ের 
ভূমিকায় যথাক্রমে নিলীম। দাস তার চেহারায় এবং মীরা 
“ও তার অভিনয়ে দর্শকদের আনন্দ দানে বাধা সৃষ্টি 
করেছেন। মাধুরীর মা সব সময়েই খাঁনিকট। গুল হাতে 
কৰে গামছা নিয়ে ঘাটে যেতেন না-_-বেশীর ভাগ সময় 
কাটুতো৷ তার নভেল নিয়ে । মীরা দণ্ডের প্রথম দিকের 
অভিনয় একঘেয়ে, তবে শেষাংশে তার অভিনয় মন্দ 
ইয় নি। অন্যান্য ছোটখাট ভূমিকাগুলিও ভালই হয়েছে 
নবাগত বাণীব্রতের অভিনয়ে ভবিষ্যতের আশা আছে। 

চিত্রখানিতে গানের সংখ্যা মাত্র ছু'ধানি বলে পরিচালককে 
আস্তিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। যেখানে লেখানে যখন তখন 
গান জুড়ে দেওয়ার মনোভাব না দেখে সত্যিই খুসী 
হয়েছি । যে ছু'খানা গান দেওয়া হয়েছে, তা যথাস্থানে 
লরিবেশিত হয়েছে এবং সংগীত পরিচালক স্থরের জন্য 


বপন সপ জর হা হন জার যার জর ॥ যার চর রর রুহ 
টি ৪1 111758 
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হাসলাম, নুতো-গীতে, হুঃখ-বেদনায় ও 


চিত্র-লাবণা দর্শকের মনোমুগ্ধকর 
অনবদা ছায়াচির “বঞ্চি তা” 
বাণীরূপ্‌ পরিগ্রহ 
করেছে। 
কে এই বঞ্চিতা? কেন সে বঞ্চিত। ? 


বিচার করুন ? 
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রা চলিতেছে 


টা 


প্রত্যহ-_-২-৩০, ৫৪২ ও ৯টায় 


রিতা ৰা 


একমাত্র চি ঃ 


বোন্ধে গিকচার :ডিগ্ঠাবিউটার' লি 


৩ সিনাগগ স্ব, কলিকাতা 
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পাধ্চালনাবও প্রশংসা 


'আবহলংগীও 


প্রশংলারযোগ্য | 
করবে । 
চিত্র গ্রহণ, 
গেলে “অবন্ষণীয়া” সত্যিকারের একখানা 
শ্রেণীর বই হয়েছে । 
ছোটথাট 9. পাকলে “অরঙ্গণায়'” সবশ্রে॥র 
দের আনন দিতে সক্ষম হয়েছে | বিশেষ কৰে 
তার ধৈর্য, অবি9লিত নিচ, প্রেম 'ববং মনের শু সম।- 
হিত ভাব অখচ কর্ষপায় শরপুর 
অভিভূত করে রাগে । কারোর 
নেই, অন্থুযোগ নেই-- পতি পদক্ষেপে তার জীবনে দেখা 
দেয় বার্থতা - আশার আশায় যেদিকে ছুটে যায় মককমির 
রুক্ষতা ছ্রাঁডা তার জনা মাব কিছুই গাকে শা 
অবলম্বন করে সে চায় 
সাধে তার পাওয়া ছিলনা কোন শ্রখাশষ আবলম্থন 
মাকে হারিয়ে শুশানে শাকের পতিমুতি জানদার চিত 
দশক মনকে ভিত করণে 
চিতখানি তার অন্দর ভরা পম্প নিযে 
কারের বস পরিবেশনে অম্পূপ সকল ইতচছ «শে 
আবার পরিচালক এব" 'শ্ঘী (গাষ্টাক 


শব্রগ্রহণ৪ 'প্রশংসনীয়। খিক কথায় বগতে 
প্রথম 


একটি 


ঝরঝরে 
পরিদগালনার অভিনষে উই 
দশক- 
জছানদ। 
সশুকসাপাপুণবে 


টা 
মাতে 
১ 


সা টি শব 
পতি তাহ “শুযষে'গ 


যাকে 
বড়ে উঠতে তাহ যাষ সবে 


বিষাদে জবা এই 


পেয়। 
দ₹4 দের ঠা] 
শা।বুশেখে 


মানবিক আশি 


নদান জানাচ্ছি। _ মগিদাপা 
ভ্রম দংচনন।লল 
ভুলক্রমে দ্বিতীয় গ্রারক্ধের শিবোনামায় সকাল গবপ 


ভেল” স্থগ্ে 'সক ৭ বি 
আশা কর সেজন্য 'পাঠকসাধারণ ক্ষমা করবেন । 


“মাটি ও সানু" : সদাংলোচনঃ) 


“মাটি ও মানুহ সুধারখদ্ধ ₹০5৩, পর্চিগালি 5, ৯গশ্িকা 


এ ত০ 





চিন প্রতিষ্ঠানের দবতম |চ৭ মিখেদন। 

স্থদীরবন্ধুর আঁলোচ। হবি মূল প্রা ঠপান্ত ব্বিয়বর হলো 
প্রয়োজনাতিরিক্ত পাধিব ধনসম্দদের 
মানুঘের যে অস্থিএ 


হয ধুগে ঘুগে 
ও অশাগ্ক আভষাশ শেষ 
কোথায়? একজন মানুষের 'প্রয়োজন মাহ সাংড় তিন হাত 
মাটির-তবু তা'র আকাখ আরে। অধিক, আরো। উদ্দাম । 
এই বে বালনা--এই ষে পালস, এর শেষ হবে কৰে? 


[১ল 
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৮৪ 


মানুষের স্বগাবজ।ত এই পণ্ড মনোবুন্তির সমস্তাকে সঞ্ীবিত 
ক'রে তুলতে চেয়েছেন স্ুবারবন্ধু তার “মাটি ও মানুষ” 
ছবিতে । এ জনা সুধীরবন্ধুর প্রশংসাই করবে 
কাহিনীর বিবরবস্ততে কিছুটা অডিনবতের পরিচয় দিতে 
তিনি সতি'ই সক্ষম হয়েছেন । কিন্তু বিষয়বস্থ "্ভিনব 
হলেও, ঠব কাহিনীর আখ্যান শগ--যার স।হ।য্যে তিনি 
মগ বিষয়বন্থ দশক সাধারণের ঞছে উপস্তাপিত করবার 
প্রয়াস করেছেন -নিছক গতানুগতিক । পমাটি ও 
মানুষ-এন কাচ্িনী অতি সাধারণ শ্রেণার ও মামুলী 
গহায়েব।  গ্রকহ ধপণের খটনাখ সমাবেশে “মারি ও 
মান্্রষা-খর বিশ্িন স্ব এ্রগিত চয়েছে বলে তা দশক 
মনকে (মটেই করতে সক্ষম হয় না। এ জন) 
কাহিনী হযেছে একখেয়ে | ব্ষ্যবন্তর অন্ুপাপ আভিনবত 
যদি ভবার্ধন্ধু কাহিনার আখ্াান !গের 
৪5105 পারতেন হবে হাটি «এ মানুষ? 
সত্যিকারের সাথক হে উঠতো লে ক্ষএ হাকে অগ্তরের 
অবু্ঠ সাধুবাদ জানতাম আখা।নহ!গের দৈন্য যে 
কাহিনার ১এংকা।প এল বিবববস্তকে বাগ করে |দতে পারে 
৬1৪ পষ্ান্ত মা ও মধ” | 


০. শপ 


ও মৌশিক্ডা 


দিক কেও 


এাডনগের দক একে শাঃমদার কুষ্চ১গ্রের ভূমিকায় 


দবেশ৮গ্র মু তার সতাবাসঞ্জ শঠিনয করেছেন।  ফণী- 
ভবনের কমিকা্ হারনন সুখোপাধ।সের অভিনয় উল্লেখ 
যাগ, দশে মাঝে সুখে দত্তব্মত মঞ্চ 
খের নকক বমান ধন্দ্যোপাধ্যায়ের শভিনয় সম্বন্ধে কিছু 
বলব।র মাছে। ঠিশি নবাগত নন। ইতিপূুবে বেশ 
কয়েকটি বাংপা ও হিন্দি ছবিতে আমর তাকে নায়কের 
ভামিকায় অবতাণ হতে দেখেছি । বোন্বেতও তিনি কিছুদিন 
(ছলেন।। তবু তাপ আঁহন্য ধারার মধো ঙরোন্তর উন্নতির 
কোন আশাই পরিপক্ষিত হয় পা। মাঝে মাঝে কয়েকটি 
দৃম্তে তিনিশ্ন্দর অভিনয় করেন । আবার মাঝে মাঝে 
মনে হয়। তিনি সম্পূর্ণ নখাগত-_-এত 'আউ&, এত দবিধাগ্রত্ত 
দেখা ষায় তাকে, মনে হয় শুধু অভিনই করেছেন তিনি। 
এ [বিষয়ে ভার অবহিত হওয়া উ্চিৎ। অন্যথায় তার 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আমরা সন্দিহান। নাগ্িকার ভূমিকায় 


৯.৫ বানা গ 





অবতীর্ণ গীতগ্রী সম্পর্কেও কিছু বলবার আছে। এর 
অভিনয় মাঝে মাঝে অতি-অভিনয় দোষে ছুট । অধি- 
কাংশ জায়গায় তার ভাব-ভংগি, ও চলন-বাচনে তিশি এত 
বেশী দরদ দেন ষে, সেগুলি কৃত্রিম পলে *নে হয়। এ 
দোষ থেকে মুক্ত হতে পারলে তিনি ভাগো 'অডিনে ণী 
হতে পারবেন! অন্যান] ভূমিকা অনুলেখা । 

“মাটি ও মান্তব” -এবর সংগীত-পপ্রিচাণন। করেছেন খগেন 
দশগুপ্র। ইতিপূবে তিন “সাহারা” ছুবির স্থরকার 
হিনাবে প্রথম শাত্ুগ্রকাশ করেছিলেন ।  বাংণা ছবির 
বিভিন্ন বিভাগে আজ কত অনধিকাব প্রবেশকাবী যে আনা- 
“গোনা করছেন, তার কোন সীমা-পরিসীমা নেই । 
যোগাতা যাদের আছে, ভাদের জনা চিঞজগতেখ দ্বার 
চিরদিনহ খোপা আছে এবং গ্াকবে। কিন্ত ভাব! 
তাদের ভাগো চিত্রজগতে প্রবেশ করবার 
শ্বষোগ সুবিধা কদাচিৎ 'শাসে। তারা অধিকাংশ স্ুলেই 
উপেক্ষিত। কিন্তু ষেগ্যতাহীন ধার+ তাদের তো সুযোগ 


ধর 


পাখা ? 





মোনাৰ ভবী গুবস্ধার--২৫০০ 


হ্বখিধার কোন অভাব দেখি না! 
একট। ছবিতে নিজেদের কাজ গুছিয়ে নিচ্ছেন বেশ সহজ 





তথা একের পর 
শাবেহ। আলো] গগেন দাশগ্ুপ্তও অনধিকার প্রবেশ- 
কাখীদের দলে । 'অদ্ততঃ “সাহাবা এ বযাটি ৪ মানুষ” 
তো তাত প্রমাণ করেছে । বিশ পঁচিশটা বাংলা ও হিন্দি 
ছবির সুর শুনে দারা কিন! ছবিতে সংগীত পরিচালনা 
করবার নাহস করেন, তদের ম্পধণয় অ্তন্তিত হতে হয়। 
পরিচালনার দিক পেকে সুধীরবন্ধু তার নিজস্ব কোন 
বৈশিষ্টের পরিচয় দিতে পারেন নি “মাটি ও মানুষ” ছবিতে । 
কামেবা ও সাউগ্ডের কাজেও যথাযথ । 

ঈধীরবন্ধু তার পরবর্তী ছবিতে কাহিনীর আখ্যানভাগের 
দিকে স্থৃতীক্ষ দষ্টি দেবেন, এই আশা আমরা করতে পারি 
কি? কাহিনীর বিষয়বস্তর দিক থেকে "মাটি ও মানুষ-এ 
ত।4 আভনবত্ব আমাদের মুগ্ধ করেছে-আখানভাগের 


দিক থেকেও প্রবতী হবিতে ক্ীর গ্রতিভার সমাক 
-ভুলু গুপ্ত 


বিকাশ হোক। 











নিয়ম ?-_“সোনার তরী” মাসিক পত্রিকার ষাণ্মাসিক মূল্য ১।০ মণি অডাঁর করিয়া বসিদের 
নন্নর, তারিখ, নিজ নাম, ঠিকান। ও পাশ্ব বস্তাঁ ছকটী ৪ হইতে ১২ পধ্যস্ত সংখ্যা দ্বারা এমশভাবে 


গুরণ করিয়া পাঠান, যাহাতে ছকের প্রত্যেক সারি, এবং কোঁণাকুণির 
একটা সংখ্যা মাত্র একবার বাবহার করিবেন। | 


যোগফল ১৪ হুয়। 


১৯৪৮ থুষ্টান্দে ৩০শে অক্টোবর পর্যন্ত সমাধান গ্রহণ করা হইবে । 
আগামী অগ্রহায়ণ মামের সোনার তরীর সংখ্যায়, পিপলস্‌ ক্রেডিট 
ব্যাঙ্কে গচ্ছিত সমাধান প্রকাশিত হইবে। পূর্ণ সংখ্যক ৫০** 'সোনার | 
তরীর" গ্রাহক না হইলে গ্রাহক অনুপাতে পুরস্কার মূল্যের হ্থাসবৃদ্ধি 








জা 








হইবে। এই প্রতিযোগীতায় আপনার ক্ষতি কিছুই নাই, কারণ প্রকৃতই ৯॥* মুল্যের 
দ্বারা একখানি উৎকু্ মাসিক পত্রিক। ৬ মাস পাইতেছেন, অধিকন্ত ভাগ্য পরীক্ষার 
সুবর্ণ সুযোগ রহিয়াছে। ১টীর অধিক সমাধান পাঠাইতে হইলে প্রত্যেক অতিরিক্তের জন্য 


॥* আনা পাঠাইতে হইবে। 


সোনার তরী কাধ্যালয়_-১১ডি, আরপুলি লেন, কলিকাতা-_-৯২ 


৮ 
রপধগালারযামাগাজাংকরাধেরজারানরচানরাচাজারারামওাযা রান দাওরারলরাধলগরারাধারারামাজাাগাযলাাররাগারলাানাহারাহাডঠনা 
দালাগএজনটটীরারনা 


ছি 


"৪ গহন 
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এস, বি, প্রভাকসন 
গত ১৪ই আগষ্ট ইন্দ্রপূরী ঈ্ডিওতে এস, বি, প্রডাকসনের 
দ্বিতীয় চিত্র নিবেদন “সিংহদ্বার”-এর মহরৎ উৎসব নুসম্পন্ন 
হয়েছে। শ্রীসুক্ত নৃপেন্্ররুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের একটী সম্পর্ণ 
নতুন ধরণের কাহিনীকে কেন্ত্র করে সিংহদ্বার পরিচালনা 
করবেন পরিচালক নীরেন লাহিড়ী । এসিংহদ্বারএর 
স্রাব সংযোজনার ভার নিয়েছেন গ্ররকার রবান চট্রোপাধায় 
যিনি দর্শকসাধারণের বিচারে গত ১৩৫৩ সালের প্রতি- 
যোগিতামূলক চিন্রগুলির ভিতর সুর সংযোজনায় লে সন 
অধিকার করেছেন) 'নিংহদ্বার'-এর বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করবেন-__ছবি বিশ্বাস, জহর গান্ুপী, রবান মজুমদার, 
শ্যাম লাহা, প্রকততি আগো অনেকে ৷ নারকের ভূমিকায় 
পরিচালক নীরেন লাহিড়ী আবিষ্কৃত একজন নবাগত প্রিয়- 
দর্শন তরুণকে দেখা যাবে। প্রযোজক শ্রীমঠী সুনন্দা 
ফ্নেবীও থাকবেন একটা বিশিষ্ট ্সী চরিত্রে । এস, বি 
প্রডাকসনের প্রথম চিত্র 'দৃষ্টিদানে আডিনেত্রী এবং 
প্রযোজক ছুই হিসেবেই শ্রীঘতী সুনন্দা দর্শক সমাজের ষে 
যে অকুণ্ঠ প্রশংসা পেয়ে ধনা! হয়েছেন - সিংহদ্বার চিত্রে 
তার মে গৌরব অক্ষুন্ন থাকবে, তাই কামনা করি। 
এম, জি, পিকচাঙ' 
পরিচালক গুণময় বন্দ্যোপাধায়ের প্রষোজন! ও পধ্চালনায় 
এম, জি, পিকচাসের দ্বিতীয় চিত্র “সিমন্ডিনী'র শুভ মহরৎ 
গত ১৫ই আগষ্ট শ্তাশনাল সাউও ট্রুডিওতে অনুষ্ঠিত হয়েছে । 
সিমান্তনীর কাহিনী রচনা করেছেন শ্রীযুক্ত শক্তিপদ রাজগুরু 
তার রচনার সংগে রূপ-মঞ্চের পাঠকপাহিকারা বহুদিন 
থেকেই পরিচিত আছেন । 
ভারত জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
গত ১৭শে আধাচ় রথযাত্রার দিন গ্ভাশনাল সাউগ্ড টুডিওতে 
এদের প্রথম চিত *সে নিল বির 4-এর শুভ মহরং অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। চিত্রথাশি রন! 'ও পরিচালনার ভার নিয়েছেন 
শ্রীজ্যোত্নাময় মি | প্রযোজনা করছেন বিনয় রঞ্জন সাহ! 
ও বিষ্চরণ সাহা । 


জননী পিক্ষচাঁস” 
বেঙ্গল ন্যাশনাল ইুঁডিওতে এদের “অশ্রু'র কাজ দ্রুত এগিয়ে 
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চলেছে। 
বিভিন্নাংশে অভিনর করছেন রাজলক্ষী (বড়া, রেবা বস, 
নৃপতি প্রভৃতি আগে অনেকে । 

আজাদ চিত্রপট লিঃ 

নবীন প্রযোজক সাংবাদিক ফকরুণ ইসলাম খানের প্রযো- 
জনায় আজাদ চিহপটের প্রথম বাংলা চিত্র 'আলোছায়া'র 


চিতরানি পরিচালনা করছেন এ, কে, চাটাজি ! 


প্রাথমিক কাজ ইতিমধোই শেষ হয়ে এসেছে । চিন্রখানির 
কাহিনী রচনা করেছেন দরশকসাধারণের বিচার নির্বাচিত 
১৩৫৩ সালেপ শ্রেষ্ঠ চিত্র কাহিনীকার শ্রীযুক্ত নিতাই 
ভট্টাচায। “আলোছায়া”র পরিচ।ণনা। ও চিত্রগ্রহণের 
দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী সুরেশ দাসের 
ওপর । 

্্ীগুরু পিকচাস' 

গত ২*পে আগষ্ট ইঞ্জ্রপুবী ই,ডিওতে এদের খ্রথম চি 
কর্মফল'এর শু৬ মৃহরৎ অনুষ্ঠিত হ'য়েছে। চিত্রথানি 
পরিচালনা করবেন আ্ীকালীপদ দাস। কাভিনী রচন! 
করেছেন তর্গাবতী দেবী । 

সন্দীপন পাণশাল। 

পরিচালক অধেন্দু মুখোপাধ্যায় স্যাশনাল সাউণ্ড টুডিও 
প্রযোজিত তারাশষ্কর বন্যে।পাধ্যায়ের "সন্দীপন পাঠখালা'ব 
1চত্রগ্রহণের কাজ প্রায় শেষ করে এনেছেন। সাধন 
সরকার পীতারাম পণ্ডিতের ভূমিকাটিকে আগ্রাণ চেষ্টায় 
ষথাষথ বপ দিতে বিন্দুমাত্র গাফিলতির পরিচয় দিচ্ছেন না। 
অন্থান্ত তূশিকায় মীরা সরকার, সুপ্রভা মুখুজ্জে, অশিতা। 
বসু, গ্রদীপ বটব্যাল, নিধু গাঙ্গ,লী, কুমার মিজ, মণি 
শ্রীমানী, জীবন মুখুজ্জে, শান্তা, বিশ্বনাথ চৌধুরী প্রভৃতি 
আরে! অনেককে দেখা যাবে । তাছাড়।৷ আরো বছ শিশু 
সভিনেতার সাক্ষাৎ এই চিত্রে মিলবে। জনপ্রিয় সংগীত 
শিপী ও সুরকার হেমন্ত মুখোপাধ্যায় সন্দীপন পাঠশালার 
সুর সংযোজনায় অধিক কৃতিত্বের পরিচয় দেবেন বলে 


প্রকাশ । শ্রীঅনন্ত পাল সমস্ত চিত্রথানির প্রস্তরতির প্রতি 


সতর্ক দৃষ্টি রেখেছেন। 
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৮৬, 





স্বগন্বানী পিকচাসলিঃ 


গত ২৩শে জুলাই এদের প্রথম চিত্র "ভাত ও কাপডে'ব 
মহ্রৎ উৎসব ইন্দ্রপুরী টুডিওতে সুসম্পন্ন হয়েছে৷ মহরত 
পৌবহিত্য করেন শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্র প্রাসাদ ঘোষ । "শা ৪ 
কপড়”এর রচনা ও পরিচালনার ভার নিশেছেন 
জ্ীশচীন পাল। 


অরোরা ফিল করতপাতেরশন লিঃ 

গত ১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা উৎসবের শুভ দিনটিতে অরোরা 
ফিল্ম করপোরেশন লিং-এর (যে প্রশংসনীয় উদ্যমের পরি 
পেয়েছি, তাকে অকুণ্ঠ প্রশংমা না করে পারবো না। বাংলার 
শিশ্পদর্শক সমাজকে বদি বাংল চিত্রগতের কেন গ্রতি- 
ষটানের কাছে কৃতজ্ঞ থ।কতে হয়ত! অরোরা ফিলম্‌ 
করপোরেশন । বাংল হায়া জগতে তারাই শিশু [6৫ের 
প্রদর্শক 1  স্বাধীনত্তা টৎসব মুখরিত দিনটিতে “চিত্রা” 
প্রেক্ষাগৃহে শিশুদের ভগ্ঠ অরোরা! যে অভিনব আয়োজন 
করেছিল তারও প্রশংসা না করে পারবো না। বাঙ্গালী 
শিশুদশকদের ভিডে চিত্র প্রেক্ষাগৃহটি যে অভিনব রূপে 
স.জ্ডত হয়ে উঠেছিল-শিগ্ুদেব কণরব মুখরিত তব এই 
গবখিনী রূপ দেখে শিউথিয়েটাসের শ্রীযুক্ত বারেন্দ্রনাথ 
সরকারও বিশ্মিত না হয়ে পারেনা ন। সামগধ়িকভাবে চিতা 
বেন একটা শিশু প্রেক্ষাগৃহে বপান্তরিত হয়েছিল। কারণ, 
'ওদিনকার 'গ্রাদর্শনীতে কেবলমান্ন শিশুদের উপধোগী খণ্ড 
চিত্র প্রদর্শনের ব্যবস্থাই কৰা হয়েছিল । অরোরা ফিল্ম্‌ 
করপোরেশন কতৃক গৃহীত বিভিন্ন খণ্ড চিত্র ওদিন প্রদশিত 
ধ্য। মাননীয় মন্ত্রী ভূপতি মজুমদার ওদিনকাৰ এই শিশু 
খেলায় সভাপতিত্ব করেন । তিনি তাব্র অভিভাষণে শিশুদের 
উদ্দেশ্য করে বলেন; বহু ছুঃখ কষ্ট সহ করে আমর: 
গ্াধীনত! লাভ করেছি । এই স্বাধীনতা রক্ষা করবার জন্য 
স্বাধীন দেশের নাগরিকের উপযোগী হয়ে গড়ে উঠবার জন্ 
'আারো কত দুঃখ কষ্ট আমাদের সহ করতে হবে। শিশুরাই 
জাতির ভবিষ্যৎ । দেশের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীদের জন্য 
অরোরা ফিল্ম করপোরেশন যে অভিনব আয়োজন 
করেছেন--এজন্য তাদের ধন্যবাদ না দিয়ে পারবো না। 
আশা কক্ষি ভবিষ্যতেও তারা এরূপ আয়োজন করবেন 1” 


সবচেয়ে উল্লেখযোগা ওদিনফার ঘটন৷ ছিল শ্রীযুক্ত বীরেন 
কৃষ্ণ ভদ্র কতৃক আনন্দমেণার ॥মীমঃছি « সব পেয়েছির 
আসবেব স্বপনবুডোকে এক মংগে মাল্য ভূষিত করা। 
যেসব খও চিত ওদিন দেখানো হজ, তার ভিতর দিয়তু 
নেতাজী” থেকে মেতাজার বক্ততা.*.কবিশুকুর আবুন্তি- 
জাতির ভবিষ্যৎ ও সব পেয়েছির অ।সব-_যাঞ্ডে মণিমেলা ও 


সব পেয়েছি 'আসবের বিশ্রিশ্ন বিষয় দেখ!শো হয়। অন্ু- 
্ানটি শেষ হয় “লয়ষাব1” 'এই খণ্ড চিত্র দিয়ে। গত 
বসরের স্বাধীনতা উৎসবের দৃশ্যাবলী নিয়ে এই খণ্ড চিত্রটি 
গৃহীত হয় । এই অনুষ্ঠান শুধু শিশুদেপ্ই অন্ধ গ্রাণিত ও 
খুশ করে না বয়স্ক দশকও ষারা উপস্থিত ছিলেন__-তাবাও 
অকুষ্ঠ প্রশংসায় কত পঙ্গকে অঙ্শন্দন জানিয়ে ঘান। 
মাক্সাপুরী। পিকচাস”লিঃ 

ইন্খপুরী ই্রডিওতে এদের প্রথম চিএ ভিণোভমার কাজ 
দ্র'ত এগিয়ে চলেছে চিক্সখানি পপ্িচাপনা করছেন সঞ্জীব 
চট্রোপাধ্যায়। 

কৰি পরিচালক 

শামরা শুনে বিশেষ আনন্দিত হপ|য--আমাদের বিশিষ্ট বন্ধু 
কবি ও সাহিত্যিক রমেন চৌধুরা মশাই মানসা ফিল্মস লিঃ- 
এর চিত্র পাঞ্চচাণণহর্থ উদ্ভ' প্রতিষ্ঠানের সংগে দীর্ঘদিনের 
মেগাদে চুপ্রবদ্ধ হয়েছেন । শ্রীযুক্ত চৌধুরী ইতিপুবে চিত্ত 
রূপা, মুভিটেকনিক ও রাধা ফিল্ম্প-এর সংগে জড়িত 
ছিলেন। তাছাড়া তিনি অল হওয়া রেডিও, হিজ মাষ্টাম 
ভরেস, কলক্ষিম্বা, হিন্দুস্থান প্রর়তির সংগেও যুক্ত 
ম।ছেন। আমরা যুক্ত রমেন চৌধুরীর বত'মান প্রচেষ্টার 
ধাফল্য কামন। কঞি। 

রাঙ্গারাহী পিকচাঙ্স' 

এদের প্রথম চিত্র নিবেদন “বীরেশ লাহিড়ি'র কাজ 
ক্যালকাটা সুভিটোন ট্রুডিওতে অভিনেতা বেছু সিংহের 
পরিচালনায় এগিয়ে চলেছে । বীরেশ লাহিড়ির কাহিনী 
রচনা করেছেন সমর সরকার । আব বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করছেন শাস্তি গুপ্ত, স্মৃতি বিশ্বাস, বন্দ্ন। দেবী, তার। 
ভাছড়ী, দেবীপ্রলাদ, দেবকুমার। সুর-সংযোজনার দায়িত্ব 
গ্রহণ করেছেন সত্যদেব চৌধুরী । 
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কাগিনী পিকচাস লিঃ 
কামিনী পিকচার্স লিঃ-এর প্রগম চিত্রার্থা “তরুণের স্বপ্র+ 
২৭শে আগষ্ট থেকে একযোগে বপবাণী ও ইন্দিরা প্রেক্ষা- 
গুহে মুক্তিলাভ করবে। কয়েকজন উনীধমান আশাবাদী 
তরুণ “ভ।ল্ছবি হয়না” বলে বাংল! চিত্রের ষে ছুণাম আছে 
সে ছুর্ণাম দুর করবার গ্রাতিভা নিয়ে বাংলা চি নিমণে 
আত্মনিয়োগ কবেন কিছুদিন পূর্বে । “তরুণের স্বর সে 
সব উৎসাহী তকণদের__আশ! আকাঙ্খা আন্তরিকতার 
রূশ নিয়ে আগ্ম প্রকাশ করবে । চিত্রথানিব কাহিনী বচশ। 
ও পরিচ।লনা করেছেন অখিলেশ চট্রোপাধ।য়। কাহিনীর 
ভিনবত্ব ও চিত্রনাটা রচনার নৈপুণ্য “তরুণের অপর" চিত্রে 
সহজেই চোখে পড়বে বলে প্রকাশ । যাস্ত্রিক কলকুশলতার 
দিকেও কত়পক্ষ দ্রষ্টি রেখেছিলেন । বন্ধে থেকে চিত্র 
খানিকে সম্পর্ণনপে রিরেকডিং করে আনা হ'য়েছে। 
চিত্রখানির শবা লংযোজনার দায়িত্ব ছিল শন্দযন্ত্রী মৃত্যু 
মল্লিকের ওপর । তিনি তার সে দায়িত্ব সম্পাদনে বিন্দু 
মাত্র গাফিলতির পরিচয় দেন নি। “তরুণের স্বপ্র'-এর 
চিএ গ্রহণের ভার নিয়েছিলেন প্রণ্যাত চিত্র শিলী স্বহদ 
ঘেষ। তার ক্যামেধার যাদুকার্য অতি সঙ্জজেই দর্শকদের 
চোখকে খুনী করবে বলে প্রকাশ। দরশুরচনায় ধাঁরেশ 
ন।গ যথা য% 


তিরুণের স্বপ্ন যে তকণ অভিনেতাটিব আশা আকাঙ্খাকে 


তব কতখা ভাবে সম্গদন করেছেন, 
ভব করে প্রথম ক্ূপপশ কবেছিল তিনি পাঠাও" ঘটক । 
নায়ক চরিদে গথ্ম প্রকাশের সংগে সংগেই তিনি দশক 
নে স্থান ভুড়ি নেবেন। “তরুণের স্বপ্প-এর অন্যান্য 
চরিত্রগুলিকে ধার; কূপাগিত বরে তুলেছেন ভীাদের ভিতর 
শ্রীমৃতী রেণুস্।া বায়, দীরাক্গ ভুট্টাচায, ফণি রায়, সন্তোষ 
সিংহ, চিত্রা, রেবা, মণি, বেবী কমলেশ, অঞ্জলি সেন- 
গুপ্তা,মাষ্টার শত, মিহির, শিবকাণী, স্থশীল রায়, পতি, 
বলীন সোম, শ্রীহর্ধ, গৌর রায়চৌধুরী, অলক গুপ্ত, প্রত্ভৃতি 


আরো অনেকে রয়েছেন। চিত্রখাশির স্থুর সংদোজনা 
করেছেন শ্ুরশিলী কাসীপদ মেন । 


৪৪ 
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সপ্তর্ষা চিত্রমগুলী লিঃ 
সপ্ত চি্মগ্ুলীর প্রথম নিখেদন "যাঁর যেথা ঘর'এর 


মহরৎ উৎসব ইন্দ্রপুরী ট্রডিওতে সম্পন্ন হয়েছে । “যার 
[য। খবত- এন কাহিনী রচনা করেছেন শ্রীযুক্ত নিতাই 
“ট্রাচা্ £ চি্ধানি পরিচালনা করবেন প্রখ]াত অভিনেতা 
বি বিশ্বাস। থএ-এর বিভিন্নাংশে অংশ 
গ্রহণ করবেন ছবি বিশ্বা, পাহাড়ী সান্যাল, সন্তোষ সিংহ, 
গীবেন বশ, শ্যামপাহা, সমর মিত্র, তারা হালদার, অচিস্ত- 
কুমার, মীরা সরকার, সরশুবাবা, রেণুকা, কেতকী প্রতি 
আর। অনেক! কাহিনীকার নিতাই ভট্রাচার্কেও একটি 
বিশিষ্ট ভুমিকা দেখা যাবে । বিশিক্ন শিল্পী ও সাংবাদিক 
ছ।ড1 অগ্ুষ্ঠানে ধারা উপস্থিত ছিলেন তাদের ভিঙর মাম 
কয়া তেনে পারে নারায়ণ সরকার, শৈলেন রায় সুবোধ 
মিএ, ( কচি বাবু) জগদীশ চক্রবর্তী, বিমল ঘোষ, অগয় 
কর নিমাই পোষ,০গী বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমোদ ঘোষ, 
মাখনলাল দাস, সলিল কুমার জানা, অহি ভূষণ (চীধুবী, 
ইন্দৃভূষণ চৌধুরী, খগেন রায়, প্রন্তাত অ।রা অনেক । 


আনি কি ফিন্পু ষ্টার হ'তে চাঁন ॥ 


স্ধু মার থরে বসেও যাঁদ ৮লচ্চিত্র, রঙ্গমঞ্চ» বেত।র, ব্রেকড 
৪ যার অভিনয় পদ্ধতি আয়ত্ত ক'রে প্রকৃত শিল্পী হতে 
১।ন, তাহ'লে আড$ কিন, পড় ও সব সম সাথে 
নাগে পাখুন। 
শিপুন "ণখক। ১ল[তআাবদ ও আঙিপয় [বশেবজ্ঞ 
বিনয় চৌধুরার 
সিনেমায় অভিনয় তথা 


অভিনয় বিজ্ঞান 


( আিনয় কলা সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম একমাত্র 
নির্ভরযোগ্য পুস্তক ) 


মুলা ছু” টাকা। 
সরস্বতী বুক ডিপে৷ 
৮১, সিমল। স্্রীট, কলিকাতা ! 


'যার নেখা 
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_উপরে- 


ভা 


শ্রীম ভী কানন প্রযোজিত শ্রুদত। 
পিকচাসের অনন্যা চিত্রের শায়িকার 


কূপ-সঙ্জায় শ্রীমতী কানন --- 7 


নীচে 


+%$1-1161111111111111111111111111111111 


'গ্রদত পরিচালিত “সমাপিকা” চিত 


জহর গঙ্গোপাধ্যায় 


111111511111111111111111111111111111111111111111111 


ক্প-ম্ক্। 2. ভাদ্র লংখা। £ ১৩৫৫ 


চগন111111717, 


ঠা 


টান, চর 
চা কারে 





টি 





সু 


পাপা 





হক তি» 21দ/75747 
“যি 


8, 


_-উপরে- 


এস, ছি, প্রডীকমনের 
'ধাকা লেখা চিত্রে 
স্প্রতা, কমল মিত্র, 
অনুপকুষার। জহর ও 
কানন দেবীকে দেখা 
খাচ্ছে । 


-নীচে- 
«অগ্তনগড়' চিতের নায়ক 
স্থগিত বুঃদ্জা গাঙগুল৷ ও 
অন্য একটা অংশে 
পারুল কনু। 


কূপ-মঞ্চ £ ভাত, ৯৩৫৫ 


রা 








সপ 4 মু ৪ নং 
বম 7 ৮ ! 
এডি 
ন্‌ রঃ রী ন্‌, 






"মী য় ্ দা 
কা রি পা পি রি 
. না 


) 13781 রি ॥ 
॥ রঃ রী রন রা বা রা না ১: 


না 


না, র্‌ বি না ১: 
রা 10” ম্ / ২ 
॥ উঠ ০" এ মি 


ি ১, + ৯ ৭; 







৮ | পা, 


রর ৫ রর রঃ দু তত] এ ? 
১৭ এ এট 
ক 1 ॥ 


ঃ র্‌ রা রি রঃ ৮ 5 % 
॥ না খা রি পা ১, 5 


ত ন্‌ রা দা 
রী রা রঃ পি ্' 





৮ ৮ & ধা 1 1 ৬ , 
রা রা 1৭ গ রঃ রি ॥ 5 ॥ 
॥ 


ছু 1, মু 
রি ৮ ] 
৭ সি 
৪ 


শি শি 


১) ্ 51 
॥ 


শাঁত্র অঠম-বর্ধ 
১৩৫৫ পখধওস সংখা 
স্‌ ডি 


০শবভ্ডানন-জ্গাভ্ড- (০) 
“বেতার জগত! সম্পকে বে-তাণ ৯পর যে আওযষোগ আমর! উপস্থিত করেছি-তাকে সমর্থন করে বগ-মঞ্জে বু পাঠক 
পাঠিকা এবং বেত।র শ্রে।তার। ব€ [চিঠি দিয়েছেন | মন কি আমাদের সমালোচনায়ও যি কড় পক্ষে বে-হাল চল! 
বন্ধ না হয়, তবে মসি ছেডে আস ধরতেও তারা অপুবোধ কবেছেন এবং সে অসি-মুছে দপবেদে সুর অংশ গ্রহণ 
করতেও তারা পিছু হটবেন না-তীরা আমাদের কাধে কাধ মিলয়ে এসে দাড়।ব!ব গ্রতিখতি গিতেছেন । তবে সে 
অসি-যুদ্ধে আমর মাপাততঃ লিপু হবো না_ প্রতিপক্ষ অহিংস না হলেও, অন্ত অহি'সার গন করে থাকেন_এবং 
গাঞ্গা্গির চেল! বলে এভই ।ক পিছের থ|কেশ যে, অন্ঠত সন্মিণত জাতিপঞ্ধ গতিষ্ঠীনের কাছে তাদের প্রমাণ 
করতে কষ্ট হবে নং যে, তার! সব গাজর অঠিতস ভঞ্ । গাঙ্গীজির মুড়াতে কাদিন মাকী সবে কেদে অন্ুতঃ সে 
১1ওতাকে সত্য বলেই প্রতি্িত করে রেখেছেন। হাই, সংগ্রাম আম।দেব আপাতত মাস নিষেই কখতে হবে। এই 
মসি সংগ্রামে যে আমরা শিতান্ত শক্িহান, ত. মনে করবার কোন কাধণ নেই। কারণ, সমস্ত মসিঙ্গীবিদের 
গাহযে।গিত' আমরা পাব_-পাঠক পঠিকা ও বেতার শেতাদের সমর্থনত ওয়েছেই। তাচাউ- বেতার জগতের 
বেতাল তাল ঠোকার ঠোকাঠকি প্রতাক্ষ ভাবে যেসব শিনী ও সংশ্লিষ্টদের পিঠে পড়েছে-তীরাও পয়েছেন আমাদের 
দলে । গত সংগ্যায় পন্ূপ একঙশ ভূঙ্ভোগণী গনি সংগতঞ স্বরস।গর আগন্মর মিএের যে 1চমি প্রকাশিত হয়েছে, 
তাই এর সপক্ষে প্রকৃষ্ট নজির এবং একথাও বলে রাখছি ঠিনি একাই এদের ভিতর নন-ভার দল আনেক আ্ডারি। 
কারণ, অনেক দিন থেকেই এই বেছাশ ঠোক ঠকি শ্র্ধ হয়েছে কিনা! আগাতন্ একগা রেখে বেতাল তাল 
শিয়ে আলোচনা কচ্ছি। | 
পথম আলোচনা প্রসংগে বেতার জগতের অগ্িনয় আমর সম্পকে ছু'গাধিটি কথ" বলেছিলাম এবং এপ্ষষে আমাদের 
পরিকমন! পেশ করেছিলাম । এই পরিকল্পনায় একটা কথা উল্লেখ কখতে আমাদের ভুল হাষে গিয়েছিণ-_পেকথ! 
ইচ্ছে, নাটকাভিনয়ের সময় নিধারণ। পয়তালিশ মিনিট ব' এক ঘণ্টায় মঞ্চস।ফণ্য বা! “কান ৬ল নাটকের জবাই কাধ 
অনুমোদন করতে আমরা মোটেই রাজি নই | পেড় থেকে অস্ত দ্রখণ্ট। একটি পূর্ণণংগ নাকের জঙ্ত বাবস্থা 
করতে হবে। কতৃপক্ষ হয়ত বলবেন £ অগ্তান্ত কেন্ত্রগুলির মনুষ্ঠানলিপির মংগে সমতা রক্ষা কবে একসময়ে এতট। 
সময় নাটকাভিনয়ের জন্তা নিধণারণ করা মোটেই সম্ভব নয়। কিন্তু আমরা বলবো, নাটকাভিনয়ের স্বার্থের ভগ্ভ এই 
'অমস্ভবকে সম্ভব করে তুলতেই হবে এবং আর একটা বিষয়ে এই সম্পর্কে দিল্লী কেন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই, 


তা হচ্ছে সংবাদ পরিবেশন । যখন প্রাদেশিক ভাষাগুলিফে মেনে নেওয়া হয়েছে, তখন প্রাদেশিক ভাষায় সংবাদ 
রানার রারারারাররাররাররারাররররারারাারারারারারারারারারিারাটাররাররাারররাতারারাারার রাজার 


ষ্ঠ 



























রন ্জাযানা রিনা নর [রি ৮০1১, 78১ 
, এ ২. ডঃ এরা ও ক ০] |. বধ ॥ ডি 
৮ টেডি ২০ ৮485 এ চির নাল নিন স্নান 

খ ৬ এ. ৬ ৬ 

ঠা 

০4 
পরিবেশনের দারিত্ব প্রাদেশিক কেন্ত্রঞ্খশির স্টপরই থাকেন। এই সংবাদের জন্ত পরেরদিন ভোরের পত্রিকা- 
ছেড়ে দেওয়। উচিত। প্রাদেশিক কেন্ত্রগুপি গুলির উপরই শ্রোতাদের নির্ভর করে থাকতে হয়। 
সর্বভারীষ সংবাদ এধং প্রাদেশিক সংবাদ সংগ্রহ এবং যখন সংবাদপধ ম[রদৎ সংবাদটি পেয়ে তাদের 
করে প্রাদেশিক: ভানাম প্রচাব  করবেন। ওতগ্রকা মিটে গেপঃ তখন হয়ত দিলী কেন্দ্র থেকে বেছু 


সর্বশারতের জগত দিষ্গী বেগ থেকে শুধু ইৎবেজি 'অপবা 
যে ভাষা গণপব্ষিদ কতকি বাঈনগাষা বপে পরিগণিত হবে, 
মেই 'ছাযায় সংবাদ পারবেশিত হবে। তাতে প্রাদেশিক 
কেন্দ্রগুণি উদর অন্ুষ্ঠঠন লিপি রচনাধ অনেকটা বিধ' 
পাবেন শু 5 সময় শিধাখণের শিক দেকে। আব বাসি 
সংবাদের গজপাশি গেকে শোতাবাও ব্হোই গাবেন। 
বেতার ম।রদৎ যদি শ্রে।ঠারা টাটক। খববই না পান, তবে 
সে খবরের কী মূল্য আছে? একপা প্রতোকেই স্বীকার 
করবেন যে, সংবাদ পত্রে সকালে যে খবপগুপি মুদ্রিত 
হয়-_রাঁত ৯টায়ও দিলী কেন্্রু সেগুণি থেকে নঠন কোন 
সংবাদ দিতে পারেন না-_ যাতে শ্রোতাদের ওংস্রক) মিটতে 
পারে। তাছাডা স্াশীয কোন সংবাদ য' মুখে গুখে স্ানায় 
লোকমারফং ঞচরিত হয- তার সততা নিৰপণ কববাখ 
ভন্ঃ শেষ অনুষ্ঠান লিপি পযন্ত 'বঙাৰ যগ্তটি খুলে খাখণেও 
গংন্্রকা মেটে না-এর প্রমাণ খভবার শ্রোতার ।পয়ে 


ছাউনি রাত ওরে ও এতে জারা হা 
রূপ-মঞ্চের পাসক সমাজ ও আমার অগণিত বন্ধু 


বান্ধবদেখ কাছে বিনিত অবরোধ -শারদাখা সংখা 
বূপ-মঞ্জ প্রকাশিত না ভওয়। আবশ্ি কারোব সংগে 
বাক্তিগত ভাবে সাক্ষাত ব! আলাপ আলে ৮ন। 
করতে পাবো না বশে ভারা যেন আমায় ক্ষত 
নরেশ । লাধারণেখ সংগে সাক্ষাৎ করবার জন! 
বলী ১-১১টা অবধি আমার যে সময নিধ রিও 
| ছিল, তাও সাময়িক গাবে বাতিল কবে দেপ্রবা হালে । 
একমাজ্স শারদীয় সংক্রাস্ত খিষর নিয়েই বনহ'ঘানে 
কারো সংগে দেখা ব' কথাবাত? বলতে পারবে । 
টেলি০ফাঁতন যদি তেউ আগাঢেক 
ডাকেন, হেলা গুটউ। ০থখতেকে ভার 
ভিতরই আসি কখা বলতে গানে 
এৰং ভাও শারদীয়া সংখ্যা সংক্রলাজ্ঞ 
হু'হেল, অন্য সমস্স 2টলিতক্ষাতন লাড। 
দেওয়া আমার পন্ক্ষ সম্ভব হু 
উঠউচ্ব লা। আশা করি রূপ-মঞ্চেব শুভা- 
গুধ্যায়ীর! শারদীয়া সংখাার স্বার্থের কথা চিন্তা করে 
উক্ত সংখা প্রকাশিত না হওয়া অবধি এ' নিয়ম মেনে 
| 


চলতে আমায় সাহষা করবেন--কালীশ মুখোপাধ্যায় 
অরোরা রাহা 


বন্দো আপবা বসন খোধাগ-সুখ খুললেন । সংবাদ 
সংগতের শুহগ মংখাদ পকঙ্ছলি যে বাখস্তা অবলম্বন করেন- 


বেশীর বেতাব পেন অনুপ বাবস্থা আছে বলেই ত 


. জানি তবু কেন ভারা ট!টকা সংখাদ দিতে পারেন না? 


« বিষয়ে হাদি আব€ ৬২ংপব 2গযা সমীচীন বলেই 
দি" বেশ থেকে বে কয়জন খোষকে 
স্নো নাম করলাম, 
ত:দব কঠ যে প্রত্যেক শ্রাতার কর্ণ পাড়ার উদ্রেক করে 
-একথাটাও৪ কঠপন্দকে জানিয়ে দিয়ে এবিষয়ে 
ব্যণন্তাবপধ্ধন করতে মগখোধ করি । এই হু্ছগন কি 
উমেদারার জোবেই পোষকেখ পদে বহাল হয়েছেন? 
শারদীরা ৫হখাযার গর আবার বেতার জগতের বেতাল- 
চাপ" নিয়ে বঙগা ক কখবো- তাই আজকের আলোচনা 
এখানে সমু কবে জিরহিন্ন বলে বিদায় 
নিচ্চি। হক; 


এুশে বি । 


তি যায দুজনের 








বাপ-সঞ্ সম্পাদক লিখিত ব্ধপ-মঞ্চ 


পাতকসাধারতণর প্রশংসা ধন্ত 
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পুজাবকাশের পরই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হচ্ছে__ 
সুদৃশা প্রচ্ছদপট মুদ্রণ ও বাঁধাইর পরিপাট্যে 
উপন্যাসের মধাদ1 থাকবে অক্ষুণ্ন | 


চারি টাকা! 


ী 
পরবভা ঘোষণার অতপক্ষাক্্ থাকুন 


মূল্য £ 





বাংলার বঙ্গালয় ॥ 
নাটযমাহিত 


ভাঃ হঢ্রক্শাথ মুখোপাধ্যায় 
র্ 

সমগ্র ভারতের বাষ্টায় ও সমাজ জীখনের উপর দিয়ে গত 
কয্জেক বৎসরের মধ্যে ষে মুতপুর্ব বিপ্ররের ঝঙ বায়ে গেছে। 
তার আলোড়নে পরিবতন হ'ঞ অনেক কিছু । ারতবমের 
বহুধা বিভক্ত জীবশ আোতের প্রতিধারায নুন জাঁবনের 
নতুন রস প্রবাহিত হচ্ছে । ক্িগ্ড দুঃখের বিষয় আমবা 
যখন আমাদের বঙ্গালয় ৪ প্র্রেক্ষাগহে উপস্থিত ভই, 
তখন মনে হয়, জাতীয় জাবনেখ রল$ষ্|র এই ঠার্থ 
্ানগুলি কস নরকে পরিণত ঠতে ৮লেছে । 

কটা কখা আছে, জাতিকে চেনা যায় বঙ্গাপয়েখ মবা 
দিয়ে। জাতির লীণন অনেকখানি নির্ভর করে বঙ্গ।লযের 
কাটা বিটার করে দেখলে সতাই ইহা 'অন্বীক।র 
উন্নতি, অবনতি, আশা, 
আত 
(য়ে 


উপ । 
পরা যায় 
মানন' ও বেদনার গ্রতিচ্ছয়া ফুটে 
শয়ের মপা দিয়ে । ৮লাচ্চত্র বা 
জাতীয় জাধনে নব (প্রবণ। সঞ্চারিত করা যায়, বিপবকে 
মাচ্বান করা যায়, জাতির ইতিহাসকে নবরূপে বপাযিত 
কর যায়। বিজ্ঞানের ক্রমে।হতি ও শিক্ষা প্রসারের সংগে 
গে রংগালয় ব! চখশচ্চিত্রের আকষণণ . ক্রমশই পুদ্ধি 
পাচ্ছে--আজ তাই গ্গান্ত স্বাধীন দেশেও চণ্চ্চিণেব 
সমাদ4 এত বিস্তৃত ও প্রকট । 

প্রথমেই চলচ্চিত্রের বত'মান বিকল অবস্থার কণা বিচার 
করে দেখতে গেলে অত্যন্ত ছ্‌ঃহখের সংগে একখা! বলতে 
হয যে, আমাদের দেশে চলচ্চিত্রোপষোগী গল্প বা নাটকের 
অতান্ত অভাব। ভ্রার্তবষ ছুই শত বৎসরের পরাধীনতার 
শৃঙ্খল ভেংগে আজ স্বাধীনতার দুয়ারে প্রবেশ লা 
করেছে। বিদেশীর শাসনে ও শোষণে, এতদিন ভারতবাসী 
দারিদ্র, অশিক্ষা, দ্বেষ ও হিংসার সংক্রামক বাধিতে 


না! জাতীয় জীবনের 
&ঠ নাটক ও 


অভিনয়ে মধ। 
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মারাত্মক ভাবে আক্রান্ত হয়েছিল। আজ যদি এই 
খপাচণগ্রত জাতিকে সতাকারের সংগঠনের মধা দিয়ে 
এগিধে শিয়ে যেতে হয়, যদি তার কণ্ন অঙ্গ প্রতাঙ্গ সবল 
করে গড়ে তুলতে হয়া হবে দুরদুছি সম্পন্ন, স্ুক্চিপুর্ণ 
ও সংগ্তদ্যমলক জ।গবাশাল চিত্র কাহিনীর একা 
প্রয়োজন। 

আজকাল বিশ প্রেঙ্গাগুহে যেসকল বাংলা ছবি দেখান 
ক্িংখ! 
রঙ্গাপয়ে যে সকল শুঙখ শাটক অভিনীত হয়ে থাকে, 
(সগুলি কি এখনকার দিশে সমখোপধষোগী বা দেশের গঠন 


হছে সেগুলি কি ৮লচ্িক্রোপযোগী কাহিনী ? 


লক ভে" 0কান উপকাণে 'অলসবে-না 
সভ্যতা করবে? খধি বস্কিমচন্দ্রেব লিখিত ওপনাল 
বা কাব সমাটি খবীক্্রলাখের গন বা শ্রপন্তান বা 


কখাশিল্প! শবংচন্দেব টপন্টাসগ্তলি সময়ে সময়ে ৮চলচ্চি জা- 
পযোশী করে শিষে ৪বিতে ধেখান হয়ে খাকে। এ অতি 
সাধ প্রয়াস এব” সমর্শনীয়, কিন্তু পরিচাণকেরা মধে। মধ্যে 
নিগেদের বদ্ধিমন্ত্ার ও পাগ্ডিতোর হাসাকখ পরিচধ দিতে 
গিয়ে মনীধী লেখকদের প্রতি অমযাদাঠ করে থাকেন। 
এমন 'অশেক শ্রসাচিতাক, শ্লেখক আছেন, ধাদের 
গঞ্গ বা শাটক এখনকার দিনে উপযোগী বলে গ্রহণীর 
হতে পাবে। কিন্ত ভাদের মাদব নেই । সামান। কয়েকজন 
(লখক বা নাটাকাররূপে পরিচিত লেখকের লেখনী প্রহ্থত 
চলচিত্রে কাঠিনী বা 

কতকগুণি পুঁজিবাদী 
লোক আছেন ফাবা আজকাল এহ ব্যবসায় অগ্রণী 
হয়েছেন, ভাবা মনে কখেন যে, কতকগুলি নামকরণ 
নটনটা দিয়ে যে কোন জখন্য জিনিধ শছ্িনয় করিয়ে 
দেখতে পারলেই যখন ধর্শকমমাগম হয়ে থাকে, 
তখন গপ্রগতিসূলক নাটকের বা গঠনমূলক ছবিরইবা। কি 
প্রয়োজন থাকতে পারে? চলচ্চিত্রের কাহিনীর মধে। নিক 
শ্রেণীর ভাডাম! বা কোন মস্বভাবিক ঘটন।র উল্লেখ করে 
দিলেই সাধারণের কাছ থেকে বাহবা পাওয়া যাবে _এই 
যদি ধারণ। হয়ে থাকে। তবে সেট! সম্পূণ ভুল। মান্বষের 
অশিক্ষার সুধোগ নিয়ে তাকে ভবিষ্যতে শিক্ষার আলো!ক 
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পুবাতন ধাখান্তষায়া [পিখিত 


ম!টক গ্রাহণায় সয়ে থাকে। 





থেকে দরে রাখা নিশ্চয়ই সমর্থনযোগয শয। ম্মতীতের 
কালিম। মুছে ফেলে দিয়ে সব কিছুই ভেঙ্গে নূতন করে গড়ে 
তুলতে হবে| পুবাতন ছেডে দিয়ে নৃতনের সন্ধান করতে 
হবে। উপযুক্ত নটাকাবের গভ।ব নৃতনের দ্বাব! পুর্ণ করতে 
বুঝতে হবে --জানতে হবে সাধারণের মনে কথা, 
করতে হবে সমস্ত চিন্ত।ধার। 


হবে। 
দেশের কলা ণার্থে নিয়োজিত 
ও কর্ণ প্রচেষ্টাকে । জাগ্রত জনসমাজ (প্রক্ষাগহে গিয়ে 
পেতে চায় সত্যকারেখ আনন্দ ও "নই সংগে ভবিষ্যতের জন্ 
কিছু সঞ্চয়ও করতে চাঁয়। জাতির আগামীদিনের যাবা 
হবে কর্ণধার, যার। জাতিকে গডে তুপবে পণিনীর মধো 
একটা আদরস্থানীয় করে--সেই নখীন আগস্ভকেব জয় 
যাত্র।র পথ পরিক্ষীরৰ করে দিতে হবে। 

'আর একটা অভাব যা মাজ 'মামর। বিশেষ গাবে উপপদ্ধি 
করে থ[কি_-সেটা হচ্ছে যে, এ দেশে বালক বালিকাদের 
জন্য স্বতন্ত্র কোশ কিছুরই বন্দোবস্ত নাই । পৃথিবীর অগ্তান্য 
স্বাধীন দেশে বালক বালিকাদের জন্ত আলাদা প্রেক্ষাগৃহ 








আছে, যেখানে শিশুদের উপযোগী বিভিন্ন শিক্ষামূলক 
নাটক, নাটিকা ব! চলচিছ দেখানো হয়ে থাকে, কিন্তু 
্ঃখের বিষয় যে, তেমনিতর একটা স্বতন্ত্র প্রেক্ষাগৃহ সারা 
বাংলা দেশে, শুধু বংলা বলি কেন__ভারতবর্ষের মধ্যে 
কোাও নাই । এ ষে ভারতবাসীর পক্ষে কতবড় কলক্কের 
কণা ত' চিন্তা কবতেও মাথা নত হয়ে আসে । শিশু- 
মনকে গডে তুলবার প্রয়োজনীয়তা কেউই অস্বীকার করতে 
পারেন না। এই প্রচেষ্টাকে ফলবতী করবার জন্য এগিয়ে 
আসতে হবে সমস্য শ্রিঙ্গিত সমাজকে । তাদের উপযোগী 
করে নাটক বা চিন্ত্রকাহিনী রচনা করতে হবে। সংগে সংগে 


জাতীয় সরকারের শর বিষয়ে সাহাষধা করা বিশেষ 


প্রয়োজন। 

এখন প্রশ্্ চ্ছে এই যে, সতাই কি এই চলচ্চিত্রের গল্প 

লেখকের ঝা ররঙ্গালয়ের জশ] নাট্যকারের অভাব? আমি 
আজকাল অনেক নূতন লেখকের 

অভিনব দুর্টিভংগী ও সংগঠপমূলক 


বলখো _ণনা।” 
মধ্যে একটা 





আপনার জাতীয় চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠান-_. 
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ভান্না ও ক্কান্া হিলম্িক্েজ্ভ 
( ১৯১৩-৩৬ ভারতীয় কোম্প।নী আইনে সমাতি বদ) 
রে ও হেড অফিস--৯৬৯৭, কেলজ স্ট্রীট, কলিকাতা--( ১২ ) 
সেঃ অফিস--জলপাইগুভ়ী ( জে: রঙ্গপুর ) 
* * * আমরা আনন্দে ঘোষণ। করিতেছি যে, ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত অজিত কুমার হরি আমাদের 
ডিরেক্টার বোর্ডে যোগদান করিয়াছেন! 
** * আমাদের ইছাপুর (১৪ পরগণা) ও ইণ্টাণী (কলিকাতা) নিজস্ব চিত্রগৃহের 
প্রাথমিক কার্য গত শুভ ভ্রথযাত্রার দিন শেষ হইয়াছে । ইমারত নিমণণ শীত্বই আরম্ত 
হইবে । এবং উক্ত চিত্রগৃহের সংপগ্ন স্টলগুলি বিলি কর! হইবে । লত্বর আবেদন করুন। 


এখনও অসমমুঢলা কিছ, শেয়ার পাওয়া যায় । 











কোম্পানীর এঢ্জন্দী ভারঢভব্র সবন্তর আছে। 


ফু ক ক চু নী চে 


ম্যানেজিং এজেণ্টস-_মেসার্স বিলল! ব্রাদাস' (ইত্ডিয়া ) লিঃ। 
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লেখার আভাষ পাওয়া যায়, কিন্তু দুঃখের কথা যে, তাদের 
(স লেখার উপযুক্ত মর্যাদা তারা পান না। রঙ্গাপযেব 
পরিচালকগণ ব! সত্বাধিকারীর! বা! চলচ্চিত্রের প্রষে।জকেরা 
বা পরিচালকেরা মনে মনে এমন একটা ভূল ধারণা 
মিথ্যা পাগ্ডিতোর গব পোষণ করে থাকেন যে, নূতন 
লেখকের লেখ ভাল হলেও তা প্রত্যাখাত হয়ে থাকে৷ 
আবার চল্তি খাতার মুষ্টিমেয় চল্তি লেখকের লিখিত 
চণচ্চিত্রের কাহিনী বা নাটক জধনা রুচিহীন, সাধারণের 
মমঙ্ষে পরিবেশনের নিতান্ত অনুপোধুক্ত হলেও--সেইগুলি 
নাদরে অধিক মুণ্যের বিনিময়ে গৃহীত হয়ে থাকে। এ 
কেই পরিচয় পাঁওয়া যায় যে, তাদের তালমন্রে 
বিচার শত্তি কতদূর? তার উপর আবাব নাটকের 
পরিচয় ও বিচারের ভার ষদি সমণ্রা হ|বে নটেব হাতে ছেড়ে 
"দওয়া ষায়--তাহলে তার চাইতে আর 'অতিবড় দ্রহখের 
বিষয় কি থাকতে পারে? নট হ'ণেই নাটক লেখা 
যায় না/। আবার নাটাকার হ'লেই নট হ'তে পারে না, 
/কপ্ধ এই উভয় গুণ সম্পন্ন ব্যন্তিও এ দেশে খুবই 
কম অথচ আজকাল বিলুপ্ধ গোরব রঙ্গাণয়গুলিতে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই সব নটের হাতেই 
গরুভাব অর্পণ করা হয়। অনেক সময যদি প্রধান 
শটেএ মনের মত ভূমিকা না থাকে, তিনি চক্ষু বুঝে মন্তব্য 
করে বসেন যে, এ নাটক সুবিধাজনক নয়_-এ রঙ্গমঞ্চেঅর্তি 
নত হতে পারে না। বত'মানে রঙ্গালয়ে উঞ্তগ্রকার নটই 
সব।ধিকার নিয়ে একাধিপত্য করছেন । এটা কিন্তু তাদেখ 
সম্পূর্ণ অনধিকারের চর্চা-_একথা শ্বীকার করতেই হবে। 
নটের কতব্য--নাটকীয়্ চরিত্রকে নূপ দিয়ে, ভাব ও দর? 
গিয়ে স্গীব করে তোলা । নাট্যকারের আদশকে ক্ষু্ হতে 
নাদেওয়া। আর একটি বিষয় এই গ্রাসংগে উল্লেখ করা 
অপ্রাসংগিক হবে না বোধ হয় ষে, অনেক সময় ম[টক 
ঘটনা করবার পর নাট)কারকে রঙ্গালয়ের দোরে দোবে 
মুক্বিবদের কাছে স্থুপারিশ করে বেড়াতে হয়। সুপারিশের 
ঘদি জৌর থাকে তাহলে তার লিখিত লাটকখ|নি গৃহীত 
হধ। কিন্তু বেশীরভাগ ক্ষেত্রে প্রত্যাখানই করা হয়ে 
থাকে। সেই কারণে অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, পরিশ্রম 


করে একখানি ন।টক রচনা করে কোন আস্মসম্মান সম্পন্ন 
নাট্যকাবই এতটা হীনত! বা! নীচতা স্বীকার কবতে প্রস্তুত 


নন। এগ্রক্ষণে আমাদের কত'ব। হবে সেই আগামী দিনের 
অনাগত লেখকদের সুপ প্রতিভকে জাগত ক'রে তোলা 
--তীদের উৎসাহিত কবা। 

আমাদের আর একটি বিষয়ও .এই সংগে ভাবতে 'হবে। 
'আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ সহতি।ক ও মণীষী বাক্কিদের নিয়ে 
একটা সঙ্ব গঠন। তাদের কাজ হবে-_চল্তি বরের 
সমস্ত নাটক বা $লচ্চিকের কাহিনী বিচার কবে দেখা | 
শি নাটক সম্বন্ধে তাদের বিচারেব মতামত পেশ কবা। 
শুবু শ্রে্ট নাটক বিচার করলেই এ কাজ সম্পূর্ণ হবে না-_ 
সেই সংগে সেই নাটাকারের উপযুক্ত পারিশ্রমিকেবও 
স্রখাবন্ত। করতে হবে। সে পারিশমিক ও সম্মান হবে 
বিপাতেব নোবেল (০9091) | রাশিয়ার 
ট্েপিন (9881) প্রাইজের মত, শ্রেষ্ঠ নাটক লেখার 
জণ্গ যে প্রতিযোগিতা হবে, তা থেকে লাভবান হবে দশক- 
মণ্ডলী-_-মার লাখান হবেন রঙ্গ'লয়েব ন্বতবধিকারীরা | 
উর! ফি সম্মিণিত ভাবে এইরূপ প্রস্তাবটকে আন্তরিক 
ভাবে সমর্থন করেন এবং অর্থ সাহাযা করে এইক্প 
প্রতষ্ঠানটাকে গোড়ে তোলবাব সহায়তা করেন--তা'হলে 
এইরূপ প্রতিযোগিতার ফলে যে সব সবাঙ্গ সুন্দর প্রগতি- 
মুলক ও সংগঠনমূলক নাটক অভিনীত হবে, তাতে তারা 
যে লাভবান হবেন, একথা আমি জোর করে বলতে পারি। 
ভারঙবর্ষ আঞ্জ বিদ্ডিন্ন সমস্তার সম্মুখীন । অনাহার, অধ- 
হার ও  'অশিক্ষায় আমর! আজ মেরুদগুহীন। 
জাতির এই ঘুণধর1 জীবনকে সাবার নবীন মন্ত্রে সঞ্জীবিত 
করে তাকে প্রথিবা৭ শ্রেষ্ঠ স্বানীয় কবে গড়ে তোলার 
9জ য় সাহস ও সন্কল্প নিয়ে আন্গ আমাদের এগিয়ে আস্তে 
হবে যার যতটুবু ক্ষমতা মাছে, তাই নিয়ে। আজকের এবং 
আগামী দিনেব লেখক, লেখিকা, নাট্যকাখ, পরিচালক, 
প্রযোজক, সত্বাধিকারীরা এই মহন মঞ্ত্রে দীক্ষিত হয়ে 
জাতিকে সত্যকারের শঞ্ডিশালী করে গড়ে তুলুন এই 
আমাদের বাঁদনা। এই প্রচেষ্টার আশু সাফলা আমাদের 


পভ ব' 


কামা। 
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টৈতন্য-চরিতাম্মতে বর্ণিত সাক্ষীগোপাচের অপুর্ব মাহাত্ম্য নিচ বলাই 
-- পাচাল প্রচমাজিত বিভভ। ফিল্স প্রডাকসঢনর প্রথম বাংল চিন্ঞ নিঢবদন ! _ 


পরিচ।লনা £ ] গো ] ূ 
ংগীত পরিচাণনা £ 
ণ শঙ ক 
চিত সুদে রা স্ব ও ঘাক্ষীগো গন বলাই চট্ট্রোপাধ্যাস় 


কাহনী, চিত্রনাট্য ও সংলাপ € €গীব্র সী * ব্যবস্থাপনা £ আসর সাক্স। (এ) 
দু 
সাক্ষীগোপাল 


পুরী ও ভ্রবনেশ্রের মাঝামাঝি বিস্ঞানগর শ্রীষে বড মিশ্র ও “ছাটমিশ্র 
নামে ই 'বাক্ষণ বাস করতেন । বড় মিশ্র ধনী আর ছোট মিএ দরিদ্র । 
০"জশে একসংগে তীর্থ পধটনে বেখিয়েছিলেন । বড় মিশ্র পথিমধো 
একটা মন্দিরে বিশ্ুচিকা রোগে আক্রাণ্ত হয়ে পড়েন । ছে টি মিএ 
প্রাণ তেলে সেবা করে ঠাকে আরোগা করে তোবেন । সেবাব 
এাতিদানে নিজের কন্যাকে ছোট মিশ্রকে দান করবেন বলে বড় মিশ্র 
প্ররতিশতি দেন। কিন্তু গুঠে ফিরে এসে আত্মা়স্বজন ও বধ্ধুবাঙ্গবদেখ 








পঞ।মশে বড় মিশ্র ভার প্রতিঞ্তির কথ! অস্বীকাঁৰ করেন; বরং তাঁর 
অন্থগত ওা/মবাসীর। সভা ডেকে ছোট মিশ্রকে অপমান করে এবং 
ব্যঙ্গ করে বণে 2 মিছেমিছি প্রতিশ্রতি ভংগের অভিযোগ 'আনছো 
কেন? তোমার মত গরীবের কাছে ও কন্ঠাদান করতে যাবে কেন ? | 
বেশ, কোন সাক্ষী গাছে তোমার ? ছোট মি চিন্তিত হয়ে পড়েন! | 
তাইত ! কে তার 5ঃয়ে সাক্ষ্য দেবে । আর সেখানেত আর কেউ ছিল 
না| 'অডিমানে তাশি ছুটে যান সেই দেব মন্দিরে । সাক্ষী একজন 
আছেন বৈকী? মাথা পুঁড়তে থাকে দেবতার পায়ে, "তুমি ছাডাত 
আর কোন সাক্ষী ছিলনা! তুমিই শুনেছে সব কথ!। তুমি যদি 
সতোর প্রাতিপালক হও- আমাব হ'য়ে কী তুমি সাক্ষী দিতে আসবে 
না! যদি না আসো-_-তোমারই পায়ে মাঝ। খু'ঙে মরবো। “চোট 
মিশ্রের আকুল আত'নাদে মন্দিরের দেবতা বিচলিত হ”য়ে পড়েন - 
তিনি যে সতাই সতোব প্রতিপালক, সেকথা প্রমাণ করবার জনা ছোট 
মি-শ্রপ ডাকে সাড়া না দিয়ে পারেন না। এই অপুর দেব-মাহাস্মোর 
কথা নিষেই গডে উঠেছে মান্শীগোপালের গলাংশ | -- 7 











গ 
বুনন চরিত্র পাপায়ণে £ 
মনোরগ্তন ভট্টাচাধ ৪ সুপ্রভ1 সুখোপাধায়  ঝর্ণ! দেবী £ তুলসী চক্র £ গৌর সী 
লাল দণ্ড ; বলাই চট্রো £ অন্থুপকুমার £ বলাই £ হারাধন £ অমর : প্রভৃতি 
ইক্টীর্ণ টকীজ উডিওতভ চিভ্রখানির প্রস্ততি চল চছ-- 


বিভা ফি প্রডাকমন 2 দক্ষিণ ব্যাটরাঃহাওড়া 














ুদবো্র 


ত্রামাগির ছায়াচিত 


মোহিভ মোহল চট্রাপাধ্যা্ 
শা 


নাজি শাসনের সদাপ অধ্ায়ে জামণণ শিক্পের হুঝুমখরদার 
করেই দিন কেটেছে । তারপর শুরু ভ'গো য্দ__ 
ক'টি বছর জামণাণর কাটল একটা বী৬ৎস এলয়ের মধ) 
দিয়ে । দেশের শিল্প অ।র সংস্কৃতি মানবতার ভখগ শনদেব 
দিকে করুণার দুটিতে তাকিয়ে শুধুই দর্ধশ্বাস ফেলপ 
আর হিংআত।র আগ্চন ধেকে |নঙেকে দুরে সগরিখে 


রাখল। 
তারপর এল' ছেচল্লিশ সাপ", 


পুটেন আর রাশিয়ার তাদরতদারকে সারা জাম |ণতে) 
বিশেষ করে বালিনে, আবার নতুন করে শিগওচেষ্টা 
পুম পড়ে গেল। আবার চিএজগতে জাগল কর্মবাস্তুতা, 
লাগল আলোর ঝণমণাশি। ৯৮৭ ক্লাপঠ্ঠীকের খটখটানি। 
অনেকগুলো ছবি তৈরি হয়ে পর্দার পুকে আত্মপ্রকাশ 
কল। টুডিওর কারখানা থে আবও কত ছবি £দশনেখ 
জগ্ডে তৈরি হতে লাগল। কিছুদিনের মধ্যেই কত নতুন 
কম্পানি গড়ে উঠল, ক নভুন মুখের (দখা মিণপণ, এল 
কত নতুন নতুন পরিচালক, জাছ্স্থষ্টিক!রী কলাকুশলী। 
আবাব রসের পথে শিল পাড়ি জমাল। 

তাই আজ আবার জার্মাণির ছবির ধারা আর গতি, 
প্রকৃতি আর কাহিনী নিয়ে আপোচনা করা যাক, রদেখ 
জালে যে শিল্পের প্রস্তুতি আবার চলে তার সম।লোচনা | 
শিল্পরস্ঞেরা কেউই স্বীকার করতে চান না যে, শিল্পের 
যাচাই হয় চলতি বাজারদরের কষ্টিপাথরে। দর্শকর। 
হচ্ছেন বিচারক । কোন ছবির পরামের দাগ পড়ে তা? 
প্রয়োজনীয়তা আগ চলতি কচির মাপকাঠিতে বিচার করে। 
কোন্‌ ছবিকে সমাজ আপন কথে নেবে ব। কোন ছবিতে 
সমাজে আসবে প্রতিক্রিয়া তা জানতে হলে পরিচালক 
আর শিল্পীকে চলতি বাজার দরের মাপকাঠি মানতেই হবে। 


এঢা আলোকের মতহ সঙ । ৮লচিরের পেলে রয়েছে 
যান্ত্রিক উপাগাশ। তাই তাপ জন্মের সংগে সংগেই 
বাজারে খোজ পড়েছে, আর স্্টি হয়েছে বাজার দর। 
একটা ছবির পেছনে যে খরটটা হয় লাশ সমেত সেটা 
[ফিরে আসবে কিনা সেটা শিঈপতি ভাববেন বহ কি। 
তাই ণেশির ভাগ সময়েহ ছবিও ৩১৩৫ মুখ্য ইয় তার দর 
আর দরের কযামজা, (গীণ হয়ে যায় দেশ আর প্রগতি, 
গণিং।লকের আদশু বা মতবাদ সেখানে হয় নিষ্প্রভ । 

'অধচ নতি ক: বলতে কি, ছধিণ যত৩ঠ শি আছে 
সাহতোর তা নেই । যুগ তিতা আর সম)৬ অস্তুরের 
মধো সেও রচনায় সাহিত) [বণ হলেও হতে পারে বিশ্থ 
1৮৪ আসক যোগাযোগ স্থাপনে অত শ্গমতা বাগে। 

«ই সব সবে জার্মাণির মুন পারচাগক ৪ প্রযোজক 
গোঠী বাার দরের গংগে আদশের, বাবসার মংগে শিল্পের 
সযশয় খটাবার জগ্তে পাণপণে চা কপতৈে আরম 
কখলেন। তার কলে জন্ব নিণ বিশেষ শ্রেণাধ একটি 
ছঁব--নাম হলো তাদের “২সাইতৎনাহে' ৷ এই ছবিগুলে!র 
ছিপকরণ জে।গ।তে পাগল আশপ|শের জীবন মার আজকের 
শাঁডাচেপ! সমাজ।৮যেন ক্যাণভাসে আকা ছবিই সেলু 
গয়েডে ধপাস্তরিত হ'তে লাগল। তা না হয় হইলো, কিন্ত 
এত যে পরিচাল্বেরা চিএ জগতে বিশ্যে একটি শ্রেনী সৃষ্টি 
করণেন এটা কি সারা পুথিবীর সমাদগ পেল? আস্ত" 
জণতিকহার প্রন উঠপেই সবার আগে চোখ পড়ে চিত্রের 
বিষরবগধ ওপর, পারিপাশ্িকের সংমিএন ও স্ব,টনের 
জামাণির “২সাইং" ছবিঞ্ণির ধিষয়বস্ত আহরিত 
থেকে, 


৪দ4। 
হচেছ সম্পূর্ণভাবে জামাণিপ আবহাওয়ার মধ 
তাদের সমস্তা তাদেপ চরিত্র কোনটিই নিবিশেষকে দিয়ে 
করবার করতে চায় না । তাহলে 'ৎসাইং চিএনী তিএষ্ট 
বই কি। সর্বধুগের সবদেশের সকল মানুষের যে ছবি তার 
গধান লক্ষা বিশ্বজনীন আবেদন কুটিয়ে "ঠাপা, জাতি 
ধম” বণ নিখিশেষে এাতিটি মানুষের হদযতন্তীতে একই ঝুঙ্ধার 
তোপ! । চলচ্চিত্রের জন্ম হতেই পরিচাণকদেব লর্খা থাকে 
দশকদের দিবান্বপ্রকে ছবি মধ্যে ফুটিয়ে তুলে ছবিটিকে 
আকর্ষণীয় করা। তাই বাস্তবকে পাশ কাটিয়ে চণতেই তারা 





তাদের কাহিনীতে ছুঃখের কানন 
জড়ানো থাকলেই বুঝতে হতে! সে-ছবির পরিসমাধ্ি সুখ- 


ছিলেন অভ্ডান্ত, 


মিপনে-_-'ৎসাইৎ' ছবি এই সব পুরনো গতানুগতিক তাকে 
কাটিয়ে বলিষরূপে দেখ! দিয়েছে কই! "ৎসাইনাহে' ছবি 
আব) দর্শকদের (চোখের সামনে বাস্তবের রুক্ষ কঠিন রূপ 
মেলে ধরে, কিন্তু তার সংগে সব সময়ই 
তার চেষ্টা চলতে থাকে কা করে 
নীতিকথা প্রচার করবে- শুবিষ্ণতের কল্পনারঙ্গীন 
ছবি একে কী করে মানুষকে বতমান সন্বন্ধে উদাসীন করে 
রাখবে 1--.এটাও আবার অবশ্ত স্বীকাঁধ যে, চিত্র জগতের 
বাস্তবত! অ।র কঠিন পৃথিবীর দৈনন্দিন জীবনধারার মনো 
মূলগত পার্থকা কোথায় বা কী তা ঠিক করা বড কম কণা 
নয়। কিন্ত তাহলেও পরিচালকদের একটু তো মানতেই 
হবে, চিত্র জগতের ক।জ করবার বত'মানের পশ্চাদপটে, 
নীতি দিয়ে গড়া কোন অগ্রপটের সেখানে স্থান নেই । 
ৎসইৎ' ছবির খাটা মানে এসব থেকে করা যায়। 

মানের আবহাওয়া কণ্টকিত ছবি, আর এই বত'খান 
রয়েছে দূর অতীতে । পরিচালকের! শুধু তাকে বত মানের 
কলাকৌশলে রসিয়ে সাধারণের মাঝে পরিবেষণ করছেন। 
তাদের কাহিনী মনন রাজ্যের গতি-প্রকৃতির ধার ধারে 
না, বাস্তবকে মানে না। অতীতও যা করেছে, বতমানের 
ছবি “ৎসাইৎও তাই করছে_ র্শকদের চোখের সামনে 
তুলে ধরছে রঙের খেপা, তাদ্দের চোখে লাগাচ্ছে দিবাস্বপ্রের 
আমেজ । তার চরিত্রগুল বত'মানকে এড়িয়ে ওবিষ্যৎকে 
নিয়ে বাচে। যুগগ্রতিভার প্রাণ-কল্লোল হতে চিদ্র নাট্য 
রচিত হয় না,__ রচিত হয় 'আদশগত উদ্দেশ্তের পরিপোষণে 
নজির তুলে আর দলিলের সাহাযো তার প্রমাণ দিয়েছে! 
বাস্তবের প্রকৃত রূপকে দশকদের কাছ হতে সযত্বে সরিয়ে 
রেখে 'ৎসাইৎঃ বলে, এই ভাবে তোমাদের ভবিষ্যংকে 


বত 





সয় লংক্করণ 


আপনি কিনেছেন কি? 
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আবাহন করতে হবে। এই তোমাদের কতা, আজ 
তোম।দের কী করা উচিত সে কথা ভাবতে হবে। অথচ 
কান পাতলে স্পষ্ট শোনা যায়, বিধ্বস্ত জামণির বুকচের! 
দীর্ঘশ্বাম__হতাশার আর ব্যর্থতায় তা ভরা । কিন্তু ছবি 
জঁমাঁণির দর্শকসাধারণকে সে-কগ! জানতে দিয়ে কেবল 
শোনায় রাশ রাশ শুফ নীতি কথ! । 

“নতুন জামাণির সবশেষ স্বষ্টি...ৎসাইৎ' ছবি তার উদ্দেশ্য 
হতে চুুত হয়েছে,_-কিস্তু তাহলে কিসের ওপর তার গড়ার 
কান্জ চলবে, কী হবে তার মুল কথা । প্রথমেই দরকার 
নির্ভেজাল বাস্তবকে হাজার হাজার মানুষের সামনে তুলে 
ধরা। শুধু ইতিহাস,বলে গেলেই সবাধুশিক ছবি তৈরী 
হ'পো না, এতিহাসিক চিত্রের ষে সব ভুলক্রটি সাহিত্যিক- 
ক্ষমা লা করেছে, সেই সব ভুল করণে সর্বাধুনি+ ছবির 
চলবে না। সবার ওপর সমাজের কোন ভুল খবর বা 
বিকৃত পূুপ যাতে দেশের মধো পরিবেধষিত হতে ন! পাবে 
সেদিকে সবাঁধুনিক ছবির কড়া নঙ্গর রাখতে হবে। আর 
বত মনকে দিতে হবে পুরো সম্মান। কেন ন', বতমান 
চিরকালই বত মান,__নীতি কথায় তাকে বেঁধে চিত্রন্ধপ 
দিতে যাওয়া বোকামি । তাই “সাইৎ ছবিকেও চলতে 
হবে মানব মনের ধার] ও সংগতির সংগে সংগত করে। 
দর্শকদের কাছে কেবল জামাণির ধ্বংস স্তূপটাকেই বড করে 
ধরলে হবে না, যারা মানুষের সধ কিছু হারিয়েছে, তার! 
কা তাবে সেই ধ্বংস স্তুপের মধ্যে বাস করছে সেকথাও 
বলতে হবে। আন্তজাতিক লমাদর করতে হণে পরি- 
চালকদের এসব নিয়ে আরও চিন্ত। করতে হবে। এতে 
কোন দেশই ছলাকল! আশ্রয়ের কথা তুলবে না, এতে অন্ত 
দেশের করুণা ভিক্ষাও করা হয় না বা অন্ত জাতিব 
সহানুভূতি আকর্ষণের কথাও এখানে আসে না। মোট 
কথা, সব সময্জেই ছবির মধ্যে রাজনীতিক মতবাদ প্রচারের 
অভ্যাস ছেড়ে দিয়ে কোন রকম আদশের আওতায় না 
গিয়ে আজকের জামাপণিকে এমন ছবি গড়তে হবে_-যার 
মূল গ্ররুত শিল্পের মাপকাঠিতে বিচার করা হবে। 
কিন্ত এসব কথা মাজকের জামণণি ভাবছে কই! 
চালকের! তাদের ছবির জন্তে সন্ধীর্ণ একটা গণ্ভী বেধে 
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নিয়েছেন । তাই তাদের কাহিনীও জামাণির ধ্বংস 
স্ুপকে নিয়ে। জাম্ণির বাইরের দেশগুলি তাঁদের এই 
নির্বাচনীকে কিছুতেই তারিফ করতে পারে না-_ৎসাইৎ 
তাই জার্নণির বাইরের সমাদরও পেল না। একথা 
(1098 ) কম্পানি বুঝেছেন। তদের চিব্রগড় সর্বাধুনিক 
ফন্ত্রপাতিতে সুসজ্জিত হলেও, তাঁদের অর্থবল সবার 
চেয়ে বেশী হওয়া সত্বেও তারা ৎসাইৎ ছবি তৈরী কর 
ণেকে বিরত হয়েছেন। পৃথিবীর বাজারে যদি চাহিদ|ই 
না থাকে তো ৎসাইৎ তৈরী করে কী লাভ। 

সর্বাধুনিক ছবির মূল নীতিকে আজকের জামীণি শুধু যে 
এড়িয়ে চলেছে তাই নয়, তার সংগে অবহেলাও করেছে। 
সত্যি কথা বলতে কি, ছবির বিষয়বস্ত যে যুগ থেকেই 
আহবণ কর! হোক না কেন_-তা সে প্রাচীন মিশর কি 
মধ্য যুগ কিংবা নেপৌলীও যুগই হোক-_তাতে কিছু আসে 
যায় না। বিশ্বক্গদীন আবেদন সব্যুগের ছবিতেই 'এক। 
কিন্তু ৎসাইৎ তো তা করছে ন!। সে কেবল আজগুবি কথ 
আব একঘেয়ে প্টাচ কষতেই ব্যস্ত। যা বঙমান 
শতান্দীব সবণধুনিক ছবি তাকে এসব কথা তুলতে হবে! 
আজকে সমস্তা আর বিশ্বের দাবি জামণণির চিত্রশিল্পের 
রূপ বদলে দিয়েছে, কিন্ত তার মস্তব রাঞোর পরিবত ন 
হলে! কোথায়! আজও জামণণি তার অতীতের বারটি 
শোচনীয় বছরের মতো। মনে করে ষে, মনকে নিদেশনা 
দিয়ে গড়ে তোলাই ছবির একমাত্র পরম কতাব/। তাই 
শুধু জামাণির ভগ্রন্তূপকে সেলুলয়েডের বুকে ফুটিয়ে তুলেই 
সে সন্তষ্ট হতে পারছে না, তার সংগে মতবাদ আর নীতিকথা 
প্রচারেরও ধুম লাগিক্ধে দিয়েছে । ছবি কেবলই প্রচার 
করছে, ছুর্জন শান্তি পাবেই, সুজন পাবে পুরস্কার, অধ্য- 
বসায়ী হবে সফল... 

নাজি শাসনের প্রচারবাতিকই এর জন্তে দায়ী । জামণণি 
আজও তার প্রভাব-মুক্ত হতে পারে নি। আপনা হতেই 
জামণণির মন সেই দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে, আর শিল্পীরা বিশ্ব- 
জনীন চরিত্র হতে হচ্ছেন বঞ্চিত । _জার্মাণির আজ যা 


নির্যাতিত মানবতাই 


পথিবীর সর্বরই এর কপ অভিন্ন। 
অন্রীততের কালিম। আর অন্তায়ের পারে সারা বিশ্বকে একই 


প্রমবন্ধনে বীধতে সমর্থ ভবে । বিশ্বজনীন ছবি গড়তে 
হবে বিশ্বমৈত্রীধ বাণীকে সম্বল করে। যদি প্রকৃতই 
বঙ'মানের ছবি তৈরী করতে হয়, তাহলে বারেকের জন্টেও 
নিধাতিত মানবাস্মাৰ কথ! স্ুললে চলবে না । 'তসাইৎ্নাঞে' 
ভবিব কাঠামে! যদি তারই ওপব রচিত হয়, তাহলে তার 
পরিচালক প্রযোকদেরও পৃথিবীর বাজার নিয়ে মার 
মোটেই মাথা ঘ্বামাতে হয় না। 

শিল্পের চলতি বাজার দর ঠিক করতে হলে প্রথমেই যে 
শিল্পের শিক্গস্ব মূলের কথা! ওঠে, এটা খুবই সত্যি কথা। 
শিল্পের আংগিক আর কাঠামো আর সাফণায সম্বদ্ধে যেখানে 
সন্দেহের অবকাশ, সেখানে বাজার দর নিয়ে মনেতে প্রশ্ন 
জাগবেই । দশক্দের হদম়তন্ত্রীতে বাবেকেপ জন্তে আগহ 
আর অনুসন্ধিৎসার স্বর জাগান যায়_কিন্তু সেইটে তে! 
আর মানবায্মার অন্তর নোঙরানো আবেদনের পরিবতে” 
চিরকালের জন্ত ধরে রাখা যায় না। শিগ্রস্তুপ আর তা 
সংগে মাঝে মাঝে কিছু কিছু মাত্মাবনতির কাহিনী বললেই 
তে! মার 'ৎসাইত্নাহে' ছবির সংগে বত'মানের কাঙ্জ 
করবার চুকল না। তারা বরং ছাবর শিল্প মুলোর 'অবনতি 
ঘটায় আর আসন্তরজাতিক সম্ভাবনাকে বিনষ্ট করে। কিন্তু 
জার্মাণির আজকের পারচালক এ শিল্পপতির সেকথ। 
মোটেই ভাবছেন না। একথাও তারা জানেন না যে, 
তাদের ব্যবসায়িক দৃষ্টি ভংগির পরিবত'নের প্রযোজন। 


তারা শেষে করবেন কি, “সাইৎ' ছবি তেমন পয়সা না 
দিলেও তা তোল! থেকে বিরত হয়ে আবার সেই কাহিনীর 
জন্তে পুরনে! উপন্তান-গল্পের পাতা উণ্টাবেন, প্রগতির 
সংগে তাল রেখে ছবি তোলার যে ঝঞ্চাট আর দায়িত্ব, তা 
এড়িয়ে গিয়ে আবার সেই একঘেয়ে প্রেম-বিরহ, ঠাট্টা 
বিদ্রপ আর ন্ণাকামি নিয়ে মেতে উঠবেন। বিশ্বের 
মানবাত্মা আবার বার্থতার সন্ুখীন। 'আবার পুথিবী 
শুনবে সেই পুরনে। কথ, বাস্তব বড এক ধেয়ে_- মনকে 
তা বড় ধাক্কা! দেয়। 'ৎসাইৎ' ছবির পরিচালক প্রযোজকদের 
ব্যর্থতার এই কথাই আবার প্রমাণিত হবে বে, খাঁটি 


মমস্ধদ, তা তার দুঃখ ছ্্দশা ব| বোমা বিধ্বস্ত শহর__গা! ময় বাস্তবকে নিয়ে ছবির বাজার চলতে পারে না। কিন্ত 
তা হচ্ছে সারা জামণীণিতে মানবতার অসহ্থা নির্যাতন। তুলকার? 
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অভিজ্রেরা বলেন, আগনার ঝগ-বিন্যাষে 
মীরার গ্রমাথন মামণীই উপযুদ্ত- 





আপনাকে মি্ধ ৪ মধুর করে ভুলবে__ভাইতে! মীরার 
ম্মো, সাবান, এবং ভেল আপনার গ্রমাধনের 
অগরিহার্য ঘংগ | 


নয এল ১ এটি বি এ আদ এ পাই এ টা, পট হি এ হত, এ এ, পিন ক, এ পা ০ সত সর অত: পে ২ পির শি, ০টি আপ সু, পপ, ওক স্ব পর সহ পি আস, ০ সে এ সা: সি পউস সর সি গন এ পি পিল বা এল সব পর শপ শা 


নীন্া ০ক্ষ্যন্িক্্যাঁন ইননত্ভাস্নভিিভ্ ভিলঞ, টালিগঞ্জ 


সিপ্র। দেবী--- ---7 


প্রেমেজ মিত্র পর্রিচালি ও বনু মিত্র 
প্রযোজিত 'কালোছাযা? চিছ্ছের বিশিষ্টাংশে। 


কূপ মঞ্চ: ভাতু দংখ্যা : ১৩৫৫, 
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822 দুর লাশজটিকা এরা আশ 


ইপগিকতনু সু 


৬ তিন বাজ তী বপপুিউিতাযওহে কনার তারিন এরর ধস ১৮ পিল পা দর পরে শর জে ভাপা পা পাসে পতি ্ টি না 





শত আস্লিকু ও 5 পপির রশিতে চাক এ লন 


শপ লা পে পল আহ ওপর 


শশা 





নুজিত চক্রবতী-___-- 


ক্ষপ-জেখা পিকচাঁর্স প্রযোজিত 'আবত'-এ * 
নায় কে বর বন্ধ প-সজ্জা য়। 


পূপ-মঞ্চ ১ ভাত্র- সংখ্যাঃ ১৩৫%। 
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(২) 
[ চলচ্চিত্র কাহিনী । 
গৌর সী 


বতান গল্পটির লেখকের সংগে রূপ-মঞ্চের পাঠক 
সাধারণের পরিচয় না থাকলেও, ইতিপূর্খে ভার 
সাহিতা-গ্ররতিভার পবি৮য় পাওয়! গেছে । নাটা- 
কার হিসাবেও শ্রার সঙ্গ আমাদের ইতিপুবে 
পরিচয় হ'য়েছে। তাছাডা নিজে একজন ষশস্থী 
সৌখীন অভিনেতা । চলচ্চিত্র জগতের সংগেও 
বহুদিন থেকে জডিত আছেন। সম্প্রতি এর আর 
একটি কাহিনী “সাক্ষী গোপাল? চিত্ত মুখোপাধায় 
ও এর যুগ পরিচালনায় বলাই পাঁচালের প্রযোজনায় 
চিত্র রূপায়িত হ+য়ে উঠছে । বতগ্নান কাহিনীটিও শত 
চলচ্চিত্রে দেখা যাবে বলে 'মাশা করতে পারেন । 
সে পদধবনির হস্ত তাদের কাছে অজানাই রয়ে গেল": 
গৃহবামীদের 'অন্থপাত্ম' প্টধু উন্ুগ আগ্রহে নিবদ্ধ রইল 
ফ্যালার ব্যাণ্ডেদ করা বুকটিব দিকে" কট সাধ। নিঃখ।সে 
গুধু ওঠানামা করছে । পাড়ার ডাক্তার 'এসেছিণ মঞ্ধব 


আগে আর একবার আসবার কথ। বলে গেলেও আব 
আসেনি", 
ভোরের দিকে ফ্যাল! শেখ মেলে চাইলে-ঘোলাটে দে 


ৃষ্টি-'.একটা অস্ক,ট যন্ত্রণাধর্যনি তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গণ, 
তারপর সে দৃষ্টি ঘুরতে ঘুরতে শান্তির হেট হওয়া সুখটীব 
উপরস্থির হয়ে রইল। অশ্কট স্বরে ফ্যালা ড।কণে -- 
“শাস্তি !”--বলেই ম্লান হাসিতে তার মুখ ভরে উঠল। 

সে হানি দেখে শান্তির বুকের ভেতরটা ফুলে ফুলে উঠতে 
থাকে চোখে হু ছু করে জল গিয়ে আসে". 
প্রাণে প্রাণে তা রোধ করতে করতে সে আরো হেঁট হয়ে 
ফ্যালার মুখের কাছে মুখ শিয়ে যায় ''ছু'জনের নিঃগ্বাস 


ছ'জনের মুখে এসে লাগে ! 
গাছ কম্পিত কণ্ঠে শাস্তি বলে - “ফ্যালাদ। 1 
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ফালা মুদ্ুকম্পিত কঠে খলে--“ফটোটা পকেটে আছে 
না.--।” 

শন্তি হাত ঠিয়ে পকেট থেকে ফটোটা বাব ঝরে দেখে 
যেমনটি (দে বণেছিল ঠিক তেমাঁনধারাই তোগা! ফ্যালা 
ধীরে ধীরে বলছে -ছিবিটা ভুলে দেখতে দেখতে রাস্তা 
»পষ্িপুম 21২ একা চেঁচামেচি উঠলো | কে যেন বললে, 
“পালা ৪ গাল1৪” কিছু বুঝবার মাগেই পেছন থেকে উঃ 
্টঃ 1” 

পাশ থেকে পরবর্তী বণে স্পেকেমিছবির জল খাবে 
বাবা)” ফ্যালার টি পণ অশভারাক্রান্ত পাবতীৰ 
শুকনো মুখটার উপর "শুই হ।সলেশ 

প।বতী ঠেট হয়ে তার মুখে দিল দন" (স জল গলার 
ভেতরে গেণ না। ঠোটের পাশ দিয়ে বাইরে এসে পড়লো । 
পাবতীর চোখে ভেসে উঠলো-ফ]াল!র দৃষ্টিতে প্রাণ গেছে 
হাবিযে--কচের মত খেপে দষ্টিটা *ন্ির মুখের উপর 
নিবদ্ধ - অচঞ্চল..শ্থির !.--হাসিট্র তখনও গেগে মাছে 
তার ঠোটে ফ্যালা মুচ্ছিত 5য়ে গেছে ! 

পাবতী চিৎকার করে উঠে__“ওগো একি হলো !” 

«. য্াঙা, ফা।লা, ও বাখা কণা কাকিখা কা? 

শণ্তি কদলো না.এক ফেলি জগ তার চেখ দিয়ে 
প্লে! না; পাথবের খোদা মুতির মত স্থির অচল চষ্টি 
নিয়ে ধালাব বিবণ মুখের দিকে চেয়ে বইল "সেই মুখের 
ওপর ০১ উদল-_ছুটা বালক বালিকা ছোঠাছুটি করছে" 
স!তাপ কাটছে -গাছে ৮৩ছে --শীপ “ক্ষতের বুকে আলসে 
ধরে ৮পছে বধের গুপর কাধ ধবাপরি করে গান গেয়ে 
চপছে -হঠাং সে পি ঝাপসা হয়ে আসে..যে জে েঙ্গা 
সে সব দগ্য--.কুযাসায় সব যেন অন্পষ্ট হয়ে উঠেছে _ 
তারানাথ কাপতে কাপতে উঠে দীড়ান্ঘ তারপৰ ফ্যালার 
মুখের দিকে চেয়ে বিকৃত কে +পআমি-আমি কি 
করবো?” 

বাইরের পদশব্দ এবার দরজা কাছে এসে থামে-''ধীরে 
ধীরে বদ্ধ দরজা খুলে যায়... 

ঘরের অস্পষ্ট আলোয় দেখা যায় দরজা ধরে চক্রধর কম্পিত 


কণ্ঠে ডাকে-_“তারানাথ '-তারানাণ--!” 


. 





তারানাণ হাউ হাউ কবে কেঁদে উঠে, 


আমার শান্তি থাকবে 
তাৰ কাছে ছেঙে 


ষদ্দি ছেড়েই যাবেরে তারা, 
কাছে*চিরজীবনের মত 
যাবো” 

এই বা!থাঘন গণটি তিক্ত অতীতেব. কগা ভুলিয়ে 
তাদের আপন করে দিলে! 

শান্তি এক সময় তাদেব অলক্ষ্যে উঠে গেণ ঘবের বাইরের 
দিকে...ত|র কথা ঘরেব কটা প্রাণী গেলো খুঁলে। ঘণ্টা 
ঢই বাছে ফ্যাল ষখন চোখ চাইল তখন শাস্তির 
কথ! তাদের মনে পড়ল। 

উন্মাদ্দের মত তার।নাথ ছুটে গেল বাইরে শাস্তিকে ডাকতে 


তোর 
দিয়ে 


দিযে 


ডাকতে.**“ওরে শাস্তি, ফ্যালা চোখ চেয়েছে**চোখ 
চেয়েছে-1” 
হঠাৎ ছুটতে ছুটতে 'তারানাথ থমকে দাড়িয়ে পডে। এক 


পরম দৃশ্ঠ তার চোখের সামনে ফুটে উঠে***অন্ধকারে উঠো- 
নের তুলসীব বেদীতলে শাপ্ডি উপুড হযে পড়ে আছে**, 
একরাশ মাথার চুল ছড়িয়ে পড়েছে পিঠে'**একটী হাত 
প্রসারিত হয়ে বেদীকে স্পশ করে আছে'*'গভীন স্তব্ৃতার 
ঝুকে ধ্ানত' £গোরীর মত আত্মসম।হিতা হয়ে পুটিয়ে পে 
আছে *'ধীরে ধীরে তারানা গিষে শান্তির পিঠে হাত 
রাখলে ক্ষণিকেব জন্ত | শাশ্ঠিব শরীব কেঁপে উঠে" 
তন্দরাচ্ছন্ন কণে শাস্ঠি বলে-্ঠাকুবু...” 

গাঢ় কম্পিত কে তারানাণ বলছে--”.তাব চার মুখ বক্ষে 
করেছে মাত ফ্যা/লা চোখ চেয়েছে!” 

তারপর পিন ও রাত কোথা দিয়ে ষে কেটেযার় সে বারতা 
শাস্তির কাছে 'অজানাই রয়ে গেল তার ধান ভাঙাতে 
কারুর সাহসও * হলে! না.*ফালার কাছে 


চোখ 2চষেছে, 














»কধর তার(নাণের 
কাধে হাত বুলোতে বুলোতে বলে-ভিয়কি, ভয়কিঃ ফালা 


থেকে কোন দিকে ভ্রুক্ষেপ না করে, কারুর দিকে 
ন। চেয়ে"'কোন কথ! কানে না ভুলে সে সেবা করে চলে 
এঁকাপ্তিক ভাবে । 

ধারে ধাঁরে ফ্যাল আসে আরোগ্যের পথে" '*সে সে উঠে বসতে 
চায় শাগ্তির দেহে ভর দিয়ে সে তাদের সামনের ছোট 
বাগানটাতে সকল বিকাল ঘুরে বেড়ায়" "*শ1স্তির কালিপডা 
চোখের কোলে হহসহ ভপম্]ার ব্যাথা জমা হতে থাকে । 
শএন্তি এখানে রয়ে গেল বটে কিন্তু চক্রধর পাড়ায় পাড়ায় 
ঘুরে গলা কুণিযে বণে_“মমার শান্তি ছিল তাই ছেপেট' 
চলো, নইলে খুনেটা ত" ওকে মেরেই ফেলেছিল ।” 
রোজ রোজ এই কথাটা শুনতে শুনতে তারাশাথ গে" 
ক্ষেপে" তার রাগ উঠলো চরমে যেদিন ব্লাস্তার ওপর বেগুশ 
কিনতে অনেকগুলি লোক এসে জুটেছিল। সেখানে ছিগ 


চক্তধরও । চক্রধর শাস্তির সেবার কথা""'তারানাথেএ 
বোকামীর কথা সবিস্তারে ব্যাখ্যা করে হাসাহ!।গি 
করছিল... 


চক্রধর বণছে চেঁচিয়ে-_-পতারান।থটাকে' দিতুম ফশাসীতে 
ললটকে-**বেটা বড্ড বেচে গেছে!” 

ভিড় ছেলে সামনে এসে তারানাথ বলে 
কিসের জন্তে ফাস হত শুনি?” 

চঞ্রধর বলে দত খি"চিয়ে-_“খুনে বলে ধরিয়ে দিতুম-*-গোষ 
চেঁচে মাথা কামিয়ে ফাসীতে ঝুলিয়ে দিত!” 

তারানাথ বলে-_-“পাখে হরি মারে কে? ফাড়ী ছিল কেটে 
গেল তোর জগ্তে বাচলো না কিরে হতভাগা !” 

চক্রধর মহা ক্রেধে বলে-_পশোন, শোন নেমোকহারামবেটার 
কথা শোন'**শাস্থি ষেই গেল তাইত ছেশড়াটা এ যাত্রা বেগে 
গেল” 


ফাল) কেন 


সক্রোধে কাপতে কাপতে তারানাথ বলে-_-পথালি শাস্তি আর 
শাস্তি.-শাস্তিকি মনি এলেছে না কিরে বার ।” 
পিংকার করে চক্রধর বলে-”্তবে কিসের জনে! 
এসেছে শুশি ?” 

হাতের মুঠো সামনে ঘোরাতে ঘোরাতে তারানাথ বলে-- 
“ভালবাসার জন্যে সবাই আসেরে ছুঁচে'"*পিরীত কাকে 
বলে জানোনা গাধা--।” 


শর 
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আঁশেপাশের লোক হেসে ওঠে চক্রধর ঘুপী পাকিয়ে 
এগিয়ে যায় সক্রোধে-_তারপর তারানাথের দিকে যেয়ে স্তব্ধ 
হয়ে ষায়***ক্ষণিক স্তব্ধ থেকে আহত কণ্ঠে বলে--“এ কথা 
বলতে তোর মুখ অটকে গেল না!” 

র/গের মাথায় হঠাৎ কথ।টা বলে ফেলে তারানাথও ৮মকে 
উঠেছিল'*"সে চক্রধের চোখের দিকে চাইতে খারলে না - 
$ মাথা নিচু করে দীড়িয়ে রইল। 

শাস্তির হাত ধরে সেইদিনই চক্রধর তাকে নিছের ঘরে 
নিয়ে এল: 

১ক্রধর যতটা মর্মাহত হয়েছিল, তারানাথ তর চেয়েও পেশী 
হল লজ্জিত । রা:গর মাথ।য় চক্রধরকে সায়েস্তা করতে 
গিয়ে সেষে শান্তিকে অপমান করে বসবে, বলনাধ মাগে 
পর্মন্থ সে কথ। সে ভাবতেই পারেনি'*'কিস্ কথাটা উচ্চারিত 
হবার নংগে সংগে দাঁকণ লজ্জা ও দ্বণীয় নিজেকেই সে বাণ 
বব ধিক্কার দিতে থাকে । চক্রধর ভেতরে ভেতরে শঙ্গের 
নিপু আভ৬তদারের সংগেই শাজ্ির বিয়ের পাকাপাকি 
কবে ফেললো । এই বিয়ে গ্ুভ না হলেও চক্রধর জানত 
এই বিয়ে ভাঙিয়ে দেবার সাহন তার।নাথের হবে শা। 
শুধু তাহ নয়, সকলকে তাক্‌ লাগিয়ে দেবার প্রণোশন মে 
দমন করতে পারলে ন1। 

শিধুব অগাধ পয়সা..-গুড় আর কাঠের ব্যবস। কে সে 
যেমন পক্মীকে পেছমে।ড়া করে বাধতে পেরেছিল, (তমশি 
ধার! তার ৬* বছর বয়লকে কলপ মাখিয়ে থমকে দিয়ে 
বাধানো দাতে হাসিকে বাধতে পেরেছিল । উপথুক্রি 
তিন তিনবার বিম্ে করেও যখন বংশরক্ষা 'শসস্তব হয়ে 
উঠল, ঘটক মারফৎ নিধুর কানে এ দক্জাল মেয়ে শান্তির 
কথা ওঠে"**শুধু ঠা নয়, তার রূপ আর স্ব্বাস্টা যে তার 
মনবাসন! পূর্ণ করতে পারবে, সে বিষয়ে নিশ্চিত হয়ে 
অনেকদিন ধরেই চক্রধরের কাছে লোক পাঠিয়ে বার্থ হবার 
পরমুহ্তে চক্রধর নিজেই এসে তার কণ্তার পানি এঠণের 
ন্ট শিধুকে অন্থরোধ করে বসল |..*হাফানীতে ভূগণে ও 
সেদিন নিধু হাফানীর কথ! ভুলে মিধে হয়ে বসল." 
চক্তথরের অনুরোধ ৩” রক্ষা করবার সন্মতি দিলেই, তার 
ওপর সাহস দিল বিয়ের রাত্রে সংগে থাকবে নামজ।দ। 
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পশ্চিমা দারোয়নেব দল আর ৮৫০্টী খরযারী ' বিয়ে 
ভঙাবার সাহস কারুর হবেনা ।যাবাপ মমষ চকপব্রে 
হাতে গুজে দিল নিধু একভাডা নোট '-বলে--এবিয়ের খবচ 
কর 'দুমদাম ওপঙ্গ থেকেও হওয়া দরকার ।” 

চধব পাড়াময় তই ঠৈ করে বেড়াতে লাগল-_-তারানাথের 
মত পাচটা চাকর শুবু ববের জল তালে" "তিন অহন বাড়ী 
একটা হাতী৪ আছে শহাতীব শ্াড়টা সাদা পিথাপতীর 
বাজ। বরেব মেগোমশায় তছী ভী বাবাও পে মেয়ের বিয়ে 
দিতে পারলে না''.এবর ৬15৮ দিক না তারানাপ। কি 
বকম বাপের বাট। বেঝ: যাবে 1-- 

গ[মন্দ লোক অব।ক হয়ে যায় ৮ঞ্ধবের ভ্বকার আর 
বখের পর্থষের কথা শুনে চোখ তাদের কপালে না উঠলেও 
(কাটর থেকে বেড়িথে আসে ! 

ফা।পার ক(নেও কথাটা উঠল । পখমে "নে বিশ্বাসই করতে 
পারলে না কণাটা,_ একটা বুডো থুথত্ডের সংগে শান্তির 
বিষে হবে! সে ডাবলে সবই বুঝি তকে বহুল] কবছে"ত? 
লুকিয়ে শাক্তিকে সে জিজ্ঞেস করে। 

শাত্তি গম্তীব হয়ে বলে-বরসে কি আসে যাধ, তার বা 
টাক! আছে তোমাদের গ্রমট!কে কিনে নিতে পাবে |” 
ফ্াঞা গ্তভ্তিতের মত বণে -্টাক[টাই হলো বড?" 


শান্তি তীশ্ব কগে বশেশিকেন নয আগ যি 
আমার বাবা বচলগোক হতেন, তাহলে সাহস হত 


ভোমাদের আমার নামে বদন'ম ধিঙে- বাবাকে 'অপমান 
করতে ?” 

“শান্তি” মূ কণ্ঠে ফা।গা বলে শাস্তির দিকে চেফো আমার 
বাখ!'ত মিথো কথা খলেশি শাজি!” 

একমত ভ্তন্ধ থেকে বলে বরেও এখান রিকে 
তুমি শুদ। আমাকে অপমান করতে এসেছ আমি তমা 
ভালবাসি কিন! এই কথাট| পাক্কা করে নিতে এসেছ ?” 
মমাঠতভাবে ফ্যালা বলে - ৭শান্তি !” 

সক্রোধে শান্তি চলে মেতে যেতে ফিরে দাড়িয়ে বলে 
“বড়লোকের বউ হব.'*আঁমার বাবার 'বস্থ। ভাল ঠবে-- 
এটা তোঘরা চাওনা তা জানি, কিন্ত এ বিয়ে কেউ 
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ভাঙতে পাবে না। 
সক্রোধে শাস্তি চলে যায়। 
ফ্যালার মুখটা মঠতেব জন্যে সাদ! কাগজেব মত হয়ে গেল। 
তারপর যা তার সারা জীবনের ছিল অঞ্জানা, সেই ক্রোপ 
এল ঢেউ তুলে গর্জে ফৌস ফোঁস; দাকণ ক্রোধে তার 
সবংগ গর থব করে কেপে উঠল-চোখ ছটো। তার জাল! 
কব্রতে থাকে । মনে মনে সে একটা এয়ানক প্রতীকজ্ঞ। করে 
বসলো | 

ঘবে থরে গিয়ে ৮ক্রধর নিমন্ত্রণ 
হৈ করে সমান তালে'*বিয়ের কফিন আগে পেকেই ঘব- 
দোর-বাডী পরিষ্কার করতে লোক লাগা । বাড়ীর সামনে 
বসায় রস্থনচৌকীী ভিন গা থেকে ভরে ভারে বাজার, 
মশলা ঘি ময়দা আাসতে থাকে । সেসব জিনিষ তারা- 
নাথের দোকানের সামনে দ।ঙ করিয়ে পথচারীদের ডেকে 
বলে-_-*এ তারানাথের পচা ভপী নয় বুঝেছ_-নহরের লা! 
নম্বরের ময়দা ।” তারপর চেচির়ে বলে-_“দিক না ভ1উঠি, 
₹* হু" বাবা, এ বড় শন্ত ঘানী, বর নক্ষে বলেছে, কেউ যদি 
৮াপাকী করে চাবকে পিন পাল করে দিবে 1, 

লণার নিমন্ত্রণ হয়। ভয়না শুধু তারান!থ মার ফালা । 
পাবতী অভিযোগ করে বলে-_প্ষ্যাপার কি দোষ?” 

শান্তি বলেনা মা, তুমি কিছু বলো মা। বাধা যা করছেন, 
ঠিকই করছেন '” 

তারানাথ সবই লক্ষা করে । কিন্ক তাব মুখ যেন কে সীসে 
দিয়ে বন্ধ করে দিয়েছে-..কোন কথ। করনা । চক্রপরের 
পাফালাধি পাড়া প্রতিবেশীদের আনন্দ উত্সাহ তার মনে 
কোন সাড়া জাগায় না." ভামি তার মুখ পেকে গেছে 
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ছু কি 


তুমিও না, তোমার বাঝ1ও না!” 


মুছে। ফ্যালকে একদিন শুধু বলেছিল গাঢ় শ্বরে _ 
“মেয়েটাকে ভারামজাদা জবাই করছে রে!” 

ফালা বড় ঘরে থাকে না শুধু মাঠে ঘাটে বাধে 'আার 
কালীয়াদহে ঘুরে বেড়ায় উদত্রান্তের মত। পৃথিবীতে 
যেন তার কেউ নেই'*থরে থাকতে পারে না" 
কানে বাজে পস্ছনচৌকীর একটানা স্থবটা'**পাড়ায় াকতে 
পাবে না' খালি প্ুনতে পায় শান্তির বিয়ের কথা "তার 
ভাবী বরের 'ঈর্ষের কথা 

হঠাৎ ফাঁলাকে একদিন দেখা গেল বিশ্ত বাঙ্দীর 'গাজডায় ' 
(সং]নে তখন তাড়ী আর অল্পবয়সী জ্ীলোক নিয়ে বিশুর 
আভা উঠেছে জমে-* 

তাকে দেখে বিশ্ত টপতে টলতে উঠে এল। 
পাতার ছ।উনী তলে ফালা তাঁকে টেনে নিয়ে 'এল। 
্েতরে গিয়ে বিশু বলে জড়িত কঠে-কি ব্যাপার 
দা ঠাকুর ?” 

ফালা বণে_-ণঝাপটা টেনে দা9।” 

বিশ্ত ঝাপটা! দিণে ফেপে-*বাইবে থেকে তাদের আর 
দেখা গল না। 

আজ বিয়ে! 

সম্ন্ড দিন চক্রধরের বান্ডী থেকে শেনের ধোয়া উঠতে 
থকে । তালপুকুর থেকে বড় বড় মাছও উঠতে থাকে" 
অন্দরের কোলাহল বাইরের নহবৎকেও হার মানিধে 


একটা তাল 


দিয়েছে। 

এয়োরা নতুন গামছার মুখ ঢেকে শ্রান্তিকে নিকটবর্তী 
“কুমীর মারা” পুকুরে স্নান করাতে নিয়ে গেল। ঘাটে স্নান 
করতে গিয়ে হঠাৎ শাস্তির নজর পড়ল তারাপাড়ে খেজ্জুব 
গাছের গোড়ায় দাড়িয়ে ফ্যাল৷ একপৃষ্টে তাকে দেখছে! 
পার্খবতিনী বধু বলে--“ফ্যালাদার চেহার! হয়েছে দেখনা 1” 
'আর একজন বলে _প্হবে না কেন'*'বাঙদী পাড়াতেইত 
পড়ে পাকে "সেখানে যে সব কিছুই পাওয়া যায়। 

সবাই হেসে ওঠে। 

শ[স্থিব (চোখে ভেসে ওঠে ফ্যাপার ওরস্কর মৃতি 1 মাথার 
চুল উড়ছে'**চোথ ছটো লাণ"**সার! মুখট। কঠিন আর রশ 
হয়ে আছে। 


ন্‌ 
চা 
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বাধের কোল ঘেসে সন্ধ্যার সময় কতকগুলো পান্ধী আসতে 


থাকে রসপুরের দিকে । বিশেষ পাঙ্কীটীর সংগে আছে 
চারজন দীর্ঘকায় পশ্চিম! দারোয়ান" -তারপর বরের পান্ধীর 
পেছনে পেছনে আরও ন্মাসে কতকগুলি পান্ধী , ভাতে 
আছে বরধাত্রীর দল। অবশেষে লেগেল আর ভূতোর দল । 
লাটী আর আতসবাজী জালাতে জালাতে এগিয়ে চঙে। 
বমের আওয়াজে মার আকাশে আতসবাজীর রঙের খেলাষ 
বাস্ত হয়ে পড়ে" সংগে সংগে গোটা রসপুরটাই চঞ্চল হয়ে 
৪ঠে.'-বর আসছে” 

চক্রধর মাণিক আর হারুকে পঞ্ঠন দিযে বলে “যা বাবা 
মাণিক, ব্রাস্ত। দেখিয়ে নিয়ে আয় "'বেলতলার নাকে দীাডাবি, 
সেখান থেকে আভার্থনা করে নিষে আয়।” 

মাণিক আর হারু মলে! নিয়ে ঢুউলো । 

অন্দরে যেয়ে মহলে চাঞ্চলা গেল বেডে."*শ্াস্তিব বন্ধুব' 
ঠাট্টা করলেও শান্তি গন্তীর ভয়েই বঈল। 


নি্রন মেঠোপথ ধরে বর নিয়ে শোভাষাত্রীর দপপ 
এগিয়ে আসে। সন্ধ্যার 'অস্পঞ্ভ আলোয় সেই জনহীন 
মাঠটা ষেন বিভীষিকার রাজা বলে মনে হয়। ঠাখ গাঢ় 
স্তবূতার রাঙ্জো কটি মানুষের কলরোল উঠে ক্ষণিকের জগ 
তাকে যেন সচেতন কবে দিলে । বাকের মুখে এসে 
শোভাষাত্রীর দল থমকে দীড়ালো । 


মশালের স্আাণো গিয়ে লেগেছে ধরের পাক্ধীতে--গলাবাড়িয়ে 
হশফাতে হাঁফাতে বর বলে--নিয়ে যাবাবধ লোক পাঞ%াঘ 
নি?” 


একজন বরষারী বলে-_-কনের বাড়ী থেকে শগ্রদুতের 
আলবার কথ! ছিপ বটে কিন্তু কারুর টিকি পথযস্ত দেখ 
যাচ্ছে না--” 


হঠাৎ একজন চেচিয়ে বলে-__” আসছে". মাসছে 1 দেখ 
গেল সেই অন্ধকারে হাতে লগ্ন ঝলিয়ে ভু'জন দীর্ঘারৃতি 
বাক্তি এগিয়ে আসছে । কাছে আসতে আমসঠে এ্রকন্জন 
বলে সবিনয়ে_-“আ্ঞে আমন্থন আপনারা, চক্রধরবাবুর বাড়ী 
থেকে আমছি।” 

মশালের আলো পড়েছে এ দুজন রসপুরবাসীর ওপর ; 
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'একজনের হাতে লন আর একজনে হাতে হাত লখ 
পাকা বাশের লাঠি । 

লঠনধারী অন্লনয়স্কটি বপে--"একটু দেরী হয়ে গেছে, ক্ষম! 
কক্ষন' আনন চলে আনুন সব” 


তাবা পণ দেখিয়ে আনে । 'মাগে চলে পেছনে চলে বব ও 
বরষা বীর দল-_হাসি আব ঠ1টা! তামাসা কখতে করতে । 
(সই নিজ'ন ন্ধকাবময় পগম বরাতের মুতমণ্দ হওয়ায় 
বরে পোশখ ঘুমে আ।সে জডিয়ে । 

কিছু দ্বর যেয়ে বরযাত্রীব দল বাস্তা ছেডে পাশে মাঠে 
'খমে পড়ে । 
বরষাবীদের মপো একজন এরা কবে েখদিকে 
কোথায় হে?” 
অগদ্ুতেধ মধো শন্পবয়ঞটী বলে--গাজ্ছে তাডাতাডি 
নিয়ে বাবার ভকুম আছে । পাস্ত। দিয়ে 'গলে খবর হয়ে যাবে। 
তাই চট করে নিয়ে ফাব।র জঞ্জে এই সিণে রাত্তা ধরেছি ?” 
মানিক আর হাঁক বেলতলাথ এসে দেখে, বরের দল রাস্তা 
চছড়ে “কাগখালিশ্র মাঠে নেমেছে।। 


৪ মানে এসমর ওরা নামল (কম? 


তাবা ৮মকে উঠল-__ 
ও মাঠটার .য একটা 
বদনাম মাছে ঠাশাড়দেব আাডড।- বাস্ত। দিযে না গিয়ে 
ওখানে কেন গেল? তবা ৮ঞ্ল হয়ে উঠল। 
মানিক বলে__“উপায় ?” 
হাক বলে -৭বাস্তা ভুল কবেছে 1!” 
মানিক বলে-_ “চেচিয়ে ডাকবে! ৮ 
শয়ে বয়ে হাক বলে_প্চুপঃ পাশে পি কেউ ঘুপটি মেরে 
থাকেত শুনতে পাবে ।” 
ঠিক এই সময একটা বিকট চিতকাব ধ্বনি উঠল--সন্মিলত 
ভক্কাবও-_-"মারো মার কেটে 'দল্‌- জব মা কাপা_” 
মানিক আব ভার হাদেব লন দিলে শি্িথে। 

মাশিক বলে-_ছে।ট 1” 

হাক বলেনা, ছুটলে দেখতে পাবে।" 

সঞয়ে মানিক বলে হালে?” 

হার বলে-- ধান ক্ষেতে ঢোকৃ "” 
চু রাস্ত! ছেড়ে তারা হুডমুড় করে পাশে নেমে গণ ও 
কাদ। ভেঙে ধানের ক্ষেতে লুকিয়ে থাকে ।"*'চীৎকাণ, ভঙ্কার 
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যন্ত্রণার কাতর ধ্বনি- লাঠি ঠোকার শব ' পাপড়ী ছোড়ার 
হিস্‌ হিস্‌ শবে মানিক আর হাক ঠক ঠকৃ করে কাপতে 
থাকে আর দুজনে জড়া জড়ি করে এ ওর পেটে মুখ লুকিয়ে 
গৌ গৌ করে। 

হঠাৎ ছুটে অসার পদশবে তারা চমকে মুখ তুলে দেখে 
সেই অস্পষ্ট টাদের অ।লোয় একজন চেলীপর; বুড়ো উধ্ব- 
স্বাসে ছুটে আসছে**তার জমা ছিড়ে গেছে.*.পরিধান 
বন্জ খুলে গেছে'**€সটিকে কোন রকমে ধরে ছুটতে ছুটতে 
এসে একেবারে মানিকদেখ কাছে বাস্তব ওপর এসে 
আছড়ে পডল সংগে সংগে তার পিঠের ওপর একট! 
কালে। দীর্ঘ ছায়া লাফিয়ে পল । 

অ।ত'নাদ করে বুড়ো বর বলে--€রেকুবাবা মরে গেছি" 
মরে গেছি'"*প্রাণে মারিসনি--যা চাইবি তাই দেবে” 
সেই দীর্ঘ ছায়াটি খুডোব খা ধরে সিধে দাড় করিয়ে 
চটাচট্‌ খলি ৮ড় মারে একবার এগালে আবার মুখ ঘুখিয়ে 
অন্ত গালে**”” 
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সয়ে মানিক বলে--“ফাালারে !” 

হাক তার মুখ চেপে ধরে বলে-_-চুপ 1” 

চড় মারতে মারতে ফ্যাল। বলে ধ।তে দত চেপে খয়স 
কত %” 

বর বলে- “সোত্তোর বাব।1” 

'আ একটি বিরাশ শিকার ৮৬ হাকিরে ফ্যাপা বলে 
“যাকে বিয়ে করতে যাচ্ছ তার বয়স ?* 

কপতত কাপতে খুডো বর বলে--“ধেখিনি বাবা, শুনেছি 
যোল। 

ফ্যালা কর্কশ স্বরে বলে_ গগঙ্গা যাত্রী বুড়ো, কল যদি পটল 
তোল মেয়েটার কি হবে ছেবে দেখেছ একব|র--!” 
**আবাব$৮ডা৮৬ চড়াৎ শব হতে থাকে বুড়ো বলির 
পাঠার মত যন্ত্রনারঃচীৎকাএ করতে থকে । 

তাকে টানতে টানতে ফালা আবার কাগখালির মাঠের 
দিকে*চলে গেল। 
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ফালা চলে যাবার পর কতগুলো লোক ছুটে পাণাতে 
লাগলো । কারুর গায়ে জামা নেই_কাকুর শুধু জামা 
কাপড় নেই ''.কেউ কীদছে--*কেউ শ্ধু প্রাণপণ ছুটছে -. 

ভয়ে ভয়ে মানিক "মার হর হামাগুড়ি দিয়ে ক্ষেত ছেডে 


রাস্তায় উঠল। কাপতে কাপতে রাস্তায় 'এসে একবার 
কাগখালি মাঠেব দিকে সন্ডয়ে আড়চোখে দেখে উ্ব-শ্বাসে 
ছুটলো গ্রামে ! 

দাঁবানলের মত চাঁধদিকে রাষ্ঈী তয়ে গেল, বব আর ববযতী- 
আব (স ডাকাতি কবেছে 


দের উপর ডাক।জ পড্ডেচে 


ফ্যাল। ! 


সবাই হায় হায কবে ওসে-..ক্রধর মাগায় হাত দিয়ে বসে 
পড়ে-*'অন্বরে উঠপ কান্নার রোল-..পার্বতী ঘন ঘন মুর 
যায়...শাস্তির মুপ হয়ে টঠল মারো গম্ভীর |--র্রশপপে তাব 
চোখ দুটো জল জ্বল করতে পাকে । সহসা চক্রধর উে 
দাড়াল--.শীৎকার করে বললে-_«এ সব তারানাগেব কাজ 
“তাকে খুন কববো'*'ফীলী যেতে হয় সেভী আচ্ছা_- 
হারামজাদাব মাথা কাটিয়ে দেব!” উঠোন পেকে একটা 
প্রক1ভ বাশ টানতে টানতে সে তারু।নাথের বাজীর দিকে 
ছুটপো**হৈ হৈ কবে প্রতিবেশীবাও তাব পিছু নিশ! 


তারানাথ তখন পাফাচ্ছে আগ মহকান্ষ,তিতে শন্কে হাত ছুঁড়ে 
ডুঁঢে বলছে --“জিত।রও বাবা, জিছ্চারও ! ন্বপক্ক। “বট? 
'*ঠিক হ্যায় ...দিয়েছ সব ভগ্ুল করে'** এইত চাই-* ঝট: 
চ(মচিকে কেমন জবা-_1” বলে আপন মনেই হা হা কবে 
হাসতে পাকে । 


টলতে টলতে ফালা এসে দ্ীডাল। দারুণ উত্তেজনার মধ্যে 
যে কাজ এইমাত্র করে এল কাজের শেষে গভীর অবসন্নতায় 
তার দেহ ও মন ক্লূপ্ডিতে উঠেছে ভরে । অন্ধকারে দঈংঃডিয়ে 
একবার তার রপ্তান্ত চোখ ছটো৷ তুলে আলোক্জ্ৰল স্তব্ধ 
বিয়ে বাড়ীটার দিকে চাইলে । তার।নাথ এগিয়ে এসে 
সহর্ষে তার পিঠে চাপড় মেরে বলে--্ঠিক হ্যায় এইত 
চাই-_-ৎ 


ফ্যাল বলে আনমনে--বিয়ে মা হলে কি হয় বাবা ?” 
তারানাথ বলে হেসে-_-লগ্রত্রষ্ট1 মেয়ে বিধবার যত থাকবে 


ব্যাটা যেমন কুকুপ, তেমনি মুণ্ডর হয়েছে" বলে হাসতে 
থাকে পাগলের মত । 

বাশ টাশতে টানতে চক্রধর এসে দঈ্াডাল-_তারপবণ বিরুত 
কে বলে -“বান ব্যাটায় ঈঃডিষে হাসা দাডাওত হাসি 
বলে ধান তুলতে চেষ্টা করে -. 
সঞলা পেন দিক একে ফ্যালার কাধে কে হাত রাখে। 
৮মকে উঠে ফালা পেছন ফিবে দেখে পাবতী ইংগিত করে 
'উ|কে 


বাধ কপছি- 1, 


শিখবে ৮লে আসতে বলছে'*'ফ্যাল! চুপ 
কখে প|কে। 

পাবতী তার হত পরে একরকম টানতে টানতেই অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেপ। 

তাবানাথ আৰ চক্রধর তখন বাশটী পরে কাড়াকাড়ি করছে 
*** প্রতিবেশীর! তাদের উৎসাহ দিচ্ছে'"তকেউ ওদের লক্ষ্য 
ক্লে না। 

সহ্লা তাদের স্চকিত করে খন ঘন শশাকের আওয়াজ 
উঠলো! বিয়ে বাড়ী থেকে । 

ঝগঙ। ভুলে মুহতে র জগত তা! গশীর খিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
গেণ | তারথর চরুধব চটণো বলতে বণতে--পকি হলরে .। 
কি হলে 1৮ প্রতিবেশীরা ছুটলো । একা কিয়ক্ষণ তারা 
নাখ দাড়িয়ে থেকে হঠা২ পাকিয়ে উঠে বলে-পফ্যালা 
কোথা খেল-তনফাল। ? ভারপর সকলে ছুটলো বিয়ে 
বাজার দিকে! 
বিয়ে হয়ে গেছে । বর খধুর স্৬ দৃষ্টির জন্তে তাদের মাগায় 
5 আসে পাশে শুর চাদরে চকে দিয়ে সবাই হাসি তামাসা 
করছে”, 

চক্রধর হাতে হাত ঘসতে ঘসতে পরমানন্দে বলছে-_-“ভাঙা, 
বিয়ে, ভাঙা, এবার“*"যাছু ঘুবু দেখেছে ফাদ দেখনিত"**” 
তারানাথ উন্ম।ধর মত ছুটে এসে বলে “ফ্যালা, ওরে 
ফযাল1-1” ৃ 
»ক্রধর এগিয়ে এসে বলে-খবরদ।র, ট্যাচাস্নি শুভ- 
দৃষ্টি হ'চ্ছে_” 

থমকে দীডিয়ে পড়ে-"এই বাাপার দেখেই মহলা তারানাথ 
লাফিয়ে পড়ে--“ধাত্ভারি তোর শুভদৃষ্টি”-_-চাদর ধরে 
টান মেরে ছিড়ে ফেলতেই দেখা গেল." ফ্যালার গলায় 


খত 








মরিস ররর রাশ যারা এনা ররর ররর রা ছা রি রর 
৬১৫ এ সি ৫ 25 2১ ইত, সর নব ৬০৭ 5. ও টা 81357 (8 “8; 
| 75 প্রি শি ু * ষ্ট 1। র এ ১ ২ বস ৯ ও ২15. নেলি 
মিরা 1. .- &1২ মা” ৮৪ | জি ক: র্‌ 7: র্‌ ধৃ (5: ॥ 
7 সি ৮ ক 4 থ * রা হি মু [শ কঃ রি ্ ক টিক খু ও টস 
॥ শাল হাল । * পে টা | "10... পি, ১ 
চাস নং ্ তং নন ও হীন 0৯1) নু এ ৮ নি ] এটি), ১ 
হি ১৯ 4 ্ ই, রি কপ ছু শা শান হিসি সি দি হগা আশ হু হিসি এ সতহত উস এ রী, ৬. ০৭ 
ক রঃ নখ শি যা 5 হত 
রা তর 
কলিকাতা ১০৫ ৫গ্র স্ীর্টস্ু ারতের অপ্রতিষণধী হস্তরেখাবিদ্‌ ও পাচা, পাশ্চাত্য, তন্গ ও যোগাদি শাহ খর্থীধাযখ 


খক্তিশালী আন্তর্জাতিক থ্যাতি-সম্প্ন ০জযাভিষ সম্রাট, ক্োতিষ-শিতরামণি, যোশবিদ্যাবিতুষণ পণ্ডিত 
শ্রীবুভ্ভ রঢ্মশচন্দ্র ভষ্টাচার্ধা ০জ্যাতিবার্ণব, সামুদ্রিকরভু, এম২আর-এএস (লগুন ); 
বিশ্ববিখ্যাত নিখিল ভারত ফলিত ও গণিতপরিধদেপ সভাপতি এবং কাশীস্থ সর্বজনবিদিত বারাণসী পণ্ডিত মহাসভার স্থায়ী সভাপতি । 
এই অলৌকিক প্রতিষ্থাসন্পন্ন যোগী দেখিবানা ক মানবজীবনের তৃত, স্ুবিষ্তৎ ও বর্তমান নিয়ে সিদ্ধহন্ত। উহার তাস্ত্রিক ক্রিয়। ও অদাধারণ 
জ্যাতিষিক ক্ষমত| দ্বারা নি ভারতের জনসাধারণ ও ৬চ্চপদস্থ রাঞ্কর্ম্চারী, স্বাধীন নরপতি এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের যথা-_ 
ইংলগু, আমেরিকা, াকফ্রিকা, চন, জাপান, মালয়, দিঙগাপুর প্রল্ততি দেশের অনীপাবৃন্দকে চমৎকু লিশ্মিত করিয়াছেন । এই সম্বন্ধে ভুরি ভুরি 
থহপ্তলিপি 2 প্রণংদাকা বীদের পবাদি হেড অফদে দেগিতে পাইবেন ॥ ভাগতে ইনিই একমাজজ আোভিরিরবধধিনি বিগত 
১৯৩৯ নালেব সেপ্টেম্বর মাসে নিশ্বব্যালী ভযাবহ যুদ্ধ ঘোণণার প্রথম দিবসে মাত্র চার ঘণ্টার মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লানত 
ভবশদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং হাহা মফণ হওয়ায় মহামাঞ সমাট মষ্ট জর্জ, ভাতের বড়লাট এবং বাঙ্গলার গণ 
সহাদযখণ করুক ৮চ্চ প্রণখসত এ সম্মানিত হইয়াছেন এবং ১৯৪৬ সালে ২রা সপ্টেম্বর ভারতের রাষ্ট্রনেঠা পঙ্িত জওহরলাল 
কর্তৃক গবণমেন্ট গঠনের এক খ্টার আধো জোতিন সমাট মহোদয় ইহার ফলাফল সম্বক্ষে যে ভবিধুগ্ধাণী করিয়াছিলেন 
| টলিগাম নং ১৯ ভাট'খালা, ৩৭! সেপ্টেম্বর এবং সোসাইটির 'আফ'স চিঠি নং ৪৩৬৮ তাং ৬ই সে্েম্বর এষ্টব্য ] তাহাও 
আশ্চধণজনক ঠাবে পফল হইয়াছে | গহদ্থ্যত1৬ বিগত ১৯৪৭ সাপে ১৫ই আগছ [ স্বাধীনতা ] বু ঘোিও ভারত ও পাকিস্থান 
রা ও অগ্যান্ত ঝাপারে কবে শষ্ত অঞুত ভবিখছাণ। করিয়াছেন ভাঠাও ক্রমশঃ সফল হহতে চলল । ইহ ছাড়! ইনি 
প্াজ জ্যোতিদী ' ভানতের আঠাগজন বিশিঠ স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ পগামশদাভ । 
জ্োতিন ও ৩গ্কে অগাধ পাণিত্য এব অলৌকিক ক্ষমত! ও প্রঠিভ। উপলক্ধি করিয়! ভারতবমে একমাএর ইহাকেই (বিগত ১৯৩৮ সালে ডিসেম্বর 
মাদে ভারতে? বিভিন্ন প্রদেশের ন হীধিক পিঠ ও অধাপক মগ্ডণার উপস্থিতিতে ভারতীয় পণ্ডিত মহামগুলের সভায় “জোতিষ শিগোষণি এব 
১৯৪৭ সালের ই ফেব্রুয়ারী কাশীতে গাডাই শহাধিক বিভিন্ন দেশীয় পঙিভমণ্ডলংর দরপাস্থৃতিতে বারানসী পুত হাস কর্তৃক “জ্যোতিষ সত্তা" 
উপাধি দ্বারা সর্ষ্বোচ্চ সম্মানিত কর! হয় । বিগত ১৯৪৮ সালে ১৫ই থে কুয়ারী বারাণসীতে সর্ধবসম্মতি ক্রমে বিশ্ববিখ/াত বারাণসী পগুত মহাসভার 
স্থায়ী সভাপতি নির্বাচিত হইয়। নর্বভাগ তীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক সন্মানি 5 হইয়াছেন ।  এবন্বিধ সম্মান ভারতে এই প্রথম । 
যোগ ও তাস্ত্রিক শক্তি প্রয়োগে ডাক্তার কবিরাজ-পরি ত্যন্ত' চরারোগ্য ব্যাধি নিরাময়, গঁটিল মোকদরমায় জয়লাভ, সব্বপ্রকার আপছুজ্জার, বংশশাশ 
এবং সাংসারিক দগীবনে সর্বপ্রকার অশাপ্তির হাত হইতে রক্ষায় ভিনি দৈবশক্তি সম্পন্ন । 
কন্যেকজল সশ্পরজননিদিত ০দশ্শ-বিদ্দে০্শের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমভ দেও হইল । 
হি হাউতনস মহারাজা আটগড় বতেলন--"পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়- মুগ্ধ ও বিশ্মিও |” 
হার হাইঢচনস মাননীয় ষষ্ঠমাতা মহণরানী ভিপুরা ০উট বঢলন- "আস্তিক ক্রিয়। এ কচাদির 
প্রন শভিতে চদৎকৃত হইযাঁছি। সম্াই ঠিনি দৈবশন্তিসম্পন্ন মহাপুরুম |” কলিকাঠ। হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্যার মন্ঃখশাদ 
মুপোপাধায় কেটি বলেন-_-"শ্রামান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্ধি ও প্রতিভা কেবলসান্র স্বনামধন্য পিতার চপযুক্ত পুত্রতেই নম্তব ॥” সং্টোষেস 
মাননীয় মহা! বাঙাছুগ শর মন্মথনাধ রায় গৌধুরী কে টি ণলেন "পাশঙগীর ভবিষ্যত্বার্ী বর্ণে বণে মিলিয়াছে। ইনি অদাধাএণ নেবশক্তিপল্পন্ 
এ বিষয়ে নান্দহ নাই |” পাটন। হাইকোটের বিগরপাতি মাননীয় মি: বি, কে, র্রায় বশেন- এহন এলৌকিক দৈবশভিসম্প্্ন বাঞ্জি । ইহার 
গণনাশ5 সি পুনঃ পুন বিশ্মিঠ 1 বঙ্গীয় গন্জণমেন্টের মন্ত্রী লাজাবাহাছুর শ্রীপ্রলন্নপেৰ রায়কত বলেন--“পগিশগীর গণল| ও ভান্ত্রিকশ। 
পুনঃ পুন; প্রতাক্ষ করিয়া স্তলি ৩. ইতি দেবশক্তিসন্পন মহাপুরদ 1” ফন ঝড হাইকোেপ নাননীয় জজ রায়সাহেব মিঃ এস. এম, দাস বলেন-_-“ডিশি 
আমার মুপ্রায় পুরের জীবন ধান কগিয়ান্েন_ জাবনে এরাপ দৈবশক্তিসম্পন্ন বাঞ্তি দেখি নাই ।” উড়িম্ার কংগ্রেসনেত্রী ও এমেখলীর মেম্বার 
মানন।য়! ্বীযুক্ধ। নর ণ1 দেবী বলেন- “মামার জীবনে এইরপ বিদ্বান দেবশক্রিদম্পন্ন জ্যোতিনী দেখি নাই ।” বিপাতের প্রিভিকাডন্সিলের মাননীয় 
বিচারপতি প্ভার সি, মাধবম নায়ার কে-টি বপেন _“পঞ্ডিঠজার বহু গণনা প্রত্াক্ষ কারয়াছি, সঙ্াই (তন একজন বড় জ্যোতিশী।” চীন মহাদেশের 
সাংহাই নগরীর মিঃ কে, কচপল বলেন- “আপনার তিনটি প্রথ্ের দগুগই ম্বাশ্চধাজনকভাবে বর্ণে বণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাক সহর ভহে 
মিঃ জে, এ, ভরেশ। বলেন খাপনান্র দৈবশপ্তিসম্পন্র কব্চে আমার সাংসারিক জীবন শান্তিনয় হইযাছে--পুজার জন্য ৭৫২ পাঠালাম ।* 
প্রত্যক্ষ ফল প্রদ অত্যাশ্চর্যা কবচ,উপক্কার না হইঢিল মুলা চফের্গযারান্টিপত্র ঢদ ওর হস 
ধনদ। কৰচ--ধনপণ্ি কুবের ইহার ডপাসক, ধারণে হু ব্যক্তিও রাজতুলা র্য, মান, যশ: প্রতিষ্ঠা, ্বপুত্র ও খ্র। লা করেন। 
| তস্রোন্ত] যু) ৭01 অন্ভুঠ শক্তিগম্পন্ন ও লত্বর ফ্পপ্রদ কল্সবৃক্ষতুল) বৃহৎ কবচ ২৯/০* প্রত্যেক গৃহী। ও ব্যবসায়ীর অবহ্ ধারণ কর্তব্য। 
বগলামুখী কবচ-_-শঞ্রদিগকে বশীভূত পরাজয় এবং যে কোন মানল। মোক্দমায় সফল লাভ, আকম্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে 
রক্ষ! এবং উপরিস্থ মনিবকে সন্থষ্ট বাখিয়। কর্মোন্না তলীভে ব্রন্ধাস্ত্র। মুল্য ৯৯, শক্তিশালী বৃহৎ ৬৪০, [ এই কবচে ভাওয়াল সম্্যাসী জয়লাভ 
, করিয়াছেন 1। বঙ্জীকরণ কবচ ধারণে অভাষ্টঙ্গন বশীভূত ও ম্বকাষণ সাধনযোগা হয়। | শিববাক্য ] মুল্য ১১৪০, শক্তিশালী ও সবর 
বলদায়ক বৃহৎ ৩৪৮. । জঅব্রস্থতী কবচ -- ছেখেদের পরীক্ষার কৃতকাধা ও স্মৃতিশক্তি দানে প্রত্যক্ষ »1/*, বৃহৎ ৩৮1/* 


অল ইগ্ডিক্না এচষ্রালজিক্যাল এগু এ০্ট্রানমিক্যাল ০সাসাউটী (রেজিঃ) স্থাপিতাব--১৯৭ খৃঃ 
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শান্তি মাল! পরিয়ে দিচ্ছে! ৪ এক মুহূর্ত অন্ধ 'থেকে 
তারানাথ চিৎকার করে উঠে-_পনা, না কক্ষনো নয়", এ £ 


বিয়ে হবে না, হতে দেব ন। .. এই ফ্যালা উঠে আয় 1” ২৩০ 


দুচনুষ্টিতে ফ্যালাঁর হাতটা চেপে ধরে তারানাথ চলে তে 
ঘুরে দীড়ায়। 

সহস! তারানাথ অনুভব করে একটা স্ুকোমল হাতত 'এসে 
তার মুষ্টির উপর পড়েছে...কে যেন অস্ষট স্ববে ডাকলে 
“** বাবা !? 

সবিশ্বয়ে ভারানাথ ঘুরে দাডাল। তার দৃষ্টি পড়ল শাস্তির 
মুখের ওপর.""চল ঢলে চন্দন লিপ্ত সে মুখ.' তার সীমস্তে 
ফুটে উঠেছে গাঢ় লাল সি'ছুরের আল্পনা ..তার ডাগর 
ছ'চোখে রাজ্যের ভয় এসে থম থম করছে তারানাথের 
হাতের মুঠিটা শিথিল হয়ে গেল."'মাথা! নিচু করে ক্লানতম্বরে 
তারানাথ বলে--“য! বাধ! দেখ না-'.আমারি ভার হয়েছে 
ম1.'"আমারি ভার হয়েছে --1” 

তার কাধে হাত রেখে চক্রধর গাঢস্বরে বলে-” হেরে 
তুই জিতে গেলি তারানাথ । এক সংগে ছেলে আর 
মেয়ে পেলি...আর আমি জিতে গিয়ে দেউলে হয়ে 
গেলুম--!” 

'এক মুহ্ৃত' সবাগ চোখ জলে টলমল কে গে 
নিয়ে চক্রধর চেঁচিয়ে বলে-কই গো শাস্তি মা, বর 
বউকে ঝ1সরে নিযে যাও ।” 

শাকের ধ্বনি আবার নবোৎসাহে বেজে উঠে...বরকে 
কাধে করে'."বউকে কোনে করে তারা চলে বাসরের দিকে 
***চেলী আর বেনারলীতে বীধা গাট ছড়াটা শুন্য 
ঝুলতে থাকে । 

শেষ পক্তি শেষ হয়ে গেল.""সহরের ১লা নম্বর ধ্বংস 
করে মহানন্দে সবাই চলে গেল যে যার ঘরে.*'ছাঁ্ন। 
তলায় িয়ের প্রদশীপট! শুধু জল জল করে জ্বলে-_রকে 
বসেছে খেতে চক্রধর আর তারানাথ, নিঙ্গে পাবতী পরি- 
বেশন করছে ঈষৎ ঘোমটা! টেনে। ইছেপুরের থক থকে 
মিঠি দই নিয়ে ছজনের মধ্যে বুঝি আবার হাতাহাতি হয়--. 
চক্রধর দইরের ভাঁড় তুলে বলে--“থা, খেয়ে দেখ, জন্মো 
সার্থক হয়ে যাবে -.” 


সামলে 
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তারানাথ বলে--“আবে যারে যা.ণদই ? ছা। দই খেয়ে, 
ছিলুম বটে সোনাচকের-..তোমায় বলবে! কি বৌদি, 
কাটারীর চোপ. মার খটাং--,এক ইঞ্চি বসাতে পারবে না 
**১আর একি তোর দই--_?” 

সক্ষোধে চক্রধর বলে_-প্দই নয়ত কি? 

তাবানাথ বলে--ঘোল, খোন-৮ 

সন্ধে চত্রধর উঠে দাড়ায় ভাড় শিষে, বুঝিবা তার মাথায় 
ঢালে। তারান।ণও উঠে দীভায়...পাবণ্তী সরে দাড়ায়, 
হঠাৎ তারানাপ ভীড়ের মধো হাত দিয়ে এক খামচা তুণে 
মুখে দিয়ে বিস্ময়ে ৰলেটনারে মন্দ নয়*'থেড়ে 
জিনিষ ত1” বলেই আসনে বসে পড়ে । 

চক্রধর বসতে বসতে হেসে বলে_-“তবে, বললেত, ইয়ারকি 
করবি...খা'--খা-'লুচী দিয়ে খাজা ছু" বাবা এ আর 
তোর পঢা আটা নয়--১লা নম্বরের বুঝেছিম্‌_?+ 

তারানাথ লুচা কামড়ানে! বন্ধ রেখে বণে-ফের আটার 
কথা!” 


আবার বুঝি লাগে। 
এই সময় পার্বতী দিলে তারানাথের পাতে ভাত আর 


চক্তধরের পাতে চিড়ে । 

তারানাথ বলে-_-"একি ভাত ৮” 

চক্রধর বলে- "একি চিড়ে ?” 

পাবতী। থোমটার আডাল থেকে বলেছ চাল আর 


চিডেে--1” 
দক্ষনে হেসে উঠে । তারামাথ বলে--এবার থেকে ফ্যালা 


আর শান্তি মাঝের হাতে উঠল চাল আর চিড়ে আর 
আমরা দুজনে কি করখো ভ।ই চকু?” চক্রধর একেবারে 
গলে গিয়ে বগে- বাড়ীতে কি আর থ।কবো, হাত ধরা- 


ধরি করে শুধু বেড়াবে! !” 
পাবতী বলে- আমার ব্যবস্থা কি করে ঘাবে গো?” 


চক্রধর হেলে বলে--পছিন্থু একজন, এখন হলুম ছুজন-"" 
ছুজনে তোমার ব্যাবস্থা করতে পারবে ন...কি বল 


ভাই তাক ৮ 


পার্বতী মুখ ভেংচে বলে_-"আহা কথার ছিরি দেখ না!” 
চক্রধর আর তারানাথ এক লংগে হেসে উঠে" প্রাণখোলা 
সে হাসির শব্ধ গিয়ে বড় বধূর কানে বাজে । ( শেষ) 
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সন্ধা। যখন ঘণিয়ে স্বামে 


( বড গল্প) 


কালীশ মুখোপাধ্যায় 
ব 


এম, এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হয়েছে। বীরেশ পাশ 
করতে পারেনি । অথচ এই এম, এ, পরীক্ষাটাকে কেন্ 
করেলে তাব 'ভবিষ্যুৎ জীবনের স্বপ্রসৌধ গড়ে তুলেছিল। 
প্রবেশিকা পরীন্শশাতে বীরেশ দশটাক! জলপানি পেয়েছিল । 
আই, এ পবীক্ষাতেও প্রথম দশজনের ভিতর তার নাম 
ছিল। বি, এ, পরীক্ষাতে আশানুরূপ ফল না হলেও 
অর্থনীতিতে দ্বিতীয় শ্রেণীর অনাস” তার ছিল। মনে 
করেছিল, 'এম, এটার লময় একটু খেটে সেট! শুধরে 
নেবে। কিন্তু এম, এ, টাতে উত্বীর্ঘদের ভিতর তার নামই 
খুঁজে পেল না। এই অকৃতকাধতার বোঝা বীরেশ বৈবে 
কেমন করে? বীরেশের এই অব্কৃতকার্যত! গুধু তার 
ভবিষ্বাং জীবনের আশা-আকাঙাই ধূলিনাৎ করে দেয়নি-_ 
তাকে ঘিরে তা মাঁ_দদা_ বৌদি--ছোট বোন শিখা 
যে স্বপ্রসোধ গড়ে তুণেছিল-_-তাও ধুলিসাৎ করে দিল। 
বীরেশের এই অফতকারধতাধ কথা যখন তদের কানে 
যেয়ে পৌছবে-_নিঠর নিয়তির এই মিম পরিহ।স কেমন 
করে তার! সহ! করখেন ! সিনেট হল থেকে অন্তান্ত ছাত্রদের 
পাশ কাটিয়ে কলেজ স্কোয়ারের একটা নিজন স্থান বেছে 
নিম্বে বারেশ চুপটি করে বমেছিল। কিন্তু এখানেও 
বেশীক্ষণ খসে থাকা বীরেশের পক্ষে অসহা হয়ে উঠলো। 
ত্রমণার্থীদেৰ ভিড়ে কলেজ স্কোয়ারট! ধীরে ধীরে ভরে 
উঠেছে--কলেন্দ ক্কৌয়ারের জলাশয়টা সাতারুদের ভিড়ে 
কিলধিল কচ্ছে। ওদের উচ্ছলতায় বদ্ধ জলাশয়টি যেন 
হাপিয়ে উঠেছে। এমনি উচ্ছলতায় লারাট। জীবন কাটিয়ে 
দেখার স্বপ্লেই বীরেশ ভরপুর ছিল! জীখনের সমস্ত 
বাধাবিপত্তিকে ডিঙ্গিয়ে দে তার উচ্ছল ছন্দে ছুটে চলবে-_ 
এই ইচ্ছা অহরহ বীরেশের মনকে ভরিয়ে রেখেছিল। 
এতদিন চলেও এসেছে তাই। বাব! মাঝ বাবার পর 
দারিজ্রের সংগে তাকে কম লড়াই করতে হয় নি। কিন্ত 


মারা, হাজাংারারীরাগামাররাতারাাহোরাজজারাা/ামারা)যাযারার//যাংাডাযারাযোাজারহাতোরা84000যজার 


ই 


কোন দিন সে নিমমতায় বীরেশ ভেংগে পড়ে নি। 
দারিদ্রকে সে জয় করতে পারে নি, একথা সত্য। তবু চির 
দিন দারিজ্রের কাছে নিজের পরাজয়কে সে উপেক্ষা করে 
এসেছে । কিন্তু আজকের পরাজয় যে সম্পৃণ স্বতন্ত্র। এমনি 
অগৌরব কোনদিন তাকে স্পশ করতে পারে নি-তাই 
প্রথম দংশনের জালায় সে লম্প্ণ ভেংগে পড়েছে, 
বীরেশ অগ্ঠমনস্ক ভাবে চিগ্তা কচ্ছিল। সে খেয়ালই 
করেনি, কখন তার পার্থে এক পৌঢ ও গৌড়! এসে 
বলেছেন। বীরেশের চমক ভাঙল তাদের কথোপকথনে; 
পৌঢ় ভদ্রলো কটি সম্ভবত তীর স্ত্রীকে লক্ষ্য করে বলছেন ; 
ললিলের উপর মা একজন ছেলে । জানতাম, ও এমশি 
ফলই করবে। অবথ। সেই চুচু'ডা থেকে কষ্ট করে আসবার 
কী দরকার ছিল?” পৌঢাব গধিত উত্তর বীরেশের কানে 
এলো! £ মায়ের মন, তোমরা কী করে বুঝবে! দেই 
কখন তোমর! খবর দিতে-আমি ছটুফটু করতাম। 
নিজের চোখে দেখে গেলাম, নিশ্চিন্ত 1” মায়ের মনেখ 
উদ্বিগ্রতা৷ বীরেশকে আরে! বিলিত করে তুললো । এমশি 
অধৈর্য মন নিয়ে ওব মাও ওর পরাক্ষার ফলের জগ্ত অপেক্ষণ 
কবছেন। মলিলের নাম বীরেশ শুনেছে । শন শানে এম। 
এ, দিখেছিল। প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থ(স কআধিকার 
করেছে সলিল। সলিলের এই কৃতকার্ধতায় তার মা-বাপের 
আনন্দের অবধি নেই। যতখানি আনন্দ আজ এদের 
অন্তর উপছে পড়ছে, ঠিক ততখানি বেদনায় এরা মুষড়ে 
পড়তেন, যদি পুত্রের অকৃতকার্যতার সংবাদ? নিয়ে যেতে 
হতো । যে বেদনায় মুষড়ে পড়তে হবে বীরেশেখ 
মা'কে -দাদা-বৌদি ও বোন শিখাকে। ওরা ছু'জনে 
আরো নানান কথা বলছিলেন-_সলিলের ভবিষ্যৎ জীবন 
নিয়ে । তাকে বিলেতই পাঠানো হবে--এরকম রদ্বকে 
এখানে রেখে নষ্ট করা উচিত হবে না। কষ্ট তাদের 
হবে, তবু ছেলের ভবিষ্বতের কথা চিত্ত করে সে কষ্ট 
তাদের সহ করতেই হবে। এঁরা কথা ঘলছিলেন আর 
মাঝে মাঝে বীরেশের দিকে তাকাচ্ছিলেন। বীরেশের 
মনে হতে লাগলো, যেন, ওর! ওর অৰ্ৃতকাধতার কথা জেনে 
ফেলেছেন। যেন বাঙ্গ করে ওকে বলছেন: এই দেখ, 


৬৪০ 





আমাদের সলিল কেমন ফল করলো! আর তুমি--ধিকঃ 
-শতধিক তোমাকে ! বীরেশ ওদের দিকে আর চাইতে 
পারে না। চাইতে পারে না বীরেশ কোন দ্িকেই। যেন 
চতুর্দিক থেকে ব্ঙ্গষবাণ ওর দিকে বিক্ষিপ্ত হচ্ছে। না 
আর এক মুহূর্তও বীরেশ এই লোক সমাবেশের মাঝে 
থাকতে পারবে না। ও উঠে পড়ে । গোলদশিঘির দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণের উদ্দেশ্রে চলে। ট্রাম ধরতে হবে তাকে । কিন্তু 
ট্রামেওত লোক গিজগিঞ্জ কচ্ছে! বীরেশ আবার পিছনের 


দিকে ফিরে দাড়ায় । মেসেই ফিরে যেয়ে দরজ দিয়ে পড়ে 
থাকবে | হঠাৎ দৃষ্টি যার কলেজ স্কোয়ারের ঘড়িটার 
দিকে। এখনও দশট! বাজেনি। মেসেও ত ফিরে 


যাবার উপায় নেই! সেখানে সকলেই এখন জিজ্ঞাস! 
করবে £ কিরে-কী-কী খবর?” ও তার কী উত্বর দিবে? 
বীরেশ আরপুলি লেন ধরে প্রেমাদ বড়াল স্্রীটে পড়ে, 
মেডিক্যাল কলেজের দক্ষিণ দিকের রান্ত! ধরে অগ্রসর 
হতে থাকে। সেশ্টণল গ্াভিনিউর ওপর বিকট আওয়াজ 
করে একটা মটর দধীড়িয়ে পড়ে। সংগে সংগে “00. 
১1০০0 78৪০81৮ বীরেশকে উদ্দেশ করে মধুর বাণী বধিত 
হয়ে ওঠে। সত্যি, ড্রাইভার ষদি সময় মত ব্রেক ন! 
কষতো--আজ এ মটরের নিচে রাস্তার সংগে নিম্পেষিত 
হ'য়ে যেত বীরেশ। ভাই ওর ভাল ছিল! বেঁচেই ব! 
তার লাভ কি? খানিকক্ষণ অভিভূতের মত দাঁড়িয়ে থেকে 
বীরেশ আবার পথ চলে। গঙ্গার পাড় ধরে দক্ষিণমুখী 
ইটা ধরলে! বীরেশ । আইউট-উট্রাম ঘাট পার হয়ে একটা 
নির্জন স্থান পেল। স্থানট! সত্যিই নির্জন । একটা 
ঝাকড়া গাছ বেশ খানিকটা ছায়া! বিস্তার করে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে-__বীরেশ ওর গুড়িতে যেয়ে ববলো। অনেকটা পথ 
হেটে এসেছে বীরেশ। ঝুকের মাথায় খেয়ালই করে নি। 
বড্ড ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে! অদূরে আউট-ট্রাম ঘাটের 
জেঠিগুলি ঘেসে সারবরাক্দে জাহাজগুলি দীড়িয়ে আছে। 
কোনটা থেকে ঝপাঝপ জলের শব্ব_-কোনটা থেকে 
ছইলিলের আওয়াজ বীরেশের কানে ভেসে আসছে। 
জার উদার বঙ্ষের উপর দিয়ে মালবাহী জাহাজ বীর 
গৃতিতে 'অগ্রসর ছচ্ছে। ফেরি ্ীারগুলি তর তর বেগে 


এ ছা) সা পবন 
কিনি 


18 ১১ 


খেয়া নৌকোগুলি 
গঙ্গার ঢেউরের সংগে সংগে নেচে নেচে এগিয়ে চলেছে। 
একটা ঢেউ আসছে-_মনে হচ্ছে, মাবি বুঝি আর টাল 


ষাত্রী নিয়ে পারাপারে ব্যস্ত রয়েছে। 


সামলাতে পারলে! না! কিন্তু শেষ অবধি টাল সামলে 
নিয়ে আবার তর তর বেগে ছুটে চলে। মানুষের জীবন- 
টাও ঠিক এমনি । তরঙ্গমালার মত কত বাধা বিপত্ভিই ন৷ 
জীবনের গতিবেগকে রুদ্ধ করে দাড়ায়! সে নাধাবিপত্তির 
সম্মুথীন হ'তে বীরেশ কোন দিনই ভয় পায় নি। কিন্ত 
এমনি অগৌরব কোঁন দিন তাকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি। 
না, কিছুতেই বীরেশ এই লজ্জা নিয়ে বেচে থাকতে পারবে 
না। এ অতল পিল সমাধিতে তার সমস্ত লজ্জ।-_-সমস্ত 
অগৌরব মিশে যাক-__যাক ভেসে যাক | বীরেশ দীড়িয়ে পড়ে। 
নীচের দিকে তাকায় । গঙ্গার জলরাশি কেমনভাবে তার 
তীরকে চুম্বন করে যাচ্ছে__ এ নিফলঙ্ক মাটিকে চুম্বন করে 
তরঙ্গ মিশে যাবে এ তরঙ্গমালার সংগে। বীরেশ নীচে 
নেমে আসে । ঢেউগুলি তীরকে চন্বন করে যাবার সময়-_- 
বীরেশকে হাতছানি দিয়ে যায়--বীরেশের সমন্ড দেহটা 
শিহরিত হয়ে ওঠে ওর! ডাক দিয়ে মাঝ 
গঙ্গায় পৌছে যায়--বীরেশ ওদের পিছু পিছু যায়নি দেখে 
আবার ছুটে আসে । গঙ্গার উমিমালা এক সংগে মিশে 
বিরাট শক্তি নিয়ে এবার বীরেশকে নিতে অ'সে। শো 
শে! শব্ধ করে ওরা তীরবেগে ছুটে আসে- না, এবার 
বীরেশ সাড়া না দরে পারবে না-+বীরেশকে ভালিয়ে 
নেবার জনা ওর! তীরের সংগে উচু হয়ে আছাড় খায়-_ 
উিমালার বারিকণ! কতক ছিটকে যেয়ে শৃন্তে মিশে ষায়-_ 
কতক গঙ্গার তীরে ছড়িয়ে পড়ে তীরকে ধুইয়ে নিয়ে আবার 
গঙ্গায় মেশে । না--বীরেশকে ওরা নিয়ে ষেতে পারেনদি-- 
নিয়ে যেতে এসেছিল--বীরেশ ওদের ভাকে সাড়া দেবার 
জন্য প্রস্ততও ছিল--কিন্তু এ ঢেউয়ের সংগে সংগে আর 
একখানি মুখচ্ছবি বীরেশের চোখের নামনে ভেসে 
উঠলো-_-সে মুখচ্ছৰির আকুল অতনাদ £ না-_না, ঝীরেশ, 
অমন কাজটি করিল না।”» বীরেশের সমস্ত সংস্ক ভেংগে 
দিল। লে মুখচ্ছবি বীরেশের মায়ের ।- ঢেউয়ের জলে 
বীরেশের জাম! কাপড় খানিকটা ভিজে গেল--"ঢেউট! 
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চলে গেলে ও মূচের মত তাকিয়ে রইল গঙ্গার উদার বক্ষে 
দিকে । শান্ত- সমাহিত গঙ্গা । ওর মনের চাঞ্লাও 
থেমে গেছে। মুহ্তে র চাঞ্চলো কি ভুলটাই না করতে 
বমেছিল বীরেশ ! 

ক খু ন চি ও 
বীরেশের বাড়ী মেদিনীপুর জেপার সিমপুর গ্রামে। 
বিদযাসাগরের জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রাম থেকে সিমপুর বেশী 
দুরে নয় । বীরেশের বাবা কয়েক বছর হলো মারা 
গেছেন । মসল্লার কারবার ছিল তীর । সাবেকী এণ্ট)ন্স 
পাশ ছিলেন তিনি । অতি সহজেই তখন এনটা বড় দেখে 
সরকারী চাকরী যোগাড় করে নিতে পারতেন । কিন্তু ইচ্ছা 
করেই তিনি তা নেননি। সামান্য পুঁজি পাটা নিয়ে মসল্লাব 
কারবার আরম্ভ করেন। কাছে-ধারে থেকে ধনে, হলুদ। লঙ্কা। 
জিরে প্রভৃতি কিনে কলকাতায় চালান দিতেন । ধীরে পীরে 
ব্যবস! প্রসার লাভ করে। তিনি বড় বড় নৌকো বোঝাই 
করে খুলন।--যশোহর থেকে মাল আামদানী করতে থাকেন 


্বাধীনভার 


আত্মপ্রতিষ্ঠ। 
আধিক সচ্ছলতা ও আম্মনির্ভরশীলত। না থাকিলে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা দীর্ঘস্থায়ী হইতে 
পারে না। স্বাধীনতাকামী প্রতোক ব্যক্তির গধান ও 
প্রথম কর্তবা নিজের এবং পরিবারের আথিক সচ্ছ- 
লতার ব্যবস্থা করা । বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা তাহারি উপর নির্ভর করে। হিন্দুস্থান 
অ।পনাকে এ বিষয়ে সহাধুতা করিতে পারে । জীবন 
সংগ্রামে আপনার ও "আপনার উপর নির্ভরশীল 
পরিজনবর্শের ভবিষ্যৎ সংস্থান উপেক্ষণীয় নহে। 
নূতন বীমা (১৯৪৭) ১২ কোটা ৬১ লক্ষ টাকার উপর 


আত্মরক্ষাই জীবনের মুপস্ৃত্র 
কো-অগারেটি 


 ইব্সিওরেন্দ সোসাইটি, লিমিটেড, 
হেড অফিস--হিন্দুস্ছান বিল্ডিং 





















আর স্ঠামবাজারের ঘাটে মহাজনদের কাছে মাল বিক্রী 
করে দেন। মহাজনদের কাছে সুনাম তার বথেষ্ট ছিল। 
তার শিক্ষার জন্ত মহাজনের তাকে খাতিরও করতো ষথেষ্ট। 
অর্থও তিনি কামিয়ে ছিলেন মন্দ নয়। তবে সঞ্চয় খুব বেশী 


ছিল না! গায়ের স্কুলটার জন্য অনেক টাকা দিয়েছেন । 
বি্াাসাগরের নামে দেশে একটা ফলেজ প্রতিষ্ঠার 
ইচ্ছাও ছিল। কিন্তু শেষ অবধি সে ইচ্ছা আর তার পুর্ণ 
হয়নি । ব্াব্লারে ঘা খেলেন একবার সাংঘাতিক | দ্ব'খান! 
মাল বোঝাই বড় নৌক! ভাঙরের খাপে ডুবে যায়। মহাঁজিন- 
দের কাছে দেনাগ্রস্ত হয়ে পড়েন! সঞ্চিত অর্থ এবং কিছু 
প্াবর সম্পত্তি বিক্রী করে দেনাগুপি পরিশোধ করেন। কেবণ 
বার্মাস্থিত তার বন্ধু ধনী ব্যবলায়ী মিঃ হিতেন চৌধুরীর কাছেই 

য়েক হাজার টাক। দেনা থেকে যায় । বয়সও হ'য়েছিল। 
তাছাড়া [চিন্তায় চিস্টায় বীরেশের বাবা শঘোরনাখের দেহ 
'এবং মন ছুইই ভেংগে পড়ে । আুদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ ইক 
ষাওয়াতে তিনি মরা যান। বীরেশের দাদা বি, এ, পাশ 
করে গায়ের স্কুলেই শিক্ষকতা কচ্ছিলেন--বীরেশ তখন 
তৃতীয় বাষিক শ্রেণীর ছাত্র । সংসারের সমস্ত ঝুকি এসে 
পড়ে বীরেশের দাদ। মতীশের ওপর! অথচ স্কুলের অবস্থাও 
স্চছল ছিল না। তাছাড়া অঘোরনাথের মৃত্যুর কয়েক 
বৎসর পুর্বে সতীশকে বিয়েও দিয়েছিলেন । শিখার 
বয়স তখন আট নয় বছরের হবে। বীরেশ এত 
দিন কলেজ হোষ্টেলে থেকে পড়াগ্ডনা +রতো। তাকে 
চলে আসতে হ'লো--অল্প খরচার মেসে । নিজের 
পড়াশুনার খরচ টিউসনী করে নিজেকেই চালিয়ে নিতে 
হলো--অধিকন্ত বাড়ীতেও মঝে মাঝে সাহাধ্য না করলে 
চলে না। 

ঝা খু ধ্ ৬ 

সতীশের স্কুলে যাবার সময় হ'য়েছে- পুঞ্রবধূু ভাত 
বেড়ে নিষ্বে অপেক্ষা করছে--বীরেশের মা সৌদামিনী দেখী 
ডাকছেন £ ও বীরেশ--বীরেশ-_খেতে আম 1--” ৰ 
শিখা বড় ঘরে ছিল । ছুটতে ছুটতে এসে বলে £ ম! বীরেশ। 
বীরেশ করেই গেল-_-কোথায় তোমার ধীরেশ 1" লৌদগামিনী 


আশ্চর্য হয়ে বলেন £ কোথায় আমি জট কথা ব়াস। | 





হন 





তুই কানেও একটু বেশী শুনিস1” ততক্ষণ সতীশ বড় ঘ 

খেকে খড়ম পায়ে দিয়ে মুচকি হাসতে হাসতে মায়ের কাত া 
এসে দাড়িয়ে পড়েছে। মায়ের কথা শেষ হবার সংগে সংগে 

হাসতে হানতে বলেঃ মা--তুমি একবার নও, হবার 
ডেকেছে! বীরেশকে ৮ সৌদামিনী এবার অগ্রন্তত হয়ে 
যান। তবু এদের কথায় আস্থ। স্থাপন করতে পারেন না। 
কারণ, বীরেশের কথা নিয়ে এরা অহরহই তাকে এমনি 
ক্ষেপিয়ে নেয়। তাই পুত্রবধূ স্বলতাকে জিজ্ঞানা করেন £ 
তাই নাকি বৌমা 1” সুলতা মাথা নেড়ে সায় দেয়। সতাঁশ 
ভতঙ্ষণে খাবার আলনে বসে । সৌদামিনী নিজের মনেই 
বলতে গাকেন £ তা” হবে ! মনটা সকাপ থেকেই ছেলেটার 
জন্তা কেমন যেন কচ্ছে! আজত ওর ফল বেরোবে - 
কী করলো_.কে জনে?” 

ঘর থেকে সতীশ বলে ওঠে_-“তাই বলো! তোযার কিছু 
ভাবনা নেই । বিকেলেই হয়ত টেলিগ্রাম আসবে । পাশ ও 
ঠিকই করবে । তোমার বীরেশ সত্যই রত্র মা-ঠাটট। 
কচ্ছি না” সৌদামিনী খুশী হন মনে মনে। আশ্বস্তও 
হন। কিন্তু মায়ের মন। সন্তানের কোন অমঙ্গল চিন্তায় 
অস্থির হয়ে ওঠে ! অনেক কথাই তার আজ মনে পড়ে। কী 
বুকভর! আশাই না তীর স্বামী পোষণ করতেন সন্তানদের 
প্রতি! ওদের গায়ে একটু কুটোর আচড়ও লাগতে দিতেন 
শা। ওর! মানুষ হবে--বিস্বাসাগরের দেশের ছেলে_ ভার 
আশীর্বাদ মাথায় করে দেশ দেশাস্ত.থেকে শিক্ষা পেয়ে ফিরে 
আসবে দেশে- -দেশের বুকের অশিক্ষা! দূর করবে। সতীশকে 
দিয়েছেন গায়ের স্কুলে । বীরেশ আরে বেশী শিক্ষা পেয়ে গায়ে 
একটা কলেজ প্রতিষ্ঠা করবে--সেই মহাত্বার নামে । কিন্ত 
ভগবান সে আশ! আর পুরণ হ'তে দিলেন কোথায়? 
স্বামী মার যাবার পর যে ছুঃখ কষ্টের ভিতর 
দিয়ে দিয়ে কেটেছে--নিজে কখনও পৈতে কেটে বিক্রী 
করেছেন--ঘরের লক্ষ্মী কাথা সেলাই করেও কম সাহায্য 
করেনি। তব বীরেশকে পড়াশুন। ছেড়ে চাকরী 
করতে দ্বেননি। সৌফ্ামিনীর ছ'চোখ জলে ভরে ওঠে । 
ততক্ষণ সত্তীশের খাওয়া হু?য়ে ষায়। সতীশের খড়মের 
এ পেরে তাড়াছাড়ি চোখের জল মুছে নিজকে 
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যত করে নেন। সতীশ মুখ ধুকে যাবার সময় যাকে 


লক্ষা করে আর একবার বলেঃ কিছু ভেবোনা মা। 
ভাবছে! কেন অযথা! খবর এলে বলে।” 

কঃ ফু ্ঁ ঙ ধু 
বীরেশ ট্রামেই ফিরে আসে মেসে। অফিসের বাবুর কাজে 
ডলে গেছেন। চাক্রবাকরগুলি খেতে বসেছে । চুপি চুপি 
সিড়ি বেয়ে দোতলায় মিজের ঘরে চলে আসে বীরেশ। 
সিড়ির পাশেই তার ঘর। তালা খুলে ঘরে ঢুকে ডিতর 


থেকে দরজাটা বন্ধ করে দেয়! গয়ে থেকে জামা কাপড় ৃ 


খুলে দড়িতে বেখে দেয়। কাপড়টা ছেড়ে পুঙ্গিটা 
পরে। কুঁজোটা থেকে ছু" গ্লান জল ঢেলে ঢক ঢক 
করে খেরে নেয় এক নিঃশ্বাসে । তারপর বিছানায় শুয়ে 
পড়ে। রক্লাপ্তিতে ভেংগে পড়েছে বীরেশ। কিন্তু 
তবু তার দাঝনা--জীবনেং দভ্ববর্পতম যুভ্ুতকে 


সে জয় কবতে পেরেছে ।_-ক্ষণিকের ছবধিতায় কী ভুলটাই 


না সে করতে বষেছিল! আৰ এ অগৌরবের জন্ত সেই 
বা কতখানি দায়ী! বি, এ পড়বার সমযুই তার বাবা 
মারা যান। বীরে*কে হোষ্টেল ছেড়ে ভূপেনের মেসে 
আসতে হর । মেস খরচা, কলেজের মাইনে, বইস্পর ইত্যা্ছি 
নিজের সমস্ত খরচা চালিয়ে বাড়ীতে কিছু কিছু অর্থ 
সাহাধ্য ন৷ করলে চলতো ন)। এজন্য বীরেশকে ছু'বেল। 
ছাত্রছাত্রী পড়াতে হয়েছে । এম, এ, পড়বার সময়-- 
দুর্ভিক্ষের খও সমস্ত বাংলাকে বিধ্বস্ত করে দেয়-_-বীরেশকে 
টিউশনী ছাড়াও সংবাদপত্রে বাত জেগে কাজ করতে 
হয়েছে । ছুতিক্ষের হাত থেকে তাদের সংসারটিকে বাঁচাতে 
যেয়ে ষাকিছু আয় করেছে বীরেশ-__মেস-ইউনিভারপিটির 
মাইনে ও সামান্য হাত খরচা রেখে সবই দাদাকে পাঠিরে 
দিয়ে্ছে। একখানা বইও বীরেশ কিনে পড়তে 
পারেনি। সবদ্দিন ক্লাসও করতে পারেনি । যে সপ্তাহে 
তার দিনের বেল! ডিউটি পড়েছে-- ক্লাস কামাই করা ছাড়া 


গতাস্তর থাকতো না । তবু বীরেশ পরীক্ষাট। দিয়েছিল এই. 


গেবে, অন্তত: পাশটা করে যাবে। নইলে আর হয়ত 
পরীক্ষাই দেওয়া হবে না। পাশ সে করতে পানেনি--এ 


চা 


স্‌ 


না-পারার জন্য সে 8৮ কতটুকু দায়ী--দায়ী হয়ত অন্. 


হাগা!ন188/81 রা ভা 
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এ ছু ও চপ “শনি .. ইনি লিরিক, তত নিত রাস নি 
' হি ও. 


এইটি তি 


 কারণগুলিই। যে কারণগুণি শুধু বীরেশকেই নয়-_ 
বীরেশের মত মধাবিভ্ত পরিবারের কত ছেলের আশাদাপ্ত 
ভবিষ্যৎ জীবনের গতিপথকেই ন! রুদ্ধ করে দীড়ায় ! 
“বাবু ভাত দিয়ে যাবে!” মেসের চাকর মধু এসে কড়া 
নেড়ে জিজ্ঞাসা করে। বীরেশের চিন্তায় বাধা পড়ে । সে ঘরের 
ভিতর থেকেই জবাব দেয় £ না, আমি খেয়ে এসেছি ৮ 
মধু চলে যায়। কোনবাবু না খেলে ওদের ভাবনাও 
নেই--লোকসানও নেই । বরং সে বাবুর ভাগটা ভাগাভাগি 

গুকরে খাওয়া চলে। বীরেশ বিছানা থেকে উঠে_ একট 
ধাতা ও কলম বের করে চিঠি লিখতে বসে মায়ের কাছে । 
খাটের সামনের জানলাটা খুলে দিয়ে বসে। আরীশ্রীচরণেযু 
সামা, পর্যস্ত লিখে বীরেশের কলম চলে না। কলম 
ধরেও সামনের দিকে তাকায় । হাত চারেক ব্যবধানে 
আর একটি বাড়ী ওদের মেস বাড়ীর সংগে পাল্লা 
দিয়ে উঠেছে । বাড়ীটা এক ধনী কাচ ব্যবসারীর। 
তাঁরা ৬৭টা ভাই হবেন। মেঝটি থাকেন ঠিক বীরেশদের 


ঘরের সামনাসামনি । তার সাত আট বছরের মেক়ে 
পুতুলের সংগে বীরেশের খুব ভাব। ছুপুর বেল! ক্লাস ব৷ 


সু শি  পসিপী পিস পিসী শি শিপ পা সদ পপ পিপি পিস শি৯ শি পা পিস | জল 


॥ প্রিয় হ'ত আরও প্রিক্সতবর 
মুস্তাফ। হোয়েনের 
রথ 


নেকটাইক্ত্রাগ জরদা 


স্পনির..._.সো৮ ০৫ সপ র০ 





কেশরবিলাঙ্স 
মুক্তি কিমাম 
এলাচি দান 


| স্‌ 
| ৰ ১৪১, হাওড়া রোড, হাওড়! 
ফোম শং হাওড়া ৪৫৫ । 


বাপ "পাস স্ন স্স্পল। স্থল স্পা সক স্পা স্শ স্্ক সস, স্মা বড বু 
ধীরাাবানাতারজানাহসটারানএজ মারা রররএাহাধালাতামারারামরার আগরানারাগানাহারারাহাারাজরাগাাধযারালাঃওতারােলালমরারলরঃএপরতা। 
হাতএমরারকার91202 হা পনরিস। আজ জারাগরা এন রজাতেররাজাছে পারাদ)রসানপাািাারারারজাজার 


ডে, 


শত 
খত ১২,5২৭ 
(2, লিক 











এত 


ও পৃ টি, 10 ক শি নি, 


নী 


নি 


শত ০ 


নী 


রঙ 


ডিউটি ন। থাকলে বীরেশের সাথে সে ভাব জমাতে? 
জানালার ধারে এসে বসে থাকে । আজও অনেকক্ষণ ধরে 
সে জানালার ধারে বসেছিল । বীরেশ ঘরে ঢুকেছে, পুতুল 
তা দেখেছে । এতক্ষণ কেটে গেল-_তাকে ডাক দেয় নি, 
তাই অভিমান করে জানাল! বন্ধ করে ফাক দিয়ে বীরেশকে 
লক্ষ্য কচ্ছিল পুতুল। বীরেশ জানাল! খুলতেই পুতুল 
শব্দ করে জানলাটা বন্ধ করে দেয়। বীরেশ মনে 
করে পুতুলের বাবা ঘরে চুকছেন বুঝি। তাই ও 
ওরও জানালাটা বন্ধ করে দিয়ে লিখতে থাকে । কিছুক্ষণ 
বাদে পুতুল জানাল! খুলে বীরেশকে লক্ষ্য করে বলে : 
কেমন জবা!” বীরেশ লিখতে সুরু করেছিল। 
গেখা বন্ধ করে আবার জানালাটা খুলে পুতুলের 
দিকে তাকায় হাসিমুখে । পুতুলের বিজয়িনী রপ। নে 
আবার খকেমন জব্দ বলে” হেনে ওঠে। পুতুলের 
সে হাসি বীরেশের মনের সমস্ত জ্বালা যেন মুইুতে 
দুর করে দেয়_-বীরেশও ওর হাসির সংগে যোগ না দিয়ে 
পারে না। পুতুলের চাতুরীর কাছে সত্যই আজ বীরেশ 
পরাজিত। বীরেশের আঙ্গ পরাজয়ের পালা। 
+ কিন্তু এই পরায় বীরেশের মনে কোন ক্ষোভ হয়না-- 
বরং পুতুল খুখা হ'তে পেরেছে জেনেই বীরেশ তৃপ্ত। 
) বীরেশ কী যেন বলতে যাবে, অমনি পুতুলদের ঘর থেকে 
॥ কঠিন স্বর ভেসে আসে: "বার বার বলেছিন।-_ জানাল! 
খুলবি না!” বীরেশ বুঝতে পারে, এবার সত্য সত্যই 
পালে বাঘ পড়েছে। সে জানালাট। বন্ধ করে আবার 
অসমাপ্ত চিঠিট। লিখবার জন্য প্রস্তত হয়ে নেয়? কানট৷ 
| খাড়া করে রাখে পুতুলদের ঘরের উদ্দেস্তে। পুতুল 
1 জানালাটা সংগে সংগে ভেজিয়ে ঘর থেকে ছুট দিয়েছে 
। তার বাবা এসে ছিটকানি দিতে দিতে বীরেশের ঘরের প্রতি 
লক্ষ্য করে বলতে থাকে : যত সব মা তাড়ানো--বাপ 
ূ খেদানো ইতরের আড্ডা হয়েছে!” ভিতর থেকে ধীর 
1 প্রতিবাদের স্বর বীরেশের কানে আসে ; ভদ্রলোকের 
। ছেলেদের নাঘে কী বলছ যা-তা”--সংগে সংগে জবাব ওঠে £ 
) ভদ্রলোক না ভদ্রলোক | ভদ্রলোক হ'লে মেয়েদের 


সংগে ফ্টি-নষ্টি করে নাকি?” পুভূলের মা উত্তর দেন? 
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মেনে তবু তোমার সোষত্ত নয়”-_-পুতুলের বাবা একটু শ্রর 
চড়িয়ে বলেন £ তার লক্ষ যে মেঘে, তাই বা কি করে 
বলবো ?” পুতুলের ম৷ এই ইংগিত বুঝতে পারেন না, এমন 
নয়। তাই “ছি: ছি” বলে তিনি চুপ করেন। বীরেশও 


লজ্জায় মরে ষায়। ও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেঃ না, 
কিছুতেই আর পুতুলের ডাকে জানাল! খুলবে না। বীরেশ 
তাড়াতাড়ি চিঠিট! লিখে মধুকে ডেকে ৮০৪ করে দিতে 
বলে। 

খ্ঃ রে ঙ ক ক 
সতীশ স্কুল ছুটির পর একবার পোষ্ট অফিসটা ঘুরে 
ধখন বাড়ীতে ফিরলো, সন্ধ্যা হয়ে গেছে। স্ত্রী সুলতা 
তুলসীমঞ্চে সন্ধ্যাদীপ জালিয়ে প্রণাম করছে । এই দুৃশ্ে 
সতীশ মুগ্ধ না হয়ে পারলে! না। প্রত্যহুই সন্ধ্যা হ'লে 
রী তৃলসীমঞ্চে প্রণাম জানায় নত হয়ে । তবু এই চির 
পুরাতন মুহ্ত্ণটি চির নৃতন বলে মনে হর সতীশের কাছে) 
এত অভাব--এত অভিযোগ--তবু গায়ে খন সন্ধ্যা নামে 
-_প্রতি বাড়ীতে বাড়ীতে খন প্রদীপ জলে ওঠে--মঙ্গল 
শঙ্খ ধ্বনিতে যখন চারিদিক কম্পিত হ”য়ে ওঠে- এই 
ক্ষণিকের মাধূর্য শুধু সতীশের মন থেকেই নয়-_গারের 
সকলের মন থেকেই সকল বেদনা মুছিয়ে দিয়ে যেন সিগ্ধ 
অঞ্জনের প্রলেপ মাখিয়ে দের । তাইত এরা শত অতাব 
অভিষোগকে উপেক্ষ! করে আজও গায়র মাটি আকড়ে 
পড়ে আছে। সতীশ জুতো খুলে প্রণাম জানায় পশ্চিমের 
গোধূলি আকাশকে । সৌদামিনী দেবী সন্ধ্যা করতে ঠাকুর 
ঘরে যাচ্ছিলেন--সতীশকে দেখে জিজ্ঞাসা করেন--তোর 
যে এত দেরী হ'লো।” 
সতীশ যুচকী হেসে বলে: তা কী তুমি বোঝনি মা! 
পোষ্ট অফিস হ”য়ে এলাম--» 
সৌদাখিনী জিজ্ঞাস করেন : “তা, খবর পেলি কিছু 1” 


সতীশ উত্তর দের £ না-_হয়তো আজ টেলিগ্রাম করতে 
পারে নি)" 


“যা, হাত পা ধে! গে” বলে সৌদামিনী দেবী ঠাকুর ঘরের 
উদ্দেশ্রে রওন! হন । ৃ 


ছ'দিন বাদে বখন বীরেশের চিঠি এলো--সভীশ ভাবলো, 
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মাকে জানাবে না--অথবা মিছে কথা বলে দেবে ষে, 
বীরেশ পাশ করেছে। কিন্তু এর কোনটাই তার পক্ষে 
কর! সম্ভব হ'লো না। তবে এই ছৃ'দিনের বাবধানে 
সকলের মনই খানিকটা পামলে গিয়েছিল। তাই, যেদিন 
বিকেলের ডাকে চিঠি এলো, সেদিন সকাল বেল! ঘুম থেকে 
উঠেই সৌদামিনী দেবী সতীশকে বলেন £ আমার মমটা 
ষেশ কেমন কচ্ছে রে!” 

সতীশের নিজের মনেও এ সন্দেহে উকি মেরেছিল। 
তাই মাকে বলে £ পাশ করুক ফেল করুক, একট! সংবাদ 
দেবেত ! গাধাটা যে কী হচ্ছে দিন দিন । 

সৌদামিনী বলেন: অন্ুখ বিশ্গথ করলো কি নাকে 
জানে! দরকার নেই আমার পাশের সংবাদে । এখন 
ভাল থাকলেই হর।” বিকেলের ডাকে বীরেশের চিঠি 
আসে । সতীশ চিঠিটা সুলতাব হাতে দিয়ে মাকে বলে ₹ এম, 
(এ পরীক্ষ! কী সোঙ্গা কথ!__টিউশানী করে--চাঁকরী করে 
কী আর পড়া চলে। সংসারের ভাবন৷ ভেবে কতটুকু আর 
পড়াশুনা করতে পেরেছে!” ন্ুলতা চিঠিট! খুলে পড়তে 
থাকে । সৌদামিনী দেবী টাকুতে স্থতো৷ কাটছিলেন --শিখা 
মাগ নিচু করে পাঁজ কচ্ছিল। সতীশ কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে আবার বলে £ তোমার এই বীরেশ যদি কোন বড় 
লোকের ঘরে জন্মাতো-_-দেখতে একট! ভিপটি হ'য়ে 
আমতো। | নইলে ওর ফা মাথা-ন" আমাদের ঘরের 
ছেলেদের কিছুই হবার যে। নেই__-গরীবের প্রতি ভগবানের 
অভিশাপ মা, অভিশাপ!” বলে সতীশ ঘরের ভিতর 
চলে যার । 


সঃ ষ্ু মু সা রা 


এদিকে বীরেশকে লক্ষ্য করে তার রুম-মেট রমেশবাবু৪ 


বলেন ঃ নারে--ন1। আমাদের ঘরের ছেলেদের কিছুই হবার 
যো নেই। হবে কোথেকে ! সংসারের চিন্তেই করবে, না--.. 
নিজের চিন্তা করবে ।” জামাটা খুলে দড়ির পর রেখে 


রমেশবাবু বীরেশের পাশে এসে বসে পিঠ চাপড়ে বলেন £ . 
চুরি করেছিল--ন। ডাকাতি . 


নে, আর ভাবিস নে। 


করেছিস ! বাপ-দাদার পয়সায়ও পড়িসনি।” বীরেশ ক্লান 
হালি হেসে "না বলে একবার শরীরট! খাড়া দিয়ে . 
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নেয়। রমেশবাব তার জীবনের বার্তার কথা 
বীরেশকে বলে সাত্বনা দিতে চেষ্টা করেন। বিয়ে 
করেননি বলে কত জনে ভার সম্পর্কে কত সমালোচনা 
করে কিন্তু সন্তুর পচাভব টাকার মাইনেব চাকরী করে %৮ 
জম লোককে প্রতিপালন করে কীকরে সে বিয়ে করে! 
কোন আশা আকাঙ্খার কথাঁত বাদই দিতে হয়। 
কিছু হলো না জীবনে-কিছুই করতে পাবলাম না। 
রমেশবাবু তার জীবনের অনেক কথা বলে যান । বলে যান, 
তার জীবনের "শী আকাজ্ষার কথা ৰা সম্পূর্ণ রূপে 
ব্যর্থ হয়ে গেছে । মুহৃতে রমেশবাবু যেন বীরেশের নমবয়সী 
বন্ধু হ'য়ে উঠেছেন। বীরেশ অবাক হয়ে যায়। এতদিন 
একই ঘরে এই লোকটিকে নিয়ে সে কাটিয়ে আসছে--_ 
ক্মথচ এত কথ! কোনদিন মে শোনেনি । কথা রমেশবাবু 
সকলের সাথেই খুব কম বলেন! মেসে নানান ধরণের 
নানান বয়সের লোক রয়েছে । প্রয়োজনে মকলের সাথেই 
রমেশবাবু কথ! বলেন। অথচ প্রয়োজনের বাইরে তীর মুখ 
থেকে একটী কথাও বেরোয় না। ছুটির দিনে কোনদিন 
মেসে থাকেন না। অফিস থেকে এসেও না। কী কাজ 
করেন--কাজের পর কোথায় যান-_কেউ তা জানেনা | তাই 
মেসের অনেকেই রমেশবাবুর প্রতি অনেক কৌতৃহলই পোষণ 
করেন। বীরেশেরও ষে মনে কৌতুহল জাগেনি, এমন নয় | 
কিন্তু রমেশদার সংগে দীর্ঘদিন একই ঘরে কাটিয়েও, সে 
রমেশদ| সম্পর্কে অন্যানাদের চেয়ে একট্রকুও বেশী জানতে 
পারেনি । রমেশদাকে কিছু জিজ্ঞাস! করতেও সাহ্‌স হয়নি । 
তবু রমেশদার প্রতি তার শ্রদ্ধার সীমা ছিল না। রমেশদাকে 
অভিভাবকের মতই মেনে চলতো সে। রমেশদা বীরেশ 
সম্পর্কে কোনদিন কোন কথা জিজ্ঞাস! করেন নি। কিন্তু 
বীয়েশের যেন কেন মনে হ'তো, রমেশদা তার সব কথাই 
জানেন । আব্জকের আলোচনায় আরে! তা প্রমাণিত হলো | 





পরীক্ষার ফল বেরোবার পর থেকেই বীরেশ এ কদিন তার 


রমেশদাকে এড়িয়ে চজ্ছে । আজ রমেশদা চলে যাবার 
পর মেসে দ্বিরে চৌকীর ওপর রমেশদার লেখা এক চিরকুট 
দেখতে পায়। তাতে তিনি বীরেশকে অণশা অবশ্য 
সন্ধ্যা অবধি অপেক্ষা করতে বলে গেছেন। বীরেশের 
সপ্তাহের জন্য *নাইট ডিউটি" 


আন থেকে এক 
পড়েছে। তবু সে রমেশদার জন্ট অপেক্ষা না করে 
পারেনি । কথা বাত হয়ে যাবার পর ঘড়ির দিকে 


তাকিয়ে রমেশদ!ই বলেন £ সাতটা বেজে গেছে। তোর 
তে! ডিউটি রয়েছে । যা, কাজে ফাকি দিস না। ওটা যেন 
না হারায় ।৮ বীরেশ জাম কাপড় পরে তৈরী হ'য়ে নেয়। 
রমেশ দাও উঠে বলেন £ চল এক সংগেই বেরোই 1” 


খু ফা র ষ্ ক 


বীরেশের পিভৃবন্ধু মি চৌধুরী জাপানীরা বর্ষা আক্রমণ 
করবার পরই হাটা পথে কলকাতার চলে আসেন তার জ্্রও 
একমাত্র মেয়ে বিনতাকে নিয়ে । বহু ধনসম্পত্তি তার নষ্ট 
হ'য়েছে। কিছুদিন ছিলেন আসামের এক রেফিউজ্ি 
ক্যাম্পে- তারপর সেখান থেকে নিজের কলকাতার বাডীতে 
এসে উঠেছেন । বর্মার ব্যবসা ছাড়াও কলকাতায় মি: 
চৌনুরীর এক আড়ৎ ছিল--তাই কোন রকমে টাল সামলে 
নিতে পেরেছেন। ব্যবসাম্ের ভিতর দিয়েই অঘোরন!থ 
আর মিঃ চৌধুরীর বন্ধ জমে ওঠে । মিঃ চৌধুরীর পড়া- 
শুনা বিশেষ ছিল ন1--৩বে দীর্ঘদিন বামায্স থাকাতে এবং 
বহছলোকের সংস্পর্শে আমাতে--নিজেকে তিনি এমনি 
গাবে তৈরী করে নিয়েছিলেন ষে, তার শিক্ষাকে পরিম!প 
করা কারোর পক্ষেই সম্ভব হ'তে! না । তার জীবনের সংগেও 
জড়িয়ে আছে এক পরম বেদনাময় ইতিহাস । ছোট 
বেলায় বাপ-ম! ছুইই মারা যায় । মামা বাড়ীতে অনাদরে 
প্রতিপালিত হ'তে থাকেন। সপ্তম শ্রেণীতে তখন পড়তেন । 
ভাঁত কাপড়টা ন! দেবার মতই মামা দিতেন--আর তার 
বিনিময়ে মামার সংসারের কাপড় কাচা থেকে গরু রাখ। 
ছেলেধরা সবকিছুই মিঃ চৌধুরীকে করতে হ'তো। 
প্রধেশিক! পরীক্ষা উত্তীর্ণ হবার আশায় সব কিছু হঃখ 
কষ্ট মিঃ রা সহা করে ছিলেন! কিন্তু কুলের মাইনেটাও 
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সেবার মিঃ চৌধুরীর মাম! বাকী থেখে দেন, যেনন্য 
মিঃ চৌধুরীকে স্কুল থেকে পরীক্ষা দেবাব অনুমতি 
দেওয়া হয় না। মিঃ চৌধুরীর বল তখন ১২ ১৩ বৎসর 
হবে। ছুঃখে ও অভিমানে পালিয়ে কলকাতায় চলে 
াসেন_-কলকাহা থেকে বামখগামী এক জাহ।জে 
'বয়ের কাজ নিয়ে রেম্গনে চলে যান। দেখানে নানান 
ছুঃখ কষ্ট সহা করে--কখনও ফেরীগয়ালার কাজ করে-- 
ম্ুতোরের কাজ করে শেষে এক বর্মী ভদ্রপলাকের চালের 
আডতে কাজ (যাগাড কবে নেন। নিজের কর্মানষ্ঠাব পরিচয় 
দিষে এই ভদ্বলোকের বাবসায় গ্রতিষ্ঠানেব অংশীদার হয়ে 
এঠেন। স্বাধীনভাবে নিজে একটী মসল্ল।প।তির আমদানী 
রপ্তানী কারবার খোলেন । মিঃ চৌধুরী তখন পূণ বয়স্ক 
যুবক। বর্ষী ভদ্রলোক এই সময় রোগাক্রান্ত হ'রে মারা 
ধান। যুত়ার পুর্বে বর্মী ভদ্রলোক জ্ীর নামে কিছু টাক! ও 
বসত বাড়ীট। লিখে দিয়ে যান "মার মি: চৌণুরীর হ।তে তুলে 
দেননিজের একমাত্র কহ্য। ও ব্যবসায় গ্রাতিষ্ঠানটিকে | কয়েক 
বছব বাদে স্ত্রীটাও মারা যান---তখন মিঃ চৌধুরীর কন্যাটি 
বছর তিনেকের হবে। বুদ্ধা তার সমস্ত সম্পত্তি নাতনীর 
নামেই লিখে দেন। ধীরে ধীরে মিঃ চৌধুরী কলকাতা 
এক আড়ৎ খোলেন । মেয়ের নামে বাচীও কেনেন একটা । 
নিজে উপযুক্ত শিক্ষালভ করতে পারেননি বলে মি 
চৌধুরীর মনে কম ঢঃথ ছিল ন।। তাই শিক্ষা ও শিক্ষিতদেখ 
প্রতি তার অন্তরে গশীর শ্রদ্ধা ছিল। (মযেটিকে তিনি 
শিক্ষা! দিতে বিন্দুমাত্র গাফিলতি করেননি । বাম? 'থকেই 
বিনতা ম্যার্টিক পাশ করে আই, এ পড়তে সুরু কবে। 
বিশতা যেবার আই, এ, পরীক্ষািনী-_-সেবারই বাম? আক্রান্ত 
হয়__মিঃ চৌধুরীর দোকানটি বোমাবিধবস্ত হ”য়ে যায়। 
কিছু নগদ টাকা সংগে নিয়ে মেয়ে ও স্ত্রীকে নিয়ে কোন 
রকমে পালিয়ে আসেন। অঘোরনাথের মুক্ত 
ংবাদ মি চৌধুরী বীরেশের চিঠি থেকেই জানতে 
পেরেছিলেন। ভাঙরের খালে নৌকাডুবির সংবাদ এবং মি: 
চৌধুরীর কাছে বাপের বে দেনা ছিল, তা পরিশোধ করবার 
প্রতিশ্রাতির কথা দিয়ে বীরেশই মিঃ চৌধুরীকে 
চিঠি লিখেছিল। মিঃ চৌধুরী লমবেদন! জানিয়ে উত্তর 
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দিম়েছিপণেন- সেই সংগে দেনার জন্য ব্যস্ত না হতেও 


বীরেশকে লিখেছিলেন : এই হুত্রে মাঝে মাঝে পারেশের 
সংগে পত্রালাপ হতো তার । অঘোরনাখ যে তার পরিবারু- 
পর্গের গন্য কিছুই রেখে যেতে পারেনি-_-এ ধারণা মিঃ 
চোধুবীও যেমন মনে স্থান দিতে পারেননি, তেমনি 
পাপ্রিবাধিক সুখ দুঃখে কথাও বীরেশ কোনদিন মিঃ 
চৌধুরীকে জানায়ণি। বাবেশেব মেধ! সম্পকে অঘোর- 
নাথের কাছ ১থকেই মিঃ চৌধুবী সবকিছু জানতে পেরে" 
ছিশেন এবং বীবেশের প্রতি শখোরনাথ যে খুব উচ্চ 


ধারণা পোষণ করতেন, তাও যে শা জানতেন, এমন 
নয়। শা দেখেই বীরেশেব পতি উচ্চ ধারণ।র 
ংগে সংগে মিঃ চৌধুরীর মম জন্মে ওঠে। তাই 


বামণ থেকে প্রায়ই তাকে ভালভাবে পড়াশুনা করতে 
উপদেশ দিয়ে চিঠি লিখতেন । কলকাতার এসে মিঃ 
ধুর প্রপগমে বারেশকেই ডেকে পাঠ।ন। বীরেশ তার 
সারাদিনের বাস্ততাব মাঝেও চৌধুরী পরিবারকে নানাভাবে 
সাহায্য করে! বীরেশেধ পরামর্শে ই মেয়ে খিনতাকে মিঃ 
চৌধুরী স্কটিশডা৮ কণেজে ভি করিয়ে দেন এবং মিঃ 
চোধুরীর অনুরোধে বারেশ মাঝে মাঝে এসে তাকে পড়াশুনায় 
সাহায্যও কর্ণতো । মিসেস চৌধুরী বমী মেয়ে হলেও 
মং চৌধুরীর সংস্পশে এবং সাহায্যে একবারে বাঙ্গালী বধু 
হয়ে উঠেছিলেন । বিন'তাও বাপের মতই গড়ে উঠেছিল। 
পথম দশগে মিসেল চৌধুরী ও ধিনতাকে ঝাঙগাণী ছাড়া 
গগ্ঠ কিছ বলে কারোর সন্দেহ করবাব কোন কারণ থাকতে 
না! যেটুকু অবাঙ্গাশীর ছাপ ভাদের চেহারা ও কথাবখাতয় 
ধর! পডতো--তা। দীর্ঘদিন প্রবাসে থাকার ভন্যই। তবে 
মিসেস চৌধুরী বাংলাট। মোটেই লিখতে পারতেন না। 
বিনতা লিখতেও পারতো, বলতেও পারতো- কিন্তু তার 
কাচা হাতের লেখা বাংলা ভাষার তার দক্ষতা সম্পকে বেশ 
সন্দেহের স্থষ্টি করতো । প্রথম প্রথম বীরেশও অবাক 
হয়ে যেত। তাই বিনতার নঙুন করে আবার হস্তাক্ষর 
লেখা সক হয় বীরেশের কাছে । বীরেশ অনেক সময় 
বিনতাকে বলতে £ আজন্ম রয়েছেন বাম? মুন্তুকে, আপনার 
আর দোষ কী? শ্িজের দেশে যখন এসেছেন, নিজের 
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বিনতা নিজের দ্রবরলতাকে 


নাঁষাটা আয়ত্ব করুন |” 
আপ্রাণ শুধরে নিতে ০১৯1 করতো। | 
মিঃ চৌধুরী কলকাতায় বীরেশের সান্নিধ্যে এসে চিঠি পত্র 
মারফত বীরেশদের বাড়ীর সংগেও পরিচিত হ'য়ে উঠেছিলেন । 
প্রথমেই তিনি বীরেশের মার কাছে একবার চিঠি লেখেন £ 
বৌদি, অপেরনাথ কেচে থাকতে আর পরিচিত তগ্বাতর 
সৌভাগা হলো না। আজ অধোরনাথ নেই-_সে বেদন! 
আমারও কম নয়। 'আপনিত আর আমন্ত্রণ জানাবেন না। 
এত কাছে যখন এসেছি, একবার জাল!তন করে আসবে 1” 
সৌদামিনীও সতীশকে দিয়ে আমন্ত্রণ জানিয়ে তার জবাব 
দিয়েছিলেন। এমনি ভাবে বীবেশদের বাড়ীর সংগেও 
মিঃ চৌধুরীর হ্বগ্ততা কমে উঠেছিল । মিঃ চৌধুরীর সংগে 
বীরেশদের পরিবারের হুগ্ভতার কথ! বকীরেশের রমেশদা 
জানতেন এবং এতবড একজন ধনী হিতাকাজ্বী থাক 
লত্বেও বীরেশ যে তার কাছে কোনদিন প্রার্থী হয়ে 
দাড়ায়নি, বীরেশের এই আত্মমর্যাদজ্ঞানে রমেশদা আরো 
বেশী খুশী হ»য়েছিলেন বীরেশের প্রতি । 

ক ও ঝট 
বীরেশের পরীক্ষার ফল বের হবার (বশ কয়েকর্দিন পর। 
সন্ধা সাতটা হবে। রমেশবাবু ঘর বঙ্ধ করে কেবল বেরো- 
বেন--আঠারে। উনিশ বছবের একটা মেয়ে একটী চাকরকে 
সংগে করে এসে তাদের ঘরের সামনে উপস্থিত হঃলো। 
রমেশবাবুকে দেখেই মেয়েটি জিজ্ঞাস করে £ বীরেশবাবু 
কোন ঘরে থাকেন ৮” 
রমেশবাবু উদ্চর দেন£ এই ঘরে-- কিস্তু সেত নেই।+ 
5৪” বলে মেয়েটি চলে যেতে পা বাড়ায়। 
রমেশবাবু জিজ্ঞাসা করেন £ 
আমার বলে যেতে পাবো!” 
মেয়েটা ফিরে বলে: "ও, আপনিই বুঝি বীরেশদার 
রমেশদা 1” রমেশবাবু হেসে বলেন £ ঠ্রিক ধরেছোত | 
আর তুমি বুঝি মিঃ চৌধুরীর মেয়ে বিনতা৷ 1” 
বিনতাও এবার না হেসে পারেনা । তারপর বলেঃ বীরেশদার 
এ ক'দিন আর দেখা নেই। হয়ত পরীক্ষায় ফেল করে 
লঙ্জায় ষেতে পাচ্ছেন না। এদিকে তার মা, চিন্তিত হযে 


£কান দরকার থাকেত 
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খোঁজ করবার জন্ত বাবার কাছে চিঠি দিয়েছেন__সেই 
পরীক্ষার খবর জানান! ছাড়া আর কোন চিঠিই নাকি 
দেন নি।” 

রমেশবাবু বলেন £ পাগল! একদম পাগল! তুমি কাল 
ঢণুবের দিকে এসো, ওর দেখা পাবে । আমিও দেখ! হ'লে 
বলে রাখবে 1 

পরের দিন দুপুব বেলা বীরেশ খাওয়া দাওয়া-করে একটু 
ভাত-ঘুম দিয়ে" নিচ্ছিল। হছু'তিনবার কড়ানাড়ার শবে 
সচকিত হ"য়ে দরজা খুলতেই বিনতাকে দেখতে পায় । 
নিনতা সহাসে) জিজ্ঞাসা করে : ঘুমোচ্ছিলেন বুঝি?” 
বীরেশ উত্তর দেয়£ রাত জাগতে হবেত 1?” 

বিনত৷ দরজার বাইরেই ধাড়িষেছিল £ বীরেশকে লক্ষা করে 
বলে: বলতে বলবেন, না বাইরে থেকেই চলে যাবো ?” 
বীরেশ বলেঃ «ও হো” তুলেই গেছি । কিন্তু বসবে 
কোথায়? এসো, ভিতরে এসে! দরজাটা! ভেজিয়ে।”" 
চৌকীর ওপর পা ঝুলিরে ছু'জনে বসে কথা বলতে 
থাকে । বীরেশ বালিসটা টেনে নিয়ে কন্ইতে ভব দিয়ে 
বিনতাকে জিজ্ঞাস! করে £ তারপর, হঠাৎ চলে এলে। 
খুজে বের করলে কী করে?” বিনত' সগর্বে বলে £ 
বামণমুলুকে এতদিন কাটিয়ে এসেছি সেখানকার অপি- 
গলির কাছে এ গণিত কিছুই নয়। সেথাক। কী পাগল 
বলুনত 'আপনি! পরীক্ষায় পাশ করতে পারেন নি, 
তাতে কী হ'য়েছে আর একবার নয় দেবেন। তাই 
বলে, আমাদের বাড়ী যাওয়াও বন্ধ করেছেন- মায়ের 
কাছেও সেই একখানা চিঠি দিয়ে আর চিঠিপত্র লিখছেন 
না--চিঠি দিয়েও কোন উত্তর না পেয়ে তিনিত ভেবে ভেবে 
অস্থির ! আপনার মায়ের জগ্তই আমাকে আনতে হ'লে! । 
নইলে আপনার মুখদর্শনের সৌভাগা আর হতে! কোথায়?” 
বীরেশ প্রায় বলেই ফেলেছিল : শুধু মায়ের প্রয়োজনেই ! 
কিন্ত মুহুতে নিজেকে সামলে নিয়ে বলে: মুখ দেখাবার 
মত কাজ আর করতে পারলাম টৈ”--বীরেশ আরো 
যেন কী বলতে যাচ্ছিল। হঠাৎ দরজাট! এক ধাক্কা খেয়ে 
খুলে যায়। সচকিত হয়ে বীরেশ সেদ্দিকে চাইতেই 
অবাক হ'য়ে বলে $ একী, রীতা 1” 
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রীত৷ বিনতার দিকে চোথ বুলিয়ে নিয়ে বক্রভাবে জিজ্ঞাস। 
করেঃ কেন, সন্দেহ হচ্ছে নাকি ?* 

বীরেশ বলে £ সন্দেহ না হলেও, আশ্চর্য লাগছে বৈকী? 
তা বসো” 

রীতা উত্তর দেয়; না থাক। তোমাদের আলাপে 
ব্যাঘাত জন্মালুম 1” রীতা আর একবার বিনতাণ দিকে 
তাকায়। বীরেশ মংগে সংগে বলে; ও--তোমব সংগে 
পরিচয় করিয়ে দি ।” 

রীতা বাব দিয়ে বলে : না, তার আর প্রয়োজন হবে না। 
এইতো তোমার পুতুল 1” বীরেশ আব একটু হলে হেসে 
উঠেছিল প্রায়। কিন্তু গড় দেখবার গন্ত হাসি চেপে রেখে 
উত্তর দেয় £ হয” বিনতা বীরেশের দিকে উৎসুক 
দৃি নিযে তাকায়। বীরেশ তাকে চোখ ইশারায় চুপ করতে 
বলে। রীতা নিশ্চিত হ'য়ে এবার মস্থবা করে £ “এই 
জন্যই পরীক্ষায়ঃঃ__ 

বীরেশ বাকীটুকু কেড়ে নিয়ে বলে £ পাশ করতে পারিনি । 
তা, তুমিত 200 01888 পেয়েছে! | বিলেত ষাবে না কি?” 
রীতা কঠিন স্বরে উত্তর দেয় সে পরামর্শের জন্য 
আসিনি - আঙ্গ পনেরে! দিন প্রায় পড়াতে যাও না "মত 
গাফিলতি করলে আমার পক্ষে টিউশানি রাখা দায় 5বে। 
তাই বলতে এসেছি । আমি চল্লাম।” রীতা বাইরে 
পা বাড়ায় । বীরেশ রীতাকে শুনিয়ে বিনতাকে বলে £ চলো 
পৃভুল, তোমাদের বাঁড়ীটা ঘুরেই আদি__1” রীত' সিড়ি 
দিয়ে তরতর করে নেমে যায়। বিনতা' ফাল ফাল কৰে 
বীরেশের দিকে তাকিয়ে থাকে । জাম! গায় দিতে দিতে 
বীরেশ বলে £ আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছ, কেমন! এই হলো 
রীতা--আষার সংগে এম, এ দিয়েছিল--2710 0189 
পেয়েছে । খুব বড়লোকের মেয়ে । ওরই ছোট ভাইকে 
পড়াই। তোমাদের স্কটিশেই ৪৫ $৪৪৮-এ পড়ে ।” 
বিনতার মনে তবু হেগ্ালী থেকে যায় । পুতুল-_তাহপে 
পুতুল কে? কিস্তকোন কথা জিজ্ঞাসা করতেও পারে 
না। বিনতার কৌতূহলী দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে বাঁরেশ' 
বলেঃ আর পুতুল_-থাকনা পুতুলের কথা আপাততঃ । 
সময় এলে বলা যাবে ।” ঘ্বরের তাল! বন্ধ করে বিনতার 
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সংগে বীরেশ তাদের বাড়ী উদ্দেশ্তে বেড়িয়ে পড়ে । 


বীতাদের বাড়ীর টিউশনীটি আর বীরেশ ধরে রাখতে 
পারে নি। সে জন্তে তাৰ কোন আগসোসও নেই। 
বীরেশ মনে মনে স্থির করে নিয়েছে, ষদি ছাত্রই পড়াতে 
হয়, ৬বে মাইনে নিষে পঙাবে না। রমেশদার পাঠশাল।তেই 
বেগাব খাটবে। রমেশদা রোজ সন্ধ্যাবেলাতে কোণায় 
ধান, মে সম্পর্কে বীরেশের মনে যথেষ্ট কৌতুহল জমে 
উঠেছিল । কিন্ত কেন দিন এসম্পর্কে রমেশদাকে কিছু 
ভিজ্ঞাসা করতে পারে নি। এমেশদা নিজেই এর মাঝে 
একদিন সঞ্ধায় বীরেশকে বল্লেন £ চল তোকে আজ একটা 
জ।ধগায় নিয়ে যাই ।” নিতাস্ত অনুগত ছেপের মত বীরেশ 
ভাব রমেশদাকে অন্রমরণ করে চলে। বেশাদুখ তাকে 
চগতে হয না। সীতারাম ধাষ ই্রাট দিযে কেশব সেন 
সীট পড়ে পুবমুখী কিছুদূর অগ্রস হবার পরই ডানদিকে 
একটা বশ্তথিব গণি দিয়ে 'প্রবেশ করে। গলির মুখে 
কয়েকটি লেক বসে বিডি ফু'কছিল। রমেশদাকে দেখেই 
তারা ঝিড়ি লুকিয়ে নেয় | রমেশদা কে।ন কখ। ন; বলেই 
ভিতরে প্রবেশ করেন  বীরেশও তার পিছু পিছু যায়। 
বারেশ আশ্চষ হণ্যে নিজের মনে নিজেই জ্িজ্ঞালা করে £ 
এ কোথায় আনণেন রমেশদা তাকে ! এখান রমেশদার কা 
ক।জ থাকতে পারে! প্রথম একট৷ ঘরে রমেশ্দা ঢুকলেন 
বীরেশকে নিয়ে । ছোট খোলার খব। দরজাটা ভেজানে। 


ছিল-_-ভিতরে টিপ টিপ করে একটা স্বারিকেনের আলো 


জলছে। রমেশদার সংগে সংগে বীরেশও ভিতবে ঢুকলে | 
ঘরের ৮।লটা খুব নিচ । প্রায় মাথায় ঠেকে । একটা খাটিয়! 
পাতা রযষেছে। আর দ্ব'টে! বেড়ার কোন খেসে ঝুলান 
রয়েছে একটা নাধকেলেব দড়ি । বমেশদ' খাটিয়ার ওপর 
বসে জামা খুলতে খুশতে বীরেশকে বলেন £ আয়, বসবি 
একটু ৮ বীরেশ খাটিয়ার ওপর তার রমেশদার পাশে বলে । 
রমেশদ। জামাট! খুলে দড়ির উপর রেখে হাক দেন£ নিতু, 
ও নিতু ।” সংগে সংগে উত্তর 'আসে : যাই বাবু! 
কিছুক্ষণ বাদেই নিতু দরজাএ কাছে এসে দীড়ায়। অন্ধকারে 
তার মুখখানা ভাল করে বুঝতে পারে না বীরেশ। রমেশদা 
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বমেশদ! বলেন 


ছু'গ্লাস চ1 আনতে! ভাই ।” 
অবাক হয়ে যাচ্ছিস, নারে? রোজ সন্ধ্যায় তোব রমেশদ। 
কোথায় যান_-তা জানবার জন্ত মনেত কতদিন কৌতৃহল 


বলেন 5 


জেগেছে--আজ সব টের পাবি।” বীরেশ কোন 
কথ! বপেনা। কিছুগণ বাদে মিতু দ্ুগগ্লাস 
৮া এনে সামনে ধরে।  রমেশদা একটা হাতে নিয়ে 
বীরেশকে বলেন £ নে, চা খা? 1৮ বীরেশ শিভুর ভাত 


থেকে চয়েব গ্লামঢা নেয় । এবার নিতুকে সে খাশিকটা 
পরিজ্কাৰ করে বুঝতে পারে। বছৰ চ৮ল্িশ বধস হবে 
নিতুর__বেশ মোটা সোটা বলিষ্ঠ গঠন। একটা চোখ 
নেই । চায়ের প্লাসে চুমুক ধিয়ে রমেশদা নিঙুকে বশেন? এই 
বাখুকে চিনে বাখ নিতু । আমার ভাই হয় সম্পর্কে । আমার 
মেসেই থাকে । আমি মাঝে মাঝে কামাই করলে ইনিও 
আসতে পারেন।'” নিতু “বে মাজ্ঞে' বলে মাথা! শাডে। 
চা খাওয়া শেষ হ'লে চারটে পয়স। গ্রাসে দেখে বমেশবাবু 
বীরেশকে বলেন £ নে ওঠ-কেন আসি এখানে দেখে 
যাবি। তোকেওত আসতে হবে মাঝে মাঝে । খারেশকে 
নিয়ে রমেশবাধু কিছুদূর এগিয়ে আর 'একটি টাগাদরে 
আসেন । ধখরটার তিন দিক ঘরা__ একদিক খোল! । 
সারা ঘরটায় সতরঞ্রি বিছ।নো-আব তার উপর ছে ড- 
বড ছেলে-মেয়ে নানান বয়স পড়ুয়াব দল । বারেশের 
তথুনী ইচ্ছ! হয, তার বমেশদার পদধূলি নিয়ে মাথার দেয় 
--হউক না রমেশদার কায়স্তে ঘবে জন্ম, কিন্তু ভার 
ব্রাহ্মণত্ব যে কত উধ্বে'_-তা বীরেশ পরিমাপ করতেও পাবে 
না। রমেশদাব ওয়ে প্রণ।ম করতেও পারে না বীরেশ। 
ছেলে মানুষী বগে অমনি এক বকুনি দিয়ে বসবেন হয়ত । 
তাই বীবেশ নিজের অস্তবে অন্তরেহই প্রণাম জানায় এই 
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আদশবা॥1 মহ! গ্রাণটিকে । ছু+ঘণ্টা ধরে রমেশদ। এদের নিয়ে 
বাস্ত রইলেন। বীরেশ কেবল পাশে বসে লক্ষ্য করে গেল 
চুপটি করে। সম্পূর্ণ আধুনিকপন্থা অন্ুলরণ করেই 
রমেশবাবু এদের পড়ালেন। ছোটদের আগেই ছেড়ে 
দিপেন--যাবার সময় নিজের পকেট থেকে ণজেন্দের ঠোঙ্গা 
বের কৰে তাদের যার যার হাতে লজেন্স গুজে দিলেন। 
সকলকে ছুটি দিয়ে আবার ফিরে এলেন সেই ছোট 
নিতু 'আগেই খবরের সামনে দীড়িয়েছিল। 
তাঁকে আর ছুগ্নাস ৮ আনতে বলেন । তারপর খাটিয়াব 
ওপর বসে জামাট! টেনে নিয়ে গায়ে চড়ালেন। বীরেশ 
কতদিন এই পাঠশালা 


ঘবটিতে। 


অনেক্ষণ বাদে এবার নুণ খুলণো £ 
বমিযেছেন ?” 
রমেশদা উতর দেন £ তা বছর দশেক হলো প্রাথ |” 
বারেশ ওয়ে ৪য়ে বলে 2 কোন ফল পেয়েছেন ?” 

রমেশদ বাব দেন £ পাইনি! এই দশ বছরে এখানকাখ 
অন্কুতঃ একশ জন ছেলে ম্যাটিক গশ করেছে” 
বীরেশের বিম্ময়ের অবধি থকে না। হা করে চেয়ে 
থকে ওর রমেশদার পানে । রমেশবাবু বপতে পাকেন £ 
এই যে নিতুকে দেখছিস ! তুই হয়ত জানিস না-আঁ'ম 
কাজ করি এক পেট্রোপণ কম্পানীতে । নিতু সেখানকাগ 
একজন মিক্ত্রী। গাড়ী সারাতে যেয়ে ওর চোখটা শষ্ট 
হ'য়ে গেছে । ওর ছেলেই আমার হাতের প্রথম ছাজ্জ। 
বি, এ, পাশ করে সে এখন আমাদের কম্পানীরই একজন 
ইন্সপেক্টর ৷” 

বীরেশ জিজ্ঞ।সা করে £ সে থাকে কোথায়?” 

রমেশদা উত্তর দেন £. এখানেই ! এ গলিতে ঢুকতেই 
ডান দিকের বাড়ীঢা নিতুর! এইত গতবার ছেলের বিয়ে 
দিয়েছে। এখনত এই বস্তীর অবস্থা ভাল দেখছিল। 
আগে কী এর কম ছিল নাকি [৮ বীরেশ চুপ করে শুনে যায়। 
“তোরাত বস্তীর লোকেদের সম্পর্কে কত কথাই গুনে থাকিন, 
দিনরাত নেশাভাঙ করে-কত কী! এই বস্তী থেকে 
শ্রকটা লোককেও বের করতে পারবি না যে, নেশা করে।” 
নিতু এর মাঝে চায়ের গ্লাস এনে লামনে ধরে । তাকে লক্ষা 
করে রমেশবাবু বলেন £ “এই ষে নিতু, কম টাক! উড়িয়েছে 
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নাকি নেশা-ভাউ-এ! এখন এনেদেত ওকে । এক 
কলকে গ্যাজা টানাতেও পারবি না ।” নিতু লজ্জায় 
মাথা নত করে। ৮1 খাওয়া হয়ে গেলে 
রমেশবাবু আবার চারটে পয়সা বের করে দেন নিতুকে। 
নিত পয়সা ও গ্লালটা নিয়ে চলেযায়। বমেশবাবু দেবুকে 
জিক্তাসা করেন £ তা, তৃই কী করবি হেবেছিস ? পরীক্ষাট। 
কী আবার দিবি?” 

বীরেশ হতাশ ভাবে উত্তর দেয় £ 
করবে৷ ? পড়াশুনা! না 
লাভ কী? £ 


শেষ 


দিয়ে আব কী 
করতে পাবশে পরীক্ষা দিযে 


ওমেশবাবু বলেন £ এক কাঁজ কর, টিউসনী ফিটসনী কবে 
শুধু কাগজের চাকরীটাই রাখ । 
এবই ভিতর তোর স্বনাম হয়েছে । 
আছে। 


শ্টনভি 
আর ওটার দরকার 
আচ্ছা করে চাবুক মারতে হনে। দ্রর্নীতিতে 
দেশটা ছেয়ে গেছে এটাকে রেখে পড়াগ্জনা চালিযে 
য._। বাভীতে লিখেদে, একটু কষ্ট করে একটা বচুব 
চলিষে নিতে । যদি বেধে যাস, আমি আছি । লক্জা 
করিস না কিছু জানাতে |” 

বমেশ বাবু লক্ষা করছেন, বীরেশ কী ষেন বলবে বলবে 
বলেও বলতে পাচ্ছে না। তাই জিজ্ঞাসা করেন £ কী, কিছু 
বলবি নাকি ?” বীরেশ উত্তর দেয় ঃ ভা, আপনার এই 
ঘরটা আমায় দিন ।” 

ধমেশ বাবু আশ্চর্য হ'য়ে বলেন £ “মানে! বীরেশ উত্তর 
দের £ মানে, আমি এখানে এসে থাকবো । আপনার 
পড়ুয়াদের দলে নাম লেখাতে চাই । আর তা ছাড়া একটু 
অন্জাতবাসের দরকার ?” 


পমেশবাবু বলেন হ থাকতে পারবি ত এখানে 1” 
উদ্তর দেয় : খুব 1” 


দরকার নেই। 


বীরেশ 


বেশ, তাহলে পোল! পুটলি নিয়ে চলে আয়।* বণে 
প্মেশবাবু উঠে দাড়ান, নিতুকে ডেকে বলেন £ “আমরা 
ধাচ্ছি। অনেক রাত হয়ে গেছে", 

মেইুয়াবাজারের এ বন্তীট! বীরেশদের মেসটা থেকে খুব বেশী 
দুরের বস্তা! নয়। রাস্তায় আরো! নানান কথ! বলতে বলতে 
ওরা বখন মেসে ফিরলে, অনেকেরই খাওয়া! দাওয়া তখন 


আাগাযারাজামাযাররার।রারাওলবাগামাাএ/গঃ1710178100108700710010810011111811711011107101]187110011001011000018ধ57ঘ110 শরণ মাগার হং ॥ 8 008101 


সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতেই পাশের 
ঘরের সিধু বাবু জিজ্ঞাসা করেন £ এত রাত্রে! দিনেমায় 
গিয়েছিলেন বুঝি ঘ'জনে £ 


শখ হয়ে এসেছে । 


রমেশদা উদ্ভতর দেন 2 হয, পিধু দা-একটা ভাল ছবি 
বীরেশকে দেখিয়ে নিষে এলাম” 
১ ঞ চু ঞ 

বীবেশ মেল ছেঙে তাব রমেশদার বস্ডীখ এই ঘৰ খানাতেই 

সে উঠেছে। পথম প্রণম ভারী অগ্চবিধা ভ'তো তার। 
পিনেব বেপা বাইবে বেরোতে পাবতো! না- পরিচিত ক্চেউ 
দেখে ফেণবে বলে । গলির মুখে রাল্ঞ।ব ধারে লোকজন কেউ 
আছে কিনা_মাগে পেকে কাউকে দিয়ে খবর নিধে তবে 
বেরোতো । ধীরে ধীরে এই সংকোচ অবশা বীরেশের কেটে 
যায়। বীরেশেব চিঠিণ'জ মেসেব ঠিকানাতেই আসে । কোন 
দিন রমেশদ। নিয়ে আলেন, হ্রাবাধ মাঝে মাঝে বীরেশএ 
মেসে যায । মাকে চিঠি লিখেছে £ শিজের পায়ে ছাড়াতে 
পারিত বাডী যাবোনইলে কবে তোমাদের সাখে দেখা 
হবে, বলতে পাবি না |” কীরেশেব মা প্রথম প্রথম কাদাকাটি 
করে চিঠি লিখলেন বীরেশকে--একবার 'মাসবার জন্য -- 
কিন্তু বীরেশ তার কোন সাডা ন! ফেওয়াতে সতীশ মাকে 
বুঝিয়ে শা করে। মায়ের মন সে সাত্বনায় শান্ত হথ না। 
আড়ালে আবডালে সন্তানের জন্য শুধু চোখ দিয়ে জল 
গড়িয়ে পড়ে । বাপাবটা আরে। থোরালো! হয়ে দাড়ালো 
বীবেশদের গ্রামের ছ'চাবজন কলকাত! পেকে গিয়ে 
সতীশকে বলতে লাগলো £ ভাইটা হোমার গোলায় গেছে । 
এই সেদিন রানে তাকে যেখানে ঢুকতে দেখপাম+__-বলে 
ইংগিতে বাকীট্ুকু মাভাষ দেয়। প্িগম যার 
পেকে সতীশ এই কা শোনে, তাকে ভ মারতে উদ্যত 
হ/য়েছিল-_সম্পর্ণ অবিশ্বাস্য বলে। কিন্ত ধীরে পারে 
আরো কয়েকজনের কাছ থেকে কথাটা ঘখন কানে আসতে 
লাগলো--সতীশ নিতান্ত অমূলক বলে তাতে উডিয়ে দিতে 
পারলে! না । তবু তাদের সামনে দঢ়ভাবে পতিবাদ জানাতো, 
ধমক দিয়ে বলতে। £ বেশ, আমার ভাই যাই হোক, ত। নিয়ে 
তোমাদের মাথা ঘামাতে হবে না।” কিন্তু ঘরে এসেন্ড্রী 
স্থল্তার কাছে অভিমানভবে নিঙ্গের পুজীভূত ব্যথা প্রকাশ 


কা 


যা | 10811588718851 55118178781 1818518821 
ি/হ000008)এ]00/থাযাযাযঃগাঃমার/0]/া/যা700000101000000000)0/100710100101071081111]]70010711011101000]110071/1 ৭1010011800011001010081111110011811110010000101080010101 
ষ্ 


৩৭ 





না করে পারতো না। বীরেশকে উদ্দেশ্য করে বলতে £ 
গাধাটা শেষ কালে এই হলো ! এত আশা শেষকাগে--৮ 
সতীশ আর কিছু বলতে পারতো না-_ভাইয়ের প্রতি তার 
অন্তরের গভীর স্সেহ কতদিনই না 'অশ্রুর রূপ নিয়ে ঝরে 
পড়েছে! মাকে এসম্পর্কে কিছু না! বললেও" তার কানেও 
এনব কথা যে না উঠতো এমন নয়। আগে কলকাতা থেকে 
কেউ গ্রামে গেলে সৌদ্রামিনী দেবী তাকে ডেকে পাঠিয়ে 
ছেলের কথা জিজ্ঞাসা করতেন-_এখন সেরকম কেউ সামনে 
এসে হাজির হলেও সৌদামিনী দেবী এগিয়ে যান। 

এদিকে বীরেশদের কাগজের যিনি রাজির ভার নিয়ে ছিলেন, 
তিনি অত কাগজে চলে ব।ওয়াতে সম্পাদক এ-গুপদায়িত্বের 
জন্য বীরেশকেই একমা্। উপথুক্ত বলে মালিকের কাছে 
অনুমোদন করেন। বারেশেব রচনা ও কর্মশক্তি সম্পকে 
বছুপুবেই তিনি যোগ।তার পরিচয় পেয়েছিলেন । তাই 
দ্বিতীয় অল্পীদকণয়ট! লিখবার ভার তিনি তাকেই দিয়ে- 
ছিলেন। সম্প্রতি শিক্ষা-সংক্রান্ত ও অর্থনীতি বিষয়ক বীরেশের 
কতগুলি মৌলিক প্রবন্ধ শুধু কাগজের সম্পাদক ও 


মালিকের দষ্টিই আ।কষণ করে না-বভ ন্বধীজনের 
প্রশংসা পেয়েও ধনা হয়। বীবেশ সানন্দে এ গুরুভখ 
নিতে ম্বীকত হে শবে মালিক চণে গেলে 


সম্পাদকের কাছে সে "যে এম, এ, পরীক্ষাার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছে সেকথা খুলে বলল: এবং * রীক্ষার সময কয়েঞ্মাসের 
ছুটির 'আবেদন জানিখে রাখলো । সম্পাদক ত উত্ভেজিত 
হ'য়ে উঠলেন £ তুমি একথা! আগে বলনি কেন? তাহলে 
একটা বছর ন& হয়ে যেত না! তোমার । নিশ্চয় ছুটি পাবে। 
আর কাজের চাপযাতে তোমাব ওপর হালকা হয়, সেদিকে ও 
আমি দৃষ্টি রাখবে ।” বাবেশ সম্পাদকেব কাছ থেকে খিদায় 
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গভীর কৃতজ্ঞতায় সম্পাদকের প্রতি 
অথচ এই লোকটির বিরুদ্ধে সে 


নিয়ে চলে আসে। 
তার মনটা ভরে ওঠে। 
কত কথাই না শুনতে পেয়েছে! 

মিঃ চৌধুরীদের বাড়ীতেও বীরেশ বাতায়াতটা খুবই কমিয়ে 
দিয়েছিল। যেসে থাকেনা মেকথ জানিয়ে দিলেও কোথায় 
থকে সে ঠিকানা সে দেয়নি । ঠিকানার কথ! অবশা 
বিনতাই জিজ্ঞাসা করেছিল) তাই ঠিকানাট! না দেওয়াতে 
বীরেশের প্রতি অহিমানট। তারই হয়েছিল বেখ. 
পুতুণের রহস্য ও তার মনে মাঝে মাঝে যে উঁকি না মাএতে' 
এমন নয়। 

ক্লাসট! বীরেশ দীতিমতই 
অনেকের সংগে গেখা শাক্ষাতেও হয়-_ক্থাবাতাও পে 
তবে খুব কম। যতটা পারে সকণকে সে এডিয়েই ৯৭ে 
বঞ্ধুর ভিতর রমেশদ! আর নিত এদেগই সাথে ফেুখ 
কথা-বাতণ হয । মাঝে মাঝে ধষেশদার সংগে বসে ক্লাস 
নেয়। আর সব সময়ই কাটে বীরেশের পড়াশুনায় । 
পরীক্ষাট। শেষ পর্যন্ত বীরেশ দিয়েই দিল' পরীক্ষার গর 
যেদিন কাজে যোগদান করলো, সম্পাক ওকে দেখে £ 
অবাক £ একী চেহারা হয়েছে তোমার ! নাও, কো কিছ 
দিন ছুটি নাও। বিশ্রাম করে আসো 1” বীরেশ উচু 
প্রেয় ঃ এতদিন কাজে না এসে দম বন্ধ হ+য়ে মরবার উপক্রম 
হয়েছিল। আর ছুটি খেতে পারবে না 1” সম্পাদক তখন 
তাকে নাইট ডিউটি থেকে মুর্ত দিয়ে দেন। বিকেলে এসে 
কেবল দ্বিতীয় সম্পাদকায়টা লিখে দিয়ে যেতে বলেন। 


$ নী ০ গা 


করে। পরিচিত ছেলেছে৭ 


বারেশ পম্পরকে এত কাই সিমপুরে যেয়ে রটতে লাগলো যে। 
[শষ পর্যন্ত বীরেশের মারের পগে গায়ে টেকা কঠিন হয়ে 
উঠলো । তিশি বারবার হাকে কলকাতার নিয়ে যাবার জগ 
সতীশকে অনুরোধ করতে থাকেন! ধর্ীশ স্কুলের কাছ 
ফেলে মাকে নিয়ে কলকাতায় আসব! মাটেঠ যোগ 
খুঁদে পায় না। মাধের ছদ্দিগ্নতায় অগতা। তাকে এ[নতেই 
হয়। মিঃ চৌধুরীর বাড়ীতেহ সতীশ তার মাকে নিয়ে এ. 
উঠলো! । মিঃ চৌধুরী সব কথা শুনলেন । তিনিও বীগেশ 
সম্বন্ধে কোন অভিযোগই স্বীকার করে নিতে পারলেন ন!! 
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রমেশবাবুর কথা মিঃ চৌধুরী মেয়ের মুখ থেকেই প্রথম 


স্ন্ছিলেন । ছু'একবর তারে সংগে দেখ'-লাক্ষাৎও হয়েছিল 
তিনি ষে বীরেশের 'একজন পরম শুভানুধ্যায়ী এ কথা৭ 
বুবতে পেরেছিরেন। তাই সতীশকে পাঠিয়ে দিলেন ভার 
কাচ্ছে। বিনতা ন।ন।নভ।বে বীরেশের মাকে প্রবোধ দের-_ 
এতদিন গায়ে ছেলের বিরুদ্ধে গুনতে শুনতে মায়ের মন 
মরমে মরে গিয়েছিল-- আজ অনেকদিন বাদে বিনতার কাছে 
ছেলের উচ্ছ্ুমিত প্রশংসায় তাঁর অন্তর পরম 2পিতে 
'ভরে ওঠে । ছেলে কাছে নেই--মাতমনের সমণ্ত উচ্ছু।স 
বিনতাকে ঘিরেই উপছে পড়ে | তিনি বিনতাকে কাছে টেনে 
মাথ।য় হাত বুলাতে থাকেন । সোহাগ করে বলেন 2 তই 
আমার লক্ষ্মী মা, তুই ষতখানি আমার বীরেশকে চিনেছিস, 
মার কেউ ততখানি চেনেনি। বল, ওদের ভাল করে বল। 
তোকে টেনে নিযে যাবো আমি দিমপুরে_ সেখানকার 
লোঞ্গুলিকে চিৎকার করে বলবি--আমার বীরেশ কী?” 
বলতে বলতে সৌদামিশী দেবী উচ্ছুসিত হয়ে ওঠেন; 
বিনতারও চোখ দিয়ে জল গিয়ে পড়ে । সৌদামিনী দেবী 
একটু প্রকৃতস্থ হয়ে বলেন £ ওরা ষেষাই বলুক - 'আমিত 
জশি আমার ছেলেকে 1? 

“নিশ্চয় জানেন” বলে বমেশবাবু সৌদামিন। দেবীকে প্রণ।ম 
করেন। সৌদামিনী দেবী চোখের জল মুছে ফেলে নিঙ্গেকে 
তাড়াতাড়ি সামলে নেন। 
ধগ। পড়ে গেছেন। 


এতগুলি লোকের সামনে আজ 
বিনতা “রমেশদা” বলে উচ্ফ্রাসত 
হ'য়ে ওঠে । সতীশ মাকে বলে £ মা, এই সেই রমেশবাবু 
তোমার বীরেশের রমেশদ। |” 

সৌদামিনী ঃ বোস বাবা, বোস” বলে নি্গের প!শটাই 
দেখিয়ে দেন রমেশবাবুকে । 

রমেশবাবুকে বলেন £ বীরেশ কী আপনার সেই ছেলে! 
লোকের কথায় কেন কান দিয়েছেন ?” 


ব্মেশবাবু পূবে থেকেই বীরেশের পরীক্ষার কথাট।! 
তার পরিচিত অধ্যাপক বদ্ধদের মারফৎ জানতে পেরে- 
ছিলেন। সেকথা আলোচনা প্রসংগে প্রকাশ করলেন না । 
শুধু বল্লেন: আপনার বীরেশ যে সত্যই রত্ব, ছু'দিন বাদেই 
তা বুঝতে পারবেন। পরশু সকালে আমি আপনাকে নিয়ে 
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যাবো 1” বলে রমেশবাবু বিদায় নিচ্ছিলেন । 

“সীদামিনী দেবী বাকুল কণ্ঠে বলেন : কমি উঠছে। কেন 
বাব! !” 

রমেশবাবু টব দেন মামার (য কাজ আছে মা!” 
ফৌদামিনা দেবী বলেন £ ত। তুমি মামাকে 
বীবেশের ক।ছে নিয়ে চলো-” 


থাক । 


এমেশব।বু বলেন £ আমি বলছি সে ভালই আছে । এসছেন 
যখন (স্‌ মাসবেই | পবশথই তাকে দেখতে পাবেন |” 
বিন উদ্ভব দেয়ত মা, রমেশদা নিশ্চয়ই কোন মতলব 
আটছেন ।১ 
বিনতার 
বড 
ছুট তুই ।” সৌদামিনী দেবী বলেনঃ না! বাবা, ওকে 
না দখা অবধি আমার "আর মন স্থির থাকবে না। 
মি আমাকে আজই নিয়ে »৪লো।৮ কিছুক্ষণ চপ করে 
থেকে বমেশবাবু বণেন £ বেশ চলুন তাহলে | বিনতার 
দিকে চেয়ে জিন্ঞাসা করেন £ তুমিও যাবে ন|কি বিনত। ?” 
বিনতা উপ্তর দেখ £ যদি (নন ।৮ 
রমেশবাবু বলেন £ বড্ড যে বিনয়ের অবতার ! 
নাও তাড়াতাড় তৈথা। 


সতাই, রমেশব!বু এটা মতলব আটছিলেন। 
কাছে পরা পড়ে গেছেন, তাই ওকে বলে ওগেন £ 


নাও, 
নও ।”" " রমেশবাবুকে 
একটু চিন্থিত দেখা যায় 5 পকেটে হাত দিসে দেখেন, খুব 
বেশ কিছু শেই । আমতা আমতা করে সৌদামিনা দেবাকে 
বলেন £ মা, অনেকদিন বাদে ছেলেকে দেখতে যাচ্ছেন-- 
সংগে কিছু শি্টি নিতে হবে যে!” সতীশ মুচকী হেসে 
বলে £ তা যে সিমপুর থেকেই বয়ে নিয়ে আসতে হয়েছে ।” 
রমেশ বাবু বলেন: কিন্ত সেত একা ব!রেশের জন্ত-- 
ওথানে যে আরে! অনেক বীরেশ রয়েছে। ওতে কী 
আর কুলোবে ?” 

"মোটেই কুলোবে না-_চলুন ব্রাস্তা থেকে মিষ্টি নিয়ে 
যাওয়া যাবে |” 

"ারে আপনি কখন এলেন?” বলে রমেশবাবু মিঃ 
চৌধুরীকে নমস্কার করেন। বিনত| এর মাঝে তৈরী হয়ে 
এসেছে। বাবাকে দেখে জিজ্ঞাস! করেঃ তুমিও যাবে 
নাকি বাব! 1 
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মিঃ চৌধুরী মিনতির স্বরে বণেন £ তোমরা যদি (না৪:1”4 


“হে। হো করে এক স“গে সকলেই হেসে ওঠেন। সতীশ 
আর মিসেস চৌণুরীকে বাড়ীতে রেণে ওর! সব গাড়ী করে 
বেরিয়ে পডন | চিউবরঞ্জন এযানেশিউ আর বিবেকা শন্দ 
রোদের মংগম স্থলের কাছাকাছি বিনতাদেখ বাড়ী-_মাঝ 
পে গাডা থামিয়ে কিছু মিষ্টি কিনে নেন মিঃ চৌধুরী। 
রমেশবাবুব নদেশে কেশব সেন স্াটের ওপর বস্তার গলির 
মুখে যখন গাড়ী এসে থামলো--রাত তখন প্রায় আটট। 
প্মেশবাবুকে নামতে দেখেই নিতু ফুটে এসে 
আজ এত দেরী_ সংগে এরা! কি 


2০ । 
জিজ্ঞাসা কবে £ 
ব্যাপার 1” 
রমেশবাবু বলেন £ চলো! অনেক বাপার 'আছে। 
কোথায় ?” 


বীবেশ 


নিতু উত্তর দেয় ₹ পড়ার ঘরে।” 

রমেশবাখু নিতুর কানে কানে বলেন £ বীবেশের মা 
এসেছেন--আগেই কিছু বলে! না।» নিভু পেছন ফিরে 
একবার প্রণাম করে নয়। পড়ার থর থেকে একটু দুরে 
$ডিক্কে রমেশবাবু সৌদামিনী দেবীকে বলেন £ মা - 
চিনতে পাচ্ছেন আপনার ছেলেকে ?% 

শুধু সৌদামিনী দেবাই নন--তিরিশ চল্লিশজন পড়ুয়ার 
মঝে বারেশকে দেখতে পেয়ে লকলেরই 
চোখ ঝলসে যায়_বিশ্বয়ে পুঞ্রকিত হা'খে ওঠেন। 
সৌদামিনী দেবীর মনে সে ওঠে ভার ন্বর্থত 
স্বামীর অস্তরের কথাঃ তিশিত এই চেয়েছিলেন ! 
বিদ্যাসাগরের দেশের ছেলে তিশি--তিনি চয়েছিলেন 
বিদ্যার অপোকে সকলের মনের শন্ধকর দুর করতে । 
দরিদ্র গ্রামবাসীর সামনে উচ্চ শিক্ষার পথ সহজ করে দিতে, 
সেই মহাপুরুষের নামে একটি কলেজ স্তাপন করতে । 
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সৌদামিনী দেবীর সামনে ভেসে ওঠে সেই দৃশ্য-_বিরাট 
অই্রালিকা্অধ্যয়নরত ছাত্রদের ভিড়ে ভেংগে পডেছে__ 
আর তার দায়িত্ব নিয়ে বসে আছে-__ঠ।রই ছেলে বীরেশ-_ 
যার নামে কত অলীক কুৎসাই না তিনি শুনেছেন! 
রমেশ বাবুর ডাকে মৌদামিনী দেবীর চমক ভাংগে £ মা, 
আম্মন এবার |” 

ওরা বাইপে জুতো রেখে ঘবের ভিতর যেয়ে দাড়ান। 


বীরেশ ত হতবাক-_! উঠে এসে মাকে প্রণাম করে। 
খৌদামিনী দেবা পুত্রকে জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ করে কাদতে 
ধাকেন__আস পাশ থেকে অনেক মেয়েরা কৌতুহলী দৃষ্টি 
নিয়ে এসে ভিড় করে দশাড়ায়। নিতুর ইংগিতে পড়,য়ার দল 
ঠেলাঠেলি করে সৌদামিশী দেবীর পায়ের ধুলো! নেষ। 
মিষ্টির ঝাকাটা মিঃ চৌধুরী সৌদামিনী দেবীর সামনে ধরেন। 
তিনি ছাত ওরে মিষ্টি তুলে পড়ুাদের হাত শুগিয়ে দেন। 
রমেশবাবু পড্য়াদের উদ্দেশ করে বলেনহ আজ ম' 
তোমাদের দেখতে এসেছেন, তাই ছুটি।” মেয়েদেখ 
ভিতর নিতুর বৌকে দেখতে পেয়ে বণেন £ বৌমা, এই মিষ্ট 
গুণি তুমি মেয়েদের ভাগ করে দাও ।” তারপর ওদেব নিয়ে 
চলে আসেন। আসবার সময় ছোট ঘরটার কাছে বীরেশ 
দশড়িয়ে বলে ২ মা, আমার ঘর দেখে যাও”-_সকলেই 
থবের ভিতর যেয়ে ঢোকেন। খার্টিয়া, দড়ি ছাড় একট। 
কেরোমিন কাঠের টোবণ--একধারে একটা কুঁজো আব 
আলমারী একটা--এই আসবাবপত্রগুলি বীরেশ আসবার 
পর বেড়েছিল। আলমারীটা সেগুন কাঠেরই তৈরী--৪ 
ধিক তার কাচে থেরা । কাচগুলি বেশীর'ভাগই ভেংগে গেছে 
__তবু উপরের কাঞ্কাধ দেখে মনে হবে_-ষখন এর যৌবন 
ছিল, তখন এর রোসনাইও কম ছিল না । আলমাধীটার গায়ে 
হাত বুপাতে বুলাতে বীরেশ তার মাকে বলে £ মাঃ চাকরীর 
প্রথম টাকা দিয়ে নিতু এই আলমারীট! কিনেছিল। কোন 
দিন ও এই আলমারীট।া ঘর ছাড়া করেনি । এমনকী, ওখ 
ছেলে সারাবার জন্ত দোঁকানে পাঠিয়ে দিতে চেয়েছিল-_ও 
তা€ দেয়নি ফিরে পাবেনা বণে। আর যেদিন আমি এখানে 
এলাম-_তার কয়েকদিন পরে এই আলমারীটা ও আমাকে 
বই রাখতে দিয়ে গেল। আর বলেছে, ওট! নাকি আমার 
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স্বত্ব ত্যাগ করেই দিয়েছে! আমিও কী ভেবেছি জান মা, 
এটাকে দেশে নিয়ে যাবো-_-সহরের এই কশংকিত মাটিতে 
ওর এই দানের অবমাননা আমি কধতে পারবো না! যপি 
ভগবান কোনদিন বিদ্যাসাগবের নামে কলেজ প্রতিষ্ঠা 
করতে দেন-নিতব এই দান সেই কালেজ শবনেই বাখবো। 
কলেজের ভাগারের উদ্বোধন হবে নিতুর এই আশ 
মারী দিয়ে-_” এগ হারিকেনের 'অন্পষ্ট আলোর এক ফালি 
নিতুর যুখের উপধ এসে পড়েছে- সে আলোতে রমেশবাবু 
দেখতে পান, তার নষ্ট :চাখটা 
চোখটা থেকে মুক্কোব মত 


পড়ছে 177 


কেপে উঠছে-আব শাল 
বিন্দু বিন্দু জ্ল গডিং় 
ওরা চলে যান। নিতু শিক্ষণ 9দেখ গতিপথের দিকে 
চেয়ে থেকে তারপর একগ্রাস জপ নিণে 
"ছাট ঘবটায় [কে দরজাটা দেয-_নিজেব 
পরণের কাপড় ভিগিয়ে আলমাবীটার গায়ে কত দিনে 
গগ। মঈলাগুলি তুলে দিতে থাকে 


পমেশখাবখদেখ 
(য়ে 


খং ্ নং নী মঁ 
৪্দিন বাদে সিনেট হলের ভার হ্বাত্রীদের তিড লে 
রমেশবাবু বারেশেব মার হত 
'পচ্ছনে ধিনতা ! করেকটা। (য়ালের 
বমেশবাবু মার একটার কাছে, দাড়িরে পড়ে বিনঙা এ 
সৌদামিনী দেবীকে ডাকলেন। 
এগোতে পাচ্ছিপেন না। বমেশব। অন্ুবোধ কবঠেহ ভিউ 
কারীরা ওদের একটু বান্ডা করে দিল । বিনতাকে লক্ষ করে 
বমেশবাবু বল্লেন ; এই নামটা পড়ে মাকে বুঝিয়ে দাও? 
খিনতা মুষ্টুতের জন্ঠ অঠিভূত হায়ে যায়। তার চোখ এখে 
সেকি আনন্দের অপুব বিকাশ! রমেশবাবুর দিকে কিছুগ্ষণ 
তকিয়ে থেকে (শৌদামিণী দেবীকে বলে £ জ্যঠিমা, এই 
যে, বীরেশদার নাম দেখুন, সকলের ওপরে ! 
প্রথম হয়েছেন ।”" সৌদামিনী দেবী ইংরেজী পড়তে 91নেন 


নখে এগিয়ে টলেছেশ। 
গায়ে কি মেরে 


[ওডেব জলন্ত তা ণা 


এম, এত 


শা-তবু দেয়ালের গায়ে টাঙানো কাগজে মুদ্রিত ছেশেগ 
নামটার উপর হাত বুলিয়ে নেন। 
ওঝা সরাসরি চগে আসেন বিনতাদের বাঁড়ীতেই । সেখানে 


আশন্দের ঢেউ বয়ে যায়। সৌদামিনী দেবী বিনতার ম! 


সবাই রমেশবাধকে থেয়ে যেতে বল্নে। অফিসেব বেলা 
হয়ে যাবে বলে তিশি প্রাত্রে এাকসংগে খাবাব প্রতিশ্রুতি 
দিসে বেরিয়ে পড়েন। 

বিনতার 
আপ এ দিন কাগজ য ওফ হয় না। ঘপুরে খাপ্ুয়ার পর 


বংরেশ বিনভাদেব বাড়ী থকেই আধিসে যায়। 


খিসেস শৌধুরা ও ৌদামিনী দেখী গল্পগুজ্ব করতে 
প্ররকেন। বিশতাকে লক্ষ কবে বারেশের মা বলেন £ 


তোমার মেষেঢাকে কিন্তু আমায় দিতে হবে ভাই 1 
মিসেস চৌধুবা 
হবে ন। ত ১” 


বলেন 5 (বশত, আপনা আপি 


বিস্মিত 'ডাবে সোদামিনী দেবী বলেন 2 কেন ছা 


মিসেন চৌধুরী উপর দেন আমার বাবা ষে বর্মী 
চিলেন-_ 1?” 

সোধ1|মনা দেবী খলেন 2 আম সব জানি ।” 

মি: চৌধুর! পাশের ঘরে শুয়েছিণেন । উঠে এসে বণেন £ 
তাহলে বৌদি, আম।র একটা আছি শাছে !” 
সৌধ।মিন। দেবী বলেন £ পেশ করন” 
“দাদার ইচ্ছা আমব। সকণে ছিলে পুরণ কবখবো । বিনতার 
হু ৮!ক। খাডে ঢা কলেগ ধাগ্ডেই আমি দিতে 
১াত গুদের যৌঙক আপপ। কলেজের কাডও আরপ্ত হতে 
[ক আর এব মাঝে আমার বিনত। মাত এম, এড. পাশ 


0+5শে |" 


নামে ক 


তারপর এন্ড সংগে গেগে যাক 
শি মনুব |” 


কখে নিক, 

সৌদা[মনা দেখা উত্তর ধেন হ 
চু ন নং গু 

(বকেলের দিকে সাপ সকাপ অঞ্িম থেকে ফিরে বীরেশ 

৮টপট তৈরী হয়ে নাওত ) 7৮ 

কেন বলুনও 1!” 


(খনঙাকে বল: 
খিনতা উওব দেয়? 


বীরেশ বলে £ চপ ছেসে একণার দেখা সাক্ষাৎ করে আসি। 


রমেণদার কাছ থেকে চাবি রেখে দিয়েছি” 

[বনভা বলে £ তা, আমি যাবে কেন? 

বীবরেশ উত্তর দেয় 5 আঃ, চলোই না! 

ওরা ছ'জনে বেরিয়ে পড়ে । মেসের সিডি দিয়ে উঠতেই 
বাবু, মিষ্টি খাবো কবে 1”--বীরেশ 

এরই মধ্যে জেনে ফেলেছে !-- 


মধু ও ভপেশ বলেন 
উত্তর দেয়£ ও, 
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ওর। ভিতরে যায়! 
জানালাট। খুলে বাঁরেশ ডাকে £ “ পুতুল, পুভুণ !” পুতুল 


হবে, হবে| বলে ঘর খুলে 


ঘরে ছিল না। তার মা চাপা গলার হাক দেন: 
পুভুল, দেখ, তোকে কে ডাকছে !” বীরেশ পুতুলের মায়ের 
গলা বুঝতে পারে । বিনত! বলেঃ ও এইজন্য ! আচ্ছ' 
লোকত ।” বীরেশ বলেঃ বাঃ আমার পুতুলের সংগে 
পরিচয় কব্রিয়ে দি!” পুতুল এসে জানালায় দাড়ায়। 
অনেক দ্রিনের অ-দেখায় প্রথমে খানিকটা সংকোচের জন্য 
কথা বলতে পারে না। হঠাৎ বীরেশ এবং তার সংগে 
একটি মেয়েকে দেখে পুতুল হুতবাক হয়ে যায় । পুতুলের 
মা জানালার ধার থেকে ফিস ফিসিয়ে বলেন £ কথা বল-_ 
তোর বীরেশবাবু যে!" 

পুতুল সংকোচের ভাব কাটিয়ে নিয়ে জিজ্ঞাসা করে £ 
তোমার কে 1--” 


সংগে 


বীরেশ বলে; তৃমি বলোত ?-- 

পুতুল উত্তর দেয়: আমি কি জানি!» 

বীরেশ আস্তে আস্তে বলে: বৌ!” বিনতা বীরেশের 
দিকে চোখ পাকিয়ে তাকায় । 

পুতুল জিজ্ঞাসা করে £ ঘোমট' দেয়নি কেন? সিদুব নেই 


কপালে !” 
বীরেশ উত্তব দেয়ঃ পির দিতে ভূলে গেছে। 
তাড়াাডি তোমা দেখতে এসেছে কিনা 1" পুতুল ভাবে 


হয়ত তাই। 


এন টা বল [৫3 
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খানিক্ষণ বাদে জিজ্ঞাসা করে £ ঘোমটা বুঝি পডে গেছে ?” 
বীরেশ উত্তয় দেয় £ হ্যা, পড়ে গেছে, আবার দিয়ে নিচ্ছে। 
ফিস ফিসিয়ে বিনতাকে বলে: দাগনা একটু ঘোমটাটা !” 
বিনতা আবার চোখ রাঙায়। বীরেশ নিজেই বিনতার 
মাথায় কাপড়টা দিয়ে বলে: এই দেখ, দিগেছে।” 
তারপর বিনতাকে বলেঃ সতা, কি স্থন্দর দেখাচ্ছে 
তোমাকে 1” 

পৃতুলের বাবার হাক শোন! যায়__বীরেশ দেয়ালের 
শাড়ালে একটু সরে দাড়ায়। পুতুলের মা জানালা? 
কাছে বিনতার মুখোমুখী হযে দীড়ান। পুতুলের বাবা 
থরে ঢুকেই মুচকি হেসে বেরিয়ে যান। আজ আব 
জানাল! বন্ধ করতে আসেন না। বীরেশ নিনিমেষ নয়নে 
এতক্ষণ বিনতার দিকেই চেয়েছিল। সত্যি, তাকে কি 
সুন্দরই না দেখাচ্ছে! ঘোর হয়ে এলেছে, নিচে কয়লার 
উনোনে আচ দিয়েছে_-তার ধুয়ে! জানাল! দিরে এসে 
বিনতার মুখে লাগছে-_-এই ধুমায়িত পরিবেশের মাঝে 
বীরেশের চোখের সামনে ফুটে ওঠে আর একখানি মুখ । 
সে মুখের সংগে পুতুলের ষেন অনেকখানি লাদশ্য রয়েছে । 
এমনি সময়, এমনি ধোমটা টেনে হয়ত তিনি এখন তুগ্পী 
মঞ্চে প্রদীপ জালিয়ে প্রণাম কচ্ছেন সে মুখ-_বীরেশের 
বৌদির মথসেই পবিত্রতার সংগে বিনতার হবু 
স।দশ্রে বীরেশ মুগ্ধ না হ'য়ে পারে না। বীরেশের চিন্তায় 


বাধা পড়ে_বিনতাওড লজ্জায় জড়সড় হ'য়ে পড়ে 
রমেশদা বলতে বলতে প্রবেশ করেন : ছ'জনে কী কচ্ছিল? 
আলোটাও জালাতে পারিস নি” ধরা যখন পড়েই 
গেছে--ওর| হ'জনে এক লংগে ধড়মড় করে খুশীর 
প্রণাম করে। রমেশদা বলেন £ 
আরে থাক, চল--মাসীমারা আমাদের জগ্ঠ 
অপেক্ষা করছেন ।” তালা বন্ধ করে সকলেই ওর! মেস 
ছডিয়ে রাস্তায় নামে . বিনতাদের বাড়ীর উদ্দেশ্যে । 
তখন সত্যিই হয়ত, সিমপুরের প্রতি ঘরে ঘরে সন্ধ্যা দীপ 


( মমাপ্ত)। 


মেজাজে রমেশদাকে 
থাক। 


জ্বলে উঠেছে ! 
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[চিঠি-পত্রের জবাব দেবার পুর্বে আমার পাঠক-পাঠিকাদের 
উদ্দেশ্ত করে কয়েকটি কথা বলে নিতে চাই। চিঠির 
থলি খুলে পরপর কয়েকখান৷ এমন চিঠি হাতে উঠেছে 
যে, এ সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলে নেবার প্রয়োজনীয়ত। 
অন্থভব কচ্ছি। এই চিঠিগুলির বেশীর ভাগ ওম 
জিজ্ঞাসা কর! হ'য়েছে শিল্পীদের বাক্তিগত হঈ'বনকে 
কেন্দ্র করে। অমুকে বিবাহিতা কি না-অমুকের 
শ্বমীব নাম অমুক কি না? অমুকের সংগে অমুকের 
বিবা$ হয়েছে কিন1 _গুনল।ম শ্রমুক দেবীর স্বাহীব 
সংগে তার বেশ মন কষাকষি চলছে সংবাদটি সত্য 
কি না। ইতাদি, ইত্যাদি । এই ধরণের এবং আরো 
এমন রুচিবিগঠিত প্রশ্ন শিল্পীদের ব্যপ্জিগত জীবনকে 
কেন্ত্র করা হয়েছে যা থেকে এইসব পাঠক-পাঠিকাদের রুচি সম্পর্কে আমার যথেষ্ট সন্দেহে জেগেছে । তাই 
তাদের উদ্দেম্ত করে বলতে চাই, ভবিষ্ততে এই ধরণের প্রশ্ন কবে বপ মঞ্চে সমগ্র পাঠক সমাজের রুচিকে 
যেন তারা আঘাত না করেন । 'এই সস্তা কৌতুহল যদ্দি তারা দমিয়ে রাখতে না পারেন-_তবে বূপ-মঞ্চ পড়' পেকে 
তাদের নিবৃত্ত হ'তে 'অন্ুরোধ জানাবো । আমাদের বহু শিল্খদের পাবিবারিক এবং ব্াক্তিগত জা'বন যে গৌরবোজল 
নয়_-তা আমরাও জানি, পাঠক সাধারণও জানেন । যাদের যে হূর্বলতার কথা আমর জানি- লে দ্রবলতার জন ধর! 
নিদ্দেরাও সবটা দায়ি নন--সে হুর্বলতার কথা এড়িয়ে যাওয়ার ভিতএই উদারতার পরিচয় পাওয়া ষায়। ছুবলত।র কথা 


নিয়ে ঘাটাঘাটি কর! যেমনি প্রশংসনীয় নয়, তেমনি তাতে পাঠকসাপারণের মনের নাচতাব কথাই প্রমাণিত হুয়। 
তাই আশা করি ভবিষ্যতে এই ধরণের ছুর্বলতা নিয়ে কেউ কোনদিন কোন 'প্রশ্ন তুলবেন না । বীরভূম খেকে জনৈক! 
পাঠিকা জনৈকা। 'প্রথযাতা' অভিনেত্রী সম্পর্কে প্রশ্ন করেছেন £ অমুক অভিনেএীর স্বামীর মৃত্যুর কারণ নাঁকি শমুক 
অভিনেত্রীই। তার প্রথম স্বামীত জীবিত। দ্বিতীয় স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি প্রথমের কাছে ফিরে গেছেন-_-না আবার 
অন্ত কাউকে বিবাহ কচ্ছেন! একজন 'নারী' সম্পর্কে আর একজন নারীর এই কৌতুঙলকে মোটেই সমর্থন 
করতে পারি না। হয়ত উক্ত অভিনেত্রীটির জীবনের সংগে এমন কোন বিষাদময় ইতিহাস জড়িয়ে আছে যেজন্ত, ঠিক 
স্বাভাবিক পথ বেয়ে তিনি চলতে পারেন নি__এজন্ত তার ছূর্বলতাকে এড়িয়ে যাওয়াই কী বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক 
শয়! শিল্পীদের ব্যক্তিগত-_পারিবারিক বা বিবাহিত জীবন সম্পর্কে যদি গৌরবোজল কিছু প্রকাশ করবার থাকে এবং 
তার! তা প্রকাশ করতে অনুমতি দেন__বূপ-মঞ্চের পাতায় আমর! ষথাসময়েই তা পরিবেশন করবো । তাই, আশা করি 
এই ধরণের একজনের ব্যক্তিগত-_- পারিবারিক বা বিবাহিত জীবনের খুঁটিনাটি বিষয়গুলি রূপ মঞ্চের পাতায় দেখে 

অন্ত সকলের সম্পর্কেও অনুরূপ বিষয়গুলিরূপ-মঞ্চের পাতায় দেখতে- পাঠক সাধারণ ক্কৌতুহুলী হ'য়ে উঠবেন না। 
প্রকাশযোগ্য হু'লে আমরা নিজেরাই প্রকাশ করবো-_এবিষয়ে পাঠকসাধ।রণ নিজেদের কৌতৃহলকে দমিয়ে 
রাখবেন বর্তমান সংখ্যায় অল্প সংখ্যক চিঠির জবাব দিয়ে পূজার পরবর্তী সংখ্যার অগেঙ্গায় নর রইনাদ। | ডি. 
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রব চটট্টাপাধ্যাক্র (কালী কু বেন, হাওডা ) 
পরিচালক, নায়ক এবং নায়িকাদের যে অর্থ দেওয়া »য়-_ 


তা অস্বাভাবিক । 'অবশ্ত আমি কারোর প্রতি কটাক্ষ 
করে কোন কিছু বলছিন।-মে|টাণুটিভাবে ছবির বায়- 
বাহুল্য কমানো যায় কি না, তাই বলতে চাইছি। 
অবশ্ত ছবির নিজন্ব গ্রয়ো্খন মির্টিয়ে। কারণ, দরিদ্র এবং 
নিপীড়িত 'নসাধারণের নিকট শ্ুলভে আনন্দ পরিবেশন 
করবার দিন আক্ত এসেছে । আর সিনেমা কত পক্ষ এবং 
শিল্পীরা সমবেতভ।বে চেষ্টা করলেই তা সম্ভব হবে। অবশ্ঠ 
জাতীয় সরকারেবও চণচ্চির শিল্পটির ওপর দৃষ্টি দেগযা 
কতব্য বৈ ক? 
6 কয়েকজন পারচালক ও শ্লী যার! বেশী 
পারিশ্রামক নিয়ে কাজ করতেন, তারা তাদের এই হার 
অনেকটা কমিয়ে নিয়েছেন । উপযুক্ত নুন শিল্পী ও 
পরিচালকদের আগমনে এহ হা মাবো কমে আসবে। 
চলচ্চিত্র শিল্লের প্রতি জাতীয় সরকাবের কত'ব্যর কথা 
আপনার মত আমিও অস্বীকার করবে না' 
লাধন, মৃণাল, সম্ভ, মাণিক ও কল্পনা 
(গ্লেন বাড, (ডক্রগড়, আসাম ) 
কাটুন চিত্রের কাহিনীকার ও পরিচালক কে? চিত্রথানি 
কবে মুক্তিলাভ কববে ? 
6 পৃথিশ ভটাগয ও ধাঞেন্ছ্র নাথ গঙ্গপাখ্যায়। 
'কারটুন'-এর মুক্রির দিবস জানতে পারিনি। ডি, ছি 





পরিচাপিত "জীবন-যুদ্ব" চিত্রখানিও মুক্তির দিন গুনছে। 
প্রেক্ষাগরহের সমস্তা ছাড়া ডি, জি, প্রযোজিত ও পরি- 
চালিত চিত্রগুলির সামনে আর একটা সমস্যা দেখ! 
দিয়েছে-_আমাদের মত আরো এতই পাওনাদারদের ডি, 
্গি“কলা' দেখিয়েছেন যে, যদি চিত্রমুক্তি হবার সংগে সংগে 
কাটে র শন্রমতি নিয়ে ভ্টীকে আবার তেমনি কলা দেখিয়ে 
আমরাও বিক্রয় লব্ধ অথ ভাগাভাগি-করেনি-_-তবে 'কারটুন” 
চিত্রের সামনে এই সমসা! নেই, কারণ চিত্রখানি অন্য এক 
ধনীর প্রযোজনায় গুহীত হয়েছে বলে গুনেছি। তবু 
মুক্তিল।ভ করতে পাচ্ছে না কেন, বুঝতে পাচ্ছি না । 

এম, ডি, আলাউদ্দিন ( ফরিদপুর হাইস্কুল, 
ফারদপুর : 

মলিনা ও পদ্মাদেবীর মধে); কে শ্রেষ্ঠা? 

6 মলিন। পগ্মাদেবীর চেয়ে অনেকগুণ বেশা প্রতিভা 
সম্পন্ন শিল্পী । তাই বলে পদ্মাদেবাও কম প্রতিশ 
সম্পন্না নন। 

অমিক্স কুসার পাল (রাণাঘাট ) 

আমার এক বন্ধুব কাছে শুনল1ম, চন্দ্রশেখর বইটি হিন্দিতে ও 
গৃহীত হয়েছে । একথা কি সত্য? 

(6 হা 

নীতরোদ পাল (গোহ।টি) 

রবীন মজুমদার বাঙ্গালী কি না-- 

6 খোট্ার মত কাটখোট্রাত তার ৮হ।র1 নয় 








৩৬ ন্বও লিলা রি স্পেস 
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কুমারী মিনভি মুখাপাধ্যায় ( আনন্দ চাটুজ্ে 
লেন, বাগবাজার ) 

“সাধারণ যেয়ে' চিত্রে দাড়াও দোস্ত একটু শোন "গানথানি” 
কে গেয়েছেন ? 

(6 ধনঞ্য় ভট্টাচা। 

আণভ্ডা গাঙ্গুলী ( পুরুলিয়া, রা1চি) 

শ্রীমতী মীরা সরকার উপস্থিত কোথায় এবং কী কী ছবিতে 
অভিনয় করছেন? তার ঠিকান। কি? 

৪8 শ্রমতী মীরা সরকার বতমানে কলিকাতাতেই 
আছেন । ভার ঠিকানা দিতে পারবে' না বপে দুঃখিত । 
তিনি বিধায়ক ভট্টাচার্মধ পরিচালিত '্ঞ্াকাবেরী" 
ছবি বিশ্বাম পরিচালিত 'যার যেথা ঘর' খগেন রায় 
পরিচালিত 'প্রতিরোধ' চিত্রে অভিনয় করছেন । 

ব্লগল কিত্শোর পাল ( কৈলাস দাস হৌন, 
+কলিকত! ) 

গুরুদ]স বন্দ্যোপাধ||য় কি শ্বর্গতঃ অতিনেত! ভুর্গদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র ? 

উট ন৷। 

রৃতীশ্শ চজ্দ্র ধর ( স্মৃতিভূষণ “লন, কলিকাতা ) 

ফণী রায়েরর উনিশ বিশের খবর কি? 

উট আগামী শারদীয়া রূপ-মঞ্চে ফণী রায় আপনাদের 
ন্ট "দিল্লীক। লাডড পরিবেশন করবেন। তার ভিতরই 
'এসম্পর্কে সমস্ত তথা জানতে পারবেন । 

অরুণকুমার ( বেহারী চক্রবর্তী লেন, হাওড়া ) 
“প্রতিবাদ” চিত্তে ঝুণ পুরোহিত এবং “সাধারণ মেয়ে' চিত্রে 
উমার পিতার ভূমিকায় কেকে অভিন্ন করেছেন । 

উট প্রতিবাদ চিত্রে কুল পুরোহিতের তূমিক!য় অভিনয় 
করেছেন মোহন মজুমদার ওবফে পার্থ মন্জুমর্দার গার 
সাধ।বণ [মেয়ে চিল্ে উমার পিতার ভূমিকাধ শআভিনয় করে; 
ছেন শিশরকুমারের অগ্ঠতম নাং) তার! ভাছড়ী 

এম. ব্হুসন্ম ( মাঝদিয়া, নদীয়া ) 

3 অক্টোবরের শেষের দিক থেকে 'রাহ'র চিত্র গ্রহণ 
কার্ধ স্থরু হবে। সময় মত এ বিষয়ে রূপমঞ্চে বিজ্ঞপ্তি দেখতে 
পাবেন। এবং রূপ-মঞ্চের পাঠক সমাজ যাতে 'রাই'র 
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দৃড পটে উপস্থিত থাকবার স্ুধোগ পান, সে বিষয়ে আমি 
নিশ্চয় ব্যবস্থা করবো । আপনিও তখন অনুসন্ধান 
করবেন। 

অশোক: নিমাউ, বারীনন (গিরীশ বানাজি পেন, 
হ।ওড়া) | 

(১) লিংহদ্বার, সংসার চিত্রে নাক নায়িকা খ্ুঁমিকায় কে 
কে অভিনয় করছেন? 

(২) রবীন মজুম্াৰ ও পরেশ বন্ট্যোপাধাায়েব ভিতর 
কাধ অশ্রিনয় আপনাব ভালো লাগে? 


6 (.) সংসার চিত্রে সন্ধ্যারাণী ও প্রমোদ বন্যোপাধযায় 
নায়িকা ৪ নাধকের ভূমিকায় অভিনয় কচ্ছিলেন বশে শুনে- 
ছিলাম । সংসার চিত্রের আর কোন খোজই পাচ্ছি না! 
সিংহদ্বার চিত্রের সংবাদ গত সংগায় প্রকাশিত কায়েছে।। 
নায়ক নায়িকার ভূমিকায় সুনন্দা দেবী ও একজন নবাগতকে 
'দখতে পাবেন । 


কাত্ভিক ও ঝণণ সেনগুপ্তা ( বালী, বাদামতলা ) 
উৎপল! সেন ও সুগ্রীতি ঘোষ কি দুই বোন ? 

উট না। উৎপণা সেনের এক বোনেব কণ্ঠ অবস্ত 
কলিকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে শুনে গাঁকেন। তার নাম 
লিপি ঘোষ। তিনি 'অভিনয় 'ও সংগীতে অংশ গ্রহণ করে 


খাকেন । তাছাড়া ঘোষণা ৪ করেন ।। 


কাশীনাথ শত (অন্থিকা কু লেন, ভাওডা ) 

বড়ুয়া সাহেব ও যমুন/র আর কি চিত্রজগতে আবিাব 
হইবার আশা আছে ? 

86 নিশ্চই ! আপনারা শুনে খুখা হবেন, কণকাতার 
ড্রাক্তারব! শযক্ত বড়ুয়াকে পরীক্ষা করে টি, বি, হয়েছে 
বলে রায় দিয়েছিলেন_-যেসন্য শ্রীযুক্ত বড়ুয়াকে সুইজার- 
লাণ্ডে মেতে হয় কদিন পৃবে। কিছ সখানকার 
ডক্তাররা পরীক্ষা) করে এখানকার ডাক্তারদের পাগল বলেই 
উডডিয়ে দিয়েছেন । তীর টি, খ,ব কোন লঞ্চণই দেখতে 
পান নি। একেই বলে চিকিৎসা বিভ্রাট ! আমাদের ডাক্তার- 
প্রধান মন্ত্রী ডান্তার রায় এ সংবাদে সমধ্মীদের কী বলবেন 
জানিনা! তবে সংবাদটাতে আমর! খুশীই হ'য়েছি। 
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ছি বহিগলচল্েত 
দথাটার়াত 
পরিচালনা £ অতীশ দাশগু৫ 
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শ্রীযুক্ত ছবি বিশ্বাসকে একটা বিশিষ্ট ভূমিকায় 
দেখা যাবে। 
দেবী চো পুরানীঢ্কে 
রূপায়িত করে তুলছেন 
আীমতী স্মিক্রা দেবী 


রখ 
এ চি 





অন্যান্য ভূমিকায় £ 
প্রভা * সুদীপ্ত রায় * রেব। বস্থু 
নিভাননী * মনোরমা ০ উমা গোয়েস্কা 
প্রদীপ বটব্যাল * উৎপল সেন * নীতীশ 
ফণী রায় «৭ উপেন চট্রো «* তুলসী চক্র; 
ননপতি ও আরো অনেকে। 


চিত্রশিল্লী-_শৈলেন ্ ০৭. শবাযন্ত্ী_ 
গৌর দাস * শিল্পনিদেশনা__বটু সেন, 
তারক বনু, ক্ষিতীন মেন 
কালী পদ তদেনের সংগীত, 
পরিচালন! বৈশিষ্ট্যের দাবী নিয়ে ধর! দেবে। 


রূপায়ণ চিত্র প্রতিষ্ঠান 








বড়ুয়' সাহেব ফিরে আম্মুন ভগ্গস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করে_- 
আবার নিশ্চয়ই আমরা তাকে চিত্র জগতে দেখতে পাবো। 
ভপতভী বস্তু (শ্রীশচন্ত্র চৌধুরী লেন, কলিকাতা ) 
আপনি বেতার সম্পর্কে শ্রোতাদের অভিযোগ নিয়ে যে 
দু ও সুম্প্ট সম্পাদকীয় পিখেছেন, তার জন্ট আস্তরিক 
অভিনন্দন গ্রহণ করুন। আপনার স্বকীয় গঠনমূলৰ 
সম[লোচনা 'মামাদের বন্ধু মহলে খুব আলোচিত হন এবং 
আযরা এই সিদ্ধান্তে এসেছি যে, একনট যদি 
সক্রিয় আন্দে।ণনের প্রয়োজন হয়, আমরা আমদেব 
ক্ষুদ্র সংঘ শঞ্তি' দিয়ে আপনার পার্খে ঈাড়াবার জন্ত প্রস্তত 
এরই সাথে আরও একটা 'অঠিযোগ আছে, যার জগ 
খুবই মর্মাহত হয়েছি । বেতার কত পক্ষের কাছে “নাটক 
নির্বাডনের' জগ্ত যে নামের ম্ুপারিশ করেছেন, তাখ 
মাঝে নাট্যাাধ শিশিরঞুমারের নাম নাই কেন? তিশি 
কি এ বিষয়ে কারও চেয়ে কম অভিজ্ঞ ব্যক্তি ? 

উট আপ ন এবং আপনার বদ্ধ-মহল আমার এবং বূপ- 
মঞ্চের তরফ গণেকে আন্তরিক অভিনন্ান গ্রহণ করুণ; 
আপনাদের সকলের শক্তিতেই রূপ-মঞ্চ শক্তিশাণা। 
পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষ ভাবে যে অন্যায়ের বিরুদ্ধে যখনই 1 
মঞ্চ কোন সংগ্রামে লিপ্ত হয়, আপনাদের বাক্তিগত শঞ্ি 
এবং সংঘ শক্তির উৎস থেকেই লে সকল প্রেরণা লাশ 
করে। তবু নতুন করে এই আনুগত্য প্রকাশের প্রয়োজন 
আছে বৈকি | তাই আপন।দের মার একবার অভিনন্দন 
জানিয়ে বলছি-_নিশ্চয়ই ডাকবো আাপনদের-__এবং সে 
ডাকে সাড়া দেবার জন্ প্রস্তুত হয়ে থাকবেন। শিশিব 
কুমারের নাম আমার প্রদন্ত নাষের তালিকার ভিতর নেই 
বলে আপনারা অভিযোগ কবেছেন। অভিযোগ সত্য। 
কিন্তু শিশির কুমারের নাম নেই বলে তাঁর উপযুক্ততায় 
কোন সন্দেহই উঠতে পারে না। বতরমান বাংলা দেশের 
যেকোন নট--যে কোন নাটাকার--'এমনাঞ্চ ষে কোন 


শিক্ষান্রতীর চেয়ে শিশিরকুমারের স্থান শনেক ভধ্বে। 
শিশ্রকুমার সম্পর্কে এই আমার ব্যক্তিগত মনোভাব: 
তার গো্ঠীতে তিনিই প্রথম, তিনিই শেষ । তবু তার নাম 
উদ্ক গোঠীর ভিতর উল্লেখ করিনি-_বাস্তব অন্ুবিধার 
কথ। চিন্তা করেই। 
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ঘমানোচনা, চিত্র 


ভুলিনাই-_ 

শ্লাশনাল প্রগ্রেসিভ পিকচার লিঃ-এর 'প্রথম চিত্র “ভূলিনাই' 
গড়ে উঠেছে খ্যাতনামা সাহিত্যিক মনোজ বশর “ভুলিনাই' 
উপন্তাম খানিকে কেন্দ্র করে। কাহিনীকার নিজেই 
চিত্রোপষোগী সংলাপ রচনা করেছেন । তাছাঁডা মুল 
উপন্যাসের চিত্রন্ূপ দিতে যেয়ে যে পরিবতন ও পরিবর্ধনের 
গ্রয়েজন হয়েছে, তা তিনি নিজেই করেছেন। তাই 
উপন্তাসখানির সংগে হুবভ মিল দেখতে না পেয়ে__পাঠক 
বা দর্শকসমাজের বিরূপ হবার কোন সংগত কারণ নেই। 
'তুলিনাই, উপন্তাসে মনোজবাবুর মূল বক্তবা যা ছিল- চিত্র- 
রূপে তাত বাহতই হয়নি-__-নধিকন্ত সে বক্তবা আরে! 
স্বচ্ছ ও বাস্তব দষ্টিভংগীগ্রন্তত বূপেই দেখ! দিয়েছে। 
১৯০৫ খুষ্টাৰ। তদানীন্তন বাংলার শাসন কতা লর্ড 
কানের কুখ্যাত বঙ্গ-ভংগ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে 
বাংলাব বুকে যে বিপ্লবের শিখা জলে উঠেছিল, যাতে আত্মা- 
ভতি দিপ বাংলার শত শত গ্রাণশক্রি_যখদের মুতদেভের 
ঈপর দিয়ে স্বাধীনতা আন্দোলনের সোপান রচিত হ'লো-- 
ফাসির মঞ্চে--দীপাশ্থরের নির্বাসনে-_কারা প্রাচীরের 
অন্ধকারে-_হাসিমুখে যারা মত্মাভতি দিয়ে স্বাধীনতা 
লাভের জন্য সুপ্ত জাতিকে যার! জাগ্রত বরে দিয়ে গেল-_ 
সেট সবত্যাগী শহিদদের কথাই 'ভুলিনাই” মনে করিয়ে 
দেয়। আজ স্বাধীনতা লাভের পর তাদের কথ। যাতে 
আমরা না ভুলি-সেই আবেদন নিয়েই 'ভুলিনাই'র 
আবির্ভাব। “ভুলিনাই, আমাদের অতীতের এক চির- 
স্মরণীয় অধ্যায়কে নতুনরূপে জীবন্ত করে তৃলে ধরেছে 
আমাদের সামনে--অতীতের দুঃখ-কষ্ট বোনা ও লাঞ্ছনার 
ইবি দেখতে দেখতে আজ পরম আনন্দের দিনেও কোন 
বাঙ্গালীর পক্ষেই অশ্রু সম্বরণ কর! সহজ সাধা নয়। 
'ভুলিনাই' জাতির লামনে বিগত যুগের এক বিশ্ময়কর 
গৌরবদীপ্র অধ্যায়কে তুলে ধরেছে-_তাই তার স্বার্থকতাকে 
অস্বীক।র করবে, এমন কৃতত্ বাঙ্গালীদর্শক থাকতে পারেন 
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ংবাধ ৪দাদাকথা 


বলে আমর! বিশ্বাস করি না। ঠিক এমনি ভাবেই 
সোগিয়েট রাশিয়ার চলচ্চিত্র শিন্ন-রাশিয়।র নব জন্মলাভের 
পর তার দেশবাসীর সামনে তুলে ধরেছিল জারতন্ত্রের 
শ্বৈরাচারের ছবি। অতীতের সেই বেদনাময় কাহিনী 
সমস্ত অত্যাচার ও নিপীড়ন থেকে যুক্তিলাভ করে 
প্রেক্ষাগহের রূপালী পায় যখন নবজল্মলন্ধ রাশিয়ার 
জনসাধারণ দেখেছে--তখন তারাও চোখের জল না মুছে 
পারেনি । তাই বাংল! চিত্রজগতে 'ভূলিনাই' নিছক একটা 
নতুন চিত্র গতিষ্ঠানের সাফল্যের কথা নিয়েই আত্মপ্রকাশ 
করেনি-_সে বাংণ! চিত্রজগতের ইতিহানে এক নতুন 
অধাযের সুচনা করেছে--তাই সমগ্র বাঙ্গাণী দর্শক 
সমাজের পক্ষ থেকে আমরা তাকে অভিনন্দন জানাই । 
অভিনন্দন জানাই-_গ্ভাশনাল প্রগ্রেসিভ পিকচাস' 
লিমিটেঙকে-_কাহিনীকার মনোজ বন্্র--প্রষোজক, চিত্র- 
নাট্যকার ও পরিচালক হেমেন গুপ্তকে শিল্পী, বিশেষজ্ঞ ও 
গ্রতিজন কমীকে-্ষারা চিত্রখানির সংগে জড়িত ছিলেন। 
আর জানাই পরিবেশক প্রতিষ্ঠান অন্ধন্ত। ফিল্ম ডিলটি-. 
বিউটাসকে। পুথক'ভবে কোন শিলী বা কমীকে 
আমরা অভিনন্দন জ।নাতে চাই না-_-আমর! মনে করি, 
সকলের সমবেত প্রচেষ্টায়ই এরূপ সার্থক সৃষ্টির সম্ভব 
হ'য়েছে। এর নিমাণ মূলে কার দক্ষতা বেশী-_-কার কম 
সে বাকবিতগ্ডার ভিতর৪ আমর! যেতে চাই না। 
ষশার যতটুকু দান আছে, তাকেই আমরা স্বীকার করে নিয়ে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি । আর এই সংগে আমরাও বলছি-_ 
“ভূলিনাই' যাদের কথ! আমাদের সামনে তুলে ধরেছে_- 


তাদের আমরা কোনদিনই ভূলিনি__ভুলতে পারি না -- 
পারবোও না। তাদের কী ভোলা যায়! না ভুলতে 
পারবে! ! _-ভ্রীপাধিব 
“বিচারক” ন্ুনীল বন্থু মলিক প্রযোজিত ওরিয়েন্ট 
পিকচাসের প্রথম প্রঠে!-বিচারক” । সম্প্রতি মিনার- 
বিজলী- ছবিধরে মাত্র কয়েক সপ্তাহের প্রার্শনী অস্তে 
একে বিদান্স নিতে হয়েছে। 
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“বিচারক*-এর কাহিনী রচনা! ও পরিচালনার দাত্রিত্ব গ্রহণ 


করেছিলেন দেবনারায়ণ গুপ্ঠ। দেবনাধায়ণ বাবু যশস্বী 
নাট্যকার । ধাংলার অপরাজেয় কথা সাহিত্যিক ও 
উপন্যাপসিক শরচন্দ্রের করেকটি মুল কাহিনী নাট্যকারে 
রূপায়িত কবে তিনি শ্র্দীন ও সাধারণের প্রশংসা অঞ্জনে 
সক্ষম হয়েছেন। তাছাডা সমসামফ্ধিক বাংলা সাঠিতোও 
তার প্রতিঠ। শাছে। তাই কার কাছ থেকে ভালো 
কাহিনীই 'শামরা আশ! করেছিলাম । কিন্তু নাজ আম- 
দের একথা বলতে এতটুকু দ্বিধা নেই যে, “বিচারক এর 
কাহিনী আমাদের হতাশ করেছে । অন্তত: একথ। বলবে 
কাহিনীর য। সম্ভাবনা ছিল চিত্রবূপে তা ব্যর্থ হয়েছে। 

“বিচারক দেবনারায়ণ গুপ্রের দ্বিতীয় পবিচালিত ছুবি। 
ইতিপূর্বে তার “রামপ্রসাদ” আমরা দেখেছি । “বাম- 
প্রলাদ"-এর কাহিনী দেবনারায়ণ বাবুর মৌলিক রচন৷ 


নয়। কাজেই নিজস্ব কাহিনীর প্রথম পরিচালনার 
সুযোগ পেয়েছিলেন তিনি “বিচারক” চিত্রে । কিন্তু সে 
স্থযেগের তিনি সদ্বাবহার করতে পারেন নি। সদ্বাবহার 


করতে পারলে “বিচারক” তার বার্থ রূপ শিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করতো না। 

“বিচারক” ছবির অভিনয়-মংশ অত্যন্ত ছুব ল। 
*মিকায় নবাগত দেবীপ্রসাদ চৌধুরী 'একেবারে অচণ। 
জানি শা একে দেবনাবায়ণ বাবু নিবাচিত করেছিলেন 
কেন! নায়কোচিত কোন যোগাত।ই এর মাঝে খুজে 
পেলুম না । নায়িকার ভমিকার দেখগাম অলকা দেবীকে । 
ইনিও কোন রুঠিত্বের দাবী করঠে পারেন না। স্তান 
বিশেষে হান শুধু 'অভিনয়ই ক'রে গেছেন। তবু মনে 


নয়কের 





শারদীয়া কপ-মণ্ে-- 


ন্বিভভাঁসনল িন্লে আস্পন্নি 


আমস্পশান্র সন্দেশ 


ওশখচগন্ত্র আন্ত 
ুভভ্ন ॥ 


হয়, কয়েকটি বিশেষ ভূমিকায় ইনি হয়তে! সাফল্য লাভ 
করতে পারবেন। বিচারক স্বরজিৎ রায়ের বেশে অহীন্র 
চৌধুব1ও মনে কোন রেখাপাত করতে সক্ষম হন নি। 
এর কারণ কি? পারিপাশ্থিক অবস্থা না অনা কিছু? 
উল্লেখ করখার মত একজনেরও অভিনয় দেখ। যায় শি 
“বিচারক” ছবিতে । 

চিত্র পরিচালনার দেবনারায়ণ বাবুর কোনো বিশেষত 
খুঁজে পেলাম না। স্বকীয় কোনো বৈশিষ্ট্য যে পরিচালক 
ঠা ছবিতে উপস্থাপিত করতে পারেন না, তাকে লাধারণ 
শ্রেণী থেকে পৃথক করা যায় না কোনোক্রমেই । 
“বিচারকষ্এর স্রর সংযোজন করেছেন জনৈক পুরণ 
মুখোপাধ্যায় । শ্ুরক্তি করবার মত কতখানি দক্ষতা 
এর আছে, সে বিষয়ে আমর] সন্দিহান । একেই বা 
দেবনারায়ণ বাবু নিয়োগ করলেন কি করে। না কি 
প্রযোজকের প্রসাদ পুষ্ট কোনও সুযোগ সন্ধানী, স্বাথান্বেষী 
সৌশাগ্যভাগ ইনি । নহলে ইনি কি করে সুযোগ পেতে 
পারেন? এই তো বিচার। 

“বিচারক*-এ কাষেরার কাজ যিনি করেছেন, তারও 
গ্রশংস। করা ৮লে না। সাউগ্ডের কাজ আরও খাখাপ। 
বাস্তবিক, সমসাময়িক প্রায় প্রতিটি বাংলা ছবির সাউও 
ও ক্যামেরার কাজ দর্শক শ্রবণ ও নয়ণকে পীড়িত করে 
তুপ্রেছে অবর্ণনীয়রূপে ৷ যে ছবির সাউণ্ড ও ক্যামেরাণ 
কাজ ব্যর্থ, সে ছবি অন্য প্রতিটি বিষয়ে ভাজার গুণে ভালে। 
হলেও, কখনোই দর্শক সমাজ কতৃক গৃহীত হতে পারে না, 
এ সাধারণ কথাটি ভুলে গেলে চলবে কেন? 
“বাচারক”-এর দৃহ্াসজ্জা সম্বন্ধে একটি কথার উল্লেখ না 
নাকরে পারলাম না। গত কয়েক বছরের মধ্যে এত 
নিকৃষ্ঠতম দরশ্ঠসজ্জা কোনো ছবিতে দেখেছি বলে মনে 
হয় না। 

পরিশেষে “বিচারক” ছবির ধার! কর্ণধার, তীর্দের সম্বন্ধে 
কিছু লিপিবদ্ধ করে আমাদের সমালোচনা শেষ করবো । 
আমাদের দেশে আজো এমন অনেক গ্রযোজকমণ্ডলী 
আছেন, যারা কিনা এখনও সম্তায় কিম্তিমাত করতে চান। 
“বিচারক” ছবি দেখে মনে হলো এ ছবিতে খরচ খরচা 
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পঞ্চাশ ষাট হাজার 


হয়েছে বড় জোর ৫০1৩*৪০০০ টাকা। 
টাকান্স “বিচারক*-এর মত বই যে আজকের দিনে হতে 
পারে এবং তার বেশী কিছু নয়, সেই কণা বোধ করি কণ- 


ধাব্রদের মগজে এখন প্রবেশ করতে সক্ষম হয়েছে। 

_ভুলু গুপ্ত 
পরচ্লাঢক চিত্রাভিঢেনতা রাজ? গাঙ্গুলী 
নবাগত চলচ্চিত্রাতিনেতা শ্রীযুক্ত পরমেশ গাঙ্গুলী (ওরফে 
রাজা গাঙ্ুলী) গত ২রা ভাত্র, বুধবার, এক শোচনীয় 
চর্ঘটনায় মারা গেছেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল 
মাত্র ৩৫ বৎলর। শ্রীযুক্ত বিমল রায়ের পরিচালনায় খ্যাত- 
নম! সাহিত্যিক স্থবোধ ঘোষের কাহিনী অবলম্বনে গুহীত 
নিউ থিয়েটাস” লিঃ-এর “অঞ্জনগড়' চিত্রে নায়কে ভূমিকায় 
সম্প্রতি তিনি অবতীর্ণ হন। 'অঞ্জনগড়' চিত্রের কাজ সমাপু 
5ঃয়ে মুক্তির দিন গুনছে । গত ১ল! ভারা, মঙ্গলবার, একটা 
পভ জআলাবার লময় ফেটে যেয়ে শ্রীযুক্ত গার্গুলীর 
দের বহুস্থান অগ্নিদগ্ধ হয়। তাকে ক্যাম্বেল হাসপাতালে 
স্থাণাস্তরীত কর! হয়-_সেখানেই তার মৃত্যু হয়। শ্রীযুক্ত 
গা্থলীর, ৯, ডাঃ সুরেশ সরকার রোভস্থিত ভবনে উক্ত হুর্ঘটন। 
খটে। মুহ্াকালে তিনি জী, একটা পুত্র ও একটী কন্যা 
“রখে গেছেন । আমরা শোকসন্তপ্ত পরিবারকে বাঙ্গালী 


দশকসমাজের তরফ থেকে আতন্তরিক সমবেদন! জানাচ্ছি-_ 


এবং বাংলা ছায়া জগতের একট্রুউদীয়মান শিল্পীর এই 


শোচনীয় মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করে তার আত্মার 
মঙ্গল কাঁমন! কচ্ছি। 

পরতলোকে প্রবীণ অভিতেনতা প্রফুল্ল দাস 
গত ৪ঠা ভাদ্র, শুক্রবার রাত্রি ২-১৫ মিনিটের পময় চিত্র ও 
মঞ্চের বিশিষ্ট গ্রবীণ অভিনেতা-_শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল কুমার দাস 
(গাঞ্জু বাবু) বেরী বেদী রোগে আক্রান্ত হঃয়ে তার ৩২, 
সবি (লনস্থিত বানভবনে মারা গেছেন। ব্যক্তিগত জীবনে 
হ|জুবাবু খুব অমায়িক, নিরভিমান ও রসিক লোক ছিলেন। 
তার মৃত্যুতে বাংল! নাট্যমঞ্চ ও চলচ্চিত্র জগৎ একজন প্রবীণ 
চরিত্রাভিনেতাকে হারালো । আমর! বাঙ্গালী চিত্র ও 
নাটামে!দীদের পক্ষ থেকে মুতের শোক সন্তপ্ব পরিবাগ- 
বর্কে সমবেদনা! জানিয়ে--ভগবানের কাছে তার 
আত্মার মঙ্গল কামনা কচ্ছি। 

পশ্চিম বঙ্গে ফিত্মের খতিস্নান 

গত ৩১শে মার্চ যে বৎসর শেষ হয়েছে সেই বৎসর 
বাংলাব ফিল্ম সেন্সার বোর্ড মোট ১৫,৯১,১৪৬ ফুট চিত্র- 
রূপাপ়িত ফিল্স প্রদর্শনের সার্টিফিকেট দিয়েছেন। উক্ত 
ফিল্মের মধ্যে আমেরিকান ফিল্সগুলির দৈর্ঘ্য ৬৮৮,২৯৪ ফুট, 
ভারতীয় ইউনিয়নে অবস্থিত টুডিওগুলিতে ভারতীয় ফিন্- 
গুলির দৈর্ঘ্য ৫,৯০,৬৫০ ফুট, ব্রিটিশ ফিল্মসমূহ ২৯১,৩৪৩ 





নবাগতা উম্বাশক্কর বন্গু । 


ভুলি নাই' প্রভৃতি কয়েকটি চিত্রে আত্মপ্রকাশ করেছেন-__আগামী বহু চিত্রেই 


এই প্রিয়দর্শন্‌ যুবককে দেখতে পাওয়া বাবে। 
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রূপ-মঞ্চের অষ্টম বাধিক শারদীয়া-সংখ্যার প্রস্তুতিতে রূপ-মঞ্চের কর্মীর! অন্তান্তবারের চেয়েও 
বেশী উদ্যম নিয়ে আত্মনিয়োগ করেছেন-_-সে উদ্ভমের সার্থকত। প্রমাণ করতে 


পুজার পুবেই পাঠকসমাজকে অভিবাদন জানাবে । 


মূল্য £ [1 য় মাংখ্য] ডাকযোগে £ 
প্রতি সংখ্যা ছু" টাক। বারো 
আড়াই টাক। রনী & » ঃ আনা 


* ১১৫৫ * 


ভি, পি, যোগে কোন কাগজ পাঠানো! হবে না-পৃবে থেকে নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকবার জন্য মণি- 
অডার যোগে অথবা ব্যক্তিগতভাবে কার্যালয়ে এসে টাকা জমা দিয়ে রসিদ নিয়ে যাবার জন্য 
অনুরোধ করা যাচ্ছে। মফংম্বলে রূপ-মঞ্চের সরবরাহক অথবা এজেপ্টবর্গ নিজেদের চাহিদার 
সংগে পূর্বথেকেই যেন মুলা পাঠিয়ে দেন। _- শা নাশ 
রচনা স্তারে_সুদ্রণ পরিপাট্যে ও চিন সৌন্দর্ধে অন্ান্বারের চেয়ে সুষ্ঠু রূপ নিয়ে এবারের 
শারদীয়া সংখ্যা আত্মপ্রকাশ করবে-_এ প্রতিশ্রুত আমর দিতে পারি । -- --  -- 
রচনাসম্ভারে ধাদের মাশা করতে পারেন 2 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় * অধ্যাপক নিম'ল ভট্টাচার্য * প্রবোধ সান্ঠাল * মন্মথ রায় * মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় * বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্র * শচীন্দ্র নাথ সেনগুপ্ত * নীরেন লাহিড়ী * যামিনী কান্ত 
সেন, * নরেন্দ্র দেব * শক্তিপদ রাজগুরু * গোপাল ভৌমিক « পঙ্কজ দত্ত * নিমল ঘোষ 
দেবনারায়ণ গুপ্ত * পশুপতি চট্রোঃ * ধীরেন মিত্র * স্ুকৃতি সেন * যতীন দত্ত ০ বিভূতি লাহা 
ধনগ্য় * জগন্ময় * দক্ষিণা ঠাকুর ০ কাঁলীপদ সেন * কমল দাশগুপ্ত * অনাদি দস্তিদার 
নিতাই ভট্টাচার্য « হেমন্ত « অসিতবরণ * মহেন্দ্র গুপ্ত * ছবি বিশ্বাস * ফণীন্দ্র পাল * পাহাড়ী 
সান্তাল * স্থধীরেন্দ্র সান্যাল ০ ডাঃ প্রতুল গুপ্ত * অহীন্দ্র চৌধুরী ০ অধ্যাপক নরেশ চক্রবর্তী 
রবীন চট্টোপাধ্যায় * নিতাই সেন * রবীন দাস " রাজেন চৌধুরী * প্রেমেন্্ মিত্র * সাবিত্রী 
প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় * অনিল গুপ্ত * পৃথ্থিশ ভট্টাচার্য « নৃত্যলাল বমণ প্রভৃতি আরো! অনেকে । 
জীবনী $- সুনন্দা দেবী * মীরা মিশ্র ০ ফণী রায় * দীপক মুখোপাধ্যায় 
চিত্র £_ মুনন্দা * মীরা মিশ্র * কানন দেবী * মধুছন্দ| * রেণুকা রায় * পরাগ সরকার * বর্ণ! 
অলকা *« মলিনা * ফণীরায় * মহেন্দ্রগুপ্তড * ছবি বিশ্বাস * কমল মিত্র 
রমিতা সান্তাল * অসিতবরণ * দীপক * পাহাড়ী ০ সরঘূ দেবী * দীপ্তি রায় " 
সন্ধ্যারাণী * নবাগতা স্বাগত! দেবী ০ মঞ্চুলিকা দেবী প্রভৃতি আরো! অনেকের 


মার্কিণ নাট্য-মঞ্চ ও সৌভিয়েট চলচ্চিত্র সম্পর্কে ছৃ'টী পৃথক বিভাগ এই সংখ্যার অন্থতম আকর্ষণ 























ফুট এবং অন্ান্ত দেশীয়-ফিল্ম ২০,৯৪৯ ফুট। এই বৎসর 
বোর্ড ১৪৩ খানি পূর্ণাংগ চিত্রের সারটিিফকেট দেন। তার 


তিতর ৭*খানি আমেরিকায় প্রস্তুত, ৪৮ খানি ভারতীয় 


ইউনিয়নে গুস্তত, ২৩ খানি ব্রিটেনে প্রস্তুত এবং ২খানি 
অন্থান্ত দেশে প্রস্তত। নানা বিষয় সংক্রাস্ত ছোট ছোট 
মোট ২৬৯ খানি ছবি গ্রদশশনের জন্য অনুমোদন করা হয়, 
তুন্ুধ্যে ১৪২ খানি আমেরিকায় প্রস্তত, ৮৪ খানি ব্রিটেনে, 
৩৮ খানি ভারতীয় ইউনিয়নে এবং ৫ খানি অন্ঠান্ত দেশে 
প্রস্তত। ৪৪খানি শিক্ষামূলক চিত্রের মধো ৩২খানি 
ব্রিটিশ ইঈডিওতে নিমিত। ২৫ খানি ছোট নাট)চিত্রের 
সবগুলিই আমেরিকায় প্রস্তুত । 

অ।লোচা বৎমরে অন্লীলতা ও অন্তান্ত কারণে পশ্চিমবঙ্গে 
৬৩খানি ছবির প্রদর্শন নিষিদ্ধ করা হয়। তন্মধ্যে ছয়খানি 
৬ারতে প্রস্তুত এবং «৭ খানি বিদেশীয় চিত্র। এ ছাড়া 
আরও ৯৬ খানি ফিল্মের উপর (তন্মধ্যে ২৪ খানি 
৬।এতীয় ও ৭২ খানি বিদ্বেশীয় ) পুর্ব হতেই নিষেধাজ্ঞা 
গার করা হয়েছে । 

গত ৩১শে মাচ কলকাতার চিত্রগৃহের সংখ্যা 
তেষটিটি এবং কলকাতায় বাইরে পশ্চিমবঙ্গে ১০৮টি । 
কল্পচিত্র মন্দির 

ভূতনাথ বিশ্বান প্রযোজিত কল্পচিত্্র মন্দির-এর প্রথম চিত্ত 
নিবেদন “ওরে যাত্রী” কৃতি চিত্র সম্পাদক রাজেন চৌধুরীর 
পরিচালনায় গৃহীত হয়ে মুক্তির দিন গুনছে। “ওরে 
যাত্রী'র কাহিনী রচন! করেছেন নিতাই ভট্টাচার্য_-কাহিনী- 
কারকে একটি বিশিষ্ট ভূমিকাতেও দেখা যাবে। তাছাড়া 
পয়েছেন দীপক মুখোপাধ্যায়, অন্ুতা গুপ্তা, বেণুকা রায়, 
প্রভা, নমিতা, জ্যোতি, ধীরেন গাশুলী, গ্রীতিধার1, উত্তম, 
ইরিধন, কল্যাণী, সত্য, লক্ষ্মী, অমল প্রভৃতি আরো! 


ছিল 


অনেকে । ওরে যাত্রীর সুর সংযোজন! করেছেন কালীপদ 
সেন। চিত্র গ্রহণ করেছেন অনিল গুপ্ত। সম্ভবতঃ 
পুজাবকাশে 'ওরে যাত্রী” বন্বে পিকচাস” ডিসট্রিবিউটস” 
লিঃ-এর পরিবেশনায় একাধিক 
করবে। 
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প্রেক্ষাগৃহে মুক্তিলাভ 





পরতলাক প্রবীণ অভ্ডঢনতা মণি খোষ 
কিছুদিন পূর্বে চিত্র ও নাট মঞ্চের প্রবীণ অভিনেতা শ্রীযুক্ত 
মণি ঘোষ পরলোক গমন করেছেন। বহু নাটক ও চিত্রের 
বিভিন্ন চরিত্রকে নুষ্টু রূপদান করে স্বগ্গতঃ ঘোষ বাঙ্গালী 
চিত্র ও নাট্য প্ডিয়দের প্রশংসা ভাজন হয়েছিলেন। আমর! 
স্বগ্নতঃ ঘোষের শোকসম্তপ্ড পরিবারবর্গকে আস্তরিক 
লমবেদন। জানিয়ে তার মৃত্/তে চিত্র ও নাট)গিয়দের 
তরফ থেকে গভীর খোক প্রকাশ কচ্ছি। 

সুধ। প্রভাকসন 

নুধ। গুডাকসনের প্রথম চিত্র নিবেদন 'গ্রতিরোধ' শুধুত্ত 
থগেন রায়ের পরিচালনায় ক্যালকাটা মুভিটোন ট্রডিওতে 
দ্রুত সমাপ্তর পথে অগ্রসর হচ্ছে | প্রতিরোধের বিডিনীংশে 
অভিনয় করছেন অহীন্দ্র চৌধুরী, কমল মিত্র, ইন্দু মুখুঙ্জে, 
মনোরঞ্জন ভট্রাচাধ, কুষ্ধন, অহী সান্াল, জীবেন বনু, 
মধুস্্দূন, পূর্ণ চাটুজ্জে, পূণ চৌধুরী, মীরা সরকার, রেব 
দেবী, রেখুক রায়, আরতি দাস, অলক! ও আরো 
অনেকে । 

বূপায়ন চিত্র প্রতিষ্ঠান 


_বূপায়ন চিত্র প্রতিষ্ঠান প্রযোজিত প্রথম চিত্র দিবেন “দেবী 
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লন ডশত্েলেঞখা লিনিক্ষ্গাক্লেল্জ্র 
প্রথম 
চিত্র নিবেদন 


|] র | 
্াবর্ড | 


০০ 
কাহিনী, চিত্রনাটা ও সংলাপ £ সিসি সুরশিল্পী 








শ্রেষ্ঠাংশে 
স্মীনিভাই ভ্টাচার্স তর গ্ুকা, মী রা, শ্রীকালশপদ হেল 


স্থুজিত্ত 
রী 


এ 
পরিচালন। £ 
বিশ্বকম্থা। 


্ 


অপর্ণা, মনোরঞ্জন, সন্তোষ, শল্তু মিত্রঃ 


বীরেন মিত্র, সত্যেশ ও স্বপণকুঘার । 


শু ভ্ভি স্প হে ৫৫৫ 





পরি- 


চৌধুরারী'র চিত্র গ্রহণের কাঙ্গ সতীশ দাশগুপ্ডের 
চালনায় ইন্তরপুরী ট্রুডিওতে সমাপ্তির পথে দ্রুত এগিয়ে 
চলেছে। শেষ অবধি একটি বিশেষ ভূমিকার জন্য কতৃপক্ষ 
বাংলার প্রখ্যাত চিত্র ও নাট্যাভিনেতা ছবি বিশ্বাদকে গ্রহণ 


করেছেন। কিছুদিন পুরে ইন্্রপুরী ্,ডিওতে 'দেবী- 
চৌধুরাণী'র দৃশ্যপটটি এতই আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল যে, 


অধিক অভিনয়েচ্ছুকরা 'রাই" চিত্রে অভিনয় করবার জন্ত 
আবেদন করেছেন। এদের ভিতর থেকে অন্ততঃ পনেরে। 
জন ছেলে ও পাঁচজন মেয়েকে “রাই” চিত্রে সুযোগ দেওয়। 
হবে। চিত্রনাট)টি সম্পূর্ণ রূপে রচিত হলেই আবেদন 
কারী ও কারিণীদের নির্বাচন পর্ব শেষ করা হবে। 
পুরোন গোষঠীর ভিতর থেকে সম্ভবতঃ ছবি বিশ্বাস, কমল 


শুধু ট্ুডিওর লোকই নয়--বাইরের বত দরশনার্থীদের +াশিীীীীশাািশীশিপীশিশ 


উপস্থিতিতে উক্ত দুশাপটটি ভরে উঠেছিল। এই দুশ্যপটটি 
এতটা আকর্ষণীয় হ'য়ে উঠেছিল-_দেবী চৌধুরাণীর বজরার 
জগ্ত। বজবাটির নিমাণ পরিকল্পনা, তার নিখুত কারুকার্য 
খচিত ভিতর ও বহিরাংগ যে কোন আগন্ভকদের খুশী ন। 
করে পারেনি এবং প্রতোকেই কতৃপক্ষ ও শিল্পনিরেশক 
ৰটু সেনকে এজন ভূয়সী প্রশংস! করে গেছেন। বঙ্জবাটি 
নিমণণের জন্তা কতৃপক্ষ অথ ব্যয়েও মোটেই কার্পণোর 
পরিচয় দেননি । চিত্রশিল্পী শৈলেন বনু, শিল্প নির্দেশক ও 
তার সহকমী তারক বন্থু এবং ক্ষিতীন সেনের এই সার্থক 
স্ষ্টিকে সথচতুর ভাবে তার ছায়াধর যন্ত্রে আটকে রেখে- 
ছেন-তীর নৈপুণ্যের পরিচয় দেবী চৌবুরাণী মুক্তিলাও 
করলেই দর্শকসাধরণ জানতে পারবেন ৷ দেবী চৌধুরাণীর 
শব গ্রহণের দায়িত নিয়েছেন প্রবীণ ও দক্ষ শবযন্ত্রী 
গৌরদাস। এবং নুরসংষোজনা করছেন কালীপদ সেন। 
আরে প্রকাশ, প্রবীণ ও খ্যাতনাম পরিচালক প্রফুল্ল রায__ 
চিত্রজগতে শিল্পী, কমী ও বিশেষজ্ঞদের ধিনি মরমী বন্ধু__ 
বার পাণ্ডিত্য একাধিকবার অনেকের কাছেই গ্রমাণিত 
হয়েছে--তিনিও নানান পরামর্শ দিয়ে কতৃ পক্ষকে সাহাষ্য 
করছেন। সংবাদটি যদি সতা হয়--কর়'পক্ষকে আস্তরিক 
ধন্তবাদ জানাবো । 

মুকুল চিন্র প্রতিষ্ঠান 

নাট্যকার দেবনারারণ গুপ্ত পুজাবকাশের পর সম্ভবতঃ 
অক্টোবরের শেষের দিক থেকে তার 'রাই, চিত্রের কাজ 
আরম করবেন। বত'মানে তিনি কাহিনীকার কালীশ 
মুখোপাধ্যায়, সংগীত পরিচালক মুক্তি সেন_- চিত্রশিল্পী 
অনিল গুপ্ত-_চিন্র সম্পাদক রবীন দাঁল প্রভৃতিকে নিয়ে 
চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচনায় বাস্ত জাছেন। গ্রায় সাতশতেরও 


রচনার দা বারা! ধারার 





রূপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্যায় 


লিখিত 
চিত্র ও নাট্যামোদীদের পক্ষে অপরিহাধ 


কয়েকখানা বই- 


সোভিয়েট নাট্য-মঞ্চ 


বাংলা ভাষায় প্রকাশিত সে1ঙিয়েট নাটা-মঞ্চের পু্ণাংগ 
ইতিহাস সম্বলিত একমাত্র প্রামাণ্যপুস্তক । সম্পরণ 
আর্ট পেপারে মুক্ধিত-_বোড বাধাই-_ঝক 
ঝকে ছাপা মুলা £ ২০ 
ডাকযোগে 2 ২৮৮০ 


ঙ 
রহস্যময়ী গ্রিটা গাবে' 


হলিউডের প্রখ্যাতা চিত্র তারকার 
পূর্ণাংগ জীবনী-_ 
মূলা--১২ £ ডাকযোগে--১!০ 


রট 
খযতনাম। সাহিতি।ক অখিল নিয়োগী লিখিত 
- শিশু নাটি কা. 


মায়াপুরী 
ডাকষোগে-"১। 

ধা 
রূপ-মঞ্চ কার্যালয় 


৩৭, গ্রে ট্রট হ কলিকাতা-৫ 


মূল্য-__-১।* £ 


৪৩ 




















পশ্চিম বাংলার অর্থ সচিব মাননীয় নলিনীরগ্রন সরকার মহাশয় কিছুদিন পূর্বে নিখিল 
ভারত প্রদদশনীতে এক অনুষ্ঠান উপলক্ষে বলেছিলেন, “কমল! ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস” 
দেশীয় যন্ত্রশিল্পের উন্নতিতে বহুদিন থেকে আত্মনিয়োগ করেছেন। তীদের এই 
প্রচেষ্টা সম্পর্কে আমি বছ পুরে থেকেই অবগত আছি। একটা বাঙ্গাণী প্রতিষ্টান 
অতি অল্প সময়ের ভিতর যে কর্মদক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন, তা সত্যই প্রশংসনীয়। 
কমলা ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়াকস সম্পকে আমি এত খুশী হয়েছি ষে, মুখে তাদের কোন 
প্রশংস। করতে পরবো না। কমল! ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কসের প্রতিটি প্রষ্টোর সাফল্য 
কামনা করে প্রত্যেক ব্যবসায়ীকে তার্দের আশে উদ্দদ্ধ হ'তে বলি।” 
প্রযুক্ত সরকার শুধু অর্থ সচিব রূপেই আমাদের কাছে পরিচিত নন--তার আজীবন 
লাধনা ও একনি সেবা আমর! নিগ্োজিত দেখেছি বাংলার শিল্পজগতের উন্নতির 
মূলে। শিল্পজীবনে আজ তিনি সুগ্রতিষ্ঠিত_ তার প্রত্যেকটি প্রচেষ্টাই সাফল্যম্ডিত। 
একথা যেমন দেশবাসীর অবিদিত নেই, তেমশি অবিদিত নেই তার প্রথম জীবনের 
সংগ্রামমুখর [দনগুলির কথ।। সংগ্রামকে জয় করবার সংকল্প নিয়ে বারাই শিল্পক্ষেত্রে 
পা বাড়িয়েছেন--_ভাগ্যলক্মীর আশাবাদ থেকে কোনদিন তারা বঞ্চিত হননি । তাদের 
গ্রতিটি প্রচেষ্টা জাতীয় সম্পদ-ভাগারকে সমৃদ্ধতর করে তুলেছে । কিন্তু আজ এই 
সংগ্রাযবিমুখীনতাই শিল্পজগতে বাঙ্গালীকে পঙ্গু করে ফেলেছে । ষে কোন উপায়ে 
হউক এই পশ্থৃতার হাত থেকে জাতিকে আজ বাঁচাতে হবে। এজগ্ত স্বাধীন 
দেশের যুবশক্তিরও যেমনি অবহিত হ'তে হবে_-তেমনি দেশের গ্রতিজন সুধাব্যগ্ডি 
ও চিস্তাশীণ জননার়ক এবং প্রতিটি ব্যবসাম্মী প্রতিষ্ঠানকে সচেতন থাকতে হবে। 
কমল। ইপ্রিনিয়ারিং ওয়ার্ক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটি আজ দেশের জনসাধারণ ও শিল্প- 
পতিদের প্েহ ও শুভেচ্ছায় ধন্য হ'য়ে উঠেছে। এই প্রতিষ্ঠানটির অতীত-হ হাসের 
পাতা উপ্রটে গেলেও দেখতে পাওয়া যাবে, কতখানি সংগ্রামমুখবতার ভিতর দিয়ে 


তার অতীতের দিনগুলি কেটেছে। মে কথা ভাবধ্যতে বলবার জঞ্ত্য তুলে রাথল!ম। 























মিত্র, সরধু দেবী, রবি রায়, সন্তোষ সিংহ, মণি শ্রীঘাণী, 
দেবীপ্রসাদ, অলক! দেবী, কমল চাটুঞ্জে, শ্যামলাহ! ও 
আঁগু বন্ুকে গ্রহণ কর! হবে, তাছাড়। পুরোন গোষগ্রীর ভিতর 
আরো হয়ত অনেকে থাকবেন। চিত্রনাট্যটি রচিত ন৷ 
হওয়া পর্যস্ত কোন কিছুই স্থির করা সম্ভব হবে ন]। 
“নায়িকা” রাই” চরিত্রের জন্য এখনও সেরূপ উপযুক্তা 
কে।ন নবাগতার স্ধান পাওয়া যায় নি। তাই, এই চরিত্র- 
টির জন্ত এখনও আবেদন গ্রহণ করা হবে। আবেদনের 
সংগে ফটে। পাঠাতে বিশেষ অনুরোধ করা যাচ্ছে । অগ্ঠান্ত 
ভুমিকার জন্ত আর কোন আবেদন গ্রহণ করা হবে না। 
এবং ধারা আবেদন করেছেন, তাদের ধৈর্য ধরে অপেক্ষা 
করতে অনুরোধ কর! যাচ্ছে । নির্বাচনের ফলাফল রূপ- 
মঞ্চ মারফৎ যথাসময়ে জানিয়ে দেওয়া হবে। “রাই" প্রাযো- 
জনা করেছেন শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চক্র পাল এবং 
তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করেছেন গৌর মোহন রায়চৌধুরী । 


ভ্মতী পিকচান্স 

শ্রীমতী কানন দেবীর নিজের প্রযোজনায় “অনন্ত! নামে 
থে চিত্রখ।নি কালী ফিল্স টুডিওতে সমাপ্তির পথে দ্রুত 
অগ্রসর হচ্ছে, তার কাহিনী একটি নারীর শিল্পমনের 
প্রতি আঘাতের এক বেদনা-বিক্ষুক মমস্পশী ইতি- 
হাস। পৃথিবীতে অনেক সংসারেই নর ও নারীর স্ুকুমার- 
বৃদ্তির ওপর নিষ্ঠুর অত্যাচার চলে। মনের আকাশে 
রঙের প্রাচুষ মুছে যায়। হৃদয় যায় শুকিয়ে। অন্তরের 
গভীরে থ্যর্থতা ও নিক্ষলতা জীবনকে মকুভামির মত ধুর 
করে দেয়। তবু বেচে থাকতে হয় শ্দূর একটি 
্পীণ আশা নিজের জীবনের রুদ্ধ বাতায়নের সন্কীর্ণ ছিদ্র 
পথে আলোর স্বপ্ন রচনা করে। সেই আলো দিকে 
চেয়ে ষে মেয়ে পৃথিবীর সকল বেদনাকে উপেক্ষা করে, 
লাঞ্ছনাঃ অত্যাচারকে ভয় করেনা-সে অনন্ত । সেই 
“অনন্তার” ভূমিকায় শ্রীমতী কানন দেবীর আত্মপ্রকাশ 
সার্ক হবে বলে বিশ্বান করি। অন্তান্ত চরিত্রে অনুভ। 
গুপ্ত, রেবা দেবী, বিজলী, পূর্ণেন্দু, ভূজঙ্গ, কমল মিত্র, 
বিপিন গুপ্ত। বিমান বন্দ্যো, বিকাণ রায়, হরিধন 
গ্রস্থতির সাক্ষাৎ পাওয়। বাবে। সব্যসাচী পরিচালন! 


কচ্ছেন। স্ুনিবাচিত রবীন্দ্র সংগীত চিত্র খানিকে সমৃদ্ধ 
করবে। : 

এতসাদসিচক্রতেটভ পিকচাঙ্স" 

শিবু ডাক্তার কি চিরদিনই বস্তিবাসী আর কুলিদের ডাক্তার 


ছিল! "শাত্মভেলা অদ্ভুত মান্ষ। যে স্বপ্পের সৌধ 
বভদ্দিন পুবে এক যুবকের মনে গড়ে উঠেছিল, বিধাতার 
অভিশাপে তা" চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে গিয়েছে । ভাঙা চোরা 
সেই স্বপ্নের টুকরোগুলি আজও বিশ্ত দিবসের তার হতে 
অকন্মাৎ হাওয়ায় হাওয়ায় ভেসে আসে । 

চুরি কৰে শিবু ডাক্তার সুজিতার গান শুনতে গিয়ে ধরা 
পড়ে। শুধু সুজিতার কাছে ধর! পড়লে কোন ক্ষতি 
ছিল ন॥ সে ধরা পড়েছে নিজের কাছে--অতীতের 
মেধাবী ডাক্তার শিবত্রত রায় জীবনে যে স্বপ্র দেখেছিল, 
রাজনৈতিক কারণে নির্বাসিত” আন্দামানের নির্জনতায় 
তার সমাধি হয়ে গিয়েছে 

নিতাই ভট্টাচার্ধ রচিত কাহিনী “সমাপিকা"র চিত্ররূপ গঠন 
কচ্ছেন "অগ্রদূত পরিচালক মণ্ডলী । 'সমাপিকা? চিত্র 
কাহিনীর মধ্ো সুজিত ও ডাক্তার শিবত্রত রায়ের চরিজ্ 
ছুইটি হৃদয়রহস্তের সন্ধান দেয়। স্থজিতার ভূমিকায় 
সুণন্দার মত শক্তিমর়ী অভিনেত্রীর নির্বাচন কতথানি 
প্রয়োজন, ত! ছবি দেখলেই বুঝতে পারণেন। 

আত্মভোলা আদর্শবাদী যুবকের চরিনদে জহর গানুলীর জুড়ি 
সহজে মেলে না । 

ভারতী চিন্রীই 

ভারতী চিত্র পীঠ প্রযোজিত প্রথম বাংলা চিত্র “দাসীপুন্রের/ 
কাজ ইন্ত্রপুরী ট্রডিওতে ন।টাকার দেবনারায়ণ গুণের 
পরিচালনায় দ্রুত সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে । 'দাসী- 
পুত্রের কাহিনীটিও দেবনারায়ণ বাবুই রচন। করেছেন । 
দাসীপুত্রের বিভিন্নাংশে অভিনয় করছেন অহীন্দ্র চৌধুরী, 
দীপক, সরধৃবালা, রাণীবালা, মণিক! ঘোষ, শ্যামলাহা, ষণি 
শ্রীমাণী, নবন্ধীপ হালদারঃ দেবী চৌধুরী, আগ বন্ধ প্রভৃতি 
আরে! অনেকে । সংগীত পরিচালনা করছেন বিভূতি দত্ত । 

বিভা ফিল্মস প্রভান্ষসন 

বলাই পাঁচাল প্রযোঙ্জিত বিভা ফিল প্রডাকসনের ভক্তি- 
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মূল্রক চিত্র সাক্ষীগেপালের কাজ ইষ্টার্ণ টকিজ ট্রুডিওতে 
ক্ষত অগ্রসর হচ্ছে। চিত্রথানি চিত্ত খুখোপাধায় 2 গৌর 


সীর যুগ পরিচালনায় গৃহীত হচ্চে। সংগীত পরিচালন! 
করছেন বলাই চট্টোপাধ্যায় এবং বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করছেন মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, ঝর্ণা, স্তপ্রভা, তূলসী চক্রঃ, 
গৌর সী, দুলাল দত্ত, বলাঈ চট্টো, অনুপ কুমার, হারাধন। 
অমর প্রভৃতি মারো অনেক । 

বস্্রমিভ্ 

বন্থমিত্র প্রযোজিত পথম রহশ্ুমুলক চিত্র “কালোছায়।'র 
কাজ ইচ্টাণ টকিজ ট্রডিওতে প্রখ্যাত সাহিতিাক-পরিচালক 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের পরিচাপনায় সমাপ্ত হয়েছে । কালোছায়। 
শ্রীযুক্ত মিত্রেরই একটা কাঠিনীকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে। এর বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন ধীরাজ 
ভট্টাচার্য, শিশির মিক্র, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সিপ্রা 
দেবী, নব্ধীপ হালদার, হরিদাস, নৃপেন্ত্র, প্রভৃতি আরো 
অনেকে । চিত্রখানি প্রযোজনা করেছেন গৌরাজ প্রসাদ 
বন্গ। 

এম, পি? প্রভান্ষসম্ন 


মৌম্যেন মুখোপাধ্যায় পরিচালিত এদের অনিবাণ চিগ্রখানি 
মহরের একাধিক প্রেক্ষাগুহে মুক্তিলাভ করছে । শার- 
দীয়। সংখ্ার পরবর্তী সংখ্যায় 'অনির্বাণের সমালোচন: 
প্রকাশ করা হবে। অনিধাণেখ বিভিন্রাংশে অভিনয 
করেছেন কানন দেবী, রুষ্ণচন্ত্র, ছবি বিশ্বাস, জহর গার্ুলী, 
মরেশ মিত্র: প্রকৃতি আরো অনেকে । 
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সপ্রশ্বাঁ চিত্রমণ্ডলী লিঃ 

প্রখ্যাত চিত্র ও নাট্যাভিনেত| শ্রীযুক্ত ছবি বিশ্বাসের 
প্রযোজনায় এদের প্রথম চিত্র "যার যেগা ঘর'-এর কাজ 
ইন্্রপুরী ট্রডিওতে সুরু হয়েছে। "যার যেথা! ঘর'-এর 
কাহিনী রচনা করেছেন শ্রীযুক্ত নিতাই ভট্টাচার্য এবং চিত্র 
খানি পরিচালনা করছেন শ্রীযুক্ত ছবি বিশ্বাস। অকরাস্ত 
কর্মী অচিস্ত্য কুমার বেরা নানাদিক নিয়ে শ্রীঘুক্ত বিশ্বাসকে 
সাহাধ্য করছেন এবং শ্রীযুক্ত তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই প্রতিষ্ঠানে স্বোশদান করেছেন। “যার যেথা ঘর'-এর 
বিভিন্নাংশে অভিনয় করছেন শ্রীযুক্ত বিশ্বান, পাহাড়ী 
সান্য।ল, সন্তোষ দিংহ, জীবেন বন, শ্ামলাহা, সমর 
মিএ। তার! হালদারঃ অচিন্তাকুমার,মীরা সরকার, স্রযৃবাল 
রেণুকা রায় কেতক্ষী, প্রভৃতি আরে! অনেকে । 


সাহাষ্যাভিনক্ 
রাষ্ট্রগুরু স্থুরেক্্রনাথ বন্দে]াপাধ্যায়ের পৃণ্যস্বতি রক্ষা কলে 


ব্যারাকপুর শ্তার সুবেন্দ্রনাথ. ইন্সটিটিউটের বাবস্থাপনায় 
নটগুরু শিশিরকুমারের পৌরহিতো ১৩ই সেপ্টেম্বর ম্বশতঃ 
যোগেশ চৌধুরীর সীতা৷ নাটকাভিনয় হয়। এই অভিনয়ে 
অংশ গ্রহণ করেন ছবি বিশ্বাস, বিপিন গুপ্ত, মিহির 
ভট্টাচা। সরযূবালা, প্রভা, শ্রীকুমার, নাট্যকার মন্মখ 
রায় প্রভৃতি আরো অনেকে | 

বিদ্যাসাগর কঢলতজের বাধিক প্রীভি- 


সন্মেলন 
গত ১৭ই আগঞ্ট বিদ্যাসাগর কলেজের বাধিক প্রীতি- 


সম্মেলনে ইউনিভারসিটি ইন্নটিটিউটে অনুষ্ঠিত হয়। 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন কলেজের অধাক্ষ শ্ীযতীন্ত্র 
কাশোর চৌধুরী । এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে কলেঙ্জের ছাত্র- 
গণ কড়ক ৬অপরেশচন্দ্রের ইরাণের রাণী নাটকাভিনয় 
হয়। অভিনয় সর্বাংগ সুন্দর হয়েছিপ। তার ভিতর 
ধীরেন পাল, অলোক চাদ মিত্র, ইন্ত্র চক্রবতী, শেখর মৈত্র, 


গোপাল কোলে, প্রচ্ুল্ল ভট্টাচার্য, প্রভৃতির অভিনয় বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এই উপলক্ষে প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন চপলাকান্ত ভট্াচার্য। কলেজ ইউনিয়নের সম্পাদক 
চিত্ত চৌধুরী ও নাট্যসম্পাদক পুলকময় ঘোষ সমবেত 
অতিথিদের প্রতি সব সময় বত্ববান ছিলেন। 
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বূপ-মঞ্চ ; কর্মাধ্ক্ষ-_পুষ্পকেতু মণ্ডল 





টি ঁ ঈ্‌ 

রর ক ্ 

| ঁ ৯ 
মাণিক প্রসাদ এ" রূপ মঞ্চের বীবেন্দ্র প্রসাদ পা” _াপ-মঞেব 
রঙ্গীন চিত্র মুযণের ভার নিয়ে উৎসাহী প9া। বঙ্গীন চির 
টি 141 ক্র মুদ্রণের ভার নিয়ে আছেশ। 





খগেন্দ্রনাথ মিত্র । ব্লক সংক্রান্ত 
বিষয়ের দায়িত্ব নিয়ে আছেন। 





মদন চক্রবর্তী আমাদের প্রাক্তন লহকর্মী-_ 
দূরে গেলেও রূপ-মঞ্চের সংগে তার যোগ 
সুত্র রয়েছে অচ্ছেদ্য | -- --” - 


জারা রকি তানভির 


ক্ধা প - অঞ্চ ৪ শশার দীক্সা"স ং খ্যা 





/ ২ 


এদের সকলের 


সহঘেগিতায় 
গ্প- মঞ্চ ধাপে 
ধাপে অগ্রগতির 
পথে অঞসর 
2 5 হচ্ছে 5 2 
রি 
নানান খা ধা- 
বিপত্তি থাকবার 
জগত আ রো 
অনেকের সংগেই 
পরিচয় করিয়ে 
দিতে গালুম না 


ভবিষ্যতে আশ৷ 





৯১৩৫৫ 





স্পা 
আলা নিস 
_ শশা 


রি শারদীয় নি অষঈম-ব * ক বন সংখ্যা 3 ক 2 ২৩৫৫ তি 


াম্বাকেন্ল আতভ্জন্কেন্র শ্কঙ্ছ। 


আজকের কথায় আর (কান কচকচানা নর, ভারত ও পাকিস্থানের মব- 
গাধারণর উদ্দোয্য £দ ৫ শীরদীরার গ্রীতি ৫ স্তাছা জানাচ্ছি__ 
'বূগমঞ্জের গৃঠগোমকবর্ণ, পাঠকামাজ, লেখকপোঠী ও ক্মামংবের 
তরফ থেক | মুন্দর হউক, মধুর হউক, ভীদের জীবন | যাক-_ ভে 
যাক-_ধুয়ে যাক -মুদ্ছে যাক ঘন্তরের বভ (বেদম! ও মালিহ্য _ 
বান্তি ৫ ঘবমাদ | 


শ্াকালীশ মুখোপাধ্যায়, 


সলশ্পাদক 22 বাপ-সঞ্ 





গম মীর ঘ্বাথম নে.............. 


আগমনীর আগমনে সারা দেশ আজ মেতে উঠেছে । আকাশ-বাতাসে আজ 


আনন্দের ঢেউ--আবাল-বদ্ধ-বণিতা, ধনী-দরিদ্ব সকলের মনেই আনান্দের 


হিল্লোল। প্রতি বছর এমনি দিনে দেবী দশভূজা! সবমঙ্গলদায়িনী আসেন 
আমাদের সকল ছুঃখ-কষ্ট_পাপ ও যন্ত্রণা দূর ক'রে তার মঙ্গল আশীষে 
আমাদের অন্তর ধুইয়ে দিতে । এই ভাভিনব পরিবেশে মামাদের মনে 
অপূর্ব পুলক জাগে। এই পুলক-জাগা মন নিয়ে আামরা জাতি-ব্ণ-নিবিশেষে 
ধনী-দরিদ্ধ সবাইকে আলিঙ্গন ক'রে ভাই গা বলে কাছে টেনে নি। 
সমস্ত বিভেদের জঞ্জাল মায়ের উপস্থিতিতে দূর হ'য়ে যায়। মা চলে যান 

আমাদের অন্তরের পশু প্ররুস্তিগুলি ধীরে ধীরে আবার ভর করতে থাকে। 
আবার আমরা বিভেদের বিশঙ্খলায় মেতে উঠি! তাই, আজ আগমনীর 
আগমনে সমস্ত দেশবাসীর কাছে আমাদের 'এই প্রার্থনা যে হাসি আজ 


আমাদের শন্তর ভরিয়ে তুলেছে-তাকে যেন অট্রট রাখতে পারি। 


ররর রর রাত হৃভাষ ধর ও হুছাষ ধর. স্বত্বাধিকারীৰ্য় | 


| 1001880॥ এও 
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),০), অক্ষয় কুমার মুখাঞ্জি রোঙ, বরাহনগর, ২$ গরগ্রণা | 








(হি হা রর তে 


স্বাধীন নাট্যশালা 


শচীন 0সনগুগ্ত 
ই 


'আমি স্বাধীন ভারতের নাটাকার। 
-আপনাকে অগিনন্দন জানাই। 
কিন্তু শুরুতেই আপনাকে একটা কথা শুনিয়ে দিতে 
৮ই । 
বলুন । 
_ আপনাদের মতো বাজে নাটক আমি লিখব ন|। 
আমাদের চেয়ে ভালো নাটক যদি মাপনি লেখেন, আমি 
ঠিংসা করব না। 
_মাপনার কি ধাএণা আপনারা ভালো নাটক লিখেচেন? 
_মামাব শিজের লাফাই গাইব না, সৌক্গনো আর শিষ্টা- 
টার বাধে। কিন্তু বাংলা-সাহিত্যে ভালো নাটক আছে 
একগা ততদিনই বলব, যতদিন মাইকেল, দীনবন্ধু, গিরিশ- 
১প, রবীন্রনাথ, দিজেন্্রলাল ক্ষীরোদ প্রনাদ, বাঙ্গালী 
সাবান্ত না £ন এবং প্রমাণিত না হয়, তাঁরা যে-ভাঁষার নাটক 
ণচনা করেচেন, নে ভাষা বাংলা ভ।ম। নয়। 
তাই নাকি! 
নিশ্চয় । 
_-তারপব! 
তারপরও যার! নাটক রচন। করেছেন, ষেমন অপরেশচন্ধ, 
বাগেশচজ্জ, নিশিকান্ব, মন্সথ রায়, রবীন্ত্র মৈত্র, জলধর 
চট্টোপাধ্যায়, শরৎ ঘোষ, তারাশঙ্কর, বনফুল, বিগ্গণ 
ভ্াচার্ষ। মনোজমোহম, মহেন্ত্র গুপ্ত, তাদের কোন নাটকই 
যে ভালো নাটক হয়নি, এমন কথাই বা কেন বলব? 
কিন্তু জানেন ত অনেক সমালোচকই বলে থাকেন, বাংলা 
সাহিত্যে কাবা, ছোট-গল্প, উপন্াস যেমন উন্নত হয়েচে, 
নাটক তেমন হয়নি। 
হা, এই ধরণের মন্তবা সাময়িক কাগজে দেখতে পাই, 
বেতারেও মাঝে মাঝে শুনি বটে! 


তীর! কি মিথ্যে কথা বলেন ? 
রাহা রাহা জার 


_-তার1 বণেন তাদের কথা, নাটকের কথা তীরাত বলেন 
না। ওপিনিয়ন মাত্রেই যে সত), একথা মানব কেন? 
_-তাঁর মানেইত আপনি বলতে চান, তীরা যা বপেন, ত। 
সত্য নয়। 

-অনেকে মিগে একটা কথা বললেই কিতা সত্যিহয়ে 
€ঠে ? 

তারা ষা বলেন, তার পেছনে যুক্কিও থাকে। 

_ যথা? 

একজন বড শ', একজন ইউজিন ও+নীল, কি এদেশে 
জন্মেে? | 

_না। 

-তাব? 

-একজন পাল বাক, একজন টমাস ম্যান কি এদেশে 
ঈন্মেচে? 

না । 

--তবে? 

একথা আপনাকে স্বীকার করতেই হবে তারাশঙ্কর, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় উপন্যাসকে যতদুর এগিয়ে নিয়েছেন, 
পদ্ধদেব, প্রেমেন্্র মিত্র ষেমন কবিতাকে এগিয়ে নিয়েছেন, 
'মাপনাদেব কেউ তেমন নাটককে এগিয়ে নিতে পারেননি । 
-স্টরা আমার বন্ধু। আমি ওদের গুণমুগ্ধ। তাই ওদের 
খর্ব করতে চাই নাঁ। কিন্তু জানতে চাই, ওই তারাশঙ্কর 
মৌলিক নাটকও রচনা! করেচেন, বুদ্ধদেবও তাই। কিন্তু 
তাদের নাটা-্ৃষ্টি আপনাদের দৃষ্টিগোচর হয়না কেন? 
উপগ্তাসে কবিতায় ষে প্রগতির পরিচয় দিয়ে তারা 
আপনাদেরকে প্রঞ্চুলপ করে তুলেচেন, নাটকে সে প্রগতির 
পরিচয় আপনারা কেন পাচ্ছেন না? যদি পেতেন, তাহলে 
তাদেরই চৃষ্টাস্ত দেখিয়ে নিশ্চিতই বলতেন যে, উপন্থাস 
কবিতার মতো নাট্যমাহিত্যকেও তারা এগিয়ে নিয়ে 
চলেচেন। কিন্তু তা ত আপনার বলেন না। কেশ বলেন 
না ? 
-_-এই জঙ্তেই বলিন। যে, তাদের নাট্যরচনা, অনুরোধে 
ঢেকী গেলা, সির আন্তরিক প্রয়াম নয়। 

-আপান তাদেরকে ছোট করচেন। আমি তীরদেরকে 





১১ 





(লেখার আাকাক্ষা তাদের কারু 
করেছেন শ্রধু পরই 


জানি। নাটকের নবপ্জপ 
চেয়ে কম নয়! ভাখ' 
কারণে, প্লাকার্ডে নাম দেখবার লাভ নয় 

--তবে তর' উপগ্ঠাল কণতাখ মতে। উনত নাক 
ন! কেন? 
- লেখেন । 
নাটা সমালো৮না করবার মম বার্ণাড শ' 
কিছ নাটক দেখধাব সমএ দলে দলে ছুটে যান 
এমনকি ভারাশঙ্করের 


[টক বন! 


“লিখেন 


আপনার! 
ইছজন ও" নীল 


কগ্ু শাপনব' ৩1 আনেন ন!। 
দেখ।ন, 
'মিখরকৃষারী?, 'বঙগেবগী' দেখতে 
'ুই পুকষ দেখে যে আনন্দ পান, তাব 
তারই 'বিংশশতানী' দেখে । যদিও 'িই পুকষের? ছেয়ে বিংশ 


শতাব্দ, প্রগতিশ'ল নাটাপ্রয়াস, 


সাবিত পাশ না 


কণাট' কি জানেন ? 


* টি 


করণ দেওয়ান ও মিগ|র স্থুলতান৷ রঞ্জিত.মুভিটোনের 'মিট্িকী থিলওনা, চিত্রে । 


১ 
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_-আপনি বলচেন, আপনিই বলুন । 

_ কৰি আর উপস্।স-লেখক উপ্চুতে উঠতে চাইলে নিজেদেও 
দিয়েই তা পারেন, কিস্তু নাটক রচয়িতা এক" 
উঠতে পারেন না। তাকে উঠতে হলে ধশকদেরকে নিয়ে, 
অঙিনেতদেরকে নিয়ে উঠতে হয়। সেই কারণেই 


তার!শঙ্বর্‌ বুদদেবকে উপন্যাসে কবিভায় যেমন অগ্রগামী 
পেখা যায় না। 


দেখ! যায়, শাটাসাঠিতে। তেমন 
“কই ক্ষত! নিয়ে ভাবা 


৭%]স-কবিত।ও কিছ 
আপনারা প্রথম হব যে খাপ দেখে খুসি হন, শেষেবটিব 


সাধন। 


তাদের 
স্টিঠে আটি থাকবার কথা নয়) 
লখেন,। শাটকও লেখেন, 
সে রূপ দেখে ও ইন ন। 


-_কআপনি তাহলে বগতে টান দশকরা প্রগতিশীল না হলে 








নাটকও প্রগতিশীল হবে না? 

--যদি বলি খুব অন্তায় বলব ন!। 

--আমর! স্বাধীন ভারতের নাটাকাররা দশকদেরকেই, 
অর্থাৎ দেশের দশজনকেই, উন্নত করতে চাই। 


__খুব ভালে! কথ! । 
__-তাই চাই বলেই আপনাদের মতো আমরা এতিহাসিক 
নাটক লিখবনা, জমিদারের কাহিনী নিয়ে নাটক লিখব না, 
পালাপ শ্রেণীর স্বখ-ঘঃখের কাহিনী নিয়েও নাটক লিখবনা, 
পৌরাণিক কাহিনী নিয়ে ত? নয়ই ! 

তবে কি নাটক লিখবেন আপনার! ? 
_-গণ-নাট্য। 
_খুব ভালো কথা । মামি গণ্.নাট; সংঘের সভাপতি, 
তারস্বরে প্রচার করব, আপনার নাটকই আসল নাটক । 
- আমার নাটক বাতে অভিনীত হয়, তার বাবস্থা করে 
(বেন? 
- কোলকাতার মঞ্চে? 

নিশ্চয়ই । 

পর্ণ ন!। 
- কেন? 
_ মঞ্চমালিকবা ত: চাইবেন মন", শহবের দরশকব1 না । 
--তা হলে আপনাকে গণনাটা মংখের সভাপতি করে লাভ 
হোলো? 
-_মামাবও ত ওঠ প্র । সংঘ নায়কদের বলেছিলাম, 
(কাশ লা5ই হবেন। তা.দর। তা বল্লেন, লাণের প্রত্যাশী 
তারা নন । 
_ গণ নাটটে'র প্রতি মাপনা শ্রদ্ধা নেই! 
ক বলে নেই? ছেলেবেলায়, মানে কৈশোরে, যখন 
পাড়াগায়ে থাকতাম, তখন যাত্রা শ্বনতাম (দখতামও বটে ), 
যোখনে এই কোলকাতার বাজারে বাজারে বারোয়ারীতগায় 
য্ যাত্রা হতো, রাতভোর দাড়িয়ে বসে তাও শুনতাম । 
--এখন ? 
-- খন আর ধাই না। 
কেন? 


_ এখনকার যাত্রার পালা আর অন্ভিনয় থিয়েটারের নক ল- 
নবিশা করে বলে। 
_সে ৩ উন্নতিই হয়েছে । 
_না, 'অবনতিই ঘটেচে' 
জমে না। 
--খিয়েটাৰ জমে, আব গিয়েটাবেব নক্ল-নবিশী করে যাএ। 
জমে না? 
_-ঠিক তাই, 
_ ছুবোধ্য । 
-ধিয়েটারের টেকৃশিক আর যাত্রা টেকনিক এক নয়, 
আসরও এক ধরণের নয়, দশকও এক শ্রেণী নয়। 
_-কিছ্ধ আপনারই সিরাজদ্দৌলা কত রাত ধাত্রার আসর 
জমিয়েচে তা জানেন ? 
_স্টনেচি হাগার হাক্ষাৰ রাত। 
না, কেন ত! জমাতে পেরেচে। 
শাপশিই বলুন কেন তা পারল । 
--এই জন্তই পারল “ষ, আমা সিরাজদ্দোলা আসলে 
যারার টেকৃনিকে প্েখা | অথাৎ ভাবা দিখে বক্তৃতা দিয়ে, 
সবসাধারশেখ মানসে মনকে নাও দিয়ে নাটারস জমিয়ে 
[তালা । এ ধরণে নাটক থিয়েটাবে যাত্রায় তরেতেই চলে । 
কিন্ত আমার 'ঝডেব রাতে” বা 'তটিনীর বিচার? থিয়েটারে 
১ল্লেও, যান্জার আসরে শ৮ল থাকবে । 
-কেন? 
-_-৪র বিষরবন্তর লংগে, ওর শ্রভিনযের সংগে, দর নাট)- 
পের সংগে জনসাধারণের পরিচঘ নেই বলে। "আমার 
'ঝড়ের রাতে বা 'তটিনীর বিচর' ই*বেজী নাটকের 
মগুবাদ ও নয়, বিদেশী নাটক পেকে চুরি কবাও ময় তবে 
বিদেশী নাটারপেব অগ্করণ নিশ্চিত। ও গ'খানি নাটকের 
পার পাত্রীর! যে.বশ ভূষার দেদে দদথা দেয়, যে ধরণে 
যে ভাষায়, যে-সব কথা-বাত1 বে, ইংবেজী শিক্ষিত 
বাঙ্গালী-সমাজের লোকেরা ছাড়: কেউ তাতে কৌতৃহলের 
কিছু খুছে পায় না। কাজেই দেশের শতকর! নিরেনববই 
জন লোক ও-নাটকে রসের সন্ধ।ন পায় না। কিস্তুযাজ্রার 
*ম্থরথ উদ্ধার” ব' 'অভিমন্া বধ? অত্যন্ত কঠিন ভাষায় রচিত 


আগেক!র মতো পাল। আও 


কিন্ত আপনি হয়ত ক্রানেন 
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হলেও, দেশের শতকরা নিরেনব্বই জন লোক তাতে রসের 
সন্ধান পায়। 'নবাধ'কে বাত্রার আসরে ফেলে সে আসর 
জমাবে, কিন্তু 'অভ্রাদয়'কে সেখানে নিয়ে গেলে শহরে পাওয়া 
সম্মানের অধিকারী সে হবে না। 
--আলোচনাকে জটিল করে তুলচেন। 

_ না, জটিল গ্রস্থিগুলি খুলে দেবার চেষ্টা ক' 
খানি মনোযোগ দিতে হবে। 

বলুন । দেখি কতক্ষণ দৈধ ধরে শোনা যায়। 

- আমাদের পিয়েটার আমাদের দেশের নাট। এতিহ্তা নিয়ে 
প্রথমে গড়ে ওঠেনি । ওকে আমদানি কবা হয়েচে বিদেশ 
থেকে। কিন্তু তা সত্বেও থিয়েটার একেবারে বিদেশী 
রূপ ধবতে পারেনি । ইংরেজী আমলে যশবা সাহেবীয়ানা 
করতে চাইতেন, তার! যেমন পুরো সাহেব হতে পাবেননি, 
তৈমন থিয়েটার পুরো বিদেশী হতে পারেনি । এই 
কিছুটা স্বদেশী আব কিছুটা বিদেশী ধাচে চলতে হয়েছে 
বলে সে নিজন্ব একটা গতি পায়নি । তাকে সব সময়েই 
ঠেলে ঠেলে চালাতে হয়েছে । 

--কারা চাঁলিয়েচে ? 

_ সমাজের গণামান্য ঝাক্তিরা, ন।টাকাররা, দশকরা, "্মভি- 
নেতরা। কেউ কেউ চেয়েচেন একে প্রাচীন দমাজেব 
পোষক করে তুলতে, "কউ কেউ চেখেচেন, একে নবীন- 
সামাজিকদের রুচি অনুসাবে গে তুগতে। যখনই 
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থিয়েটার ঝুঁকে পড়েচে প্রাচীন সমাজের দিকে, তখনই 
আর যখনই নবীন 


তা সংখ্যাগুরুদের সমর্থন :পয়েছচে। 


সাজের মনোরথনের চেষ্টা করেচে, তখনই সংখ্যাগুরু 


দূর থেকে থিয়েটারকে অভিবাদন জানিয়েচে। কিন্ত 
থিরেটার প্রাচীন-নখীন কাউকে ত্যাগ করতে চায়নি বলে 
সে টামাকও খেয়েছে, ডুঢও খেয়েচেঃ। একই থিয়েটারে 
যার।র পলার উপযোগী নাটক অভিনীত হবার পরই হয়ত 
ইবসেন।-টেকৃনিকের অনুকরণে বচিত নাটক অভিনীত 
হয়েছে, আবার কোন গিয়েটার ধাব করা শার্ট থিষেটাব 
ন।ম ধরেও মাটির পোড দিয়ে গ টানিয়ে, কাগজে তৈরি 
হাতার ওপর যোঞ্ধ। চডিষে আট অনশীলনের পরিচয় 
দিয়েচে। 

--আপনাব।ও ত এই 'অনাচাবের সহধিতা করেচেন। 
-করিচি। কিন্ধ আমরা! বিদ্রেঠের পত্তাক! হাতে নিয়েই 
এগিয়ে এসেচি। সে পতাকা সব সময়ে ৯ রাখতে 
পারিনি । 

-মাপনারাও ত আপোষ করেডেন। 

_কর্ধিচি। যেমন মাপ্ন|রা আপোষে স্বাদীনতভা নেওয়' 
বুদ্ধিমানের কাজ মনে করেচেন! বে বিপব স্বাদীনতার 
আগে ঘটবে বলে সবই আশা করেছিলেন, সে বিপ্রবের 
পাবা জাতি পর্ণ কনতে পাবল না বলেই চ্গাতি আপোষ 
করতে বাধা হোলে, একথা আপনি মানবেন কিনা জনি 
শা, কিছু আমি জানি একথা মিথো শয়। কিন্তু স্বাধীনতা 
এসেচে বলে খিগ্লধ যে মাসবে না,এমন কথা কোন চিস্ত/শীল 
লোকই বলবে না। তাঁবা এহ কথাই বলবেন যেস্বাধীনতার 
শ্রষোগ নিযেই বৈপ্লবিক পরিবত'ন ঘট।তে হবে। 










রঃ রদ, তারা ২ 
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রাজনীতির কথা ছেড়ে দিয়ে নাটাশালাখ কথাই খলুন। 
-_-তা বলা যায় না, বণ! উচিতও নয়। রাষ্টের বৈপ্লবিক 
পরিবতনের অর্থ, জাতির নাট্যশালারও বৈপ্বিক পধি- 
বত'ন। কেননা নাট্যশাল' হচ্ছে জাতির দর্পণ । 
-_নাটাশালার বৈপ্লবিক পরিবতনের অর্থ কি? 

_্ুষ্টিকে ফিরিয়ে আনা যেমন বিটেনের দিক থেকে, 
তেমন রাশিয়ার দিক থেকেও: 

--তাও কি সম্ভব? 

নিশ্চয়ই সম্তব। পিপল্ন ধিয়েটাব এ দেশে সমাজের 
সংগে যেমন করে মিশে গিয়েছিল, তেমন কবে আব 
কোন দেশের সমাজের সংগে মিশে যাবাব অবসর 


এখনে! পায়নি । 
_ যাত্রা কীতন প্রশতির কথা বণচেন ত। 

--তাই বলচি। 

_আপণার মতে ভাঙলে থিয়েটার থাকা উচিত নয় । 

-না, মামার মত তা নয় । ধিযেটার৪ থাকবে, কিন্ত 
তা থাকবে কবল মাত্র বিদগ্ধ জনের জন্ত। যাক কীতন 
থাকবে সকলের জন্ত | 
-_ম।পনি তা হলে শ্রেণীবিহীন সমাজের কা চিন্তা 
করতে পাবেন না। 
--শ্রেণাবিহীন সমাজের কথা এ 


কেনন। বিদগ্ধজন তাদের 


প্রলংগে তুলদেন না। 
থিয়েটারকে শোষণেখ যন্ত্র 









হিপাবে বাবহার করবেন ন!। মনে রাখবেন, "আমি 
পনিকের থিয়েটারের কথা বলচি না, ধনতান্িকদের 
কথাও বলচি না। আমি বলচি বিদপ্ধ জনের থিয়েটার। 
আমি মনে করি, সে থিয়েটারও পিপল্স থিয়েটারেরই 'একটা 
কপ । কেনন। বিদগ্ধজনও জনগণেরই একটা অংশ এবং 
শ্রেণীবিভীন সমাজেও শ্রমিকে বিদগ্ধজনে পার্থকা থাকবে। 
_আাীপনি ধান ডানতে শিবের গীত গাইছেন । 

_ সতাই শিবের গীত গাইভি । খিয়েটাব যাত্র। এই শিবকে 
হারিয়েছে বলেই ম্ুন্দর হতে পারে না। শিব হচ্ছে 
জাতির সংগ সংযোগ । সে সংযোগ থিয়েটার এক রকম 
করে করবে, যাত্রা করবে আর একবকম করে। জ!তির 
পক্ষে ুটোরই প্রয়োজন আছে । কিন্ত ছুটোকে একাকার 
করতে ষারা চাইবেন, তার! শিব গড়তে বসে বানরই 
গড়বেন । স্বাধীন ভারতের নাট্যকার আপণারা, গণ-নাট্য 
করুন, প্রচাঁরধর্মী নাটক লিখুন, বাস্তবকে মঞ্চে রূপায়িত 
করুন, কিছু মাপত্তি নেই, কিন্তু মানুষের মন যাতে প্রস:রিত 
হতে পাবে, মানুষ যাতে স্ত্ন্ধরকে মরধাদা ধিতে পারে, 
অজানাকে জানবার জন্ত আমাগ্রহাশ্বিত হতে পারে, তার 
দিকেও দৃষ্টি রাখবেন আর মনে রাখবেন, সব মানুষকে এক 
ছুশচে ঢেলে একটা জাতি গড়বার চেষ্টা করলে গ্রথম 
কিছুদিন মান্রষ তাতে গেতে উঠলেও, একদিন বিদ্রোহ 
কববেই। স্বাধীনত: মানুষকে স্বাধীন খাকবার প্রেরণ। 
দেয়, একথা ভুলবেন না। স্বাধীন মানুষের সেই স্বাধীনতা! 
প্রকাশ পাবে তার সকল স্ষ্টির ভিতর দিয়ে, নাট্যশালারও 
ভিতর দিয়ে। 
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একটা নঢুন গ্রচে্ঠ 


পপ আপ শশী শশী টি শিীশাশাী শিপাশ 


কমল! ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্ক আপনাদের কাছে অপরিচিত নয়। দীঘ্দিন 
ধরে সে জাতির সেবা ক'রে আসছে । বাবসা-বাদিজো বাঙ্গালীর যে 
অপবাদ আছে--সে অপবাদ অপসারণের প্রতিজ্ঞা নিয়েই কমল। একদিন 


দেশীয় যন্ত্রশিল্লের উন্নতি ও প্রসারে আত্মনিয়োগ করেছিল। দেশবাসীর 
অকুণঠ সহযোগিতায় তার সে প্রচেষ্টা সাফলামণ্ডিত হ'য়ে উঠেছে। যে সব 
যন্ত্রপাতি বিদেশ থেকে আমদানী করা হ'তো, তার অনেক কিছুই কমলা 
নিজের কারখানায় সম্পূর্ণ বাঙ্গালীর শ্রমে ও অর্থে প্রস্তুত করতে সমর্থ 
হয়েছে । দেশ আজ স্বাধীন হ'য়েছে--তার প্রয়োজনও বেড়েছে । একদিন 
যে অপরিসর কারখানায় কমলার কমপ্্রচেষ্টা নিহিত ছিল--সংগে সংগে 
ভারও প্রসারের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হ'তে লাগলে। । তাই, আরো! বৃহৎ 
বৃহৎ ও অধিক সংখ্যক যন্ত্রপাতি নিমাঁণের পরিকল্পন! গ্রহণ ক'রে তাকে 


কাধকরী রূপ দেবার জন্য 'আামাদের নতুন কারখানা গড়ে উঠেছে। 
৫৮ ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোডের প্রশস্ত জমির ওপর 


. ৮ ূ 








মোভিহেট চলচিত্র শিল্প 


কালীশ মুখোপাধ্যাস়্ 
ন্‌ 
সোভিয়েট ৮পচ্চত্রের ইতিহাস _সোভিয়েট শাট্য-মথের 
মতই রাশিয়ার গণবিপ্লবধের সংগে জডিয়ে রয়েছে | যে 


বিপ্লব জার শ্বৈরাতখ্ের কবল থেকে মুক্ত করে শুধু 
র|শিয়।র গণলমাজকেই নুক্তি গঙ্গায় অবগাহনেখ সুযোগ 
এনে দেয়নি-_রাশিয়ার বিজ্ঞ।ন, শিল্পকলা সব কিছুরই 
মাপিন্ত দূর করে সাযন্ন(ত। পবিত্রবাপার সৌন্দর্য ও মাধুর্ষে 
বিখের জনলমাজকে বিমুদ্ধ করবার সুযোগও এনে দিয়েছে । 
জ|রের আমণে ষে শুদকায় ক্ষীণরেখ। রাশিয়ার শি্-কল", 
বিজ্ঞান প্রহৃতির কলংকের কথাই ঘোষণা করতো-_বিপ্রবের 
বন্ঠায় সে কালিমা! ছে গিয়ে গুকুল প্লাবিত জেতম্বনীর 
পরিপূর্ণতা নিযে রাশিযার গৌরবেখ কথা পেশীছে দিণ 
দেশ দেশ|নুবে ! অগ্ঠাণ্ত শি কলাখ মতই জারেখ আমণে 
বাণিয়াব চণচ্চিজ্ম শিল্প ছিল অগ্রষ্লেখযেগা | যে ক্ষীণধারা 
প্রবাহিত হ'তে দেখা যেত, ব/ক্রিগত স্বার্থপরত।ব চাপে 
ভার প্রণধার।ও এসেছিল শু'কয়ে। ধনতাগ্রিক- :দএগুলির 
মত রাশিয়াতেও সারে আমলে চঙ্গচ্চিঞ শিল্পকে গ্রহণ 
কর! হয়েছিল সস্তা চিশুবিনোদন ও আধিক সাফলো4 
মাধ্যম হিসাবে । তাই স্তা মাকিণ ও জামণণ চিত্র আমদানী 


করেই দর্শক সাধাধণকে পুশী রাখা হ'তো। রুশ-চিত্রও 
যে দ্রচারখানা নিমিত না হতো, এমন নয় । তবে গুলি 
তদাশীস্তন বিশ্ব চলচ্চিরের ধববারেও ছিল নগণ।। তাই 


বলতে গেলে সোভিয়েট গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রথম থেকেই 
র|শিয়ার চলচ্চিত্র ইতিহাস জড়িয়ে রয়েছে । মুষ্টিমেয 
যে কয়জন চলচ্চিন্ত্র বিশেষজ্ঞ ও চলচ্চিত্রবিদ জারের আমলে 
মাথা চড়া দিয়ে উঠেছিলেন--বহ্িমান গণ-বিপ্রবের সংগে 
সংগে তাদের বেশীর ভাগই রাশিয়া পরিতাগ করে অন্যত্র 
ছড়িয়ে পড়লেন। এদের ভিতর কেবলমাত্র প্রোটো- 
জানোভ (0:0$02800ঘ)-এরই নাম কর! যেতে পারে, যিনি 
দেশের এই বিপদের সময় দেশ ছেড়ে কোথাও যাননি-_ 


শধিকল্ত বিপ্রবীদের সংগে এসে দাড়ালেন নিজের সমস্ত 
শত নিয়ে। প্লোটোজানোভ জার আমলের একজন 
খ্যাতিসম্পন্ন পরিচালক । তীর নিক্সস্ চিত্র প্রতিষ্ঠানও ছিল । 
মস্কো এবং খানসজ্োনকো -এ অবস্থিত তিনি নিজন্ব তার 
চি৭ গ্রতিষ্ঠ।নও তুলে দিলেন বিপ্লবীদের হাতে । আব 
নিলে সন্ডিযেট সাধাবশতহ্ধ পতিচিত ভবাব সংগে সংগে 
একজন ৯লচিচঅ-বিশেষগ কূপে কাছ করতে পাগলেন 
.সাভিয়েট সরকারের ধানে । 

সোভিয়েট সরকাবের কতস্বাবীনে প্রথম চিত্ত নিমিত ঠয় 
১৯১৮ খুঃ-এ লুনারকান্কি ( কামসারিয়।ট অফ এডুকেশন ) 
লিখিত চিত্রনাট্য অবলম্বনে ! ১৯১৯ খানে সমস্ত দেশে 
চলচ্চিত্র শিল্পকে জাতীয়করণ কর! হ। ১২২২ খ্রষ্টাব 
আবি বিপ্লবের বিভিন্ন পৃ ছগ্িক্ষ-_মে-ডে সংকাস্থ উৎসব 
গ্রভৃতিকে কেন করেই খগ্ডচিহ্ নিমিত হতে থাকে | এই 
গ্রস*গে উড.ল্গা ভেরোটে৬ (10216% ড৩০৮০৬)-এব নাম 
উল্লেখষোগা । অব, ১৯১৯ খুষ্টাঝেই “দি রেট ইন্সটিটিউট 
অফ সিশেম।৭, (1706 90569 10090656001 0006]188 ) 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল । মি: গার্ডিন ( বতমানে পপলস, 
পিনেম। আটিই& অফ দি রিপাখলিক সম্ম/শে ভূষিত হয়ে" 
ছেন। কুণেসোজ সম্প্রদয়ের (00165505) সহযোগিতায় 
বহ খগুচিত্র নিমাণে আত্মনিয়োগ করেন । 

সোজিয়েট ৯লচ্চিত্র সম্পকে বিশদভাবে আলো৮না করবার 
পুবে যে কাটি তার সম্পকে বলে নেখয়। দরকার বলে মনে 
করি, তা হচ্ছে-সোছ্িয়েট লবকারের বিশেষ দৃষ্টি তংগীর 
পরিপ্রেক্ষিতে এর যে রূপ রূপায়িত হ'য়ে উঠেছে-_সেই 
বৈশিষ্টটুকু । পৃথিবীব অন্তাগ ধনতাপ্িক দেশে মঞ্চ ও 
চিত্রশিল্পকে বেখার ভাগ ক্ষেত্রে গ্রহণ করা হয়েছে বিলাস- 
বাসন ও চিত্র-বিনোদনেব মাধাম হিসাবে । কিন্তু সোভিয়েট 
রাশিয়ার কথাই স্বতন্ত্র। সেখানে মঞ্চ ও চলচ্চিত্রকে গ্রহণ 
কর! হ'য়েছে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে - নিরক্ষর জনপাধারণের 
কাছে রাষ্ট্র, সমাজ, শিক্ষা ও কুথ্টির বাণী পৌছে দিতে। 
মঞ্চ নিয়ে বিশদ ভাবে ধারাবাহিক আলোচনা রূপ মঞ্চে ইতি- 
পূর্বে কর! হয়েছে । বত মান প্রসংগ সোভিয়েট রাশিয়ার 


চলচ্চিত্রকে নিয়েই। তাই সেই সম্পর্কেই বলছি। চল- 


চেরার তেও একার তেরে ডের 


4 


৭৭ 















2 20 


সপূ্পিম পাশার ঘেশা 


রত নু নে 

| ৫ থে 
রা “2 চো 
রণ 















২২২২ 
ইইউ 
২২:২২২২২২১৯২২১২২৯২২ ২২২ 


২১১৯২ 
শি 
শি 


জি ৃ 
| 
৪৬ "২21 
হে? এলে হয়ে, পেশা হান্দযাঃ 
গারিচাললা ; নার ছিড়ে 
রর 
«হওয়া ন7৮820ডাঝচঙজাজোরা -. 
50759 990 
2: এটিযেীকগলানা ' 
গ্টিলো , ভু * বিপিন পপ 
শাটিভালানে? : চিত ওত 
রি 
-লুযক্ঞ গিকতাদেরি 
20 


৩৮/25 4 


২১, 
১ 
২২২২ 
২২২১২ 


সদ 


৮ 


২ ২২ 


২২২২২ ২২২২২ 










৮ 





থে; এ/রজা' তালে, নারে হেড / 0 


ঠ 
ঞ £ নু 


টিভি াপারািারেরাা 











চিত্রকে নিয়ে যাওয়! হয়েছে শিক্ষা প্রাংগনে- চাষীর 
খামারে-_-তাকে নিয়ে যাওয়া হয়েছে দূর-দুরাস্তর পাত্য ও 


সমতণাঞ্চলের অধিবাসীদের কাছে। খঅবশা আনন্দ 
পরিবেশনের দিকটাকেও ফেন্সবহেলা কৰা হয়েছে তা নয়। 
সোভিয়েট রাশিয়।র চলচ্চিত্র শিল্প এতখানি উন্নত ও মর্যাদা 
সম্পন এইজন্ত যে, সোভিয়েটের চিন্ত/নায়ক ও রাষ্ট্রনায়কেরা 
রাষ্ট্রের প্রথম জন্ম থেকেই চলচ্চিন্্র-শিলের ব্যাপক সস্থাবোব 
কথা যেমনি উপলব্ধি করেছিলেন, তেমনি তাকে রাষ্ট ও 
জনসাধারণের কাছে পগাতেও দ্রিধ/বোধ করেন নি। 
সোভিয়েট রাশিয়ার সব প্রধান হোত1-ও সব জনপ্রিয় নেতা 
লেমিনও চলচ্চিত্রের সম্ভাবোর কথা বুঝতে পেরেছিলেন 
এবং তিশিও দৃঢ়ভাবে চলচ্চিত্র সম্পর্কে শুধু তাব নিজের 
অভিমতই খাক্ত ক'রে যাননি-_-সোন্ডিয়েট সরকারের মনো- 
খবও ফুটে উঠেছে তাঁর বক্তবো £ পঢ0: 0৪ 016 00096 
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১,১৮ থুষ্টান্দে তিনি এই উক্চি কবেন। বতমান রাশিয়ার 
কর্ণধার জোসেফ স্ট্যালিন বলেন £ “শ?9 0709106 10 909 
110708 01 6119 30191 [00161 16[)0:99018 % 8০৮6 
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ও অিনেতা৷ পুডোভকিন্কেও স্ট|ালিনের কথায় সায় দিয়ে 
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এই উক্তি তিনি বছর দশেক বাদে করেন, যখন সোভিয়েট 
চলচ্চিত্র স্থুর্ঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছে। এতে। 
গেল সোভিরেট রাশিয়ার চিস্তানায়ক ও নেস্থানীদদেব 
কথা। সোভিয়েট রাশিয়ার জনসাধারণ চলচ্চিত্রকে কী 
ভাবে গ্রহণ করেছে-অধ্যাপক আইসেনস্টাইন তীর 
“দি সিনেমা” প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে বু নিদশন উপস্থিত 
করেছেন__-এখানে তা থেকে মাত্র কয়েকটির কথা উল্লেখ 
কবছি। একবার সংবাদপত্রে প্রচারিত হলো বে, মধ্যাপক 
আইসেনস্টাইন 'আলেকজাগ্ার নেভস্ী”কে চিত্ররূপান্ধিত 
ক'রে তুলতে অগ্রসর হ'য়েছেন। সংবাদ প্রচারিত হবার 


ংগে সংগে হাজার হাজার লোক তাদের সহযোগিতাৰ কথ! 
উল্লেখ কৰে অধ্যাপককে চিঠি লিখলেন। এই সহযোগিতার 
ভিতর চলচ্চিত্রে শহুযোগ পাবার কেন অনুনয়-বিনয় ছিল 
না -ব। অন্য কান স্বাথও জড়িত ছিপ না-তার্দের সহ- 
যোগিতাধ মুলে ছিল চিত্রখানিকে এতিহামিক ও অন্থান্ত 
আংগিক দিক থেকে নিখুত রূপায়ণের সদিচ্ছা! | তাই এরা 
সবাই বিভিম এতিহাসিক তথা ও'মালেকজাপগ্ার নেভ স্বী'র 

ংগে জড়িত বিডির ঘটনার কথ অধ্যাপককে জানিয়ে 


দিলেন। এদের অনেকেই প্রত্যক্ষভাবে এগুলির 
সংগে জড়িত ছিলেন। শুধু 'আইসেনস্টাইনই নন-- 
অন্তান্ত প্রযেজক ও পরিচালকেবাও এমনি সহ্ু- 


এবাগিতা ল।৬ কারে থাকেন রাশিয়ার জনসাধারণের 
কাছ থেকে। প্রযোজক, পরিচ।পক ছাড়াও শিল্পীরাঁও 
জনসাধারণের কাছ থেকে নানান উপদেশপূর্ণ চিঠি- 
প্াদি পেয়ে থাকেন । প্রতোক দেশেই অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীরা তদের "0780৮ বা ধ|তিকগ্রন্ত গুণগাহীদের 
কাছ থেকে নানান ধরণের চিঠিপত্র ও উপহার পেয়ে 
থাকেন। মাকিণ দেশে এই বাতিক সবচেয়ে উগ্র রূপ 
নিয়েছে 1 সেখানে বাতি কগ্রস্ত গুণগ্র।হীদের জালায় প্রকাণ্ত 
স্থানে কোন শিল্পীদের উপস্থিতি এক বিপদজনক অবস্থা | 
রাস্ত। দিয়ে দ্রুত (বগে কোন শিল্পী মটর হশবিয়ে গেলেও 
-আরও দ্রুততর বেগে মটর নিয়ে তার পিছু ধাওয়া ক'রে 
দুটো কথা বণার জন্য মা প্রাণ 'চষ্টা অনেকের মাঝেই দেখা 
যায়। "গ্রিটা গাবেণ কিছুদিন অজ্ঞাতবাসে ছিলেন-_ 
প্রচলিত আছে, তিনি যে পুকুরে সান করতেন-_গাবের 
পরিচারিকা দে জল উচ্চ মুল্যে তার গুণগ্রাহীদের কাছে 
বিব্ী ক'রে বেশ মোট। অর্থ কামিয়ে নিয়েছিল। মাকিণ 
দেশের শিল্পার। প্রতিদিন তাদের গুপগ্রাহীদের কাছ থেকে 
যে পরিমাণ পত্রাদি পেষে থাকেন--যুক্তরাষ্ট্রেরে সভা- 
পাঁতও নাকি তত সংখাক চিঠি পান না। সুদূর 
মকিণ দেশীয় এহ বাতিক আমাদের দেশের কতকাংশ 
দর্শকদেরও সংক্রামিত করে তুলেছে। এরা বাবা, 
কাকা, মামা, দাদা, মা, দিদি, মালীম। প্রভৃতি 
সম্পর্কে শিনীদের সম্বোধন করে পত্রার্দি লিখে নিজেদের 


রাকাতে তিন) ভর াররমের ডিজে ঠেকররোত তেরি জিন ভরিতে 


১৪) 





অন্তরের অভিলাষ ব্ক্ত করে পাকেন। একজন নগণ) 
চলচিত্র সাংবাদিক হিসাবে বতমান প্রবন্ধের লেখক ও 
এরপ সম্বোধন থেকে বাদ পড়েন না এবং এঁদের 
ঝুকিও খানিকটা বহন করতে হয় বৈকী! বাতিকগ্রস্ত 
গুণগ্রাহীদের কাছ থেকে যে সব চিঠিপত্রা্দি 'রাপ-মঞ্চ” 
কাধালয়ে আসে, তার বনু নমশা রক্ষিত আছে এসং 
চিত্র-জগতের বহু শিল্পী ও বন্ধুরা এগুলি প্রায়ই 
(খে যেয়ে থাকেন। সোহয়েট বাশিয়াব স্ডিনেতা ও 
'অভিনেত্ীরা তাদেখ গুণগ্রাহী বা জন-মমাজের কাছ থেকে 
যে ধরণের চিঠি পত্রাদি পেয়ে থাকেন_ তার ধরণই 'আপাদা। 


যেমন মনে ক্কন+ কোন অভিনেতা বা অগ্ভিনেত্রী কোন 


একটা গুরুত্বপুর্ণ »রিত্রে অভিনয় করবার জন্য নির্বাচিত বা! 
নিবাচিতা 


হলেন । অমনি তিনি জনসাধরণের কাছ 






তল্ডিি ও 
দি 
সন্ব্রোৎ্কউ উপাদাঢন প্রস্তভ 
অঙ্গচেসী্টভ ৪ কার্ষা প্রণালশ 
অতীৰ মতনোরম। প্রতিটি মেট 

দীর্ঘস্থায়ী । 


(উট ডিনি মেন্সেট ( (স্থানীয় বেতার বার্ভীর জন্য )-_-১২*২ টাকা 


পেতে থাকেন, 


থেকে তুরি ভুরি উপদেশপুর্ণ চিঠি 
কী করে উক্ত চরিত্রটিকে নিখুত বূপায়ণে সার্থক করে 
তুলতে প।রবেন- কোন ঙান্তারের ভূমিকা ষদ্দি কাউকে 
বূপাগিত করে তুলতে হয়, তিনি ভা।ক্তারদের কাছ থেকে 
'আবার যিনি 


নানান পরামশ ও সহযোগিতা পেয়ে থাকেন। 
নাসের ভুমিকাভিনর করেন ন|পদেব কাছ থেকেও অন্ন 
রূপ কম সাহাযা তিনি পান না। সোভিয়েউ রাশিয়ার 
অন্ঠতমা প্রথাতা। শভিনেত্রী লিউবা অরলোশা যখন 'ভলগা 
শগা" চিত্তে একটী মিপ-মেয়ের চবিজে অভিনয়ের জগ 
নিবাচিতা হলেন-_তখন-বিষিন্ন রিপাবলিক থেকে বিভিন্ন 
মিল-মেয়েরা নানান উপদেশ দিয়ে তাকে চিঠি লেখেন। 
এত গেল কোন চিত্র নিমণণে জনসাধ।রণের সক্রিয় অংশ 


হহণের কথা । ছবি নিমিত হ'য়ে খন মুক্তি লাভ করে, 








যাবতীয় রেডিও পার্টস্‌ 


টি এসি ডিসি মেন্সেট ৮ বি 

(উ ডাই ব্যাটারী সেট (২০* মাইল রেপ) _-২৯০৭ ও সাজ-সরঞ্জাম এবং 

€উ অল হাওয়া ডাই ব্যাটারী সেট তি রেডিও ব্যাটারী স্বল্পমূল্যে 

(উট অল ওয়েভ ড্রাই ব্যাটারী সেট নি আমাদের দোকানে 
| ৪ ই বেন। 


( ব্াাটারী__৩* অতিরিক্ত) 


এন, ন্বি, 
২১নং চৌরঙ্ী রোড ( লিগুসে স্ত্রী জংশন ) 
১১ নং এসপ্লানেড ইষ্ট (গুপ্ত বিল্ডিং 
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£.. ৫৩নং সেন্টাল এভিনিউ (বছবাজার স্ট্রীট জংশন) 
£: কলিকাতা 
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তার ছবলত' ধরা পড়লে জনসাধারণ যেমনি শ্ীত্র সমা- 
লোচনা করেন, তেমনি সাফল্পো অভিনন্দন পাঠিয়ে কড় 
পক্ষকে উতৎসাহিতও কবে তোলেন । 

সোভিয়েট গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবার সংগে সংগেই সোভিয়েট 
মরকার চিন্র-শিল্পটিকে নিখুঁত রূপে গড়ে তুলতে বিন্দুম। এ 
গাফিলতির পরিচয় দেন নি। প্রতিটি পঞ্চম বাষিক পরি- 
কল্ননায় চলচ্চিত্র শিল্প বিশেষ স্থান লাভ করেছে । চলচ্চি্র 
শিল্পের যান্ত্রিক ও শিল্পমানের উন্নতির জন্ত সোগডিযেট সর- 
কারকে প্রপম থেকেই আত্মনিয়োগ করতে দেখি । শ্রধু 
হাই নয়, চিত্র নিমমিত হবাব পর সমস্ত ইউনিয়নের জন- 
সাঁধ।রণ যাতে সে চিত্র দ্রুত দেখবার স্ষোগ পান, সেজগ্লাও 
(সানিয়েট সরকার বিবিধ ব্যবস্থা অবলম্বন করে পাকেন। 
প্রয়োজনবোধে বিমান ষোগেও বিভিন্ন বিপাবলিকে ছবি ও 
প্রদর্শক যন্ত্র পাঠানে! হ+য়ে থাকে | সাইবেরিয়ার বনভমি-_ 
এলপাইন অধ্যুষিত ককেসাস, তাকমেনিয়া, তাজিকি স্তান ও 
+1লাখাস্তানের সুদূর গ্রাম]ঞ্চলের জনও এন্প ব্যবস্! 
'অবলনিত হয়ে থাকে । যেলব স্তানে স্তায়ী চ্এিগুঠ নেই, 
'সসব স্তানে বহন-যোশা প্রদশক যন্ব পাঠানো! হয়ে 
একে । 

পুণে ই বলেছি, সোতিয়েট বাশিযাৰ ৮লচ্চিএ শিল্পকে জাতীয় 
করণ করা হয় ১৯১৯ খুষ্টাকে । দেই থেকে অগ্ঠা্গ আরো 
শি্পও ব্যবসায়ের মত চলচ্চিত্র শিল্পটি ও সম্পূর্ণভাবে সোভি- 
রেট সরকারের সরাসরি নিয়ন্ত্রণাধীনে পরিচালিত হচ্ছে। 
বতমানে সোভিয়েট রাশিয়ার চলচ্চিত্র শিল্পের কাঠামো 
সম্পর্কে ছু'চার কথা বলবো । 

(১) বাষ্ট্রীর় কতৃত্ব £ সমস্ত চিত্র শিল্পটি রাষ্ট্রের 
অন্যতম সবোচ্চ শক্তি সম্পন্ন প্রতিষ্ঠান 'দি কমিটি 
অন আটস' (99 00201016696 01. 4৪)-এর অধীনে। 
'অগ ইউনিয়ন কমিটি ফর সিনেমা এ।ফেয়াস”ই চণচ্চি 
[বভ/গটি তদারক করেন। এবং এর বত'মাম চেয়ারম্যান 
হ'লেন আইভ্যান বোলসাকোভ (ছা) 73018790005 )। 
(২) প্রচস্বাগশালা ৪ প্রতোকটি র্রিপাবলিকে পৃথক 
শথক আধুনিক প্রয়োগশাল! বতমান। এর ভিতর মস্কোর 
“দি মস্কে। ট্রুডিও”টি সর্ব বৃহৎ ও সবর্াধক কম মুখর | “দি 


মস্কে' ট্রিও'তে পৃথক চারটি বৃহৎ বিভাগ রয়েছে। 
একটি ইউনিটে কেবলমাত্র পুর্ণাংগ “ফেচার” ফিল্ম তৈরী 
হয়! (খ) শিশু চলচ্চত্র নিমণাণের জন্ট রয়েছে একটা 
পৃথক বিভাগ | কেবলমাত্র ছোটদের উপযোগী চিত্রই এই 


(ক) 


বিভাগে প্রস্তুত হ'য়ে থাকে । (গ) সংবাদ চিজ নিমাঁণের 
জন্য রয়েছে পৃথক "মার একটা বিভাগ । (থ) কেবলমাত্র 
কার্টুন চিন নিথিত 5+য়ে থাকে চতুর্থ বিভাগটিতে | 
১৯০৬ শুষ্টাবে মস্কো স্ট,ডিও ১৫ খ।না পুাংগ চিত্র শিম্ণ 
কবে _ ১৯5৩,৬৫-এ নিমিত হয়েছিল মাজ চারখানা কবে । 
আর এই প্রথে।ভন! বিদ্ভাগে ৩,০**এরও বেশী কর্মী নিধুক্ত 
ছিলেন । সোভিরেট চলচ্চির শিল্পের মুণ সংস্কার সাধন 
করা হম ১৯৩৫ খুঃ-এ। এই পধিকল্পনায় মুখর-চিত্র, নতুন 
যন্ত্রপাতি নিম্ণণের প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি স্থান পায়। 
ুষ্টা্ধে পাঁচটা ফ্যাকটি, ছিল _সেখানে চলচ্চিত্র শিল্পের 
প্রযোজনীয় যন্পাতি তৈরী হতে__ছ্যটি ছিপ কেমিক্যাল 
ম)[কটি--এবং আটটি ছিপ বসায়নাগার, যেখাদে কপি 
মুদ্রত হতে।। তাছা ডা নতুন প্রেক্ষাগহ নিমাণের জন্য 
ছিণ একটি বিল্ডিং টীষ্ট। দ্বিতীয় পঞ্চম বাষিক পরি- 
কমনায় মন্ত্রে, ও 'লশিনগাদে নতুন নতুন প্রয়োগশালা 
নিমিত হর এব* খান। পূর্ণাংগ শিক্ষামল্ক চিত 
বিশেষভাবে তৈরী করা হয়-সংবাদ চিঙ্জ প্রযোজনাধ়ও এই 

'দি টেট ট্রাষ্ট সোইউজ- 
36908170186 99/028010- 


১৯৩৬ 


১০০ 


সময় যণেষ্ দুই দেওয়া হয়। 
কিনশেকরোনিকি” (079 

01011701010) চারটি বৃহৎ পুহত ট্ুডিও নিয়ে গঠিত। এই 
চারটি মক্কো, লেনিনগ্রাদ, খারকো5 এবং রোসতোভে 
'অবস্থিত। তাছাড়! আরো তেরটি ট্রডিও বিভিন্ন রিপালিক 
ও প্রাদেশিক কেন্দ্র গুলিতে গড়ে ওঠে । দ্বিতীয় পঞ্চম বাধিক 
পরিক্পনায় সংবাদ-চিএ্রের জন্য কিয়েড খারাকোতস্ক এবং 
আলমা শাতাতেও নতুন স্টাডও গড়ে গঠে। ১৯৩৫ খৃচাএ 
সংবাদ চিত্রের সংখ্যা যেখানে ছিল ৬০০, ১৯৩৭ থুঃ-এ তার 
ংখা। হাজারের উপরে যেয়ে দাড়ায় | 

(৩) উক ও গ্যাঞগ্পীদরট৭স £ পঞ্চম বাধিক পরি- 
কল্পনা গৃহীত হবার পৃবে সোভিয়েট সরকার বিদেশ থেকে 
কীচামাল আমদানী করতেন । প্রথম পঞ্চম বাধিকীতে 


৯ 





এই কীচামাল উৎপাদনের জন্ঠ দুটা ট্টক ট্রডিও নিগিত হয়। 
১৯৩৫ খুঃএ এই ট্ডি€তে ১২* মিলিয়ান মিটার কীচামাপ 


এক বৎসরে তৈরী হয়। ১৯৩৭ খুঃ-এ নতুন আর একটা 
এবপ ইুডিও নিখিত হয় কাজ্জান-এ এবং উৎপন্নের পরিমাণ 
২** মিলিয়ান মিটারে যেয়ে দীড়ায়। ১৯৩৮ খুষ্টাব্দে এই 
খ্যা ৩২০ মিলিয়ান মিটারে পৌছে। এবং এই বৎসর 
কাচা ফিল্স উৎপাদনে পৃথিবীর ব|জারে সোভিয়েট রাশিয়া 
তৃতীয় স্থান অধিকার করে। অর্থাৎ আমেরিকা ও জামণণীর 
পরই তার স্থান? নিমিত ছবির মুদ্রণেব জন্ত বিভিন্ন 
ফাক্টরী রয়েছে একথ। পূর্বেই বলেছি। ১৯৩৬ খৃঃ-এ 
কাজান এবং পুসকিনোতে আরো ছু'টা এনূপ বৃহৎ প্রতিষ্ঠান 
নিম করা হয়। 
এবং যুদ্ধের পুবে” এরপ প্রতিষ্ঠানগুলির মুদ্রণ ক্ষমতা যেয়ে 
দড়ায়ে ২৫* মিলিয়ান মিটারে অর্থাৎ ১.৯*১*** পুর্ণাংগ 
দৈর্ঘ চিত্রে। 
(৪) ক্সিতনসা ফ্যানুরী £ পিনেমার বিভিন্ন যন্ত্র 
পাতি নিমণণের জন্য লেনিনগ্রাদ, ওডেলা ও কুইভিসেভ-এ 
ইতিপৃথে' বৃহৎ কারখান! নিমিত হয়েছিল । মস্কোতে আবার 
একটি বৃহৎ 40027177677] 180১01:5  [1108516066 
নিমণণ করা হলো যন্ত্রপাতিগুলি পরীক্ষা করবার জগ্ত এবং 
গবেষণ। কার্য চালানোর জন্য । ১৯৩৫ খুঃ-এ ৩*,০*০টি 
স্থাম়ীও ভ্রাম্যমান প্রদশক যন্ত্র ছিল। এর ভিতর ১০,১০০টি 
বিভিন্ন সহরে এবং ১৯৮০০টি গ্রামাঞ্চলে নিয়োজিত ছিল। 
অবস্থ বি্কালয় ও রেড-আমিরগুলি এর ভিতর ধর! হয়নি । 
তৃতীয় পঞ্চম বাধিক পবিকল্পনাতে ৫০,০০০ ষ্ট্যাগার্ড,৪ ০১০০০ 
সাব-্্যাডাড প্রদর্শক যন্ত্র দেখতে পাই। এই প্রসংগে 
১৯২৮ খুষ্টান্দ থেকে ১৯৪২ খুষ্টাবব প্স্ত বিভিন্ন প্ররেক্ষা গৃহের 
আসন সংখ্যা উল্লেখ কচ্ছি। 
১৯৩৫ - ৬২৫১০০০১০০০ ) ১৯৩৬--৭১০,০০০।০০৪ 7 ১৯৩৯ 
এবং ১৯৪২ খৃষ্টাকে এই সংখ্যাকে 
২)৭০* মিলিয়ানে বুদ্ধি করবার পরিকল্পনা গৃহীত 
হয়। অবশ্য যুদ্ধের দরুণ তা অনেকখানি ব্যাহত 
হ'য়ে পডে। 
(৫) রঙজীন চিত্র £ ১৯৩২ খুঃ থেকে 4305190 0109 


১০১২৮-৩১৬১৬৩০৪০৩০৩ ; 


জপ 2 5859 97559 


চি 


10819888701) ]118616569' রঙ্গীন চিত্র নিয়ে গবেষণ। 
স্থরু করেন। সোভিয়েট রাশিয়ার নব'প্রথম রঙ্গীন চিত্র 
হ'লে! 5 07015810616) 116519 1210050615, 2009 
080 €0 118-এর প্রখ্যাত চিত্র পরিচালক ]12018। 
[1৮-ই এই চিত্রখানি পরিচালনা করেন এই চিত্র- 
খানিতে ছইটি বং ব্যবহার করা হয়। [009 11569 
[710770171)501090 17088-9 এই প্রসংগে উল্লেখ করতে 
হয়। এরপর তিনটি রং বাবহার কর! হয় আইভ্যান 
শিকুলিন পরিচালিত 10188100 9381101: চিত্রে । বঙ্গীন 
চিত্রের ক্ষেত্রে সোভিয়েট রাশিয়া অনেকখানি সাফশ্যের 
পথে এগিয়ে গেছে। 

(৬) শিক্ষা! 8 চলচ্চিত্রের বিতিশ্ন বিভাগে শিক্ষা দেবার 
জন্ত সোভিয়েট সরকারের বিন্দুমাত্র গাফিলতি পরিলক্ষিত 
হয় না। মস্কো এবং লেনিনগ্রাদের “771)90 1108616066? 
0% 0138 0170609" প্রতি বছরে চিত্রশিলের বিভিন্ন বিও1গে ব 
উপযোগী করে ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষা দিয়ে থাকেন। শিক্ষা 
গ্রহণের জন্ত ছাত্র-ছা এদের কোন ব্যরভারই বহন কপঠে 
হয় ন-_অধিকন্তধ নিজেদের বায় নিবাহের জন্য উপমুগ্জ 
মাসোহার! পেয়ে থাকেন সরকার থেকে, যাতে আগিক 
কুচ্ছতা তাদের শিক্ষার পথে প্রতিবন্ধক হযে না 
দাড়ায় । 

(৭) ০সন্নারনিপ £ কোন ছবি নিঘিত হ'য়ে পরি 
বোশত হবার পুৰে” একটি বিশেষ কমিশনকে দেখানো হয়। 
ছবিখানি দেখে উক্ত কমিশনের সভ্যর! বিচার ক'রে দেখেন, 
চিত্রখানিতে সোভিয়েট সাধারণতন্ত্রের নিয়মপদ্ধতির বিরুদ্ধে 
কোন কিছু স্থান পেয়েছে কিনা অথবা জনসাধারণের 
নীতিবিরুদ্ধ কিছু আছে কিনা? [| (1) 79886 (90- 
898৪ 608 000861606101, 0৫ 69 0.9.9.%.? (81 
[0098 16 07070 70010110 100151165 ? ] এই “কমিশন' 
ইচ্ছা করলে ছবিটির যে কোন অংশ অথবা সম্পূর্ণভাবেহ 
চিত্রটিকে নাকচ ক'রে দিতে পারেন । আবার কোন্‌ অংশ 
কী ভাবে সংযোগ ক'রতে হবে, লে বিষয়েও পরামশ দিয়ে 
থাকেন। ক্রেমলিনের দায়িত্বশীল সরকারী কমচারাদেরও 
ছবি দেখানে! হয়ে থাকে । তারপর শিল্পী, কমী ও বিশেষজ্ঞ 





এবং ফিল্ম্ক্লাবের সভাদের ছবিখাশি দেখানে' হয়। তার! 
বাক্ত্রিক ও কলাকুশলতার দিক থেকে কোন কুট থাকলে 
সেগুলি শুধরে নিতে পরামশ দিয়ে থাকেন। তারপর 
চিত্রখাশি ব।য [01811906101] 77086 এব হাতে | ছবিব 
পবিবেশন এবং প্রদর্শন এদের হাতে । কোনায় কবে কা 
"তাবে ছবিগাশিকে দেখাতে ভবে, সে বাবস্তাও 'এরগাই করে 
থাকেন কৃত সংখাক ছবি মুঞ্রণের পরয়েজন-__ এরাই তা, 
স্থিথ কারে ০012 £060:-কে জানিয়ে দেন । এক সংগে 
স।ধারণতঃ ১.০ থকে ২৭০ খানি অবধি একখানা ছবির 
মুদ্রণ হয়ে থাকে। মস্কোর পাঁচটি চিত্রগৃহ 
কেবল “কমিটি অন আর্টস'এর প্রত্যক্ষ কতৃত্বাধীনে_-বাকী 
সবই এই 10186700600 গাতএ৪6-এর অধীনে । 

(৮) প্রদর্শনী & দিনে দশ পেকে বারোটি অবধি 
পদরশনের ব্যবস্থা আছে। বিশেষ করে বিশ্রামের দিনে 
আথাৎ মাসের ১লা, ৬ই, ১২ই, ১৮ই ও ২৪শে অধিক 
পণশনীর বাবস্ক! পরিলক্ষিত হয়। প্রদর্শনীর পুবে 
"ধাগাশৃহে জাজব্যান্ড অথবা বলালাইকা ব্যাণ্ড অথবা 
শকেষ্টাও বাজ।শো। হয়ে থাকে । এবং এক একটি 
এাদশুনীর মাঝে ২০ থেকে ৩০ মিনিট বিশ্র/মের বাবস্থা 
আছে। 

(৯) প্রচার-ক।শ £ ফোন নতুন ছবি মুক্তিলাভ 
কবর সময় বিশেষ কিছু প্রচার করা হয় না সেই চিএ 
সম্পরকে । কেবলমাত্র সংবাদপত্র ও অন্তান্থ পত্রিক মারফৎ 
ইবিটির ঘোষণা করা হয়। তবে চলচ্চিত্র শিল্পের প্রতি 
জশসাধারণকে আকৃষ্ট করবার জগ্ত নানাভাবে প্রচার কাধ 


৮ণানো হয়। একক বহু প্রচারমূলক চিত্রও গ্রহণ 
কৰা হয়। 


করা 


(১০) ভবিষাৎ পরিকল্পন। £ যুদ্ধের দরুণ অন্ান্ঠ 
শ্পি-কলার মতই সোভিয়েট রাশিয়ার চলচ্চিত্র-শিল্পের ও 
অগ্রগতি অনেকখানি রুদ্ধ হ*য়েছিল। যুদ্ধের টাল সামশে 
নিয়ে সোভিয়েট সরকার আবার পুর্ণোগ্কমে এর সংস্কারের 
দিকে আত্মনিয়োগ করেছেন । এবং ১,৪৫ থুঃ এ যে পরি- 
কল্পন। গ্রহণ করা হৃ'য়েছিল, ইতিমধ্যেই তাতে অনেকটা 
কতকার্যতা লাভ করেছেন। ১৯৪৫ থৃঃ থেকেই টুডিওগুলি 

১১১১১১১৩১১১ 


আবর কম'মুখর হ”য়ে ওঠে । 'আলেকজাগার ইপলার, 
মার্ক ডোনস্কোই, গ্রিণরী কোজিন্টসে ও, লিওনিড ট্রাউবার্গ, 
লিওনিড, লুকোভ, প্যাভেল নিশিন, বরিস গোরবাটো ও, 
ভ॥াসিলিয়ে9 ব্রাদান, জিওজি এম্ডিড্যানিস, সিকো 
ভোলিজে, মিখেইল রোম, সাজি আইসেনস্টেইন, সাজি 
উটকোঠি, সাজি বোরোডিন, ইড সেতে।পোভ.. পুঙ শুকিন, 
ইগোর লুকোভস্কী,এ, ইসকানডেরোভ, এম, মিকেইয়েলোভ, 


মোখাইগ চিয়াওরেলি, পিটাব প্যাতল্যাঙ্কো গএাভৃতি 
চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞ ও মনীষীবুন্দ বহু উললেখযে।গয ছবি নিমণথ 
কৰে সোভিয়েট চলচ্চিন্রের মান অনেকখানি উন্নত 
করেছেন। 
সোভিয়েট রাশিয়ায় চলচ্চিত্র শিপন আজ বিশ্বের বিশ্ময় উদ্দর্রেক 
রেছে। রাই পরিচাপনয়, শিক্ষার কাজে, সংস্কতি ক্ষেত্রে 
চলচ্চিত্রের এতখানি বিকাশ পৃথিবীর আর ফোন দেশেই 
সম্ভব হয়নি। এর মূলে রয়েছে যেমনি সোভিয়েট সরকারের 
দুরদশিতা ও অকুষঠ প্রচেষ্টা, তেমনি জনসাধারণের প্রচুর 
উৎসাহ ও প্রেরণা । শুধু চলচ্চিত্রই যে রাষ্ী এবং জন- 
সমাজের স্বীকৃতি পেয়েছে তা নয়__সেখানে চলচ্চিত্র 
সেবারাও কম নমারত বাসম্মানিত নন। স্থপ্রিম সোভিয়েটে 
চলচ্চিত্র সেবাঁর। সম্মাশিত আসন পেয়ে থাকেন। চেরকা- 
সোড,চিয়াওরেলী,ডোভজেনকো,পুডকিন, কোজিনট সেভ, 
ট্রাউবার্গ, আলে ক জাণ্ড1ভ, অরলোভা* আইসেনষ্টাইন প্রন্ৃতি 
আরো! বহু প্রযোজক, পরিচালক, শিল্পী ও বিশেষজ্ঞর! রাষ্ট্রের 
সুউচ্চ সম্মানে ভূষিত হ/য়েছেন। 
সামান্ত একটি প্রবর্থে সোভিযেট চলচ্চিত্র শিলের সব দিক 
আলোচনা করা সম্ভব নয়। আমাদের দর্শকসমাজ, জাতীব 
মরকার ও রাষ্ট্রনায়কদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্তই মোটামুটি 
একটি ফিরিস্তি দেওয়া গেল। আমাদের দেশীয় চলচ্চিত্র 
শিল্পের বিরুদ্ধে জনসাধারণের অসস্তোষ আজ আর ধুমায়িত 
নয়_-বহ্িমান হ'য়ে উঠেছে। আশা করি জাতীয় সরকার 
চলচ্চিত্র শিল্পটিকে জাতীয়করণ করে তার সুষ্ঠ, রূপ বিন্যাসে 
দৃষ্টি দিয়ে_-চলচ্চিত্র শিল্পের প্রতি জনসাধারণের ভ্রান্ত 
ধারণা অপসারণ করে তাকে জাতির শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
কাজে লাগাবেন । 





১৬ 


অলৌকিক দৈবশন্তি মগ ভারতের ধর্বনেক্ঠ ভান্রিক ৪ জ্যোতি 


কলিকাতা ১০৫ ত্র স্রীটস্তু অরতের অপ্রতিত্ন্থী হস্তরেখাবিদ্‌ ও প্রা, পাশ্চাত্য, জ্যোতিষ তন্ত্র ও যোগাদি শাস্ত্রে অসাধারণ 
শক্তিশালী আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পর 0জাযাভিষ সম্রাট, জ্যোতিষ শিতরাসণি, তযোগ্রবিদ্যাবিভুব্ষণ পণ্ডিত 
শ্রীব্ুক্ত রুমশচন্দ্র ভট্টাচার্ধা জ্যোভিবার্ণৰ, সামুদ্রিকরজ্ব, এম.আর-এএস (লগুন); 
বিশ্ববিখ্যাত- নিখিল ভারত ফলিত ও গর্ণিহপরিমদের সভাপতি এবং কাশীস্থ সর্বজনবিদিত বারাণসী পর্ডিভ মহাদভার স্থায়ী সভাপতি । 

এই লৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যোগী দেখিবামাত মানবজীবনের ভূত, ভবিযৎ ও বর্তমান নিপয়ে সিদ্ধহস্ত । ইহার তান্ত্রিক ক্রিয়। ও অদাধারণ 
জ]াতিষিক ক্ষমতা! দ্বারা ইনি ভারতের জনসাধারণ ও উচ্চপদস্থ রাক্গকর্দ্রচারী, স্বাধীন নরপতি এবং দেশীষ নেতৃবৃন্দ ছাড়।ও ভারতের বাহিরের যথ!.- 
ইংলও, আমেরিকা, আফ্রিক! চীন, জাপান, মাল, দিঙ্গাপুর প্র্ততি দেশের মনীঘীবন্দকে চমৎকুঁত বিশ্মিতঠ করিয়ছেল। এই সম্বন্ধে ভুরি ভুরি 
স্বহল্ঠুলিখি 5 প্রশংলাকারীদের পর্বাদি হেড অফনে দেশিতে পাইবেন । ভারতে ইনিই একমাত্র জ্যোতিধিবদ--খিলি বিগং 
১৯৩৯ সালের দেপ্টেথর মাসে বিশ্ববাপী হয়ব যুদ্ধ ঘোষণার প্রথম দিবসেই মাএ ঢার ঘণ্টার মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়ল1ত 
ভবিযথাণ। কাপযাছিংলন এবং শাহ সফল তওয়ায় মঠামান্য ন্ট যষ্ঠ জর্জ, ভারতের বড়লাট এবং বাঙলার গণ 
নহে।দয়গণ কর্তৃর চচ্চ প্রণালি ও সন্মানিত হইয়াছেন এবং ১৯৪৬ সালে হর! সংপ্টন্বর ভারতের রাষ্্রনেঠ! পণ্ডিত জওহরলাণ 
কতৃক গবরণমেন্ট গঠনের এক ঘন্টার মধে। জোতিম লমাট মহোদয় হার ফলাফল সঙ্গপ্ধে যে ভুবিস্তঘবাণ। করিয়াছিলেন 
রী উলিগাম নং ১৯ হাটখোলা, ওরা মেপ্টম্বর এবং সোনাইটির অর্ধদ চিঠি ন" ৪৩৬৭ ভা" তই সেপ্টেখর জষ্টব্য ] তাহা" 
রী আশ্চমণ]জনক ভাবে সফল হইয়াছে । এতদ্বাতত ধিগত ১৯৪৭ সালে ১৫ই আস [ স্বাধানত! ] বছ ঘোসিত ভারত ও পাকিস্তাৎ 
রাপ্ধ ও অন্যান্য ব্যাপারে যে সমন শুভ ভবিষ্দ্বাণী করিয়াছেন তাভাশ ক্রমশ: সফল হইতে চলিল। ইহা ছাড়া ভন 

রাজ জ্োভিনী ভাএশের আঠারজন বাশ প্বাধীন নরপতির জোতিয পরামশদাতা | 

জোতিন ও তঙ্থে অগাঁধ পাণ্ডিঠা এবং লৌকিক ক্ষমা ৪ প্রঠিভ! চপলদ্ধি কবি ভারতখমে একমাত্র উহাকেই বিগত ১৯৩৮ সালে ডিসে 
মাদে ভারতে £ বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পরি ও শধ্যাপক মগ্ডণীর চপস্থিতিতে ভাঁগহীধ পরি মহামণ্ডলের সভায় “জ্যোতি শিরোসণিশ এ 
১৯৪৭ সালের »ই ফেব্রুয়ারী কাঁশীতে াডাই শতাধিক বিভিন্ন দেশীয় পা গুলী ৮পস্থিতিতে বারান্সা। পিত মহাসভ। কতৃক “৬্যোঠিল এআ 
৬পাধি ঘর সব্বোচ্চ সম্মানিত করা হয । বিশ ১৯৪৮ সালে ১৫ই দেকাবী বাগাশন সর্বদন্থতি ক্রমে বিশ্ববিখ্যাত বাঙাণসী পণ্ডিত মহামভা। 
স্থায়ী সভাপতি (নব্বাচিত হইয়া সব্বভাগতীয় পণশুতশণ কর্তৃ* সম্মানিত হইয়াছেন । এবছিধ সম্মান তার১ এই প্রথম | 

যোগ ও তান্ত্রিক শক্তি প্রয়ে'গে ডাক্তার কবিরাজ-পরি হান দুরারোগ্য ব্যাধি নিগাময়, জটিল মোবদদমায় জয়লান্, সর্বপ্রকার আপদ্গ্গার, বংশ, 
এবং সাংসারিক জীবনে সব্বপ্রকার্র শান্তির হাত হইতে বক্ষ ভিনি দৈবশুক্তি সম্পন্ন । 

কচ্য়েকজ্ঞন সপ্রজনবিদিত ০দশ বিদেশের বিশিউ বাভ্তির অভিমত দি ওক হইল । 

হিজ. হাইতেনস মহা রীক্ত। অআটউগড় বঢেলন- পঙিত মহাশযের শরণৌকিক ক্ষমতায় মুগ্ধ ও বিশ্সিত )” 

হার হাইঢনস গাননীয়। ষষ্ঠমাতা মহারাণী ত্রিপুরা ৫উউ ৰঢলন-আান্্রক ক্রিয়া ও ৭৮৭ 
প্রনাক্গ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। মত্যই ঠিন দৈবশক্তিসপ্পন্র মহাপুকৰ।” কানকাত। হাঠকোটের প্রধান বিচারপতি মাননীয় সার মন্মথনাৎ 
মুখোপাধায় কে-টি বলেদ--"শ্রীমান রমেশচন্রের শ্রলৌকিক খণনাশক্তি ও প্রতিভ। কেবলমাত্র স্বনামধন্য পিঠার ঈপধূক্র পুএতেই সম্ভব |” মান্তোনের 
মাননীয় মহারাভ! বাহাছর শ্কার মন্মথনাথ রায় শৌধুরা কে টি বলেন_-“পগ্তঙীর ভবিষ্তৎ্খাণ বর্ণে বশে মিপিয়াছে। হি আনাধাএণ দৈবশক্ষিম্পঃ 
এ বিশয়ে সন্দেহ নাই 1” পান! হাইকোন্টর বিচাগপতি মানশায মি: বি, কে, রায় বণেন_“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি । ইহা? 
গণনাশন্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিস্মিত 1" বঙ্গীয় গভুসষেন্টের মন্ত্রী রাছাবাহাছুর ইঈপ্রসরদের রায়কত বলেন_ "পণ্ডিহঙ্গীর গণন। ও হান্তরিকখ 
পুনঃ পুনঃ প্রতাক্ষ করিয়া শ্তপ্তি ত, ইন দৈবশক্রিন পন্ন মহাপুরুণ ।”  কেওন ঝড় হাইকোটের মাননীয় জজ রায়পাহের মি: এস, এম, দান বলেন-_-"শিন 
আমার মৃতপ্রায় পুনের জীবন দান করিয়াছেন -জাবনে এবাপ পুদবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই ।” উড়িস্তার কংগ্রেসনেত্রী ও এমেম্বল্ীর মেম্বার 
মাননীয়! ইযুক্ত। নর দেবী বলেন “আনার গীবনে এইরাণ বিদ্বান দৈব্শক্িস্পন্্ জো।তিব। দেখে নাই |” বিলাঙের প্রিিকা9ন্সিলের মীননীম 
বিচারপত্তি স্তার [স, মাধবম শায়ার কে-টি বলেন-_"প্িঠক্গীর বহু গণন| প্রত্যক্ষ কারঘাছি, সত্যই তিন একজন বড় গ্যোতধী 1” চীন মহাদেশের 
সাংহাই নগরীর মিঃ কে, কচপল বলেন আপনার তিনটি প্রশ্থেগ দওরই আশ্চধাজনকভাবে বর্ণে বণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাক] সহর হহা 
মিঃ জে, এ, লরেন্স বলেন - মাপনার দৈবশক্তিনম্পন্ন কবচে আমার স।ংসারিক জীবন শান্তিময় হইয়|ছে-_ পুজার জগ্য ৭৫২ পাঠালাম 1” 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ অভ্যাম্চর্যা কৰচউপকার নী হইলে মুল্য ফরতগ্যারান্টিপত্র দে ওরা হয় 
ধনদ! কবচ--ধনপতি কুবের ইন্বার উপামক, ধারণে শুর ন্যভিও রাতুল প্রপর্যঃ, মান, দশ£, প্রতিষ্ঠা, সুপুত্র ও প্রী। লা কান 
[ তঞ্জোক্ত] মুল) ৭1৮০ | ভু শক্ষিসম্পন্ন ও সত্বর ফণপ্রদ কল্সংক্ষতুল্য বৃহৎ কবচ ২৯1০ প্রত্যেক গৃহী ও বাবসাযীর অবগত ধারণ কর্তন।! 
বঘগলযুখী কবচ--শঞ্রদিগকে বশীভূত পরাজয় এবং যে কোন মামলা মোকদ্দমায় সফল লাভ, আকশ্মিক সর্নবপ্রকার বিপদ হই"১ 
রক্ষা এবং উপরিস্ত মনিবকে সষ্ট রাখিয়া কর্মো্তলাতে প্রান্ত । মুল্য ৯৮, শক্ষিপালী বৃহৎ ৩৪৮০, [ এউ কবচে ভাওয়াল সন্্যানী জয়লাও 
করিয়াছেন 11 বন্শীকরণ কবচ - ধারণে অভীষ্ট জন বশাভৃত ও স্বকাষ] সাধনযোগ্য হয়। [শিববাকয 1 মূল্য ১১1*, শক্তিশালী ও সই? 
বলদায়ক বৃহৎ ৩৪৮. । অরস্বতী কবচ ছেলেদের "রাক্ষার কৃতকাধ। ও স্মৃতিশক্তি দানে প্রত্যক্ষ »/০, বৃহৎ ৩৮7/, 
অল ইগ্ডিয়া। এচগ্রালজিক্যাল এও এস্ট্রোনমিক্যাল ০সাসাইটী (রেজিঃ) স্বাপিতা_:১৯০৭ খ: 

[ ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং নি্ভরণীল জ্যোতিষ ও তান্ত্রিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান] 
হেড অফিস £--১৭৫, (রু) গ্রে স্বীট, 'বসস্ত নিবা' (ইভ্রীনবগ্রহ ও কালীমন্দির) কলিকাতা । ফোনঃ বি, বি ৩৮৮৫। 
সাক্ষাতের সময় £_ পরাতে ৮।*টা হইতে ১:1০ট। | আত্রাঞ্চ অক্ফিস £_৪ ৭, ধর্পখুতলা সীট (ওয়েলিংটন স্কোয়াব) 
কলিকাত।। ফোন £ কলি £--£৭৪২। বক্র £_বৈকাল ৫টা হইতে ৭ট|। লগুন অফিস £-- মিঃ এম, এ 
কাটিস, ৭-এ ওয়েষ্টওয়ে, রেইনিস পার্ক, লগ্ুন। 
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এসোসিমেটে ৬ পিকচাসের " অগ্রণ 5 পরিচা সাগামী বাঙলা চিত্র ,সবাপকা”ৰ 
নায়িকাপ দুইটি বিশিহ ভুঙ্গিযা। কাত ক্যামেবাঘান বিউভি লাহ। “ক্ধপ-নুঞচ? 


পত্রিকার জনা বিশেষভাবে একটি ততে গ্রভ্ণ করেছেন। 








শ্ীমভী রেখুক। রায় 5 নান্ধই ,বোদ্াইতে। হিন্দি চিত্রে অরিন করতে 
বশনান। চিহন্ট এন্জপ একটী চিত্রের জন্তই গৃহাত]। 


খা। * ১৩৫ ৫ 


বাখেন বলে প্রকাখ। 
বধূ প-মঞ্চ ্ শা বু দা য়া- সং 
নর 8 রা রি তত 














ঘামেরকাৰ নাটযঘথ 


শ্রীষামিলীকাজ্ঞ তেন 
০ 


পাশ্চাত্য নাটাকল। ও রঙ্গমঞ্চ বিচারের একমময আমেবিকার 
মুক্ত রাজা সন্বন্ধে কেট শিশেষ প্রশংসাবাদ করেনি। 
কাধণ, প্রগমতঃ নাটা-সাহিতোর দিক হতে আমেরিকার দান 
বিশেষ বোমাঞ্চকখ নন -_-মঞ্চ-কষ্টিণ দিক হতেও ৭ দশ 
বিশেষ মৌলিকতা দাবী করতে পারেনি । শথচ ইদ1শীং 
আমেখিকাকে বাদ দিরে পী তুচ্ছ করে? এ সম্বন্ধে “কাশ 
গবেষণ| বা আলোচন। সগুব হয় না। সকল রাস্তই দিল্লী 
গিষে পৌছে --ভ'রতবর্ষে এ বকম একটি উক্তি শাছে! 
পশ্চতা জগতেও সকল গান্দোলনই মামেবিকা গিষে পৌছে। 
ওখানকার সমথন শুধু নয়, আধিক পবিপুষ্টির সাহাবে। 
ইউ্খোপেব কলা জগৎ বার বার সমুদ্ধ হয়েছে । প্রনংগত 
বণ! 'যতে পাবে, বিখাাত অভিনেত্রী 351) 80011 8াণ6 
আমেবিকাতেই প্রচুব অর্থ উপাজশি কবেশ এবং দে অর্থে 
তনি পাখা নগরীতে 'একটি শিয়েটার গহ নিমাণ করেন_- 
যাতে তিনি নিজের ক্লতিঘ ও প্রতিভা দেখাবার প্রচুখ 
স্টষোগ পান। বস্তৃতঃ বহু শিল্পী ও অভিনেতা আমেরিকায় 
ধনপুষ্ট হয়ে নাটামঞ্চের উন্নতি ও গৌরবের জন্য 'প্রচুব অর্থ 
দান করে গেছে। কান্দেই আমেরিকার নাট/কল ও নাটা- 
মঞ্চের গ্রগততর 'একটা বিশেষ ও সবাগাংন আলোচনা হওয়া 
প্রয়োজন | 

গেঙাতেই বলা দরকার, নাট্য-সাহিতা বা নাটক রচনা বিষয়ে 
ইউরোপের বনু পশ্চাতে আমেরিকার স্থান। উচ্চশ্রেণীর 
সকল নাটকের আদিম জন্মস্থান হচ্ছে ইউরোপ! আয়ালেণ 
(16100 ) নূতন আইরিশ সঠ্যতার যে একটা সম্মুখীন 
হয, তার অগ্রণী ছিল ড8%%8, 988০ প্রভৃতি কবিগণ। 
এদের নাট্যকলার গ্রাম ্রশ্বম ও লৌকিক অলংকরণ শনে- 
কের চিউহরণ করেছিল। একসময় আইরিশ নাট্যকার 
9০৪৪কে কেউ কেউ সেকস্পীয়রের নংগেও তুলনা করেছে। 
নাটাজগতে কুধিয়ার দানও অসামানা। টলট্রুয় ও গকির 


রচনাকে নাটারূপ দিয়ে নানা অভিনয় ১যেছে সমগ্র জগতে । 
শাছাডা অতি আধুনিক যুগে &0019)65 এব নাটকগুলি 
বাস্থবতার নিষ্ট,র প্রতিফলনে সমগ্র ইউরোপের দুটি আকর্মণ 
কবে। শুধু তাই নয়,এপ্ডিংয়েন্দ মিতরপিক্কের মত শুধু বাইরের 
গতি ও কর্মবাস্ততাব উপব নাটাকলাব ঈশ্বর্ম নিহিত কবে 
৮ান'ন, ড. ড.71719)8010 বলেন 2 “ও 01876809606 
40101659818 919991) %001) 6০0 10968101700 10 
11096 1)1859 0111105/10 00111810108 89 1000 21010090 
1) 01706911101 00610105, 1006 0109 1)001)191008 61186 
101) 


[)90001796)10778, 801751008 000 80901011709 &:০ 


01181 3091139 0176 17105 01 679 ৪০010] 16৪ 
01098]16 10. 90100:060 101009 1081091:6 6176 (09061161)6, 
এডি যেভেব মনন্ত।ছভ্িক নাটক 73190: ১1785 ইউরোপীএ 
ন।ট:মাঠিতো এপুর্ব দান, 90800109ঘ1%র ইবসেনেব 
নাম সরা ইউরোপে এক সময় এক কল্োপ উত্থাপন করে। 
9601)01)9% এর নামও এক্ষেত্রে অনিবাধগাবে উল্লেখ 
কবঠে হয়। সমগ্র ইউরোপই ন।টাসাহিতোর বিচিত্র উপ- 
চারে নাট/মধকে ইখমপূর্ণ করে। 

জ[মানীব [7901)8008101) এব নাম বিশ্ববিদিত । 3099৮ 
101 ও ড$০060110 এব শাট্যকলা বোমাঞ্চ*র বাস্তবত। 
৪তঃপ্রেত। ফরাসীর 31600 এর নাটক 
একটা নূতন দিকদর্শনেব সুচনা কৰে। মিতরলিঙ্ক বেন 
ক্িয়ান হলেও হার নাটক ফরাসী সমাজে প্রচলিত এ অভি- 
তিনি যাকে বণে 1389০, নাটক, তারই 
প্রবতক। উদ্টেজনা ও গতিভংগীর বাছলোর পরিবতে" 
আত্মার স্থিরধীরভাধের দ্োতক হচ্ছে এ শ্রেণীর নাটক । 
ইতালীর [). £010210 হবে সে «দশের চরম প্রতিনিধি । 
স্পেনে 10018078% খ্যাতিপাতভ করেছে। ইংলগের 
[১77610, 09185701507 ও বার্ণাড শ' প্রঢুর আত্ম প্রচার 
করেছে । অথচ এই বিরাট আয়োজনের ভিতর 
আমেরিকাব যুক্ররাঞ্জোর বিশেষ দান নেই। একমাত্র 
0. ৪1]ই এক্ষেত্রে নামেরিকার আন্তর্জাতিক প্রতিনিধি । 
বন্্তঃ আমেরিকা মুখ্যতঃ ইউরোপকে অনুকরণ করেই 
নিজেদের নাটক ও মঞ্চকে প্রতিষ্ঠিত করেছে । একজন 


৪ বহসো 


নন্দিত হয়। 


[াররাারারররারারাারারোররররাাতারারাাররারারোরারারাারারমারাারারারারারেচ ররর ররর 


৪ 


৫ 






২১১, 
রণ ১. 





রি নি ॥ চিন  ঃ রা ৪ রি রঃ ৮ গবাগাগে গা ২ না ৃ রা (০৮৭ ১ ৮ না ১৪১ 
মু ডু ্ঃ ॥ রড ৮ রং ৬ লা টুর 1 
্ বা না টু 
গে +8008088 100 3 £:৪ মন সু ৮ এ 2 বা ্ $%5 এনএ দুর লি ১৪১3১ ন71,5, 
সু টা 
ম্‌ রঃ 
নস ্ু | নট 


বিশেষজ্ঞ বলেছেন 2 206 01000 1099 20 6118 10010 
001761780090 61769075110 11016961001 10001)9) 
19)00619.৮ মামেরিকার নাট)কারদের ঠিভর অনা কয়েক 
জনের নাম কর! যেতে পারে যথা 13100900, 00 /%:0, 
]1101108 প্রতি | 1706 আমেরিকার জীবনকে নাটাব্প 
দিতে অনেকটা সফল হয়েছে বলতে ঠয়। এ সব নাট)কার 
ছাঁড। আরও প্রশংসার যোগ্য যেসব নাটাকার আছেন, 
ভাদেখ ভিতর 1]11070188, 910010010, ০109: ও 81000 
নাম করা চলে। 

সভ্যতার অন্যতম প্রধান কেন্দ্র হলেও যুক্তরাহেব কুসংস্কার 
ও গ্রগতিবিরুদ্ধ মনোবৃত্তিও সামান্ত ছিল না। নন ব।ধা 
ও 'প্রতিকল অবস্থার ভিতর দিয়ে এখানকার বিরাট ও বিপুল 
নাটাসস্তার ও প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতের ইতিহাল একদিক 
হতে মতান্ত অকিঞিতংকর মনে হয়। অথচ সম্প্রতি 
তা যে শাকাখ ধারণ করেছে, তাতে সমগ্র জগতের বিদ্বয়ের 
ব্যপার হয়েছে । ৩0 ইদানীং নাট) ও মঞ্চ 
বাপরে আমেরিকার সগ্যতার কেন্দ্র । এখানে ৫586 
ড1)1665%5তে হ'থক্ষ পাক নাটাভিনয় দেখে এবং 
পতিদিন পখপক্ষ লোক দলিনেম! দেখে? ১৯৩ সালে 
নিউইওর্কের জনসংখা! ছিল ৬,৯৭৯১৪৭৬। এ বিবাউট 
জনমমুদ্ধ কতক অঙ্ণিত ও নন্দ্ত হয়ে আমেরিক।র 
নাট:চ৮1 ধন্ত হয়। ইউরোপের কো7াও এরকম কিছু 
কেউ কল্পনাও করতে পারেন! । 

আমেরিকায় ষাট বছর 'আগে থিয়েটার দেখাকে একটা 
অনেকে একদা শুনে বিশ্মিত হবেন, 
কিন্তু যা” বাস্তব, ত+ উপস্াস হতেও অনেক সময় অক 
আশ্চয ব্যাপার । একজন সমালো১ক বলেছেন 2 “079 
10846, 809 20086 09101%560 210 0179 ঢ1100017 
সে গেছে এক মুগ। 
ভিক্টোরিয়া যুগের অতিরিক্ত শ্লীলতাবোধ ও আ5080180) 
বা পবিত্রতার হিডিক সেকালে পাদরীদের উৎসাহে সমধিত 
হয়ে দেশকে একেবারে আমোদ গ্রমোদের বিরোধী করে। 
লঙ্গণ করার বিষয় হচ্ছে_ ইউরোপ হ'তে বহুদূরে অশস্তিত 
আমেবিকাতেও এ বাতিক ভাল রকমেই প্রকাশ পায় । 


পাপ মনে করা ভত। 


10890001009 8010101709৮ । 


আমেরিকার বিপ্লবের সময় কংগ্রেস আইন পাশ করে 
থিয়েটারে অভিনয় বন্ধ করে দেয়। তখন এ বিশ্বাস 
সকলের হয় ষে, ঈশ্বর সমগ্র দেশের প্রতি অভিনয়রূপ 
প|পাচার দেখে বিমুখ হবেন, কাজেই তা বন্ধ কর! দরকার । 
একজন প্রসিদ্ধ লেখক বলেন £ 10010070009 190]0- 
61010997 [76000 00199699 1919. 010890 07 00 ৪০ 
০01 001007988-60£ 8170001 80082009176 1 ৪001)790 
ড/00]0. [19986 008.” 
'এদেশেও থিষেটারকে প|পের বাপার বলে মনে কর! হয় 
এবং নীতিবাদীরা কখনও খিয়েটারে যাওয়। একসময় 
অগ্মোদন করেননি । 'অটিভাবকেরা ছেলেদের ও যুবক- 
দের খিয়েটাবে যাওয়া নিষিছ। করে । এমন কি কিছুকাল 
আগে ব্রাঙ্গদমাজভুক্ত রখীন্্রনাথ যখন ভব নিজের 'একখানি 
নাটকের আভিনয় দেখতে যান ষ্টার থিয়েটারে__-তখন 
স্থলবিশেষ হ'তে ধিণেষ প্রতিবাদ ওঠে । রবীন্দ্রনাপ তর্ক 
আহত হযে বত মান লেখক তীর সংগে অভিনয় দেখতে 
যান। অতিরিক্ত কচিবাগীশ যুগের ইতিহাস আমেবিকাম 
নানাভাবে কাজ করেছে। ক্রমশ: তা আলোচিত হবে! 
গোডাতে একটু আদিম ইতিহ।ণের কথা লিপিবদ্ধ কর 
প্রযোজন। 
১ ৫০ খৃষ্টানদের পুবে যুক্তরাষ্ট্রের অঙিনয়ের কোন সুস্প? 
ইতিভাসই নেই। ১৭৪৯ সালে এডিননের 08৮০ নাটক 
অর্তনীত হয় ফিলেছেলফিযাতে (21711906101)19 )। 
ফলে সকণ 'অভিনেভাদের গ্রেপ্ত।র করা হয় এবং লতক 
রে বলে দেওয়া হয়, আর যেন কোন অভিনয় না করে। 
এই পাটিটি পরে চলে যায 26ঘ/০ঘএ এবং সে স্থানে 
চ]) ০2 10) নামক এক নাগরিকের গৃহের একটি 
প্রকোষ্ঠে প্রা একবৎসর অভিনয় চালায় (মার্চ ১৭৫০-_ 
জুলাই ১৭৫১)। এদের প্রথম অভিনীত নাটক ছিপ 
[00000 যা । তখনকার বিখ্যাত অভিনেতা 0997, 
70101990 এর পাট অভিনয় করে। এ জায়গায় পনেরটি 
নাটক ও নয়টি প্রহসন (18:০৪) অভিনীত হয়। এ হ'ণ 
আমেরিকার নাট্যাভিনয়ের স্ুত্রপাত। 


এরপর ১৭৫২ থুষ্টাকে &00800178 এ ৭ড17010970 


চারার হারার রোযার 


৮ 





৭ ১১০১১১১ নু নে 
০৪১, রি 3 5 নি টি রি 
নন তি থু ১ তত কত টিন ্ 
রা ১) 7. 


001776818778” নামক একটি দল অভিনয় সুর করে। 
[09 এদলে যোগদান করে। এ বছর লগ্ডন হ'তে 
একট| 9020090/ কোম্পানী আসে লুইস হ্থালামের 'অদানে। 
এরা “0017611)” 
'অভিনয় করে আমেরিকাবাপীদের মুগ্ধ করে। নব্য 
অঙিনেতা 11910709 সাইলক (81)5100%) ও নিধারের 
(1169: ) পাট ভূমিকাতিনক করে এবং 71205 বিচার ৪ 
বোমিওর ভূমিকায় দশকদের চিওুবিনোদন করে। নিউ- 
5য়র্ক হ'তে এই আভিন্তোর দল ফিলেডেলফি্গাতে 
যায় এবং সেখানে পচিশটি অভিনয় করে সকলেব অনুমোদন 
ও প্রশংলা! লাভ করে। 

আমেবিকার ইতিহাসে এসব অভিনয় হল নাট্যকল! 
চ৮ণর ভূমিকার মত। ইউরোপ হতে সমাগত নানা 
জাতায় পোকের সম্মিপনে 'মামেরিকার নবা জাতিং 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এরা সকলেই এ যুগে সৌন্দনভোগে 
[নজেদের একটা রনগত ধক) অনুভব করে। নানা বাধাব 
তিতৰ দিষে এসব থিয়েটারের দলগুলিকে অগ্রসপ হ'তে 
হর। নিষ্কটক পথ এদের সামনে কখনও উপস্তিত হয়নি। 
বপ্কতঃ মে যুগে ইউরোপ হ'তে বন পশ্চাৎপদ ছিল 
আমেরিকার যুক্তরাঞ্জয | | 

লুইস হাণামের নাম আমেরিকার নাটাকলার ইতিহাসে 
একটা বিশেষ স্থান অধিকার করেছে। হাপামের 
(17581199) মৃতার পর [)05₹70 190006189 এই অভিনেত।ব 
স্বীকে বিবাহ করে এক নুতন কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা করে। 
ঘেখানে এই মহিপা একজন প্রদান অভিনেত্রী হন। 
10008188 নিউ ইয়র্ক ও ফিলেডেলফিয়।তে থিয়েটার 
চাপায় ৪ এ খিষয়ে গভর্ণর 706707)9র অনুমতি পাও করে। 
তবুও পথ কণ্টকহীন হয়নি । ১৭১৯ সালের ১লা৷ জানুয়ারী, 
এ এদেশে একটা আইন প্রবতিত করে থিয়েটার করা 
শিষদ্ধ হয়। ডগলাস তারপর চণে যায় 4010090119-- 
:05106008 ও বণস্ [096-এ1 নিউইয়রকে আর 
একটি থিয়েটার পার্টি তৈরী ধরে অভিনয় আরম্ত করেন 
৯৭৬১--৬২ সালে। 

১৭৬৫।৬৬ লালে নিউইয়র্কে একটা আমেরিকার গঠিত 


“11010100006 06 ড০10109৮ এখং 


খন রে দু ॥ 
18118 58য উ  হিল আ 





কোম্পানী চলতে থাকে এবং দক্ষিণ আমেরিকাতেও চলে 
প্রশ্ন হবে, এসব প্রাচীন 
আ!ভনয় কলার "আদর্শ কি ছিল? সেকালে ইউরেপে 
বিশেষভাবে প্রচলিত ছিণ একটা প্রথাত ক্রমশঃ তারকা 
প্রথানামে ( 8807-858668) ) খ্যাতিলাভ করেছে। ইদাশীং 
ইউবোপে ভঃবকমেৰ আহিনয়কল।র আদশ গুসিদ্ি পাও 
করেছে। নয়ক ও 
নয়িক!কে বাঙিয়ে তোপা হয এবং শঙ্াগ্ত সকল অভিনেতা 
ও মহিনেত্র'কে নিয়ে স্তান দেওয়া হয়। খাতে প্রণাশ 
নারকের অভিনয় প্রাধানা লাভ করে সজগ্ত মঞ্চের ওপর 
য। কিছু মশিনয় হবে, সন কিছুই তাকে ফুটিযে তুলতে ও 
ত।র মহিমা পাঢাবার দিকে সকণেব বিশেৰ সাধনা হয়। 
মায়ক 311: 13061011001) [5৪ যখন ট্রে আসবে বিশেষ 
কেন তৃমিক) নিয়ে, তখন চারিদিকে করতালি দেওয়। হবে 
অহা লগ অভিনেহারা ভার নিকট হয়ে যাবে খব। 
সঞ্চলে মলে তাকে উপরে তুল্চত পারলেই তাদের কর্তব্য 
[)90091001 89880178 বপা। হয়। 


0018)8018178 দর অগিনয়। 


একটিতে ( 86/-8586911) ) 


শেষ হল। একে 
চ922510-এ যেমন সক্ণ অংশ ও উপকবণ উপরিশ্থিত 
সমুচ্চতম একটা বিন্দুর প্রতিষ্ঠার জহ) কল্পিত-ও একটি 
মর বিন্দুকে মাথার নিযে যমন সমগ্র প১শাটিবে দাড়িয়ে 
থাকতে হয়, এখানেও তেমনি প্রধান অভিনেতাকে মাথায় 
করে সকলে নিজের গ্রাতিষ্ঠা গৌোজে | নায়ক মঞ্চের উপর 
এলে শর সকলে চুপ ও নিষ্পন্দ হয়ে যায়। বাংণা দেশেও 
এই ৪৪৪৮ ৪9690 চলে ইংলগ্ডের অনুকরণে । অমর দত, 
গিহীশ 'ঘাঁধ প্রতি এই তাপই এখানে গ্রতিচা করে 
গেছেন! 

অপরদিকে ইউরোপে ইেওড ছাড়া অন্ত 80-9086]0 
চশে না। সেখানে প্রত্যেক অ ভনেত।ই শ্বপ্রধান ! 
প্রত্যেকেই স্বাধীন ও সমান মর্যাদায় অভিনয় করে। মুটের 
ভূমিকাই গ্রহণ কৰক বা বাঙ্জার চরিত্রাভিনয়ই কৰক, 
সকলেঠ সমান। সকলে মিলে একটা সমবারগত সম্পূর্ণতা 
ও সমষ্টি স্থঙি করে। এজ্ন্ট কোন শভিনেতা মঞ্চের উপর 
এলে সেখানে করতালি দেওয়ার নিয়ম নেই_-তাতে নাট্য- 
কলার এরক্য ভংগ হয়ে ষায়। নাট্যলক্ষী সকল অভিনেতা- 
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দের বুচিত শতদলের উপর প্রতিষ্ঠিত বলে কাকে বাড়িয়ে 
তোলা চলেনা । সকলে মিলে এঁকোব সৃষ্টি করবে এব 
ভিতব কোন সামান্য অংশও যদি নিভুলভাবে অন্ডি- 
নীত না হয়, তবে নাটকের সামগ্রিককূপের ছন্দ গ্তন 
হয়। এটা হলে চাক্রিক পদ্ধতি 
নাটক সমাপ্তি পরই করত।লি দেওয়ার খীতি এক্ষেত্রে 
প্রচলিত। 

আমেরিকায় গোড়া হতলগ্ডেব গগকবণে 9৮৮07 
মত ৪০10)ই প্রভাব বিস্ত'ব কাবেছে। সালে বাঘ, 
ড্1016100 বোষ্টন খিয়েটারে তারকা হিসেবে শ্রান্ডনয় 
করেছিল বার রাত্তির়। তিনি প্রা দেডহাজাব টাকা 
উপাজন করেন। কিন্তু এক্ষেভে জঙ্গ ফফডাঁরিক কুঁকই 
সব চেয়ে বেশী প্রসিদ্ধি লা কবেন। ধতিহাসিকেব' 
বলেন 2 “176 8৪ 1109 1786 001000191) 50601 01 হ[)- 


( 01916) 1 


ঠতেত 


১৭৩ 


96100 710 08106 ঠ0 41006100050 171৮ 006 1690- 
100 0168 0৫ 080 810 00760” | কাছেই 
ই*বাজের হাতেই আমেরিকার হাতে খঙি হয় এ বিষয়ে | 
কিন্তু এ প্রভাব বেশাদিন থাকেন।। উনবি্ণ শতাঙর 
মধাভাগ পযন্ত এই "আদর্শ (86218588920) চলতে থাঁকে | 
কুক 1010119061701719) ওত ৮0170 ও 730800 এ অশ্ডিনয় 
করে' আমেরিকাকে চমংরুত করে। 86৮ হিসেবে এই 
অভিনেতার আফেব খবর নেএয়' ঠিনি উন 
এক রাত্রিব "তিনয়ের 
জগ্ তর সব চেয়ে অধিক বেতন একবার দীড়িয়েছিল 
৪*** টাকায় এখং সব য়ে কম যে রাবি পান, তা” 
ছিল ১২০৭ টাকা । এযুগে তাবকাব খাতি ছিপ ম০] 
10090, 11710160010 € 1211]1178 এর উপাজনি। 
পরবর্তী ছিল ড7০119019, নওচা ও 098 *র উপাজ ন। 
এব পরের যুগের তারকাদের নাম হচ্ছে 1309061) ৪ 
110:5500 | ১৮২০-৩০ ] এবং 10697001630. 12921) 
[১৮৩০-৪০]। 0০%/6 ও 477889800 এর স্তন এব পরে। 
সবচেয়ে প্রাধাগ্ত অধিক ছিল 19. [0298 ও 0. 08817 
আমেরিকার বর্তমানের বিপুণ নাট।[ভিনয়েব 
আয়োজন ও অগণিত নাট্যমঞ্চের আবির্ভাব হ'তে ধারণ। 


পয়োজন। 


১ল্লিশ রজনী অিনয় কখেন। 


শত এ 
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করাই কঠিন হয় ষে,উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় এ আয়োজন 

ত সামান্ত ছিপ ' উনবিংশ শতাব্দীর স্লুকতে মাত্র দশটি 
গিয়েটাব ছিল যুক্তরাষ্ট্রে । সাল পর্যন্ত 
এব সংখা! দাড়ায় কুড়িটিতে_-সব ক"টিই নিউ ইয়র্কে ছিল। 
এব ভিতব পার্ক বঙ্গমঞ্চই সব চেয়ে বিশ্যাত ছিল। ফিলে- 
ডেলফিয়ার 6006 ৪6961 ও 8:07) ধিখেটাব, বোষ্টনের 
ড/90606, [%61008] ও 708016 থিয়েটার প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ চিল । উনবিংশ শতাব্ীর অস্তিমে মাত্র পঞ্চাশটি 
িয়েটাব ছিল সুক্ররাষ্টে। এযুগে এ বিষয়ের সামানাতা 
বন্ময় জন্মে। এতে প্রমাণিত হয়, সমগ্র জাতির 

জাগবণ উনবিংশ যোটেই হম নি' 
'অ(মেবিকা বছকাল পবে্ই নাটামঞ্চেৰ বিরাট বপের সহিত 
পরিচিত হয) 


১৮০০ হইতে -৮৫০ 


(দি.৭ 
শতাবীতে 


উনবিংশ শতাব্বার গোডাতেই ইউরোপীয় প্রস্তাবে ঘুক্তরাষ্টে 
বালকোট্িতভ ৪৮৮-85৪0900 অগ্ভিত হয। ডারঙবনে 


এখনও মান্ধ/ত!র আমলের এই ৪/869100 51৬ আর কিছু 
কেউ গাবতেই পারে নঃ। এ সময় পিয়েটারগুলি 
'আমেরিকায় 5৮9০ কোম্পানীগুণিকে নিবুক্ত করতে থাকে 

8০0]. (কোম্পানীতে আিনয়ের রীতিই স্বতুগ্র। এ 
কোধ্পাশীতে অহিনয় কালে কোন কথা বলুক আর নাত 
খলুক, প্রতোককেই কিছু নাকিছু কাজ অভিনয়ের দিক 
হতে করতে হবে। কেউ চুপচাপ ও দাড়িয়ে থাকে না 
টিক কোম্পানীতে প্রত্যেক অভিনেতাকেই নিবাকভাবে 
চলাফেরা বা হস্তুপদ সঞ্চাণনের ছারা কিছু অভিনয় করতেই 
হয়। 'এটাই হ'ণ বাস্তবতা-একজন কথা ধশতে থাকলে 
অ।ব সকলেই নিষ্পন্দ ও ব।কাহীন হয়ে কাষ্টপুণ্ালকার মত 
থাকবে, এ রকম অবস্থা একটা অবাস্তব ব্যাপার । বর্তমান 
শতাব্ী এই মাদশের এতিষ্ঠ কবেছে সববত্র। 
বিশেষজ্ঞ বঞ্ষেন £ 
010 6159 96822 19 901106 8]] 611006 ৮0109901067 179 198 


কেন 


"7 ৪ ৪6001 00100199070 805 8060) 


80 8108601) 01: 1006, ₹71)119 10 8। 96817 0108, 71101) 
605 ৪697 19 898918100, 00৩ 10187019 17950 &108600% 
111711101081105”, 


বিংশ শতাব্দীর গোড়াতে যুক্তরাষ্ট্রে একটা নিঃশব জাগরণ 


রেল িরা নত রা (তনররাাররজিরিউিররররড 
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১৭ রা ২ এ 
লি 
হয। সকলেই নাটাকল' ও মঞ্চের গ্রাভাব যে সমাজের পঙ্গে- 
কলাণকর তা" স্ব'কাব কবতে স্বর করে। তখন লাম্যমান 
কোম্পানীর গ্রানৃর্ভাব হয় প্রচুর । ফলে 18105 হতে 
(0811101771% পধন্ত সমস্ত ভাগে অলংখা খিয়েটারগুহ 
নিমিত হয। সকলের আগ্রহ চলন্ত (6%56]]17য ) 
(ক।ম্পানীগুলি এসব গৃহে এনে ষেন অগ্ডিনয় কবে। 
এমন কৰে রঙ্গমঞ্জের বিস্বৃতির কনপাত হয আমেরিকাতে: 
এ ক্ষেত্রে আর কঠিন সমস্যার উদ্ভব হয়। অভিনেতাব। 
কন দল প্রতিষ্ঠা কবে হাব ভিতর অভিনয় কলার 'ং- 
কর্ষের বাবস্ত। করতে পাবে সন্দেহ নেই । কি আপিক 
সফণতা৷ সম্বন্ধে নিশ্চিন্থ না হ'তে পাবলে আিনবব লাখ 
উগ্তিসাপন আসম্তব। এই সন্ধিস্থলে স্বতন্ত্র ম)ানেজার 
শিযুক্ত করা প্রয়োজন হয়। 'এসব ম্যানেজাব কোম্পাশ'র 
আগিক দিনকে প্রচুর সফলতাব দিকে নিয়ে গেছে আ।মে- 
বিপান যুক্তবাষ্টে। ওরা অভিনয়ের ধার ধারে ন:। কিন্তু 
মাতে করে দশকদের আনুকূল্য নানাদিক হ'তে অটুট পাকে, 
সেদিকে খরতর দৃষ্টি বাগে । ফলে আমেরিকার খিয়েটার- 
৩£শ গ্রাচুর লাভবান হয়েছে | ৪%ঞাদের ওরা গ্রহণ কৰে 
'ধায়টাব চালায় । কম্ুচী বিহিন্ন করে ম্যানেজারের 
একাছে নিজেদের সিদ্ধি অট্রট বেখেছে । আনেক দেশে 
বাধসাথ দিক হ'তে বঙ্গমঞ্চগুলির পরিচাপনা হয়না বলে 
স€্ণেই আ্গতিগ্রন্ত হব এবং বার বার নতুন £কাম্পানীব 
*ষ্টি হতে থাকে । আমেরিকাতে এরকম ব্যাপার অসম্ভব 
হযেছে । 

আমেরিকায় বিখ্যাত অভিনেত।দের আয়ের প্রাচর্ষ দেখে 
বিশ্বত হ'তে হয়। জগতের কোণাও অভিনেতারা এরকম 
শাধ আশা করতে পারে না। এজগ্ত 'অনেক অভিনেতার! 
ঈনঠিতকর বহু কাজ করে গেছে। আমেরিকার নাট্য 
মঞ্চেব ইতিহাসে এদব কথা উল্লেখ কর' অপরিহার্য । এ 
খিষয় নিয়ে আমেরিকাঁবাসী গৌরব করতে ইতগুতঃ করেন! । 
অভিনেত! চন ঢা0ো6৪ প্রচুর ধনসম্পত্তি করে ফিলে- 
ডেণফিয়ার নিকটে বয়স্ক অভিনেতাদের জন্ত একটা আশ্রম 
টা করে। এ আশ্রমটি [7077588 170706 নামে 
পারচিত। অভিনেতা 00878) আঠার লক্ষ টাকা 


১১১৬ 





মূলোব সম্পন্তি বেখে মারা যায়। বিখা।ত অভিনেত৷ 
[01 7300$1) একুশ লক্ষ টাকার সপ্পন্থি অজন করে 
এবং ছয় পক্ষ টাকা ব্যয়ে “1850৪ 0019”এর প্রতিষ্টা 
করে সকল 'অভিনেতাদের একটি পরম কলাণ সাধন করে। 
অন্দিনেত্রী ঘুঙ্জায়ে /110980ো; পনেব লক্ষ টাকা উপাষ 


কবে বিবাহ কবে . 0০06801; ত্রিশ লক্ষ টাক 


উপ।জন করে। বিখ্যাত অন্ডিনেত্রী সার! বার্হাটের কথা 
বলা ভয়েছে । 11, 39151 ইতালীয় অভিনেতাদের গিতর 


চালি চ্যাপলিন প্রতি 
গ্দন করে। এ বকমের 
ধনসঞ্চয় পৃথিবীর ইতিহাসে একটি নুতন অধ্যায় সষ্টি 
কবেছে । 

আমেরিক।র রঙ্গমঞ্চেব ইতিহাসে ক্রমশঃই অভিন্তোদের 
সংখা। বুদ্ধি পেয়েছে । বস্ততঃ পৃথিবীর আর কোথাও এত 
অধিক সংখাক 'অভিনেত। দেখা যায় না। ১৮৮৮ সালে 
এদেব সংখ্যা ছিল ৪,৫০০__সম্প্রতি এ সংখ্যা দ।ঢয়েছে 
২০,০০৭ ভাজার । ড৪5551]19 দিনেম। অভিনেতা এবং 
থিয়েট।র কতক সাহাষা গ্রাপ্ অঙ্তান্ত সকলের সংখা! 
ইদানীং প্রায় ১৫০,০০০ তবে এনপ অন্রম।ন করা হযেছে। 
এদের জঙ্থা ব ক্লাব স্যঈ হয়েছে । কাজেই অভিনেতাদের 
ম।মাজিকভাবে মেশামিশির কোন অন্থবিধা আর নেই। 
এসব ক্লাবে কয়েকটি নাম দেওয়া যেতে পরে 2 
যেমন, [019৮8 0019, 
[0020 00180, 11106 11818109, 010০-- এসবের 
অগণিত! 


সবচেরে অধিক ধনী হয়ে পড়ে। 
নঙংসব শ্রিশ লক্ষ টাক! 


[0185918 0101), 01991) 
সংগ্য। 


এই স্বীতি এবং বাপক সমর্থনের ভিঙরও একেবাণে 
নিস্কণ্টক্ভাবে নাটাকল! ৮১৭ স্ব হয়নি । অবশ্য নাটা- 
কতদের দোষ এক্ষেত্রে কখনও ছিলনা একথা বলা চললে 


না। অশ্লীণ নাটক অগ্িনয় বন্ধ করার বিশেষ প্রয়োজন 
উপস্থিত হয় ১৯২৭ সালে। থিয়েটারের নাম করে 


দুনীতির প্রশ্রয় কোন শাসন কতাই দিতে পরে না। 
ফলে এ সময় একটি নতুন আইনেৰ শৃষ্টি হয়। তার নাম 
হচ্ছে [16566 0080100 [9৮ | এই আইনের সাহাষে) 
ষে কোন থিয়েটারকে (দোষী সাব্যস্ত হলে) এক বছরের 


৪) 








ইউ. 
একটা 
আন্তজাতিক শিথিলতা এসময় কতকটা সবব্যাপী হয়। 
এজন্ঠ বহু অভিনেতা ও মানেজার অভিযুক্ত হয় এবং শাস্তি 


জন্য বন্ধ করার 'অধিকার গভর্ণমেণ্ট গ্রহণ করে। 


রোপের টব 0৭০-00059106776এর প্রভাবে 


পয়। 
যদিও নাট্যকল! ও মঞ্চের আদশের দিক হতে আমেরিকা 


ইউরোপের অনুসরণ করেছে মাত্র, তবুও কোন কেন বিষয়ে 
যুক্তরাষ্ট্র প্রচুর প্র তিপন্তি পাভ করেছে । অভিনেতার দিক 
হতে করেকজন বিখ্যাত অগিনেতারদের নাম করতে হয়। 
7607 141116 অন্ত যেকোন অভিনেতা অপেক্ষা অধিক 
ভূমিক। গ্রহণ করেছে নান! নাটকীয় চরিত্রের; 'এপ মৃত্য 
হয় ১৯২৬ সালে! 175, 0389097 ও 050)095 77:909663 
প্রসিদ্ধ অঙ্ডিনেতা ছিণ। 18806 শাস্তজণতিক সম্মান 
লা৬ করেন নিজের কঁতিত্বপূর্ণ অভিনয়ের জন্ত | 1/00007 
এর ঞ1%//01. থিয়েটারে তিশি 8080966৮ অভিনয় 
করেন। তাতে ওর খ্যাতি সারা ইউরোপে বিস্তৃত হয়। 
বিশ্ময়ের বিষয়, ফরাসী গভর্ণমেণ্ট 'এই অভিনেতাকে অভি- 
নধের জগ্ঠ ফ্রান্সে আমদ্্রণ করেন । তিনি প্যারিতে 00901 
িয়েটারে 149০৪%। অভিনয় করে গভর্ণমেট দন্ত 
৮0088 01 69 16700 01 17070087” পান! নিউ ইয়কে 
ফিপে তিনি এ সম্মানের জঙ্ত একটা সাধারণের 
অভ্যর্থনা! লাভ করেন এবং এ সহরের “[290007”এর 
সম্মন তাকে দেওয়া ইয়। 

কাজেই বতমান যুগে আমেরিকার অভিনেতাদের কুনে! 
ধঘণবার উপায় নেই। যদিও জাষানীতে 79100997006 
ও ইংলণ্ডে 9806 এবং রুষিয়ায় 2161:010 ষে বিরাট 
পরিবতশের সুচন! করেছিলেন, সে রকম কিছু আন্দোণন 
আমেরিকায় সম্ভব হয়নি, তবু সাহিত্যিক এবং মননশীল 
নাটাচ৮1র জন্ত অসংখা খিয়েটার যে কষ্ট হয়েছে, লে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই । 

১৯৩৮ সালে নিউ ইয়র্কে ৭০* থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
গণনা করে দেখা হুয়। এর ভিতর অপেরা, কনসার্ট, 
মিউজিক]াল কমিডি এবং সিনেমাও আছে । এলব থিক্ে- 
টারে দশলক্ষ লোকের বপবার স্থান ছিল। এতে প্রমাণিত 


1057৮ ও "টি! মল নয ০ চি এর গত ৭. 
রা পা ৮8 8. + দ মন রঃ টিযে 
&, ্‌ 
৪ ১ 
288 ৭. 3... হত সু 237 ১ মতিন ১৬, পা ॥£ুী 


রি 
শত আটে 


হয়, কতবড় বিরাট জনত। প্রতিদিন নিউইয়র্কের অন্িনয় 
গৃহগুণিতে গমন করে। অনেক থিয়েটারকে ইদানীং 
01176708 770089এ পরিবতিত কা হয়েছে? 
অনেক 8100 9170% এএ ব্যবস্থাও করা হয় ছবি দেখা 
মধো মধো। 

[31৩081) এর হুর্ঘটনার পর আমেরিকার বড় সহরগুণিতে 
যেসণ থিয়েটার গুহ নতুন তৈরী হয়েছে, সেগুলি নির।প? 
হওয়ার দিক হতে চুড়ান্ত স্ৃষ্টি। বিশেষতঃ শিউ- 
ইখকের রঙ্গমঞ্চগুলি দশকদের শ্ুখ শ্ুবিধা বর্ধন এখ. 
বিপদ আপদের বিষয়ে একেবারে নিঃলনদেহ করার ক।5 
তুণনাহীন। 

খাটি সংস্কারের দিক হতেও ইউবোপে যেপব আন্দোলন 
রঙ্গমঞ্চকে উন্নীত করতে অগ্রসব হয়ে নাটাব্রি'়াকে ন$ন 
দিকে নিগে গেছে, সে সব আমেরকাতেও প্রচ সমখন 
কারছে। ইউরোপের [1861077007076569 গাল 
1 করেছে, যাতে এলমঞ্জের যাকে বলে 
প্রকৃতি, তা" দূর করতে । প্রাথমিক ইতালায় মঞ্চ ঠৈর 
হয় একটা বাকসের একটা পিকের আবরণ খুলে ফেগলে 
যেরকম হয়, কতকটঢা “সরকম। অথাৎ ঠা দশক হাতে 
বহুদূরে অবস্থিত এবং সামনের 10:0808201912) এর সাহ!যে) 
একটা স্বতন্ত্র বাপার ফ্সেবেই রচিত হ'ত । এর ফলে 
দশকের! অভিনেতাদের সহিত কোন খনিষ্ঠতার ব্যবস্থা শ: 
থ|কণে নাট/রসের সৃষ্টি হয় না। প্রাচচজগতে দর্শকেরা 
সব জায়গার এিনেতাদের ঘিরেই বসে। নাটামঞ্চট 
দশক্দের ভিতরেই কলিত হয়। জামণানীতে [91074 
প্রভৃতি সংস্কারকগণ এজন্য সামনের পর্দা একেবারে বঙ্গন 
করে। দর্শকগণ প্রেক্ষাগৃহে এসেই রঙ্গমঞ্চকে দুগ্ধ 
'অবস্থ।য় দেখতে পায়। এগাবে নান! সংস্কার করা হয়েছে 
ইউরোপীয় অভিনয় মঞ্চকে । আমেরিকাতে ও 18617179706 
গিমে মঞ্চজগতের বিরাট সংস্কার করে। হঠউরোপে ধ' 
সম্ভব হয়নি, অতি বুহত্ভাবে তা আমেরিকাতে সম্ভব করে। 
00:90) 0516 যে সব কল্পনাকে রূপদান করতে ইউ" 
রোপে অগ্রসর হয়, সেরকম ব্যবস্থ। ক্রমশঃ আমেরিকাতে ও 
গ্রহণ করা হয়। রঙগমঞ্চে 950800888০৫ 70090 


৪1৬ 


“1১901091১0৬” 


চারার রটে রিনার দরজার ভাতের 


খু 








[00505 804 ০0100 হয়েছে ইউরোপে । এর প্রবত ক 
ছিল ভা%206"। এই আদর্শে সংগীত, আবৃত্তি ও বর্ণ 
বাবহারকে পরম্পর বিরোদী। ন। করে নাট্যযঞ্চে সংগত 
কর! হযেছিল। শর্থাৎ যখন যে সব ঘটন!। যে বিশিষ্টভ।ব 
ফুটিয়ে তোলে, সংগীতকে তারই গ্ররৃতি অন্মরণ কবা 
প্রয়োজন হুয়, না ছলে রলগত বিবোধ ঘটে। করণ বসের 
দশো বীররসেব দ্োতক কোন সংগীত ব্যবহার ভুপ। 
াবার তখন ষ্টেজে এরূপ রঙের বাবহার করতে হবে 
দাপটে এবং আলোক বিচ্ডবণে যাতে করে অন্য 
ভবের উদ্রেক না হয়। এইভাবে একটা অন্তরঙ্গ 
সামঞ্জসোর জন্য মঞ্চ সংস্কারকেরা বিশেষ চেষ্টা কবে 
ইঈবোপে। এই সব প্রতিটি চেষ্টা যুক্তরাঙ্গো৪ কার্যকরী 
বর' হয়। [8 [561011%06 আমেরিকাতে ও তিা- 
1170 দ্রশোব প্রবর্তন করেন যাতে কষেকটি রূপকেব 
সাহ।ধ্যে সমগ্র দশা মুতিমান হ'ত । আধুনিক সংস্কারকগণ 
একগ। টব পেয়েছিল যে, রঙ্গমঞ্চকে ভবন প্রাকৃতিক রচনাব 
কটা নকল ছবি করা চলে না। অরণ্য দেখাতে হলে 
মস্ত জঙ্গল কেটে একট। ছোটখাট বনের স্থষ্টি করা যায়ন!। 

সংক্ষেপে ক্যেকটি ব্ূপকের সাহ্কাষো সে ভাবে 
উদ্দাপিত করতে হয়। তেমনি প্রাচীন কোন দুশা দেখাতে 
হলে তাকে প্রত্ব দ্রব্যাদির একটি যাদ্ঘবে পরিণত করা 

যায় না। ইউরোপে অনেক সময় আধুনিক পদ্ধতি নিযে ও 
সে্সপীযরের অন্ভিনয় হব়েছে ! 
খাবার অতিরিক্ত যন্ত্রপাতির জটিলতা দুর করতে ইউরোপ 

; বারবার অগ্রসর হয়েছে । ইউরোপের 08%১896 গিয়েটাব 

পির সৃষ্টি হয় এই আদশে। ক্রমশঃ আরও গভীর 
দিক হ'তে নাট্য সংস্কার চলতে থাকে! বার বার নতুন 
অক ও দৃশ্য অবতারণ! করলে থিয়েটারে রসভংগ ঘটে -- 
একটা রসের বিচির গতিভংগীর ধারাকে ছিন্ন করা হয়। 
এন নৃওশ' 9818৪ জামানীতে 1107)-9601) সেক্সপীয়রেব 
অঠিনয় করেছে। এটাও অত্যধিক যন্ত্রপাতির বিরুদ্ধে 
একটা প্রবণ প্রতিবাদ ছাড়া আর কিছু নয়। মঞ্চেরও 

নানা রূপ ক্রমশঃ দেখা গেছে । 165015106 মঞ্চ, 3)01076 

নক প্রতি নান| কৌশল 'অবলম্বন কর! হয়েছে দৃশ্যপটের 


নও 


| 


গালে পল পপ পর লা শপ পার কোর চসবজর আলাপ এলে অপরের নজিক সপ পানা 
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বিচিত্র সম্পাদন করতে । সমগ্র পাশ্চাতা প্রদেশে এসব 
সাধন।ও মৃতিমান হয়েছে । কাজেই আমেরিকাতেও এমব 
আদর্শেব বোঝাপড়া হয়েছে প্রচুর । 

আমেরিকায় রঙ্গমঞ্জের বাবসাব দিকটা দেখবার জঙ্গ স্বতন্ত্র 
মা!নেজার থাকাতে খার! এসব পরিবর্তন ও পরিবধ্ণন নিয়ে 
বাস্ত, তদের টাকাপংসাব বাপার একেবারে ভাবতে হয়নি। 
এ জন আমেরিকার রঙ্গমঞ্চ কোন কালেই আধিক দিক 
হতে ক্ষতিগ্রক্ত হয়নি । রঙ্গম্চকে এতট। লাভবান আর 

কে।ন “দশ করতে পারেনি । কষিয়ায় গভর্ণমেণ্ট 'এ বিষমে 

'গ্রচুর টাক: দান করে থাকে-_-আমেরিকায় তা+ প্রয়োজন 

বৃহভ্তর নিউইয়র্ক সরের থিয়েটার 

গুলিতে বসবার 'অ।সনের সংখা! একত্র কবলে দেখা যায় যে, 

প্রতিরারে তাতে চল্লিশ পর্ষ লোক বসতে পারে । এজন্ত 

থির়েটারগুলিব উপাজ নও হয় প্রচুর। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতারা এবং মঞ্চ গ্রবত কগণ 'মামেরিকামম না আসলে 
প্রচুর অর্থ উপাঞ্জ নই করতে পারেন! । এখানকার 08101- 
ঠ01, 105011, 1819180, 7১920090006 ও 13২05 থিয়েটারে 
বসবর আসনের সংখা! হচ্ছে ৫২২৬ করে। 18010 
0765 14109101781] এ অ।লনের সংখা ৫৯৪৫ | এ সবের 

বিরাটন্র এ যুগের বিপুল সৌন্দর্য ম্পৃহ! এবং নাট।গত্ত রূ- 

োগের স্ুুবিস্কৃত সংকল্পকেই প্রকাশ করে। 

আমেবিকায় 9101)070 এর বিবাট চেষ্টার কথা 

উল্লেখ করা গেছে । আধুনিক যুগে যুক্তরাষ্ট্রের অফুরন্ত 
আ।পিক শান্কুলো এখানে যে সব অভিনয়ের বাবস্থ! হয়েছে, 

অন্তর তার তুলনা পাওয়া কঠিন। সব চেয়ে শ্রণীয় ছিল 
প্])8 10119010” নামক আটটি দৃণো প্রযুক্ত জমকাল 
নাটকখানি । এর প্রয়োগ কত" ছিল ঢু. 1. 00058600101 
06060 [79969 এ এর অভিনয় হয় ১৯২৪ সালে। 

পূর্ববর্তী সকল “দেশের সকল অভিনয়কে এ নাট্য প্রচেষ্টা 

হতন্ী করে দেয়। একটা সমগ্র ৪9880) এ নাটকখানি 
অবিরত চলতে থাকে । দর্শকের ভিড় একদিনের জন্যও 
কমেনি বরং উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছিল । তারপর একে 
বাইরের অন্তান্ত জায়গায় অভিনয়ের ব্যবস্থা করা হয়। 
[8617217%796 এজন্য একটা সাধারণ মঞ্চকে 'এমনিভাবে 


মন] মোটেই । 
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রূপান্তরিত করেন যা, থিয়েটারের ইতিহাসে কখনও হয়নি । 
টাকার অভাব এজন্য কোন বাদা কোন কালে দান করেনি। 
'অঙ্গঅ অর্থব্যয় করে যা” করা হয়, তা হুয়ে পড়ে অনেকটা 
অপাধিব ও অকল্পিত। এই নতুন সৃষ্টির 8189 886৮08 
হয়েছিল সাধারণ এবং অনেকটা অসম্ভব রকমের! একটা 
মঞ্চকে এক রাত্রিতে যেন একটা মধাযুগের বিরাট গিজার় 
রূপান্তরিত করা হয়। মধ্যযুগের গিজ বলতে যে বিরাট 
স্ষ্টি বোবায়, তাতে কিছুমাঘ করুপণতা দেখান হয়নি। 
'পকাগ্ড প্রকাণ্ড অসংগ) ওপ্ত রচিত হয়েছিল---প্রতোকটিব 
উচ্চতা ছিল পান্ন পঞ্চশ ফুট. অর্থাৎ একখানি পাচ ছয় 
তলা বাড়ীর সমান। খিলান দেওয়া অত্যুচ্চ দেয়ালগুলিও 
সকলের বিশ্ময় উৎপন্ন করে। এর বেদীকে কর! হয় ত্রিশ 
ফুট উঁচু। পঞ্চাশ ফুট উ”্চু কাচের জানালাকে রড়ীন নল্সায় 
পূর্ণ কর! হয়। মধ্যযুগের গিক্জীয় বুডীন কাচের তৈরী 
জানালাগুলি এক সৌন্দর্যের মরীচিকা স্থষ্টি করে থাকে। 
একটা সাধারণ থিয়েটারে এসব এন্দ্রজালিক ব্যাপারকে 
রূপায়িত কর! অলৌকিক কাগড 'এবং এ্রতিহাসিক সৃষ্টিই 
হয়েছিল। উচু গ্যালারিতে অকেন্ট্রা রাখা হয়েছিল । এসব 
কাগজে তৈরী হয়নি মোটেই । বব. 8. 70998 ছিল 
এপ নক্সকারক-_ছ্রনিয়।র কে।ন নাটামঞ্চই এর 
শ্বর্ষের পদদাংকে চলতে পারেনি । সমগ্র মঞ্চটিতে বায় হয় 
বার লক্ষ টাক1। 
[0179 1110019 দৃশানাট্যানি অভিনয়ে অনেক নতৃন 
ব্যাপারের অবতারণা কর! হয়, ঘা! যুক্তরাজ্যে একটি বিশেষ- 
ভাবে দ্রষ্টব্য ব্যাপার হয়। শ্রধুতা নয়__যাতে ন।ট্যমঞ্চ 
হস্কার বিষয়ে আমেরিকায় নতুন চিন্তার আবিভাব হয়, সে 
বিষয়েও রাইনহাট বিশেষ চেষ্টা করেন । ইউরোপীয় মঞ্চ- 
গুলি একটা বাক্সের আকারে তৈরী বলে নানা অস্থবিধার 
সৃষ্টি হয়েছে। এগুলি তাতে করে হয়েছে দশক হতে 
রক্ষিত একট! দুরের ব্যাপারের মত । চ98]081:0₹ণ এর মত 
দর্শকদের অসংলগ্নভাবেই এরকমের অভিনয়কে দেখতে হয়। 
চৈনিক থিয়েটারেও অভিনেতারা অনেক সমব দর্শকদের 
ভিতর এসে পড়ে। এদেশের যাত্রাগানে দর্শকেরা অভি- 
নেতার্দের ঘিরে বলে। রুষিয়ায় অনেক মময় অভিনেতার! 
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১ লা এত উাতমাান টিয়া মান্রাপ্তন্‌ 
১ পাজি 
দর্শকদের ভিতর ছুটে এসে পড়ে। তাতে অভিনেত। ও 
দর্শকদের ভিতর দৃর্বহ ঘুচে ষায়। এই ছুরত্ব অন্তহিতি করা 
এক সময়ে ইউরোপীয় নাট্যমঞ্চের একটা প্রধান সমদ্যা 
হয়ে গড়ে। 

রাইনহাট” (চ8810118796) এক্ষেত্রে এক অদ্ভতপূর্ব কৌশল 
সৃষ্টি করেন । তিনি 111%019 নাটকে সামনের [:0800100) 
টিই দূর করেন। দর্শকেরা এসেই দেখতে পার সামনের 
কোন দশ্যপট ! যবনিকা একট! বিভেদ দূরত্ব বা এক্ষেত্রে 
কোথ1ও স্থষ্টি করেনি । অভিনয় আরম্ভ করার বহুপুখে' 
প্রতিপাদ) বিষয় সন্ব্জে একটা আবহাওয়া স্যটি করাব 
আয়োজন ও ব্যবস্থা চলতে থাকে । একট! বিরাট গিজণাকে 
মনের সামনে উপস্থিত করতে হলে কয়েকটা বিরাট স্তস্ত ও 
খিপানের সারি তৈরী করলেই স্ুসমাপ্র হয় না 
তার ভিতর একটা ধন্ুমুখী চলস্ত আয়োসণ ও গতি- 
বিধিকেও স্ুম্পষ্ট করতে হর, যাতে সকলের মনে হয় 
একটি জীবন্ত ও আচার-অর্নাপুষ্ট ধম সাধনার 
স্থানের সামনেই এসে পড়েছে । তাই নাটকীয় ঘটনা প্রসংগ 
উত্থাপিত হওয়ার পুবে ই নান। আড়ম্বর ও শনুষ্ঠানে এই 
সকল গিজাকে ওবরপুর করা হয়| মাঝে মাঝে 00101- 
এর ধারাবাহা ঘণ্টা বাজাতে থাকে--তাতে সকলের মনে হয় 
যেন তারা একটা গিজণর ভিতরই বলে আছে। সন্্যানী 
ও স্যাসিনীদের বার বার ভিতরে বাইরে যাওয়া আসার 
দৃশ্তাকে উপস্থিতকরা হয় মাঝে মাঝে। আবার মঞ্চের 
ভিতরে অনেকটা দুরে একটি প্রকাণ্ড বেদীর উপর 
ম্যাডোনার মূর্তির বিরাটত্ব এবং সৌন্র্যও ছিল এত 
অতুলনীয় যে, দর্শকের তাকে একটি “78008: 17396. 
বলে ব্যাখ্যা করেছিল। সব মিলে এক অঘটন ঘটন করা 
সম্ভব হয়েছিল। মুল অভিনেতার মঞ্চের উপর আসবার 
আগেই ভূমিকাস্বরূপ এ রকম আর একটি অভিনয়ের ব্যবস্থা 
আগেকার সমস্ত সংস্কার ও ধারণাকেই বিপর্যস্ত করে। 
তাতে 100110%0ঢর সকল সমন্ত।রই পুরণ হরে যায়। 
এরকম ব্যবস্থা 789179179:36 এর প্রযোজনায় সম্ভব হয়েছিল। 
শুধু বিরাট আয্োজন করে, অন্ধকারে যন্ত্র ও যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে এ প্রযোজনা! সকলকে বিশ্মিত করেনি। যন্ত্রের 
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স্থান নাট্যমঞ্চে সামান্ত । সবকিছু মিলেযাতে £তিপাস্য 
ব্যাপারের সফলত। ঘনীভূত করে-_-তাই দেখতে হয় ভাল 
করে। গুধু অর্থব্যয়ই এ বিষয়ে একমান্ব কাজ নয়। 
£1]006 11115019' অভিনয়ে প্রধান অভিনেতা ছিল মাট 
জন এবং সহকারী অভিনেতাদের সংখা! ছিল ৭০*। এই 
বিরাট অভিনয়ের এরশ্বধ অভিনেতাদের সংখ্য' হ'তেই 
কতকট! ধাঁরণ। কর! ষায়। 

বস্ততঃ আমেরিকার রঙ্গমঞ্চের অনামান্ দুঃসাহস দেখে 
অবাক হতে হয়। সকল দিক হতেই ইদানীং মামেরিকাকে 
পরাজয় কর। কঠিন হয়েছে । নাটামঞ্চের উপর ছয় সাত 
শত অভিনেতা উপস্থিত কর! একট| কল্পনাতীত ব্যাপার । 
অবশ্থু চলচ্চিত্রে তার চেয়ে 'অধিক সংখ্যক বাক্তি নিযুক্ত 
হয়ে থাকে-_কিস্তু তা? মঞ্চে সম্ভব নয়-_বাস্তব মাঠে, ঘাটে 
বা সমুদ্রতীরে । এক্ষেত্রে তা করা হয়নি। শু৭ু অতিকায় 
কিছু হথষ্টি করে মঞ্চ প্রযোজকেরা তুষ্ট হয়নি - 
তার ভিতর সংস্কারের দিক হ'তে বনু নূতন পপ কাট৷ 
হয়েছে 

আমেরিকার রঙ্গমঞ্জের ইতিহান অতি অল্পকালের। 
এক সয়য় রঙ্গমঞ্চে অভিনয়কে পাপের ব্যাপার মনে করা 
হয়েছে-_অভিনেতাদের কারারুদ্ধও কর! হয়েছে । আজ 
কি পরিবর্তনই না যুক্তরাষ্ট্রে উপস্থিত হয়েছে । তবুও আরও 
অনেক আছে অভিনয় কলার--যার পরিপুরণ এখনও বাকি। 
প্রাচ্যের পুতুল অভিনয় এক সময় ইউরোপকে বিশেষভাবে 
অভিভূত করে। পুতুল অভিনয়ে অভিনেতার কোন 
অত্যুক্তিই সম্ভব হয় না--শুধু গতি ও ধ্বনির ভিতর দিয়ে 
একমাত্র নাট্যমঞ্চকে ঘনীভূত কর! হয়। ইউরোপেও এ 
শ্রেণীর অভিনয়ের উদ্চোগও সুরু হয় | মুখোসের সাহায্যে 
অভিনয় তিববত, যবদীপ, দক্ষিণ ভারত ও লঙ্কার্বীপে 
গ্রচলিত। এরকম অভিনয়েরও একটা বিরাট ভবিষ্যৎ 
আছে। ইউরোপে কতকটা প্রসার এক সময়এ অভিনয়ের 


হয়েছিল।  41188160 80093 কিছুকাল সমাদর 
লাভ করে। 
গীতিনৃত্যে (00928 ) যুক্তরাজ্য বেশী এগিয়ে যেতে 


পারেনি । 3. 1092 বলছেন 2 ৮0 806 0701690 865699 


01061 19998 10907) 17)5810]5 10191670370 81019 01 0991 
10017)90 920৮৪ 65060188117 111 260806  088888 60 
10000 2 1060%610 ৪801,00] 01 400671077 0081" 
জামানী, ফ্রান্স বা ইতালীর কল্পন' সাথক ও প্রেরণ যুক্ত- 
রাজা কখনও লাভ কবে নি। 107. 709 20100188 
বলেন £: “308 008 880 ৮৮06] 2000868601৫ 
0096 73616092609 001060 865098 207 308৮ 
ঢে8॥ [00170660029 ৪10616 9%:8701016 01 00679 6096 
8000 10. 6116 160018% 16100৮01901 616 01108 
01091 1)00929+". 

কিন্। যুক্তরাজো এ বিষয়ে ইদানীং বিশেষ চেষ্টাও ষে 
চলেছে তা" স্বীরুত হচ্ছে! অর্থেব অভাব যে দেশে নেই, 
সে দেশে ভাল কিছু করার পথ রুদ্ধ নয়, ষ্দিও সম্পদই সব 
কিছু সব সময় স্থষ্টি করতে পারে না। ইংল্যাড সম্বন্ধে 9 
মিঃ 10606 বলেন: 19010000, 1098 100%7 108201)9 019 
0812675 01 %/01108 7200810 1006 1009%110]0 11) 6115 
0011071891019] 921080. 1618 00068106 7/0790010 0109% 
1097 950091111)07068 219 6060, 009 ৪6111 1889 
1081782)0 800 1076100 518100798 ৪9. 89601218190 60 
00. 0119৮ 6. 17959 1906010 60  0010009809 স্ব16 
93600101901970 01: 00090108200 সামান্ত দেশেই অস।- 


মান্তের উদ্বোধন হচ্ছে এটাই হ”ল বিন্ময়ের বিষয় । তবুও 
আমেরিকায় যে নৃতন সাধনা হচ্ছে, তাকে তুচ্ছ করার যো 
নেই। সম্প্রতি সকল জাতি আমেরিকায় গিয়ে উপস্থিত 
হচ্ছে। আমেরিকা সকলকে দেখতে চায়, শুনতে চায়-- 
আমেরিকার ডলার জগতের প্রভূ হয়েছে। তাই চিন্তার 
প্রধান শিবিরও সম্প্রতি আমেরিকায় রচিত হচ্ছে । সকল 
দেশের সৌন্দর্য, শিল্প ও বিজ্ঞানের মহারথীর। আমেরিকায় 
উপস্থিত হয়ে জ্ঞ।নচচ?1 সক করেছে । আমেরিকাও সম্প্রতি 
কোন বিষয়ে কোন দিকে অলস নয়। ম্ব্যাটম বোম! 


জামর্ণনীর আবিষ্কার হলেও তা ফলিত হয়েছে আমেরিকার 
ডলারের সাহাষ্যে । মিঃ 10626 বল্ছেন “65৪ 6109 1688 
6116719 09188101719 9 06912169 1000551009106 2507 00 
6109 001890 989898 60581090097 270 1021181)_. 
00 16 আ]] 098 [ল16 120. 61006 3 10088705717116 আআ 
10010196 30 80096 62176 059: 17979 60 £9 0618 
10098209870 01098 ছ 1817, 

দেখা যাচ্ছে যুক্করাজ্যের শক্তিকে আজ কেউ অস্বীকার 
করতে পারছে না। 


৩৩ 


জাতীয় মংগীতি কি. কেন 


ল্লীন্ুকতি ০সন 
০ 


কোনও বিতর্কমূলক আপোচনায় হৈ হৈ ক'রে যোগদান 
করা আমার ন্বভাববিরুদ্ধ। বিশেষ করে সেই বিতক 
যদি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ও ইতিহাম চলতিপ্রথা ও 
হৃদয় বৃত্তির বহিভূতি হয়। তবুও বূপ-মঞ্চ সম্পাদক-বন্ধুর 
বিশেষ অনুরোধে এই আলোচনায় যোগদান করতে হ'ল। 
জাতীয় সংগীত জাতীর জীবনের একটি অবিচ্ছেদ্য অংগ। 
সমবেত প্রচেষ্টার একটি ফল লাভ করা শুধু জাতীয় সংগীতের 
দ্বারাই সম্ভব। লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে একত্রে গীত একটি গানের 
কথা, স্থুর ও তাল যদ্দি একত্রে বয়ে চলে, তবে লক্ষ লক্ষ 
হুদয় এক হ্যত্রে গ্রথিত হতে পারে। একটি জাতীয় সংগীত 
সমবেত কে গাইবার সময় একে অন্তের উপর নির্ভর 
করে, এতে ৪93786 ০0 17001510811 অর্থাৎ আত্ম- 
বৈশিষ্টের চেতনা বা অহংকার দূরীভূত হ'তে পারে। 
সত্যিকারের সাম্য, মৈত্রী ও ইকে)র বীজ এইখান থেকেই 
উপ্ত হ'তে পারে। 

নুৰচিত, সুষ্ঠু ও সহজ ন্ুর-সংযোজনায় যে গান দেশের 
ণোকের মনকে ও দেশকে গড়ে তুলবার উৎসাহে উদ্চদ্ধ 
করে এবং দেশের সম্মানের জগ্ত আত্মবপিদানের চেতনায় 
প্রাণবস্ত করে, তাই হচ্ছে নত্যিকারের জাতীয় সংগীত । 
কিন্ত জ।তীয় সরকারের সম্মান বৃদ্ধির জন্ত একটী পতাকার 
মতো জাতীয় সংগীত নিধারণ করা যখন থেকে ঠিক হ'ল, 
তখন থেকেই প্রত্যেক দেশ তার নিজের নিজের জাতীয় 
সংগীত প্রথানুষায়ী ঠিক করল। 

গত ১৯৪৭ লালের ১৫ই আগষ্টের পুণ্য দিনে আমরা 
বৈদেশিক শাসনখুত্র হয়েছি । তার পরে হঠাৎ আমদের 
মাথার টনক নড়ে উঠল যে, আমাদের জাতীয় সংগীত কি 
হ'খে। 'সদ্য-মোহমুক্ত দেশবালী হবুচক্জ রাজার গবুচন্জ 
মন্ত্রীর ঘত কপালে হাত দিয়ে ভাবতে বলে গেল,_ 
সতিঃই ত! আমাদের জাতীয় সংগীত কি হ'বে? তুলে 


৩৪ 


গেছে কি তারা পরাধীনতার দিনগুলোর কথা ? যখন একটা 
গানের একটী কথ। সমগ্র ভারতবর্ষের শিররদাড়াকে সোজা 
ক'রে রেখেছিল | মাতৃবন্দনার একটি গানকে বৈধেশিক 
সরকারকে আইন করে গাওয়৷ বন্ধ করতে হয়েছিল। 
শুধু 'মাকে বন্দনা করি এই ধ্বনির জন্ট লাঠি, বন্দুক, 
জেল ও অসহনীয় মঅত্যাচারগুলোকে বৈদেশিক সরকার 
অন্ত হিসাবে বাবহার করত। আন্দোলনের জোয়ার যখন 
লাগতো সহবরে সহরে, পল্লীতে পল্লীতে, গ্রামে গ্রামে, তখন 
এঁ একটা ধ্বনিই আমাদের চিনিয়ে দিত যে, ধ্বনিকারীর। 
আমাদের স্বদেশবাসী ও সহ-যোদ্ধা। আন্দোলনের মাঝে 
পুলিশের লাঠি পড়ছে মাথায়। সত্যাগ্রহী ভারতবাসী 
চিৎকার করে বলছে “বন্দেমাতরম্'। ফাসির দড়ি গলায় 
পরে শেষ নিংখ্বাসের সংগে ভারতবাসী উচ্চারণ করেছে 
“বন্দেমাতরম্ । সেই 'বন্দেমাতরম্‌” সংগীত কেন যে ভারত- 
বর্ষের জাতীয় নংগীত হিসাবে নির্বাচিত হ'তে পারছে ন'ঃ 
কেন ষে দেশ জুড়ে এত বিতর্কের সৃষ্টি, মে কথ! আমাদের 
মাথায় কিছুতেই ঢুকছে না। 

খধি বন্কিমচন্দ্র করলেন রচনা, আর সেই থেকে এল দেশের 
লোকের মনে স্বাদেশীকতা ও স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠার কল্পন। ৷ ভর- 
তের জাতীয় মহসভার (10118) 239610008] 000%7988 ) 
৬* বৎসরের যুদ্ধের মধ্যে 'বন্দেমাতরম' গানটি একটা 
অবিচ্ছেদ্য অংগ) ১৮৯৬ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় 
কলকাতায় । বিন উদ্যানে। সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছিলেন বোঘ্াইয়ের একজন বিচক্ষণ উকিল রহিমতুল' 
সিয়ানী। এই বিডন উপ্যানেই কংগ্রেসের অধিবেশনে 
ধনদমাতরম”' প্রথম গীত হয় পরিপূর্ণভাবে । শুত্র 
বস্ত্র পরিধান করে রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং এই গানটি গেয়েছিলেন! 
একে ত “বন্দেমাতরম্* গান, তার ওপর গায়ক স্থধাকষ্ঠ 
স্বয়ং রবীন্দত্রনাথ--সভার জনগনের মধ্যে যেন কথা ও 
সুরের বিছ্বাৎ সথারিত হ'ল । ১৮৭২ সালে বঙ্কিমচন্ত্রের 
লেখনী হতেই বঙ্গদর্শনের সুচনায় সর্বপ্রথম ভারতীয় সর্ব- 
জাতীয় সম্মিলন, ভারতীয় এঁকোর বাণী সমুত্তুত হুয়েছিল। 
এর পরে তিনি 'আনন্ামঠ' গ্রন্থে “বন্দেমাতরম" গান রচন' 
করেছিলেন । এইখানে *বন্দেমীতরম* এর রময়কার 





ইংরাজ শাসনের একটু অবস্তা জানা আবশ্তক। ১৮৭১ 
থেকে ১৮৮০ পর্যস্ত লর্ড লিটন ভারতবর্ষের গভর্ণর ছিলেন 
এবং “ডিস্রেলি'র 'প্রকৃত শিষ্যৰপে ভারতবর্ষে রুত্র সাশ্রাজ্য- 
নীতি গ্রবত্ন করে ভারতবাসীকে উত্যক্ত মথিত দলিত 
ও পীড়িত করেছিলেন। সর্বাপেক্ষা বেশী আহত হয় বঙ্গ- 
দেশের অধিবাসীরা । তাই বাংলাতেই কদ্রনীতির পরিণাম 
_-জনশক্কির জাগরণ হয়খুব বেণশী। ভিস্রেলি ও 
স|লিসবারী, 'এলেনবরা ও লিটন সেই রক্ষণশীলদেরই 
অগ্রণী ছিলেন। আর এই দল ভারতবাসীকে দাস ও 
ভারতবর্ষকে বিজ্জিত দেশ ছাড়া আর কিছু মনে করতে 
পারত না। এই নীতির প্রত্যুন্তবেই বঙ্কিমচন্দ্রের অমর 
লেখনী 'আনন্দমমঠ' আর এই অমর সংগীত 'বন্দেমাঁতরমণ । 
এ গান শুনে অনেকে নাক্ষি প্রথমে উপহাস করেছিলেন 
কিন্ত মন্ত্রষ্টা ধাষি বঙ্কিমচন্্র জানতেন আর জানতেন বলেই 
প্রকাশ করতেন যে-_-একদিন এই গানে ভারতের মাকাশ 
বাতাস বিকম্পিত হ'বে। আর মাটি ধুলো হতে আরস্ 
করে গাছের পাতা পর্যন্ত কাপতে থাকবে । 
বছদিন, বুবৎসর, বহুষুগ ধরে ভারতের আকাশে বাতাসে 
এই গান ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হ'য়ে এসেছে আর আন্গ 
এই গান বাদ দেবার কথ! কারও কারও মনে জ'গল কেন? 
প্রথমতঃ জুগেছিল, কোনো কোনো ইংরাজ প্রোধিত 
মুনলমান ভারতীের মনে যে, এব গানে পৌত্তলিকতার 
ছোয়া আছে । বিশেষ ক'রে 

"বং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণীং, ইত্যাদিতে | 
পরে তাই দেশনেতারা মুসলমান বন্ধুদের মনে আঘাত না 
লাগে এই তেবে গানটীকে কেটে অধেক করে দিলেন। 
'বন্দেমাতরম” কোনোদিনই ধর্মতাত্বিক ছিল না। এ গান 
চিরদিনই রাষ্ট্রতাত্বিক ছিল। বাই হোক, 'রিপুদ্দল বারিণীং 
মাতরম্‌ পর্ধস্ত রেখে নেতার! ও মুসলমান বন্ধুরা আমাদের 
গানটী লহজে মুখস্ত করার পন্থা বার করে দিয়েছিলেন । 
এ গান যে রাষ্ট্রভান্ত্রিক ত1 মহাত্ম। গান্ধীর একটি বন্তৃতাংশ 
থেকেই ধোঝা -যায়। তিনি নিজেই নিজের বক্তৃতার 
“রিপোর্ট লিখে নিজেকে (175) অর্থাৎ তিনি করে 
লিখেছিলেন। 
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ভারতের শ্রেষ্ঠ মহামানবের বক্কতাংশ, থেকে এটুকু বোঝ! 
নিশ্চয়ই গেল যে, 'বন্দেযাতরম্* গান জাতীয় সংগীত হ'বার 
উপযোগী । 

এখন দ্বিতীয় আপত্তি এল বত'মান ভারতবর্ষের প্রধান মন্ত্রী 
কাছ থেকে যে, 'বন্দেষাতরম্ঠ গানকে নাকি কোনো স্ুর- 
কারের কাছে সহজ স্থর করতে দেওয়ার পর সেই সুরকার, 
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এ গানের সহজ ছন্দ ও লুর হ'তে "পারে না বলে অভিমত 
প্রকাশ করেছেন। তাই 'ব্যাণ্ডে'র সুরে 'বন্দেমাতরম্‌ঃ 
সম্তব নয় বলেই এ গানকে বাদ দেওয়ার কথা গণপরিষদ 
চিন্তা করে ঠিক করবেন। 

ভারতবর্ষ গানের দেশ। এই গানের দেশের সুর-শিল্পীদের 
এভাবে অপমান কর! উচিত কিন। তাই প্রশ্ন? সার! 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে এত উচ্চস্তরের স্থর-শিল্পী থাকৃতে 
'বন্দেমাতরম্ গানের সহজ ছন্দে নুর হয় না একথ! সম্পূর্ণ 
অন্বীকাব করি আমি। তার প্রমাণ স্বরূপ বাংল দেশ 
থেকে আমাদের কয়েকজন সুর-শিল্পীর ও বিভিন্ন গুদেশের 
আরও অনেক মুর শিল্পীদের দিয়ে 'বন্দেমাতরম্' গানের 
সহজ স্থুর করিয়ে বেতার কেন্দ্রগুলি দিলীতে কতকগুলো 
রেকর্ড পাঠিয়েছেন । বনুদিন হল। খবর অবশ্ত আজও পর্যস্ত 
কিছুই পাইনি । পাব কিনা তাও বলতে পারি না। 

তারপর এলো কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথের 'জনগন মন অধিনায়ক? 
গানটী। অনবদ] কথা, ছন্দ ও সরে এগান প্রত্যেকে খুব 
সহজেই গাইতে পারবে । কিন্ত কথা ত তা নয়, কথ! হচ্ছে 
চল্তি প্রথা (62%016105 ) নিয়ে । ইংলগ্ডে 3০0৫. ৪৪৬৪ 
00 (375901008 70100” রচনার দিক থেকে খুব যে বেশী 
উচু স্তরের তা আমি মানি না। তার কাছে অন্তান্ত প্রচুর 
ভালো রচন! ব্রিটেনে পাওয়া যেতো, ছিলও, কিন্তু তা'দের 
ক্ষমতা হয় নি চল্তি প্রথাকে উদ্টে দিতে । 

'জনগণ' গানটি সমবেত কণ্ঠে গীত হবার জন্ত একটি প্রথম 
শ্রেণীর সংগীত । কিন্তু সহজ লোকের! জনগণ মন অধি- 
মায়ক+ কক ঠিক চিনতে পারে না। তাই প্রশ্ন করে এই 
“ঞনগণ মন অধিনায়ক রাজোশ্বর' কে ঃ» অনেকে আাবার 
প্রমাদ বশতঃ বলে থাকে যে, রুবীন্ত্রনাথের এ গানটা ভারত 
সম্রাটের ভারতে আগমনোপলক্ষে স্ততিবাদ হিসাবে রচিত। 
সেটা সম্পূর্ণ ভূল। কারণ, রবীন্দ্রনাথ যে সম্রাটের স্তুতিবাদ 





কবি- 
গুরুর কলম দিয়ে আর বাই বেরুক, সম্রাটের স্ততিগান 


রচনা করবেন, এ ধারণ! অত্যান্ত স্কুল ও ভ্রমাত্্রক। 


বেরুবে ন। এটা! ঞ্ুব সত্য। 

এ সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠায় কবিগুরু একখান! চিঠি বিচিত্রা 
সম্পাদক উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট পাঠিয়ে ছিলেন । 
তাই থেকে কিছু উধৃত করলাম। 


“কল্যানীয়েষু, শান্তিনিকেতন, 
সে বৎসর ভারত সম্রাটের মাগমনের আয়োজন চলছিল। 


রাজসরকাপের প্রত্ষ্ঠাবান আমার কোন বন্ধ, সম্রাটের 
জয়গান রচনার জন্য আমাকে বিশেষ করে অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন । শ্রনে বিশ্রিত হ'য়েছিলুম, সেই বিন্ময়ের 
সংগে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার হয়েছিল। তারই প্রবল 
প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় আমি "জনগণ মন অধিনায়ক” গানে 
সেই ভারত ভাগাবিধাতার জয় ঘোষণা করেছি। পতন- 
অভ্ভাদয়প্বন্থুর পদ্থায় যুগ যুগ ধাবিত যাত্রীদের ধিনি চির 
সারথি, যিনি জনগণের 'অন্তর্ধামী পথ পরিচায়ক, সেই ধুগ 
যুগান্তরের মানবভাগ্য রথচালক যে পঞ্চম বা ষষ্ঠ কোন 
জজ”ই কোনক্রমেই হ'তে পারে না? সে কথা বাজভক্ত 
বন্ধু অনুভব করেছিলেন। কেন না তার ভক্তি যতই থাক, 
বুদ্ধির অভাব ছিল না। এ গান বিশেষ ভাবে কংগ্রেসের 
জন্য লিখিত হয়নি ।"-*--- ৃ 
স্থতরাং "জনগণ" গানটা সম্বন্ধে এ ধরণের আপত্তি টিকৃতে 


পারে না। 
তবে কথা হচ্ছে 8506100 ( চল্তি প্রথা ) নিয়ে। তাকে 


পাল্টাতে পারে এমন শক্তিমান কেউ নেই। তাই 'জনগণ' 
অতি নু গান হলেও “বন্দেমাতরম্ই যে ভারতের জাতীয় 
সংগীত হওয়া উচিত, এ সম্বন্ধে আমি দুমত। আর 
সর্বশেষ আমি ভারতের নেতাদের জানাতে চাই যে, যে 
কোনও রকম 6128118769 গ্রহণ করতে আমি গ্রস্তত। 
অর্থাৎ “বন্দেমাতরম্* গানের যে ধরণের সুর নেতারা চান, 
বাংল! দেশের সুর-শিল্পীরা সেই ধরণের স্ুরই করে দিতে 
পারবেন। বাংলাদেশে বুদ্ধিমান স্ুর-শিল্পীর. অভাব নেই। 
আমি আশ! করি বাংলাদেশে প্রথম শ্রেণীর সুর-শিল্পী যাঁরা 
আছেন, তার! আমার সংগে কণ্ঠ মিলিয়ে একই কথা 
বল্বেন | 
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ভারনের জাতীয় মংগীভ 


থীতেরজ্দ্রচক্দ্র সিন্র 
তই 


ভারত সরকার মধ্যবর্তীকালের জন্য কবিগুক্ু রবীন্্রনাথের 


“জনগণ মন অধিনায়ক” গানটিকে জাতীয় সংগীত 
(38810108] 2001)67) ) হিসেবে প্রচলিত করার জন্ত 
অনুমোদন করেছেন৷ স্বভাবতঃই এ অনুমোদন জাতীয়তা- 
বাদী নাগরিক, সাংবাদিক, সাহিত্যিক, বুদ্ধিজীবি ও 
আপামর জনসাধারণের ভিতর বিরুদ্ধ মতবাদের ও বাদানু- 
বাদের স্থষ্টি করেছে । বিরোধিত। এবং সমন্তার উদ্ভব 
হয়েছে খষি বহ্কিমচন্দ্েব অমর লেখনী প্রত “বন্দেমা তরম? 
গানকে নিয়ে 1 প্রায় অধ শতার্ধী কাল যাব আমাদের 
দেশের আবাল বৃদ্ধ বনিতার নিকট ্বন্দেমাতরম*্ই 
'একমাত্র জাতীয় সংগীতরূপে সমালোচনাহীন স্বীরুতি 
পেয়েছিল। অবশ্ঠ বন্দেমাতরম গানটিকে বিভিন্ন সরকার 
বিভিন্ন সুরে রূপায়িত করেছিলেন । আমাদের দেশ যখন 
দাসত্বের পংকে নিমগ্ন, জাতি বখন মাত্মবিস্বত ও ভারতীয় 
মানবজীবন যখন অন্ধকারাচ্ছন্ন, তখন যুগ প্রবতক বস্কিম- 
চন্ত্রের কষ্ঠ হতে নিঃস্থত হল এক অশ্রুতপুব” অচিন্ত্যনীয় 
মহামন্ত্রপূত মাতৃবন্দনা। এ যাহ্মন্ত্র পবন্দেমাতরম” গানে 
মৃত” হয়ে উঠেছিল। বন্দেমাতরমের যাঁছৃম্পর্শে ভারতের 
সুপ্ত ও লুপ্ত চেতনা অলঙ্বনীয় জড়ত! ছেড়ে মুক্তির নেশায় 
তার বিকাশের পথ খুঁজে নিল ছুনিবার গতিতে । একথ৷ 
এঁতিহাসিক সত্য যে, জাতীয়ত। ও স্বাদেশিকত'র বীজ 
অংকুরিত হয়েছিল এ বন্দেমাতরমের মন্ত্রশক্তি হতেই। 
আমাদের অতি প্রিয় "বন্দেমাতরম” মন্ত্র জাতির চিত্তে যে 
মুক্তির উন্মাদনা! ও শক্তির চেতন! এনে দিয়েছিল. তার 
প্রভাব বোধহয় অপরাপর দেশের জাতীয় সংগীতকেও 
হার মানিয়ে দেয়। 

ভারতের স্বাধীনত! সংগ্রামে যে শক্তি বীর সৈনিকদের 
আত্মবলি দিতে উদ্বুদ্ধ করেছিল-_ষে শক্তি বিদেশী সাম্রাজ্য- 
বাদী ও শ্বদেশী অত্যাচারীর বিরুদ্ধে মাথ! তুলে দীড়িয়েছিল 
--ষে শক্তি অগণিত জনসাধারণকে লাঞ্চনা ভোগের ও 


ফাঁসির রঙজমঞ্চে আত্মদানের প্রেরণ! জুগিয়েছিল-_তার 
আধারই হুল আমাদের বছ গীতোচ্চারিত "বন্দেমাতরম*। 
আজও বন্দেমাতরম ধ্বনি আসমুদ্র হিমাচলের অধিবাসী 
প্রতিটি নরনারীর হৃদয়ে এক অপূর্ব শ্রদ্ধাবিজড়িত পবিজ্র 
ভাবের উদ্রেক করে। আজও বন্দেমাতরম ধ্বনি (81080) 
অত্যাচারীদের পাষাণ হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার করে ও অত্যা- 
চারিতদদের ছুবল হৃদয়ে জাগায় অসম সাহস ও মহ! 
উন্মাদনা । ভারতীয়দের কাছে পবন্দেমাতরম” শুধু একটা 
স্থর সম্বলিত গানই নয়_-সংগ্রামশীল জাতির কাছে এ 
একটি পবিত্র ভাবমৃতি পরিগ্রাহী ষাহ্মস্ত্র বিশেষ । কাজেই, 
এ হেন ইতিহাস স্বীকৃত ও ্বতঃক্ফকত' “বন্দেমাতরম” গানকে 
জাতীর সংগীতের মর্ধ।দ। ন৷ দিয়ে জাতীয় সরকার “জনগণ- 
মন-অধিনায়ক” গানটিকে জাতীয় সংগীত হিসেবে অনুমোদন 
করাতে যে স্বভাবতঃই জনগণের চিন্ত বিক্ষুব্ধ ও ব্যথিত 
হবে এতে আশ্চর্যের কিছুই নেই । আর এ অবিবেচনা- 
প্রহ্ৃত ব্যবস্থায় ভারতের জন-গণ-মন যে, ভারত-ভাগ্য- 
বিধাতার উপর খুব প্রসন্ন হবে না, এটা সখেদেই বলতে 
হচ্ছে । যদিও এ বাবস্থ। সাময়িক ভাবে অন্তবর্তী কালের 
জন্তই কর! হয়েছে, তণাপি এ খুবই বেদনাদায়ক-_নৈরাহ্- 
জনক ও প্রত্যাশিত । ভবিষ্যতে যে, পবন্দেমাতরম” 
গানকেই জাতীয় দংগীত হিসেবে গণ্য কর! হবে, তারও 
সুস্পষ্ট প্রতিশ্রতি ভারত সরকারের তরফ হতে দেওয়! 
হয়নি । 

অবশ্থ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ রচিত “জন গণ মন-অধিনায়ক* 
গানটি ষে অতি উচ্চাংগের লে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই । 
এ গানখনিও জনপ্রিয় এবং জাতীয়তা ও স্বাদেশিকতার 
প্রেরণায় সমুদ্ধ। এ ক্ষেত্রে এ কথা স্পট ভাবেই বলে 
রাখা দরকার যে, প্জন-গণ-ঘন-মধিনারক” গানখানাকে 
বাতিল করে “বন্দেমাতরম* কে জাতীয় সংগীত বলে গণ্য 
করার দাবী আমর! ষারা করছি, তারা কেউ রবীন্দ্রনাথের 
গানকে এ স্থত্রে অশ্রদ্ধ। বা! তুলনামূলক বিচারে খাট করতে 
চাই না। কেবলমান্তর এতিহানিক পটভূমিকায় জাতীয়তার 
পরিপ্রেক্ষিতে ও সত্যের প্রতিষ্ঠার ন্তই প্বন্দে মাতরমগ্কে 
জাতীয় সংগীত বলে গণ্য করার জোরাল দাবী জানাচ্ছি। 


ইন গর তিতা তিতির জিতের ভারা গর 
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“জন-গণ-মন"অধিনায়ক" গানটির সমর্থকদের আমরা 
সবিনয়ে বলতে চাই যে, প্বন্দেমাতরম” গানকে জাতীয় 
সংগীত হিসেবে না পাঁবার হুঃখও বড় কম নয়। রবীন্দ্রনাথ 
ও বঙ্কিমচন্জ্রের প্রতিভাকে তথ! তাদের গানকে এ ক্ষেত্রে 
বিচারের কষ্টিপাথরে ধাচাই করা আমাদের উদ্দোহা নয়__ 
আর এখানে তার প্রয়োজনীয়তাও নেই-- বরং “জন-গণ 
মন-অধিনায়ক” ও “বন্দেমাতরম” গানকে কেন্ত্র করে 
অবাঞ্ছিত ও অগ্রীতিকর দ্বন্দে প্রবু্ত হবার জমি তৈরী করে 
দিয়ে ভারত সরকারই সরাসরি ভাবে দায়ী ও অগ্রীতিভাজন 
হয়েছেন বললে এতটুকু সতোর অপলাপ হবে না। 'এ 
প্রংসগে এট! উল্লেখ করা উচিৎ যে, বিশ্বকবি স্বয়ং রবীন্তর- 
নাথও প্বন্দেমাতরমণ্কে মহামন্ত্রের মর্যাদা দিয়েছিলেন । 
“্বন্দেমাতরমণ্কে বাতিল করতে গিয়ে “জন-গণ-মন- 
অধিনায়ক” গানের স্বপক্ষে ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জওহরলাল যে অন্যতম যুক্তির অবতারণা করেছেন, তা 
নিতান্তই 'অকিঞ্চিংকর ও অনার। তিনি যুক্তি ( একে 
যুক্তি না বলে অজুহাতই বলা সমীচীন ) দেখিয়েছেন যে, 
প্বন্দমাতরম” গানের সুর সমবেত ভাবে--মানে অরকেন্ত্রীর 
পদ্ধতিতে সামরিক ভংগীতে গ।ইবার আদৌ উপযোগী নয়। 
পণ্ডিতজীর এ অজুহাত কোনও বুদ্ধিজীবির গ্রহণীয় হবে 
না, এ বলাই বাছলা। এর কারণ এই যে, “বন্দেমাতরম” 
গানখানা এতকাল যাবৎ একক, দ্বৈত ও যৌথভাবেই 
সরগীত হয়ে আসছে। অর্কে্ী মহযোগেও এ গানখানা 
যে স্ুশ্রুত হয়েছে তার নজিরও যথেষ্ট রয়েছে । 


আর অহিংসবাদী মহাত্মাজীর মন্ত্রশিষ্যের মুখ হতে সামরিক 
সুযু-্্রীতি যেন কেমন বেমানান মনে হয়। সুরের দিক 
থেকে বা সম্মিপিত কণ্ঠে গাইবার জন্ত বন্দেমাতরম গানে 
কোনও ব্যবহারিক অস্থবিধা (19010101091 01700165 ) 
ঘটলে সেখানে পরিবতনি, পরিবর্ধন ও পরিবজ'ন আমরা 
লব সময়েই হাইচিত্তে মেনে নেবো নিশ্চয়ই--যেমন করে সব 
ভারতীয়ের মেনেছিল “বন্দেমাতরম” গানের পৌন্তলিকতা 
গন্ধযুক্ত পঙক্কি ব্যবচ্ছেদের সময় । 

আর “জন-গণ-মন-অধিনায় ক” গানের স্ুরই যে সমবেত 
ভাষে সামরিক সংগীতে গাইবার উপযোগী, তারও কোন 


অকাট্য প্রমাণ নেই,_বরং এতে বিদেশী সুরের আদলই 


প্রকট হয়ে রয়েছে । জাতীয় সংগীতে বিদেশী সুরের 
প্রভাব যে শুধু বিসদৃশই, তা। নয়__বরং তা আত্মবঞ্চনার 
নামাস্তর ও দেউলে নীতির পরিচায়ক-_-একথ! স্থরকার 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা রেখে ও তার গানের উৎসাহী 
হয়েও নির্ভয়ে বলা চলে! প্বন্দেমাতরমণ”কে জাতীয় 
সংগীত হিসাবে প্রচলিত করবার স্বপঙ্গে গান্ধিজীও মত 
দিয়েছিলেন_-বাহুলায বোধে এখানে তার উত্ভি'র সবই 
উপস্থিত না করে শুধু "বন্দেমাতরমের” স্থর সম্পূর্কে তার 
মনোজ্ঞ মন্তব্য আংশিক আকারে তুলে দিচ্ছি, যা দিবে সুষ্ঠ 
ভাবে প্রমাণ করতে সাহাষ্য করবে যে, তিনি “বন্দেমাতরম*" 
কেই জাতীয় সংগীচ রূপে সক্রিম্ সমর্থন জানিয়েছিলেন । 


তিনি বলেছিলেন তাব স্বভাব সুলভ মরল ভাষায়, 
প1017819 8110010, 108 0118 101501821] 1006961012 10% 
49006 01669910) 1 16 8৪ 60 961: 10011110705 16 


10096 109 80106 10) 10011110108 10 0706 6009 900 
770000.৮ এট! খুবই স্থখের বিষয় যে, ভারত সবকাবের এ 
হদয়হীন সিদ্ধান্তে 'মামাদের দেশের শিক্ষাসংস্কৃতিবানদের 
ও দেশ হিতৈষীদের সজাগ দৃষ্টি এদিকে 'মাকষ্ট হয়েছে। 
আর এ নিয়ে দেশের সর্বত্র প্রতিবাদের তুমুল ঝড় উঠেছে। 


এ সম্পর্কে আমাদের দেশের প্রতিটি গণতন্ত্রপ্রিয় নাগরিকের 
কাছে আকুল আহ্বান জানাতে চাই যে,_তীরা যেন তাদের 
প্রিয় জাতীয় সংগীতকে সরকারী সমর্থনে ভারতের স্থায়ী 
জাতীয় সংগীত হিসেবে গণ্য করার কাজে নিয়মতান্ত্রিক 
আন্দোলনে যোগ দিয়ে তাদের ন্যায়সংগত দাবী প্রতিষ্ঠা 
করেন । পরিশেষে গণপরিষদের সদন্ত ও আমাদের রাহ 
নায়কদের গুভ বুদ্ধির কাছে আমাদের করুণ আবেদন এই 
যে, ভারতের জাতীয় সংগীত নিধ্শরণের কাজে যখন 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হবে, তখন যেন তা সত্যিকারের 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসারে জন-গণ-মনের মতের উপর 


গুরুত্ব আরোপ করেই করা হয় । 


ররর যতি াা হওিিহেতা রডের হাড্ডি 
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জাতীয় মংগীত মক ছামার মনত ? 


ধনগায় ভষ্রাচার্য 


খা 
শিল্পী হিসেবে আমারও যে একটা! মতের মুলা আছে, 


জাতীয় সংগীত সম্বন্ধে কিছু লিখতে বসে সেটা বুঝবার 
ন্থযোগ পেলাম । ম্থযোগদাতা কালীশবাবুকে তাই আমার 
সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাচ্ছি । 

মান্ত কিছুদিন আগে আমরা, বাঙালীরা, বাঙলাকে রাষ্ট্রভাষ। 
করার জন্ত অনেক আবেদন নিবেদন জানিয়েছিলাম | 
কিন্তু কোন ফলই পায়! যায়নি । আমার মনে হয়, আজ 
কিন্ত আমরা সেই রকমই একটা দ্দিন পেয়েছি নিজেদের 
দাবী জানাবার। কারণ, ষে ছুটি জাতীয় সংগীত আজ 
এতবড় একট! সমস্যা এনেছে, একমাত্র বাঙালীই তা৷ সম্পূর্ণ 
নিঙ্গের ব'লে দাবী করতে পারে। জাতীয় সংগীত, তাই 
জাতীয়তাবোধের খাতিরে আমি আমার নিজন্ব মতামত 
এ সম্বন্ধে জানাচ্ছি। 

কর্মক্ষেত্রে জাতীয়তাবোধেরও আবার সীম! আছে। 
পেরিয়ে গেলেই রাঁজনীতির সংগে দেখা হবেই । ভয় 
সেখানেই কিন্তু তবুও একথা ব+লব, “বন্দেমাতরম্” না ছয়ে 
“জনগণ মন অধিনায়ক” এটাই হবে জাতীয় সংগীত এ 
নির্দেশ ষংরা! দিয়েছেন, মাপকাটি তাদের হাতে । তাই, 
জাতীয় সংগীতের নামে একটা বিজাতীরভাবের স্য্টির চেষ্টা, 
এর মধ্যে ধর! পড়ে, কাট! দিয়ে কাট! তোলার মত। 

আমি আগেই বলেছি, প্বন্দেমাতরম” এবং “জনগণ মন 
অধিনায়ক” মানে বঙ্কিমচন্ত্র এবং রবীন্দ্রনাথ--এঁর! বাঙালী, 
এঁরা বাঙলার । বাঙলার তথা ভারতবর্ষের জাতীয়তার 
ইতিহাসে এঁদের দাম সবার আগে, এ কথা অনিবার্ধ সত্য। 
বাঙল৷ চিরদুর্ভাগা, “ভাল থেলিয়াও পরাজিত”্এর মত। 
বাঙালী হযে এদের একজনকে রেখে আর একজনকে 
আমরা ফেলতে পারিনা এই সুযোগ নিয়েই নির্দেশকরা! 
নির্দেশ দিয়ে খালাস হলেন আর আমরা, উৎকট ভক্তরা, 
"কেউ বিশ্বকবির জয়”, কেউ প্নাহিত্য সম্রাটের জয়” বলে 
শিজেদের মধ্যে মনোমালিন্তের সৃষ্টি ক'রে চ'লেছি। অথচ 
মুশকিল, গান ছ'টোর যে কোন একটাকে আমাদের বেছে 


নিতে হবে। তাই আমার মতে, আমাদের জিনিষে আমাদের 
কোন দাবীর গ্রয়োজন যারা*বোধ করেননি, তাদের নির্দেশ । 
মেনে নেবার আগে, যুক্তিতর্কের বিনিময়ে” আমর: নিজেদের 
মধ্যে এ বিষয়ে কিছু'ক+রতে পারব ঝলে,আশা করছি? 
পরাধীন ভারতকে স্বাধীন করার দীক্ষা: ধারাই' দিয়ে- 
ছিলেন, “বন্দেমাতরম”্ই ছিল তাদের মন্ত্র এই “বনে 
মাতএম”ই এতদিন বিদেশী শ।সকদের শোষণ কার্ষে, অনেক 
সহায়ত! ক'রে এসেছে। 

বত মান ভারতের শানন:কার্ষের.ভার.ধাদের হাতে, গ্রদেরই ] 
নেতৃত্ব গ্রহণ করার জন্য বহু স্বাধীনচেত। যুবক ছুটে এসেছিল 
তাদের ঘর ছেড়ে । তাদের মুখে ছিল “বন্দে মাতরম*, মনে 
ছিল বিদ্রোহের আগুন। তাই]বনথ মা'কে [হ'তে হয়েছে 
সন্তানহারা, বনু স্ত্রীকে হ'তে হয়েছে স্বামীহারা । বৈদেশিক 
শাসন এবং শোষণ নীতির অবসানের একমাত্র কারণ, এই 
ম-বে।নদেরই দীর্ঘশ্ব। ভারত আজ ম্বাধীন। বৈদেশিক 
উৎপীড়িত নেতৃত্ব আজ স্বাধীন জনগণের কতৃত্বের গষোগ 
এনে দিয়েছে। স্বাধীন ভারতের চল্লিশ কোটি জনগণের 
জীবন মরণ সমস্য। হাতে শিয়ে এরা সে সুযোগের অপ- 
ব্যবহার করছেন। 

কতৃপক্ষ বলেই এরা আমাদের থেকে বেশী বুদ্ধি ধরেন, 
তাই “বন্দেমাতরম”* গানটির মধ্যে আজ এ'রা দেখতে 
পেয়েছেন, কবি শুধু বাঙলারই জরগান করেছেন। অথচ 
তাই বা কেমন ক'রে হবে। বেঁচে থাক পাঞ্জাব, সিন্ধু, 
গুজরাট, মারাঠা, ত্রাবিড়, উৎকল, বঙ্গ ।” শুধু তাই নয়। 
“জনগণ মন অধিনায়ক" নিদিষ্ট ষখন কেউই নন)--....দেখাই 
যাক না। 

অতএব ছ'টোর এইটাই জাতীয় সংগীত হিসাে বহাশ হয়ে 
গেল। কবির কল্পনার অমর্যাদা ক'রে, বাস্তবটাকে নিয়ে 
টানাটানি করেই এরা ক্ষান্ত হ'লেন না, নিজেদের স্থবিধার 
জন্য রাষ্ট্রভাষার অন্ভুহাতে গানটিকে নিজেদের সংস্করণে 
ফেলে, কবির অস্তিত্বটাকেও আড়াল ক'রে রেখে 
দিয়েছেন । 

কিন্তু তা হ'তে আমর দেব না। জাতীয় সংগীত *বন্দে- 
মাতরঘণ্ই ছোক অথবা “জনগণ মন অধিনায়কণ্ই হোক, 





ভাষার অমর্যাদা ন! করে তা সব সময়ে বাঙল! ভাষাতেই 
সবাইকে গাইতে হবে, এই আমাদের দাবীর কথ।। 

তবুও আমাদের অন্ররোধের কথা জানাতে আমর! ভুলব 
না, “বন্দে মাতরম”কে জাতীয় সংগীত হিসাবে গ্রহণ করতে । 
আমর! শক্তির পৃজারী, শক্তিকে মাতৃভাবেই গ্রহণ ক'রে 
এসেছি । আমাদের দেশের বহু নেতা, পরাধীন ভারতে 
থেকে, বিদেশীদের কাছে :81061)97 [70019, 14061061 
[0019 বলে ভাবাবেশে করুণা ভিক্ষা ক'রে এসেছেন। 
আর আজ স্বাধীন ভারতকে “বন্দে মাতরম” বলতে কোথায় 
যে তাদের মর্যাদ! হানি হচ্ছে বুধতে পারি না। 


পপ এরা 


জগন্সক্স সিত্র, স্ুর-সাগর 
তং 


মন্ত বড় সমস্যা আজ দীড়িয়েছে ভারতের জাতীয়-নংগীত 
নিয়ে। “বনেমাতরম্”? না--“জন-গণ-মন-অধিনায়ক”? 
ভারত সরকার নিদেশ দিয়েছেন “জনগণ” গানটাকেই মধ্য- 
বর্তা কালের জন্ঠ জাতীয় সংগীত হিসাবে গ্রহণ কর! হোক । 
কিন্তু পণ্ডিত জহরলাগ নে"হরু যেদিন বল্লেন, ৮[700190 
[85/10108] ৪076 19 ৪6111 60 ০6 16668,” শুনে আমরা 
স্ততভিত হ'লাম। ভ্ত্িত হলাম এই জগ্ত যে, স্বাধীনতা 
গ্রাম সুরু হওয়া অবধি, তাই কেন, তারও আগে হতে 
আমরা শুনে আসছি, “বন্দেমাতরম্”কেই স্বাধীনতা 
সংগ্রামের মন্ত্র হিসাবে গ্রহণ কর! হয়েছে । য। কিছু অন্গু- 
প্রেরণা, শ্বদেশ-প্রেমিকতা আমাদের দেশে যুগিয়েছে এই 
বন্দেমাতরম সংগীত। ভারতের পরাধীনতার মর্মম্পর্শা 
ইতিহাস যখন রচিত হবে, শ্বর্ণাক্ষরে তাতে কি লেখা 
থাকবে না যে, প্রত্যেক দেশপ্রেমিক “বন্দেমাতরয” বাণী 
উচ্চারণ করেই কারাবরণ করেছিলেন, ফাদির মঞ্চে দীড়িয়ে 
এই প্বন্দেমাতরমণ উচ্চারণ করেই শত শত শহীদের ক 
নীরব হয়েছে, শ্বাধীনত। সংগ্রামকে জয় বুক্ত করার জন্ 
আমাদের কত ভাই এই বন্দেমাতরম ধ্বনী কণ্ঠে নিয়ে 
হালতে হাসতে বৃটিশের বন্দুকের গুলি মগৌরবে বক্ষে ধারণ 


করেছেন। বনেমাতরমের আশীর্বাদ আজ ফলবতী হয়েছে 
_-ভারত আজ স্বাধীন। প্বন্দেমাতরম” দেশমাতার পুজা- 


মন্ত্র। আমরা জন্মভূমিকে ন্বর্গাদপি গরীরমী মাতৃরূপে 
পুজা করতেই অভ্যস্ত, দেশমাতার বন্দনা ছলে কোন দেঁশ- 
নারকের বন্দনা! গান আমরা! কোনদিন কল্পনাও করতে 
পারিনি । তাই আজ 'জনগণ-মন-অধিনার ক" কোন নেতার 
বন্দন। গানে আমরা প্রস্তুত নই। কবিগুরু নিজেই তার 
চিঠিতে 'একথ! পরিক্ষার করে দিয়ে গেছেন যে, এ গান 
তিনি দেশের কোন নেতাকে উদ্দেশ্র করে রচন। করেন নি, 
এই গানে তিনি সম্বেধন করেছেন প্যুগ যুগ ধাবিত যাত্রীর 
চির সারথিকে ” এইতেই প্রমাণিত হয় যে, এ গান দেখ 
মাতৃকার বন্দন। গন নয়। অতএব স্বাধীন ভারতের 
জাতীয় সংগীত বলতে আমরা, তথ! সার! ভারতবালী দেশ- 
মাতৃকার বন্দনা করতে প্বন্দেমাতরমশকেই জাতীয় সংগীত 
বলে মেনে নিয়েছি এবং অনস্তক।ল মেনে নেব। 
--"ৰন্দেমাতরম্” । 


তীয় মংগীত 
ন্িভাঢগাপাল বম ণ 
৮০৫ 

“বন্দেমাতরম” খষি বস্কিমচন্দ্রের ধ্যানলনধ মন্ত্র। অর্ধ 
শতাব্দী যাবৎ এই শক্তিমন্ত্র কোটি কোটি ভারতবানীকে 
দেশের জন্ত আত্মোৎসর্গে উদ্ধদ্ধ করে এসেছে। 

সমগ্র গানটির ভিতর দিয়ে শক্কি, এশ্বর্য, জ্ঞান ও কৃষ্টি সম্পন 
স্বয়ং সম্পূর্ণ স্বাধীন ভারতের গৌরবোজ্ল ছবিই ফুটে 
উঠেছে । আজ পর্যস্ত পসর্বশ্রে্ঠ জাতীয় সংগীত রূপে যে 
গান সমগ্র দেশবাসীর অকুষ্ঠিত অভিনন্দন পেরে এলেছে-_ 
কী হ্র্ভাগ্যের বিষয়--সেই গানকে জাতীয় সংগীতের 
আসনে স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে আমাদের বত'মান 
রাষ্রীয় কর্ণধারগণ দ্বিধা বোধ করছেন । 

বিরুদ্ধবাদিগণ গানের অস্তনিছিত ভাব সম্পর্কে যে গ্র্ 


তুলেছেন, তা নিতাস্ত ছেলেমানুধী। অন্ত আপত্তি হু'গ 
গানের সুর সম্পর্কে। “বদেমাতরম্ গানের প্রচলিত 


ররর াররটাররাতারারারারাররারাহারারাার মারার রাহা 


গু 





স্থরু সমবেত কথ 
সংগীত রূপে গীত 
হওয়ার যোগ্য নয়। 
এই হেতু ভারতের 
বৈদেশিক রাষ্ট্রদূত 
মহলে “জন-গণ” 
গানটি এ ভাবে 
গীত হয়। ফলে 
উহা দেশী বিদেশী 
সকলের নিকট 
থেকেই সধর্ধন। 
লা ত করে। 
কাজেই সবত্র 
সরকারী অনুষ্ঠানে 
"জন গণ” গানটি 
সমবেত ভাবে 
জাতীয় সংগীত রূপে 
গাওয়া উচিত। এই 
হল কতণদের মত। 
বনহ্ধিমচন্দ্রের সময় 
থেকেই 'বন্দে- 
মাতরম' গানের ষে 
সুর চলে এসেছে, 
বতমান কালেও 
অনেকে মোটামুটি 
সেই স্থরেই গানটি 
গেয়ে থাকেন। 
অছুরূপ ধরণের 
একটি স্থুর রবীন্্র- 
নাথও দ্িগ্লেছিলেন। ওষ্কার নাথজী ও একটি আবেদন- 
শীল স্বরে, এই গানটির রেকর্ড করেছেন। এই নকল 
বিভিন্ন সুরের প্রত্যেকটিই গানের ভাবধারার সংগে 
যোগাবোগ রক্ষা করে রচনা করবার ফলে অনেকটা! প্রার্থন! 
মুলক হয়েছে সত্য; কিন্ত এক্যতান বাদা লহুযোগে সমবেত 





সরকারকে দেখা যাচ্ছে। 


জহর মুখোপাধ্যায় প্রযোজিত সুধা প্রডাকসনের প্রতিরোধ চিত্রে কমল মিত্র ও মীরা 


চিত্রখানি পরিচালন। করছেন খগেন রায় । 


ভাবে গাওয়ার উপযোগী একটি ছন্দোবদ্ধ সুরও যে “বন্দে- 
মতরম, গানে দেওয়া ষেতে পারে, তিমিরবরণ তা” প্রমাণিত 
করেছেন। সেই সুর লকলের মনঃপুত না হলে, সর্ববাধী- 
সম্মত একটি ভাব্ময়, মনোজ্ঞ অথচ অর্কেন্! যোগে সমধেত 
কণে গাওয়ার উগধেগী স্থুর দেওয়া অসস্ভব কিছুই নয় ্ 
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চিত্রমিন্নে মম্গাদবী 
রর 


রবীন দা 
বহ্‌ 
বিজ্ঞানের ছুনিয়ায় চিত্রশিল্প একটি অপুব" দান। আধুনিক 
জগত এই বিজ্ঞানকে তার বাহুনরূপে কাজে লাগিয়ে শিক্ষা, 
শিল্প, বাণিজ্য এবং কৃষ্টিকে সহজেই অনেকটা পথ এগিয়ে 
নিয়ে গেছে। এই যে চিত্রশিল্প-বিজ্ঞান,_-এর দায়িত্ব 
অনেকখানি এবং ধার! এই চিত্রশিল্পল সংগঠনের পেছনে 
রয়েছেন, তাদেরও দারিত্ব ষে কতোখানি তা সহজেই অনুমেয়। 
পর্দার ওপরে লাফলে/র দায়িত্ব যাদের রয়েছে, তাদের 
আপনার! অনেককেই চেনেন । কিন্তু পদর্ণার পেছুনে থেকে 
ধার৷ এই পদার ওপরের মানুষদের সাফল্যকে এগিয়ে দেন, 


তাদের হয়তে। সকলকে আপনারা চেনেন ন|। চিত্র-সম্পাদক 


এই দলেরই একজন । 

ছায়াছবি দেখিয়ে লোককে আনন্দ দেওয়া__কোন বন্ধুকে 
খুশী মনে ভোজের আসরে নিমন্ত্রথ করার মত। নিমন্্রণের 
আহ্বান হ'চ্ছে এর প্রচার বিভাগ-- আর পরিবেশন করাটা 
সম্পাদনা । তৈরী ছবির পরিবেশন মানে ডিট্রাবিউশন _ 
কিন্ত তৈরীর পথে চিত্রশিল্পের কলার পরিবেশন হচ্চে 
সম্পাদনা । অর্থাৎ ভোজের থালায় কখন কোন নুথাগ্যটুকু 
পরিবেশন করলে ভোক্তার সব থেকে বেশী পরিতৃপ্তি হবে, 
চিত্র-সম্পাদকের কাজ লেইটাই। ভোজের আসরে এতো 
বড় দায়িত্ব ধার, তাকে আমরা কতোটুকুই বা চিনি? ধার! 
একটু আধটু জানেন--ঙার! হয়তো ভাবেন, সম্পাদকর৷ 
'জয়েনার' মানে ছবির সংগে ছবি জুড়ে যাওয়াটাই তাদের 
কাজ। কিন্তু অন্যান্ত দেশে এই সম্পাদকদের স্থান অনেক 
উঠতে । তাদের কাছে সম্পাদক -ৃষ্টিকর্তী, ও 'াছুকর, 
আখ্যা পেয়ে থাকেন। যশের মাল! পরিচালকের সংগে 
তাদের গলায়ও জড়িয়ে যার--.কেননা, এদের হাতের ছোয়া 
পেয়ে ছবির হাত-পা কাঁটা অংশগুলো এক হয়ে নিজীব 


৬ 


কাগজের ওপর লেখা কাহিনীটুকুকে পরার ওপর সজীব 
করে তোলে। 

এ হেন যে সম্পাদনা__এর বিষয় সঠিক বুৎপত্তি লাভ কর! 
সত্যিই একটি সাধনার বস্। কারণ, বিজ্ঞানসম্মত বই যা এর 
রসান্থৃভৃতির দিকে আলোক-সম্পাত করতে পারে-_-ত! বোধ 
হয় পৃথিবীর বাজারে এখনো! প্রকাশিত হয়নি । যা আছে, 
ত৷ এর যান্ত্রিক বিশ্লেষণ মানে, সত কথা বলতে গেলে 
সম্পাদনার গোড়ার কথ! নিয়েই লেখা । তাহ'লেই এই 
অ-আ-ক-থ টুকুকেই স্থল করে কেউ যদি সম্পাদক হবার 
গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করেন, তবে তিনি সত্যিই ভুল ক'রবেন। 
কারণ, সম্পাদক হ'তে গেলে চাই বিচক্ষণতা। থেকে পাওয়| 
রসবোধ। 

এই প্রপংগে বলা যেতে পারে যে, সত্যিকারেব 
সম্পাদকের কাজের সমালোচন। করাটাও একটি কঠিন 
কাজ। সাধারণ নমালোচকেরা সম্পাদনার বিষয় আলোচন। 
ক'রতে গিয়ে অনেক সময় হাস|কর প্রসংগের অবতারণ! 
ক'রে থাকেন। যেমন, "ছবিট| 00-80009, ছু*লো। কেনঃ, 
লাফাচ্ছে কেন বা “তাড়াতাড়ি চলছে কেন”? কিন্ব। কোন 
দাগী সমালোচক এক হাত নিয়ে মন্তব্য করলেন,__“ছবিটার 
আর একটু কীাচি চালালে ভাল হ'তো।” এই পর্যায়ের 
সমালোচকদের কথ! আলোচন! ক'রতে গিয়ে ষীশুথুষ্টের 
ভাষায় ব'লতে হয়, “প্রতু' এদের ক্ষমা! করোঃ এরা জানে না 
এর! কি বলছে ।' কেননা, এর! কেউই জানেন না, ছবি 
কি ভাবে কাটতে হয় এবং কি ভাবে ওই আলোচিত 
চিন্রটিকে কেটে সম্পাদক তার টাইম ফ্যাক্টর, আকৃশন 
কন্টিনিউটি, ভিন্ুয়াল শক্‌, সাউও জার্ক, রিদিম্‌ 
ইত্যাদি বাচিয়েছেন। সমালোচনাটা আমাদের দেশে 
মুড়ি-চাল ভাজার লামিল। এই সমালোচকেরাই বদি চিত্র 
সম্পাদনা কি এবং ত| কতে। গুরুত্বপূর্ণ জেনে এ সম্বন্ধে 
আলোচন! ক'রতেন, তাহ'লে তাদের অনেকেরই রসনা স্তব্ধ 
হ'য়ে যেতো--কিঘ্ব! ফাউণ্টেনপেনের কালি শুকিয়ে যেতো! 
নিঃলদেছে। 

সম্পাদকের কাধ ছবি তোল হু'য়ে যাওয়ার পর। তোলা 
ছবিগুলি হখন তার কাছে এলে! তিনি সেগুলিকে সুষ্ঠুভাবে 








সাজিয়ে দিলেন। এই তোল! ছবির গঞ্পটুকুকে পরিবেশন 
করতে গিয়ে তিনি যদি নতুন কিছুর প্রয়োজন বোধ করেন, 
তা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তার মনেই থেকে বায়। কারণ, 
তীর প্রয়োজন বোধে ছবি পরিবেশন করানো অন্তের! 
প্রাই অসম্মানজনক কাজ বলে মনে করে থাকেন এই 
অন্তের। কার! ? 

যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেছে । কালোবাজারীর! এখন চিত্র সমুদ্রে 
টোপ ফেলছেন তাদের কালো হাতের খেলা আর একবার 
দেখবার জগ্ঠে। এদেরই কেউ হয়তো ছবির বাজারে 
একদ| দেখা দিলেন প্রডিউসার-ডাইরেক্টর রূপে । ইনি 
হয়তো ইতিপূর্বে কোনদিন ট্রডিওর দরজা মাড়াননি--এমন 
কি জীবনে কোনদিন ন্থ্টিং পর্বস্ত দেখেন নি। এদের 
নিজ্ব জ্ঞান থেকে গৃহীত হয়ে যে-ছবি সম্পাদকের হাতে 
এসে পেীছারঃ তাকে সুুভাবে সাঙ্গানোব স্থুলাধ্য প্রচেষ্টায় 
নাজেহাল হ'য়ে খন বেচারী সম্পাদক বিরক্তি প্রকাশের 
চেষ্টা করেন-__-পাশে বলে তখন এই সমস্ত পরিচালকদের মুখ 
থেকে হরেক রকম অস্বস্তির বাণী শোনা যায়। যথা-_এই- 
বারট। ভাই, কোন রকমে ঠিক করে দাঁও_-পরের বার- 
তোমাদের রাজা করে দোব।” কিন্তু রাজা! করবার আগেই 
ছবি যখন মার খেয়ে ফিরে এলো দর্শকদের কাছ থেকে-_ 
তখশ একযোগে সমালোচক এবং প্রডিউসার-ডাইরেক্টরের 
দল দোষারোপ করতে থাকেন সম্পাদকের ওপর । ছবির 
সাফল্যের জন্তে চিত্র গ্রহণকে দায়ী না করে সাঁজানে!টাকেই 
দায়ী করা হ'য়ে থাকে । এমনি মজার ব্যাপার-_-বিভিন্ন 
পত্র-পত্রিকার কর্তৃপন্ষ এবং টাই সমালোচকবুন্দ এই 
শ্রেণীর পরিচালকের ছবির মহরতের শুভ মৃহ্ত্ত থেকে 
আরম্ভ ক'রে ছবি শেষ হু"য়ে দর্শক সাধারণের কাছ থেকে 
মার খেয়ে ফিরে আদার আগে পর্যন্ত মাথায় ক'রে নিয়ে 
নাচতে পাকেন। জানি না, কেন এবং কি স্বার্থে 
অথচ এই পত্রিকাওয়ালারাই আবার স্টায়রত্ব সেজে এঁদের 
মাটিতে মিশিয়ে দিতে কিছুমাজ কমর করেন না সময় 
বিশেষে এবং এদের সংগে সংগে সম্পাদক ও সেই চিত্রের 
অন্তান্ত সংর্ি্ট কর্মীরাও বাদ পড়েন না সেই অপবাদ থেকে । 
এই তো গেল আনাড়ী পরিচালক এবং ভঁইফোড় গ্রতি- 


ষ্টানের ছবির কথা । এ ছাড়া, প্রখ্যাত পরিচালক এবং 
খ্যাতনাম| প্রতিষ্ঠানের মধ্যে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে একটি 
বিশেষ ধরণের মনোভাব দেখা যায় যা, মোটেই গ্রশংসা- 


যোগা নয়। তারা মনে করেন, তারা যা করেছেন ব৷ 
তেবেছেন_-তার ওপর আর কিছু ভাববার বা করবার 
নেই__থাকতে পারে না। সম্পাদকের 'সাজেসান' বা 
চিন্তার কোন মুল্যই তারা দেন না__দিতে চান না। 
এমনিতর নান! বাধা-বিপত্তির মধা দিয়ে সম্পাদকদের 
এগিয়ে যেতে হয় তাদের সুনাম এবং যোগাতা বজায় রেখে । 
যে কোন সম্পাদকেরই কতকগুলো জিনিষ বিশেষভাবে 
থাকা প্রয়োজন । মুশিক্ষা তার মধো প্রধান জিনিষ । 
তাছাড়া ড্রাম। লেন্স, শিল্পবোধ, গোখ এবং কানের যথেষ্ট 
তীক্ষুতা এবং ভাষার ওপর বেশ খাঁনিকট! দখল। নুরের 
যেষন তাল-লয় আছে--কথ! বলার মধোশ্ুত তেমনি একট! 
স্বাভাবিক তাল-লয় বা সহজ ছন্দ বিস্তাস আছে। ভাষার 
এই যাত্রা-জ্ঞান সম্পাদনার কাজে বিশেষ ভাবে থাক! 
প্রয়োজন । 

সম্পাদনার সংগে চিত্র জগতের অন্যান্ত ষে সমস্ত বিভাগের 
ঘনিষ্ঠ ধেগাষোগ র+য়েছে--যেমন, রসায়নাগার, কযামেরং, 
স।উও ইত্যাদি, সেগুলি সম্পর্কেও সম্পাদকের একটা 
মোটামুটি জ্ঞান থাক! উচিৎ। না হ'লে তার কাজের পদে 
পদে ক্রটি-বিচ্যুতি থেকে যাঁবে অজশ্র। সিনেম। জগতের 
অধিকাংশ €লোকেরই সম্পাদন! শেখবার একটা আগ্রহ 
দেখা যায়। কিন্তু উপযুক্ত ভাবে শিক্ষার অভাবে 'অল্ল- 
শিক্ষা! ভয়ঙ্করী” রূপ প্রকাশ পায় তদের কথায়-বাতণয, 
কাজে এবং কর্মে। স্বল্প শিক্ষিত এই শ্রেণীর কর্মীবৃন্দের 
দ্বারা চিত্রশিল্পের সমূহ ক্ষতিরই সম্ভাবনা । ছবির মালিকেরা 
এ"দের বাকৃ-চাতুর্ষে ভূলে অল্প টাকায় কাজ উদ্ধারের আশায় 
তাঁদের হাতে ছবির দারিত্ব তুলে দিয়ে একাধারে এই 
শিল্পের এবং সম্পাদক-সম্প্রদায় উভয়েরই ক্ষতি করে 
থাকেন। 

এই প্রসংগে আরও একটি কথ! সম্পাদকদেরও সর্বদা স্মরণ 
রাখ! উচিৎ যে, সব সময় তারাই যা ব'লবেন, তাও সঠিক 


নাও হ'তে পারে। তার চেয়ে কোন উদ্নত ধরণের শিল্প- 





বোধের পরিচয় পরিচাপক বা সংশ্লিষ্ট কর্মীদের কাছ থেকে 


পাওয়! যেতেও পারে । সেদ্দেছে সেটুকুকে বিন! দ্বিধায় 
গ্রহণ করার মত উদার্ত সম্পাদকের থাকা প্রয়োজন । 
সম্পাদনা কি এবং কি ভাবে তা সম্পার্দিত হ'য়ে থাকে-- 
কাগজ্জে.কলমে অল্প কথায় তা বোঝান খুব সহজসাধা কাজ 
নয় | তাছাড়া, বিষয়টি এতই কার্যকরী-জ্ঞাশের (019011701- 
0] 10005718959) ওপর প্রতিষ্ঠিত যে, সাঁধ।রণের কাছে 
তা উপভোগা ন! হওয়ারই সপ্তাবনা । তবু এই প্রবন্ধে 
তার কিছুটা আভায শামি দিতে চেষ্টা করবো। 

কোন কাহিনীকে চিত্ররূপ দিতে হলে প্রথমে কাহিনীটির 
একটা সম্পূর্ণ চিত্রনাটা করে নেওয়া প্রয়োজন । এই চিশ্র- 
মাটা হ'চ্ছে, গল্পটি স্থান-কাঁল-পাত্র এবং সমত] অনুস।রে 
মান! দরশ্থে ভাগ ক'রে পর পর সাজানো । আবার সেই 
দৃশ্তগুলিকে কযেকাঁটি সটু বা খণ্ড দৃশ্তে ভাগ করে নেওয়!। 
কাহিনীকে এই ভাবে দৃষ্ত ব! খণ্ড-দুশো ভাগ করার সময় 
টাইম-স্পেস, তাল-লয়, পাস্কচুয়েশন, ভিন্গুয়াল সকৃ্‌, সাউও্ড 








সাংবাদিক ফখরুল ইসলাম খান-এর প্রযোজনায় 
আজাদ চিত্র পট লিঃ এর 
প্রথম অর্থ্য ] 
বর্তমান ও ভবিষ্যত যুগের আশার বারতাবাহী 
টি কথ! চিত্র 
(পুর প্রচারিত “আঢলাছ"ক্রা রর” পরিবতিত নাম) 
কাহিনী ও চিত্রন।ট্য 
নিভাই ভট্ট চার্ষ 


চিত্রগ্রহণ ও পরিচাপনা 
অ্ত্পেশ দাত 


আদা চিত্র গট লিমিটেড, 


১৬৫ পার্ক ত্র ছা কলিকাতা-- ১৭ 


ফোন-পি, ফে, ১৩৯৯ 
০০০০০৪১ 





জার্ক, খ্কৃশন কর্টিনিউটি, অভিনয়ের সমতা এবং আরো 


বছ প্রকার টেকনিক্যাল জার্কের দিকে লক্ষ্য করা 
প্রয়োজন এবং সেই মত চিত্র গ্রহণ কর! উচিত। এক একটি 
সট. যদিও পর্দার ওপর মাত্র কয়েক সেকেণ্ড স্থায়ী হয়, 
তবু এই ক্ষণস্থায়ী ছোট ছোট সটগুলিকে সঠিক ভাবে 
দর্শকদের কাছে পরিবেশন করার জন্তে একধিক বিশেষজ্ঞ 
ব্যক্তি এর পেছনে দিন রাত উঠে পড়ে লেগে মাছেন। 
এই কাজে যথেষ্ট অভিজ্ঞত। ও জ্ঞান থাক! প্রয়োজন । 
কেন না, সামান্ত একটু ভূলের জন্তে সটগুলি জোড়! 
ল/গাবার পর দেখা যায়--বার বার চোখের ওপর ধাকক! 
দিতে থাকে । ফলে দর্শকদের কাছে ছবিটি মোটেই 
উপভোগ্য হয় না। 

4 করতে পারেন-- প্রয়োজন কি দৃশাগুলিকে ছোট ছোট 
সটে ভাগ করার - বখন তাতে এত ঝি? এক সংগে 
সমস্ত দৃশ্যটি তুলে নিলেই তে। মিটে যায় সমস্ত ঝামেলা! 
উত্তরে বলবো-_"ড1508] 5866] 18 0008 01 09 
10811] (901000108] 198/0768 01 810) 1179101106. নান। 
কোণ থেকে একটার পর একট! ছবি এসে দর্শকেখ চোখ 
এবং মনকে ছবির সংগে মিশিয়ে দেয়। একই জায়গায় 
ক্যামের! বদিয়ে এক সংগে সমস্ত দৃশ্যটা তুলে গেলে 
কিছুক্ষণ দেখার পরই দর্শকের ক্লান্তি আসবে। পুতুল 
নাচের মত নাটকের পাত্র পাত্রীরা যাবে আনবে এবং হাত 
পা নেড়ে কথা বললে ছবিটা একঘেয়ে এবং অস্বন্তিকর 
ব'লে মনে হতে বাধ্য । কিন্তু টুকরো! টুকৃরে!। ক'রে নেওয়ার 
ফলে ছবির কথ ভূলে দশক প্রেক্ষাগৃহে বসে ছবিটা সত্যি 
বলে মনে করতে থাকেন। গল্পের ঘটন! অনুযায়ী তাদের 
চোখে ফুটে ওঠে কখন হাসি, কখন কান্না, কথন ব। 
রাগ-বিদ্ধেষ। 

কাহিনীর টুকরো টুকুরো তোল! অংশগুলি রসাফনাগার 
থেকে পরিস্ফুটিত হ'য়ে সম্পাদকের হাতে আসার পর কি 
ভাবে সম্পাদক তাকে সাজিয়ে দর্শকদের কাছে তুলে ধরেন। 
এইবার সেই সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচন! করা যা 
সংক্ষেপে ব'লতে হবে এই্জন্তে যে, বিষয়টি এতই খিএ1 
গ্লেবং ব্যাপক--যার. 22222227522 বিবরণে স্থানাভাব ঘটতে 





পারে হয় তো। এ সম্বন্ধে সাধারণের আগ্রহ থাকলে 
ভবিষ্যতে ধীরে ধীরে আরে! অনেক কথা জানানো যাবে । 
আজ সামান্ত কয়েকটি কথায় কিছুটা আভাষ এ সম্বন্ধে 
আপনাদের দিয়ে রাখি এখানে । 

মনে করুন একটা দৃশ্র কথা । রাম বছদিন পরে 
বিদেশ থেকে ফিরছে । ভাই লক্ষণ তাঁকে ষ্টেশনে নিতে 
এসেছে । সেখানে তাদের উভয়ের মিলন হলো 
ঘটনাটির চিত্রনাট্য কর! হ'লে! এই ভাবে £-_ 

ঠাকুরগী। রেল স্টেশন । ট্রেন আসার আগে স্টেশনের 
কম-ব্যস্ততা ৷ ফেরিওয়ালার। ফেরি ক'রছে। পান-বিড়ি 
চা ইত্যাদি ফেরি করবার সম্মিলিত যুদ্ধ কোলাহল। 
অপেক্ষমান যাত্রীর দল বাস্তভাবে এন্দক ওদিক ঘোরাঘুরি 
ক'রছে। মাঝে মাঝে দুরে লাইনের দিকে তাকিয়ে দেখছে 
ট্রেন আসছে কিন।। লক্ষণও তার মধ্যে এক জায়গায় 
দাড়িয়ে আছে। পরণে ধুতি ও ছাপ! ছিটের মেরজ্সাই। 
মেরজাইটি সন্ভ পাট ভাংগা । হাসি হাসি মুখে পান 
চিবোচ্ছে ও মাঝে মাঝে হু'হাত দিয়ে জামার কৌচান 
অংশগুলি সমান ক”রতে চেষ্টা! করছে । হঠাৎ ঘণ্টা 
পড়লো! সকলে আরো উত্তেজিত হ'য়ে উঠলো--কে।লা- 
হুলও কিঞ্চিৎ বেড়ে গেল! দূরে ডি্ান সিগনাল ছাড়িয়ে 
আরো! দুরে ট্রেনের ধোয়া দেখা দিল। ট্রেন ক্রমশঃ 
এগিয়ে এসে স্টে'নে প্রবেশ করলে । রাম একট। 
কামরা থেকে নেমে আশে-পাশে তাকিয়ে হঠাৎ লক্ষ্ণকে 
দেখে মূছ হেসে তার কাছে এগিয়ে এলো । লক্ষণ 
রামকে দেখলো! । সে তার সঙ পাজা পোষাকের জন্তে 
একটু লজ্জা অনুভব ক'রলে! মনে মনে। রামের পরণে 
ধারের হাত্ককাট! পাঞ্জাবী, কোমরে বাঁধা কাপড়। লক্ষণ 
এগিয়ে গিয়ে দাদার পদধুলি নিল। রাম তাকে জড়িয়ে 
ধরলে বুকে_ চোখে জল । ই্রেন চলে গেল স্টেশন ছেড়ে। 
রাম চারিদিকে তাকিয়ে প্রাণ ভরে একবার নিশ্বান নিলে। 
-তারপর একটি মাত্র কথ! উচ্চারণ করলো--চল” | 

এই ঘটনাটির আরো বছু রকম চিত্রনাট্য করতে পারেন বহু 
পরিচালক তাদের নিজন্ব কল্পনা-শক্তির তারতম্য অনুসারে । 
কিন্ধ চিত গ্রহণের লময় হয়তো সম্পর্ণভাবে সেই চিত্রনাট্যকে 


কারণ, ট্রেন বা 
রেল কারো ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়-_-পরিচ।লকের ইচ্ছা! বা 
আদেশ অনুসারে সব সময় তাকে চালানো যায় ন1। সেক্ষেত্রে 
কার্ষকালে উপস্থিত বিশেষজ্ঞর! চিত্রনাট্য ছাড়াও ঘটনাটিকে 
প্রকাশ করার মত সহজ প্রাপ্য অন্ত কতকগুলি ছবি নিয়েও 


অন্গসরণ করা সম্ভব নাও হ'তে পারে। 


সম্পাদকের হাতে তুলে দেন। সম্পাদক তখন সেগুলিকে 
দিয়েই ঘটনাটুকুকে ব্যক্ত করার চে্ট। করেন। 
চিত্রনাটাটি থেকে পরিচালকের৷ তৈরী করেন সুটিং ফ্রিপ্ট, 
অর্থাৎ যা থেকে কার্যস্থলে চিত্রগ্রহণ কর! হয় । কার্যস্থলটিকে 
আবার কয়েকটি বিভাগে ভাঁগ করে নিষ্মে সেই সেই স্থানে 
গ্রহণীয় নংশগুলিকে শ্ক্িপ্ট থেকে আলাদা করে তৈরী 
হলো [0119101091-0739 বা বিভাগীয় তালিক1 | উপরোক্ত 
ঘটনাটির বিশাগীয় তালিক! হবে এই রকম :__ 
১ম সট_লঙ. সটু-_রেল লাইন ও ডিষ্রান পসিগনাল। 
শৃহ/ রেল লাইন খঁ! খা ক'রছে। 
ও ও ৫ম সট_-লঙ. সট--রেল লাইন ও ডিট্রান 
সগন্তাল। 
দূরে ট্রেণ আসছে। 
ণম সট্র--লঙ. সট-_ট্রেন ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে। 
৯ম সট- __ _ট্রেনের চাকা ঘুরতে ঘুরতে আশ্ডে আস্তে 
থেমে ষায়। 
১০ম ও ১১শ শটু__হুঁইশিল দিয়ে ট্রেন ছেড়ে দিলো। 
এই গেল একদ্িকের কাজ। অন্য দিক থেকে নিতে হবে। 
২য় সট-ষ্টেশন ঠাকুর গাঁ । লৌকজন ও অন্তান্ত ষ্রেশনের 


পরিবেশ । 

৪র্থ সট--ষ্টেশনের একাংশ । যেখানে ফেরিওয়ালার। 
ফেরি ক'রছে। 

৬ঠ সট্‌-_ষ্টেশন মা্টারের খর। পাঁশে ঘণ্টা, ওজন করার 
যন্ত্র ইত্যাদি 


৮ম সট--ষ্টেশনের অন্য দিক । সেখানে টিকিট কালেক্টর 
টিকিট নিচ্ছে এবং লোকজন যাতায়াত ক*রছে। 

৯এ সট--ট্রেন আসার কিনব! ছাড়ার ঘণ্টা প'ড়লো। 

৮এ সট--বাত্রীর! ট্রেনের আসার পথের দিকে তাকালো! । 

৮বি সট--৮ম লটের জায়গায় । লক্ষণ তাকালো । লঙ্জার 


ারারারারররজারারারারারাারাররাররারারারাারারারারারারারারারারারারারারাররারামারাররারাজারাররারারারারারচর হরারারারাারারারারারানাররারাররাররারারারারারনারারাররররারারারারারারইরারারাজারর 





চোখ নামিয়ে এগিয়ে এলো | রামের সংগে দেখা 
হ'লো এবং পায়ের ধূলো মিলো। রাম তাকে 


বুকে জড়িয়ে ধরলে । পরে "চল' ফলে ছুজনে 
বেরিয়ে গেল। 
৩নং দিক থেকে নিতে হবে একটি মাত্র সট.-__ একখানি 


কামরা । রাম বেরিয়ে এসে এদিক ওদিক 

তাকিয়ে লক্ষমণকে দেখলো--মুছু হেসে গাড়ী 

থেকে নেমে লক্ষণের দিকে এগিয়ে গেল। 
এই ভাবে ছবি তোলা হবার পর রসায়ানাগার থেকে পরি- 
শ্দূটিত হ'য়ে সেগুলি সম্পাদকের কাছে এলো। তিনি তাকে 
00061200165 91069 দেখে নম্বর অনুযায়ী ভাগ করে 
নিলেন প্রথমে । ছবি এবং শবের দু'টি 'আলাদ1 আলাদ। 
ফিল্ম জোড়। মিলিয়ে টেবিলের ওপর রেখে চিত্রনাট্য থেকে 
দৃশ্তটি আর একবার ভাল করে পড়ে দেখলেন। এ দৃষ্টি 
কাহিনীর কোন্‌ অংশে কিভাবে আসছে তা তিনি বেশ 
করে ভেবে এ সটগুলি থেকেই চিত্রনাট্য অন্থসারে সাজানো 








ফোন £-_কলি £ ৯৭২ 


গ্ানেডিয়াম 


ঞাটিনশুল্কে্ম 


কোং লিঃ 


৯৯ ভ্যাম্সিউাট' রো 





ছাড়াও. ভালভাবে গল্পফে বলা সম্ভব কিনা চিস্তা ক'রতে 
লাগলেন । এইভাবে একে একে তিনি সটগুলি সমস্ত 
74051019-এ ( ছবি দেখা এবং শব শোনার একটি ছোট 
যন্ত্র) চালিয়ে গেলেন। গৃহীত ছবির ২নং সটুটিই ছবির 
আরস্তের পক্ষে ভাল বলে মনে হ'লে তার কাছে। সিঙ্ক- 
নাইজারে ফেলে শব এবং ছবিকে পাশাপাশি মিলিয়ে তিনি 
বাড়তি অংশগুলি কেটে সটুটি জুড়ে দিলেন তখন। ষে 
সটটি এইমাত্র তিনি ছবিতে ভুড়লেন পরিচালক সেটিকে 
গ্রহণ করেছিলেন এইভাবে £-_ 

ঠাকুর গঁ! ষ্টেশনের উপরিভাগ--ক্যামের! ধীরে ধীরে নীচে 
রেশন মাস্টারের ঘরের কাছে নামলো--ভেতর থেকে 
পয়েপ্টস্ম্যান বেরিয়ে এসে ডান দিকে এগিয়ে চললো-_ 
ক্যামেরাও তার সংগে সংগে এগিয়ে গিয়ে সমস্ত ষ্টেশনের 
পরিবেশটিকে দেখাতে লাগলো-_ফেরিওয়ালাদের কাছে 
এসে ক্যামেরা থেমে গেলো সেখানে লক্ষণ বসেছিল, হঠাৎ 
উঠে দাড়িয়ে ব। দিকে বেরিয্ে গেলো । এই পর্যস্তই প্রয়োজন 
সম্পাদকের । বাকীট! তিনি কেটে ফেলে দিলেন । 


তারপর ধরলেন ৮নং সট। আগের মতই শব্দ ও ছবি 
পাশাপাশি মিলিয়ে সেটিকে তিনি এই ২নং সট'টির পর 
জুড়ে দিলেন। ৮নং সট্‌টি ছিল_-্টেশন গেট--টিকিট 
কালেক্টর যাত্রীদের টিকিট পরীক্ষা করছেন--ভিড়ের মধ্য 
থেকে ডান দিক দিয়ে পান চিবোতে চিবোতে লক্ষ্মণ প্রবেশ 
ক'রলে- এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে এবং জামার 
ওপর সহত্বে হাত বোলাতে বোলাতে বা দিকে ছ্রেশন 
মাষ্টারের ঘরের সামনে দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল--ঘরের 
ভেতরের বড় ঘড়িট। একবার দেখে নিয়ে মুখে কি ধেন 
একটা ছোট্র আওয়াজ করে সে দুরে লাইনের দিকে 
তাকালো!-_ষ্টেশন মাষ্টারের ঘর থেকে সহকারী ষ্টেশন 
মাষ্টার বেরিয়ে এসে বাদিকে তাকিয়ে পল্নেপ্টস্মযানকে 
ঘণ্ট। দিতে ব'ললেন। 

এইবার ৪নং সটু। ফেরিওয়ালাদের কাছে পয়েন্টদ্ম্যান 
ব'সেছিল_ সহকারী মাষ্টার মশাইয়ের কথ! গুনে তাড়াতাড়ি 


কলিকাতা উঠে পড়লে। 
স্প্প্্্ম তারপর সম্পা্ক বিভিন্ন সটু থেকে টুক্র! টুক্রা কিছু 








₹শ নিয়ে ট্রেন আসার আগে যাত্রীদের মধ্যে যে উত্তেজনা 
দেখা যায় তা দর্শকদের মনেও স্যট্টি করবার চেষ্টা 
করলেন। 
তার পরের সটগুলি হ'লে! এই রকম £-_ 
ঘণ্টা পড়লে! । 
সকলে বাঁদিকে ডিষ্রান সিগন্ঠালের দিকে তাকালে! । 
লক্ষণও সেদিকে তাকালো! । কিন্তু সবনাশ! লক্ষ্মণ যে 
ভূল করে ছবির ডানদিকে তাকিয়ে আছে! এখন উপায়? 
সম্পাদক তো আর ছবির মুণ্ড ঘোরাতে পারেন না! ছবিটি 
ষশরা গ্রহণ করেছিলেন, তদের জিনিষট। সংগে সংগে লক্ষা 
করা! উচিৎ ছিল। আরে--এই তো! লক্ষ্য বোধ হয় 
তার! তখনই করেছিলেন--তাই, নুর6 পু০ অর্থাৎ 
দ্বিতীয়বার আবার এঁ ছবিটি ঠিক করে লক্গণকে বাঁ দিকে 
তাকিয়ে নিয়েছেন । যাকৃ-ববাচা গেল। 
ঘণ্টা বাজ! থেকে সকলের ট্রেনের দিকে তাকানোর সময় 
৫1৬ সেকেও-_ অর্থাৎ এক কি দেড় সেকেণ্ডে ৪1৫টি সট্‌ 
এখানে জুড়তে হবে একবার লাইন -একবার লোকজনের 
যাতায়াত--দর্শকদের যাতে মনে হয় ট্রেনের জন্টে সবাই 
উদ্বিগ্ন হয়ে আছে। 
ট্রেন আস! থেকে ট্রেন ষ্টেশনে এসে থাম! পর্যস্ত এইভাবে 
সাজাতে হবে £__- 
২নং সট্‌--লাইন ও ডিষ্রান সিগন্তাল। দুরে ট্রেমের ধোয়া। 
২, ৪$ ৬, ৮, ৮এ* ৮ৰি নম্বরের সেটের কিছু কিছু অংশ। 
যার দ্বারা যাত্রীদের ট্রেন দেখার পরের মনোভাব 
প্রকাশ পায়। ৮ 
৬মং সট্‌ থেকে লক্ষণের উদ্বিগ্ন ভাব । 
৮নং লটেব টিকিট কালেক্টরের কর্ম ব্যস্তত!। 
৪নং সটের পয়েপ্টস্ম্যানের তৎপরত| | 
এরপর দেওয়! যাক্‌ *নং সটের ট্রেনের চাকার গতি ধীরে 
ধীরে এসে স্থির হ'য়ে .গেল। ইঞ্জিনের দীর্ষস্বস শোন! 
যেতে লাগলে! । 
ফের লাগানে। হ'লে ৬ম্বং সটের খানিকটা! 
ভীষণ হট্টগ্রোলের মধ্যে লক্ষণ রামকে খুঁজতে খুজতে 
অবশেষে দেখতে পেলে দূরে একটি কামরার দরজায় । 


সম্পাদককে এরপর দেখাতে হবে রাম-লক্্রণের মিলন-_ 
ট্রেনের ষ্টেশন পরিভাগ এবং উভয়ের ষ্টেশন ছেড়ে চলে 


যাওয়া। তিনি সাজালেন £- 

কামরার ওপর থেকে রাম লঙ্ষমণকে দেখতে পেলে। 

লক্ষ্মণ এগিয়ে গেল রামের দিকে । 

রাম ও লক্ষ্মণ ছু্দিক থেকে এসে মিলিত হ*লো। রাম 
লক্ষণের পোষাক দেখে একটু মৃছ হাসলে । লক্ষণ লঙ্জিত 
দৃষ্টিতে তার পদধূলি নিলে । বাম তাকে গভীর স্সেহে বুকে 
জড়িয়ে ধরলে । 

টেন ছাড়ার ঘণ্টা পড়লে । 

ইঞ্জিনের ভ'ইদিল বাজলো । 

টেন ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে ষ্টেশন ছেড়ে । কল-কোলাহল 
তখন যেন একেবারেই থেমে গেছে মনে হচ্ছে। 

রাম ও লক্ষ্মণ তখনও দীড়িয়ে আছে পাশাপাশি । তাদেরই 
পাশ দিয়ে ট্রেণের শেষ কামরাটিও চলে গেল 
ট্রেশন ছেড়ে। ট্রেনের শর আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল 


দুরে _ দৃরান্তরে | রাম একটি দীর্ঘশ্বাস নিয়ে লক্ষণকে 
বললে--প্চল” | তারা৷ ধীরে ধীরে চলে গেল ছ্রেশনের 
বাইরে। 

এখন আপনার হুয়তে৷ বুঝতে পারলেন, ছে!টি একটি 


দৃশ্তকে চিত্রনাট্য ক'রে এবং তা থেকে চিত্র গ্রহণের পর 
সম্পাদকের কাচিতে কি ভাবে, কতো ধৈর্যের সংগে নান! 
রকমে কার্যকরী আইন বাচিয়ে পর্দার ওপর সাধারণের 
কাছে তুলে ধর! হয়। সটের পর লট. সাজিয়ে যেমন 
একটি দৃশ্থকে সম্পাদক সম্পূর্ণ করার জন্য গ্রাপপাত করেন, 
তেমনি এভাবে আরো গভীর চিন্তার দ্বারা দৃশ্তের পর দৃহীকে 
সাজিয়ে তিনি সম্পূর্ণ কাহিনীকে প্রাখবস্ত ক'রে তুলতে 
সচেষ্ট থাকেন সব্দাই। 

জনসাধারণের অজ্ঞাতে বে কোন ছবির জন্ঠে এবং এই 
শিল্পের সব্বাংগীন উন্নতির জন্তে একজন চিত্র সম্পাদক 
দিনের পর দিন কি অমানুষিক পরিশ্রম করেন, তা! যে 
কোন বাক্তি অস্ততঃ কিছুক্ষণ যদি এসে লক্ষ্য করেন সম্পা- 
দকের কার্ধ-পন্ধতি, তাঁদের কার্ধক্ষে তরে একান্তে 
দাড়িয়ে কোনদিন--তা স্পই বুঝতে পারবেন । চিন্তজগঞ্তের 
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অন্তান্ত বিশেষজ্ঞদের কারো চেয়ে কোন অংশেই এরা যে 
তুচ্ছ নন--ছোট নন, একথ। সত হলেও, সবগাধারণের 
কাছ থেকে সত্যিকারে মর্যাদা আজো এদেশের চিত্র 
সম্পাদকের! পান না। এর জন্তে দায়ী ষেমন চিত্র সম্পা- 
দন! সম্পর্কে জনলাধারণের অজ্ঞতাজনিত অবহেলা”. 
তেমনি কিছুটা নিজেদের ইচ্ছাকৃত অপরাধও । বনু 
সম্পাদক আছেন বারা, সম্পর্ণভাবে আয়তে আসবার আগেই 
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ইন্ডিয়া হ্যাশানাল টকিজ লি: এর 
নিবেদন 
অমর কথ।শ্শিলী শরৎচন্দ্র 


্ মু ধা+ 


প্রস্কত্ির পথে 

'পিপব্ বায় 

কমল দাশগুপ্ত 
১৫ইসেপ্টেম্বর, বুধবার রাধা ফ্িল্যা উ.ডভিওতেত 
'অন্ধুরাধার শুভ মহরৎ সম্পন্ন হইয়াছে। 
চিত্র জগতের বছ স্থ প্রসিদ্ধ অভিনেত। ও অভিনেত্রী 
এবং বনু গন্তমান্ত ব্যক্তি এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত 


পরিচালনা £ 


স্লীত £ 





লাফিয়ে পড়েন সম্পাদনার কাজে । 
পরিচালকের দল নিজেদের ছিদ্রপথ গোপন করার চেষ্টায় 
এদের কোন রকম বাচাই না করেই কাজের ভার দিয়ে 


আনকোরা নতুন 


দেন আনন্দর সংগে । তারপর ছবির ভবিষ্যৎ যখন পর্য- 
বসিত হুয় গভীর অন্ধকারে--তখন সমণ্ত সম্পাদক-সম্প্র- 
দাঁয়কেই দায়ী হ'তে হয় এর জন্যে অনেকখানি । এজন 
একজন নগন্য সম্পাদক হিমাঁবে সকলের কাছেই আমার 
সবিনয় অনুরোধ, সম্পাদক হিসাবে ধারা আসবেন বা 
এসেছেন এহ চিত্র জগতে, তাঁরা তাদের গুরুদাযিত্বের কথা 
যেন কোন ক্রমেই বিস্বত না হন। শিক্ষা! সম্পূর্ণ হওরার 
'আগেই-_নিজেদের কাজের পূর্ণ বিশ্বাস না! হওয়া পর্য* 
তাঁরা কখনই যেন এই দায়িত্ব গ্রহণ না করেন। 

চিত্র শিল্পের উন্নতির জন্তে আজ সবচেয়ে বেশী প্রয়োঙ্গন 
এই শিল্প সংশ্লিষ্ট কর্মীদের একতা ও সহযোগিতার মনে- 
ভাব। সম্পাদক সম্প্রদায়ের মধ্যেও তা বিশেষ ভাবে 
গ্রয়োজন ৷ পরস্পরের জন্য পরস্পরের সহাুভূতি বোধ 
এবং লমবেদনা 'ন্ুভব একান্তই থাকা উচিৎ সকলের 
মধ্যে । 

চিত্র-শিল্প আজ এগিয়ে চলেছে অগ্রগতির পথে--এগিয়ে 
চলেছে এর প্রতিটি বিভাগের উৎকর্ষ-আর সেই সংগে 
সম্পাদকীয় বিতাগও। তাই এই বিভাগের প্রত্যেকটি 
কর্মীর মনে রাখ! উচিৎ, তাদের দাঁয়িত্ব এবং মর্যাদার কথা। 
অন্ধ সব দেশের মতই এদেশের সম্পাদকেরাও অদূর 
ভবিষ্যতে তাদের যথাযথ মুল্য পাবেন। কিন্তু সেই 
পাওয়ার পথকে আমাদের অযোগাতার অন্ধকারে যেন না 
আচ্ছন্ন করে নেয় । 

এদেশের জাতীয় সরকার পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের মত চিত্র 
শিল্পকে হয়তো জাতীয় শিল্পে পরিণত করবার চেষ্টা | 
করছেন কিম্বা করবেন। এই শিল্পের অন্ত সব বিতাগের 
ধংগে সম্পাদন! বিভাগের উন্নতির কথাও তখন তাদের 
ভূলে গেলে চলবে না। কারণ; ছায়্াচিত্তরের প্রাণ হচ্ছে 
এই সম্পাদনা । সম্পাদনার কাজে আরও উচ্চতর শিক্ষার 


ছিলেন। শ্রীধুক্ত জহর গাঙ্গুলী একটি বিশিষ্ট 
ভূমিকায় অভিনয় করিতেছেন । স্থযোগ ও ব্যবস্থা! তাদের করা উচিৎ, সম্পাদকদের_-ত৭! 
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চত্র-শম্গাদনা। 


চি্র-মম্গাদক 


রাচজল চেখুরী 
ষ্ী 

চিন্র-সম্পাদন! ছায়াছবিব প্রস্ততিত্ব একট! প্রধান অংশ-_ 
যদিও আমাদের দেশের পরিচালক বা প্রযোজকের! সে 
দিফে মোটেই দৃষ্টি দেন না। কারণ, আমাদের দেশে এই- 
সব চিত্র-সম্পাদকক্ষে সদয় পরিচালক মহাশমর! “01067 
বলে থাকেন। অথচ মতি কথা বলতে ফি-_এই ছায়া- 
ছৰির সাফলা বহুলাংশে চিত্র-সম্পাদনার ওপবেই নির্ভব 
করে। বদি পরিচালক বা প্রযোজক মহাশনযনগণ একথা 
শ্বীকাব করতে চান না । 

ইবি তুলবার সময় শব এবং ছবি হুইটাই পৃথক পৃথক ভাবে 
(তাল! হয়! তারপব সেই '2790560 [10898 820 
805030 1598%1৩' পবিস্ুটনের জন্য পাঠান হয্স রসায়না- 
গাবে। রসায়নাগাবে পরিস্ফুটনের কাধ লমাধা হলে পর 
সেই 4088915 যায় সম্পাদকের টেবিলে। মঞ্চের 
নাটকেব যেমন অংক ও দৃশ্য থাকে__চিজনাটকেরও ঠিক 
সেই রকম নম্বর থাকে । আব প্রতোকটি দৃশ্যের ছবি 
তোলবার লমনন আবার তাকে অনেক ছোট ছোট টুকরা 
করে তুলতে হয়-_লেই টুকরাগুলিকে ঠিক রাখবার জন্য 
শহ্ব দিতে হয়। এই টুকরাগুলোর বন চিত্রগ্রহণ 
কর! ছয়, তথ্খন ইছ! ধারাবাহিকভাবে অর্থাৎ ১ নম্বর হতে 
শেষ পর্যন্ত দেওয়া হর না। কাজের সুবিধার জন্ত ১৭ং 
টকরার পর ধনং, ২নং টুকরার পর ৮নং, ওনং টুকরার পর 
৬ নম্বর এই রকম ভাবে নিতে হয়। লম্পাদকের কাছে 
যখন এ 182815৪ আনে তখন ঠিক এ আবস্থায় আসে। 
সম্পাদককে এর প্রত্যেকটি টুকরা কেটে পৃ্ক পৃথক 
ধাবাবাছিক ভাবে লাজিয়ে পর পর স্থুড়ে দিতে হয় ! অরশ্য 
9০005 আেুডঠামত ও 80008 জপজেঠাছও এক সংগে 
78000596 করে এ কাজ করতে হয়। ছবি তুলবার 


সময় দুইটি ধাহ্যুক্ত একটি কাষ্ঠফলক শিল্পীর সামনে ধর! হয়। 
যার ওপর দৃশ্য ও টু্রার নব লেখা থাকে। এই কা্ঠ- 
ফলককে বলে 0180-861081 প্রথম অবস্থায় এর বাহু ছুটি 
ফাক হয়ে থাকে । পরিচালক চিত্রগ্রহণের সময় 08706 
ও ০০00 চালু করতে এই 018) ৪61010080 দৃশ্য এবং 
ট্রকবোব নম্বব মুথে বলেন এবং 9189 981০8 এখ বান 
ছুইটি একত্রিত করে স্কান তাগ করেন। এ কাঠফলকের 
বা £ইটি একত্রিত করধাব সময় যে শব্ধ উৎপন্ন হয়, তাহা 
900170 08209%ের ভিতর দিয়ে 90000-702256159এ 
ওঠে এব" একই সময [106079-768985৩এ তার ছবি 
ওঠে । 018) 1070)8) অপন্যত হলে শিল্পীরা তাদের 
বক্তবা সমাধা! কবলে 0187-86077080 আনার এসে 
ই 018-7)86101: এর বাভ ছুইটি ফাক কবে আবার একব্রিত 
করেন এবং তাতে যে শব উৎপর হয়, তাও 90020 
0929গর ভিতর দিয়ে 196016 080)8%র ভিতব দিষ্ে 
[91062 1080855এ ওঠে । এইভাবেই প্রত্যেকটি 
8)0$ নিতে হয়। সম্পাদক সম্পাদনার সময় উক্ত +210- 
6019-09058159 এবং 900100-779288/59 পর পর 
সাজিয়ে 950::00788 করেন। মানে ছবির নংগে তার 
শব্দ মিলিয়ে নেন। এই গেল প্রথম অবস্থা--অর্থাৎ ছবির 
প্রথমে এবং শেষে যে 019-86108 নেওয়া হয়েছে? ত 
রেখে পধু 85700000386 করা হল। দ্বিতীয় অবস্থায় 
এ 018)-58104 গুলি সব কেটে ফেলে দৃশোর পর তৃশা 
ধারাবাহিক ভাবে সাজিয়ে ভুড়তে হয়_-টুকগার পর 
টুকরা, দৃশ্যের পর দশা এবং অংকের পর অংক। এক 
দৃশ্যের শেষ, অপর দৃশ্যের প্রারন্তে জোড়! একটু হাঙ্গাম৷ 
বিশেষ । অর্থাৎ গানের যেমন একট! লয় আছে--কগা 
বলারও তেমনি একট! লর আছে। সন্পাদককেও সেই 
লয় বুঝে কেটে জুড়তে হয়। যেমন ধরুণ, এক দৃশ্য 
আরম্ত হয়েছে ছুঃখে, বা প্রেমে । কাণেই পূর্বদৃশ্য যেখানে 
রাগারাগিতে শেষ হয়েছে, তার লংগে পরের দৃশ্যের হঃখ 
ধা প্রেষের ছন্দ মিলবে কেমন করে! কাজেই এদের 
ছদ বজার রেখে কাটতে ও ভুড়তে হয়। তা! ছাড়! চিত্র- 
গৃছের রূপালী পর্দার পিছনে যে লাউদপ্পিকার আছে, 


৪৪ 





ত। হতে শব্ধ নির্গত হয়ে আমাদের কানে কত ভ্রত 
গতিতে এনে প্রবেশ করে এবং একটা কথ! শোনার 
কতক্ষণ পরে তার উত্তর আমর! শুনবো, এটাও জান! থাকা 
দরকার । কারণ, কোন 397) না দিয়ে কেবল কেটে জুড়ে 
দিলে' কোন কথাই আমর! বুঝতে পারবে! না। কোন 
কোন সমর পরিচালক তার গল্পের বক্তব্য হয় ভাল করে 
বলতে পারেননি--তাও সম্পাদকের সম্পাদনার কৃতিত্বে 
ফুটিয়ে তোলা যায়। তবে তারও একটা সীম। আছে। 
পরিচালক ছেলে গড়তে গিয়ে যদি মেয়ে গড়েন, তবে তাকে 
সম্পাদক ঠেকাঠুক! দিয়ে ছেলে করতে পারেন। কিন্ত 
শিব গড়তে যেছে যদি বাঁদর গড়ে ফেলেন, তবে আর তাকে 
শিব কর! যায় না। আপনারা বোধ হয় অনেকেই দেখে 
থাকবেন ষে, মারাঠী ভাষায় ছবি তোলা হয়েছে--পরে তাকে 
হিন্দি ভাষাতে রূপাঘ়িত করা হয়েছে । এ সবগুলি সম্পা- 
দকের কাজ। একে বলে 10001:72-7:00988, 
কোন ছবিতে একটি ন্তন্দর মেয়ে ভাল সুন্দর অভিনয় 
করেছে-_কিন্তু ভার ভাষা অতি কদর্য । এর মুখের কদর্ধ- 
ভাষাকে সুন্দর ভাষায় পরিণত করা যায় সম্পাদকের 00০- 
101702-808 লাগানোর গুণে । সম্পাদককে অক্পবিস্তর 
সমস্ত বিভাগের কাজ জানতে হয় এবং পরিচালকের চেনে 
তার দাছিত্ব কিছু কম নয়--যদিও আমাদের দেশের পরি- 
চালকরা সম্পাদককে কেবল ৭0082: ও 0011897, বলেই 
অবজ্ঞা করে থাকেন। অনেক লময় পরিচালক মহাশয়র। 
ভাবের আবেশে অনেক কিছু ৪০ নিয়ে থাকেন-- আর 
সেগুলি লাগাতে গেলে হয় ছবির মূল কাহিনী উবে 
যায়, না হয় ছবির খব্যাহত গতি বিনষ্ট হয়। 
সম্পাদককে সেই সব 179 কাট ছাট করে ছবির 
মূল কাহিনী এবং গতি বজায় রেখে দর্শকদের দর্শনোপযোগী 
করতে হয়। 

আপনারা চিত্রগৃছে ৰে ছবি দেখেন, তাতে পরিচালক, চিত্র- 
শিল্পী, শব্মন্ত্রী রসায়নিক ইত্যাদি সকলের মতন সম্পাদকের 
দ্বায়িত্ব অনেকথানি। কারণ, এদের হাতেই ছবির ভাল মন্দ 
অনেকখানি নির্ভর করে। কিন্তু পরিচালকরা তাদের স্বার্থ. 
হাদী ভয়ে--সম্পাদকদের অবজ্ঞার চোখেই দেখে থাকেন 


এবং সম্পাদকদের দারিত্ব কিছুই নেই, এটা ও বলে থাকেন। 
কোন কোন পরিচালককে এও বলতে শোন! গেছে যে, 
সম্পাদকের করবার কিছুই নেই-_তার ষ। চিত্রনাট্য আছে-_ 
খালি 0181)-560% কেটে জুড়ে দিলেই তীর সম্পাদন! হয়ে 
যাবে। এই সব পরিচালকের প্রযোজকদের কাছে 
নিজেদের স্থান এত উচ্চে করে তৃলেছেন। কিন্ত প্রযো- 
জকেরাও একটু ভেবে বাঁচাই করে দেখেন না যে, কার 
স্থান কোথায়। বদি ছবি বাজারে দর্শকের! পছন্দ করেন, 
তবে পরিচালকের আস্ফালনের. ঠেলায় অস্থির । যেন তিনি 
নিজেই সব জিনিষের আঙ্টা। তাতে আর কারও দান 
কিছুই নেই। কেবল বলতে পারেনন! যে, তিনি নিজেই কাচা 
ফিল্ম, ক্যামেরা, বৈছ্যতিক আলো, কাঁচি ও কেমিক্যাল। 
কিন্তু এইটুকু বলতে কার্পণ্য করেন না যে, ষারা এই সব 
কাজে তাকে সাহাধ্য করেছেন, তারা! সব 13০0৫০৪-__ভাগাস 
তিনি নিজে ছিলেন, তাই সব দ্দিক রক্ষে পেয়েছে । আর 
বদি নিজের অক্ষমতার দোষে ছবিটি দর্শক সাধারণ পছন্দ 
না করেন, তবে সব কিছু দোষ এঁ পরিচালক মহাশয় 
অপরের ঘাড়ে চাপাতেও কুন্টিত হন না। এমন কি চিত্র- 
সম্পার্দককেও তিনি বাদ দেন না । বলেন, ভাল ভাল 9170 
নিয়েছিলেন__সম্পাদক তা কেটে বাদ দিয়েছে । উল্টো 
পাল্ট! সিন সাজিয়েছে । সমস্ত দোষটাই সম্পাদকের ঘাড়ে 
চাপান। অথচ এ কথাটা কতখানি বাজে, তা আপনার! 
জানেন না। কারণ, চিত্রগৃছে প্রথম মুক্তি পাবার আগে 
ছখিটি পরিচালক, প্রযোজক বভ্বার নিজের! দেখে থাকেন । 


কই তখন তো! তার! কিছু বলেন না যে, 21006 বাদ দেওয়া 
হয়েছে ব! উল্টো পাল্টা সাজান হয়েছে বরং অনেক লময় 
সম্পাদনার তারিফ করতেই শোন! বায়। সম্পাদক ছবির 
পরিচালকের সংগে পরামর্শ করেই সম্পাদনা করে থাকেন। 
আর কোন সম্পাদকই ছবিকে মার খাওয়াবার চেষ্টা করেন 
না। বরং ছবি কিসে ভাল হুবে তার চেষ্টা করেন--কারণ, 
সম্পাদককে করে খেতে হবে । সম্পাদকের! ধে সামান্য 
ভূল না করেন, এমন নয় । তবে তা এমন কিছু মারাত্মক 
হয় মা। তবে সেভূল ক্রটির জন্ত তাদেরখখুব দোষ দেওয়াও 
যায় মা--কারণ, তার! তাঁদের ভাঁষ) পাওনা পান না। 


টানে এরি 





অর্থাৎ যার প্রাপ্য ৫২--তীকে দিলেন ১।* | এ বিষয়ে 
পরিচালকরাও বেশ উদাসীন--তারা নিজেদের পেট ভরিয়ে 
নেন--আর তার সহকর্মীরা কি পেল বা না পেল তাতে, 
তাদের কিছু আসে যায় না। প্রযোজক মহাশয়দের সকলকেই 
বলতে শোন! যায় যে, এট! আমাদের প্রথম ছবি। এটাকে 
১০ করে নিয়ে কোন রকমে দীড় করে দিন । পরের ছবিতে 
নিশ্চই ৫২. টাকা দেবো । আর এ সব প্রযোজকদের 
সংগে পরিচালক মহাশয় গোপনে পো ধরেন, ষেন পরের 
ছবির বেল! এ পরিচালক বা সম্পাদকের সংগে কোন সম্পর্ক 
না রাখেন। সামনে কিন্তু মুখের কথায় মন ভরিয়ে দেন। 
যাই হউক, তবুও পরের ছবির আশায় সম্পাদক এ 
৫. স্থানে ১* কাজ করতে রাজী হন। কিন্ত 
এঁ ১।* তার পেট ভরে না । কারণ, এ ১।* শেষের এক সিকি 
কোন প্রযোজকের কাছ থেকে পাওয়া যায়, কখনও আবার 
পাওয়া ষায় না। কান্জেই এ ৫২ টাকা পূর্ণ করবার জন্ঠ 
তাকে 91৫ খান! ছবির সম্পাদনার কাজ এক সংগে করতে 
হয়। তা না হলে সম্পাদকের পেট চলে না| ধাদের ষাথায় 
এত আঘথিক অনটনের চাপ পড়ে, তাদের 
পক্ষে কোন কাজ নিভুল ভাবে করা সম্ভব 
নয়। তবে ইচ্ছ। করে কোন সম্পা্ছক কারো৷ ছবি খারাপ 
করেন না। প্রযোজক মহাশয়ের! যেখানে একটা ছবি 
করতে ২।৩ লাখ টাকা খরচ করে থাকেন- সেখানে 


সম্পার্দককে কিছু বেশী টাকা দিলে তাদের লোকপান হয় না 


আর তাতে তাদের এমন কিছু খর5ও বাড়ে না। এ যেন 
ঠিক মরাকে নেড়। করে ওজন কমাবার মত। যেখানে 
তারা লাখ লাখ টাকা খরচ করছেন, সেখানে সম্পাদকের 
সামান্য ৮**1৯*০২ টাকা কমিয়ে তারা মনে করেন, 
অনেক খরচ বাচিয়েছেন। আমার মনে হয়, চিন্র সম্পা- 
দকেরা একত্রিত হয়ে যদি তাদের প্রাপ্য টাকার একটা 
মান ঠিক করে নেন, তাহলে এই সব অত্যাচারের হাত 
থেকে রক্ষা! পাওয়া যায়। প্রযোজক মহাশয়দের ছবি 
করতেও হবে-সম্পাদকও নিতে হবে। সম্পাদকের মান 
ঠিক থাকলে প্রযোজকের! তাদের ক্ষমতা! অন্থযায়ী সম্পাদক 
নিয়ে নেবেন--তাতে দর নিয়ে টান! হেঁচড়া করতে হয় না। 
পরিশেষে আর একটা কথা বলেই আমার বক্তব্য শেষ 
করবে৷ । প্রযোজক মহাশয়র! চিত্র-শিল্পের বাবসা! করতে 
এসে সম্পাদকদের পয়ল! দিতে যেন গায়ে জর আসে এবং 
অনেক ক্ষেত্রে এও দেখ! গেছে, প্রাপ্য টাকা আদায় করার 
জন্ত প্রযোজক মহাশয়দের বাড়ী দৌড়াতে হয়। বেশীর 
ভাগ সময়েতেই দেখতে পাওয়! যায় যে, তারা পাওনাদার 
এড়াবার জন্ঠ বাড়ী থেকেও বলেন, নেই। বেশীর ভাগ 
স্থলেই এই অবস্থায় সম্পাদক এবং সংশ্লিষ্ট সকল কর্মীদের 
পড়তে হয়। ছবির বাঙ্জারে ধারা ব্যবসা করতে আসেন, 
তাদের প্রতি আমার অনুরোধ, তারা যেন তাদের অবস্থা বুঝে 
কাজ করেন-_তাতে তারাও ঠকবেন না--আর কর্মীরাও 
ঠকবে না। 





ধঙিভবাংলাৰ 
চলচিত্র শিশ্ন 


নীতেন লাহিভী 
গং 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়াছে, অখণ্ড ভারত বহু খণ্ডে বিএক্ত 
হই্স। পত়িয়াছে। আশধ হইবার কথ।__-চলাচ্চিত্রেব এক 
পরিচালকের এ বিষয়ে হঠাৎ কি বলিবাব থাকিতে পারে 
এধং বলিলেও তাহার কি মূলা আছে। 

মূল্য আছে কিন! তাহার বিচার করিবাব অধিকা আমার 
নাই--আমি শুধু এই বলিতে চাই যে, এই দ্বিবিধ খণ্ডিত 
দাশক-মনজগতে নাকি পছন্দ অপছন্দ ভাললাগা এখ* 
মা লাগ! রাতারাতি বঙগলাইয! গিয়াছে । ভাবতবর্ষ বিভক্ত 
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হইবার সংগে সংগেই এই মতামত রীতিমতভাষে চপ- 
চিত্রের বাবসায়ী মহলে বদ্ধমূল হইয়া বঙিয়াছে। এই 
মতামত পরীক্ষা ফলগ্রহথত কিন! জানি না। পুরাপুবি 
বা*লা “দশকে আমরাও কিছু কিছু চিনিতাম বলিয়! ধিশ্বান 
ছিল; কিন্তু যে পরিমাণ যুক্তিতর্কের জোরে ই'ছারা একই 
ছবিকে প্রায় দুষ্ট রকম প্রকারে প্রকাশ করিবার প্রয়াম 
করিতেছেন, তাহাতে মনে হয় যে, (খচন্ব্া তৈয়্ারী কবিবা৭ 
বদ অভ্যাস আমার মত দুর্বণচিগড মানুষের মধ্যেও কিছুদিন 
এাণকবার সম্ভাবম। খহিয়াছে। কিন্তু কি করিয়া ইহ! সম্ভব 
হইল। বাজনীতিক্ষেতএ৫ে কিংব! ধর্ষের ক্ষেত্রে ঘ্বিপরীত 
মনোভাব থাকিবার সম্ভাবন। নিশ্চয়ই আছে। কিন্ত বাহ 
জীখনের মুল ঘাত-গ্রতিঘাত, হষ-বিষা? গুধু এই সব ণইয়া 
গডির উঠিয়াছে, তাহকে বর্জন করিয়। যাহা! গৌণ, শুধু 
তাহাবই ধিচাব হইবে, ইহা! কেমন কথ।। কোন দেশের 
রাজনৈতিক মহল, কোন ঘটনা সেই দেশেব পেকে 
বসোপলব্ধিব বিচাব বুদ্ধিকে সামঘ্বিকভাবে বিশান্ত করিতে 
পারে, কিন্ত বদলাইর। দিতে পারে ন।। বাজনীতি ব! ধম 
প্রচাৰ চলচ্চিত্রের মুল কথ নয, মল কথা বসন্ষ্টি। এহ 
4সস্থষ্টি নির্ভব কবে সর্বজন স্বীকৃত কতকগুলি অন্$তির 
উপর। 


মানুষের এই সব অনুভূতি দেশ কালের ব্যবধানকে স্বীকার 
কবে না। তাই বুটাশ শাসনের অধীনে থাকিয়া আমরা 
বুটিশ ছবি দেখিয়া আনন বোধ করিতে কুষ্ঠিত হই মাই। 
আমেবিকার জীবনযাআর মহিত এ দেশের লোঁকেব জীবন- 
বাজার রীতিনীতির আকাশ-পাতাল প্রভেদ থাক! সত্থেও, 
গজ আমর' আধেক্সিকান ছবি দেখিয়া আনন্দ বোধ 
ধ্িতেছি। শ্ান্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এই কথ! যেমন তা, 
জইাদৈত্ দেশের গণ্ভীর মধ সেই কথা লদাদভাবেই 


' ঈষ্কা--স্তা দেশ ধত খণ্ডেই বিভক্ত হইয়া বাঁক না কেন। 


জছিকার সঈথ চেয়ে বড প্রয়োজন, ভাল ছবি তৈরী কর! 


| দেখের একখণ্ডে তৈরী ছবি আর একখণ্ডে চলিবে কিনা। 


সেই টিগ্তার্টাই ধড ছওরা উচিত নয়। লত্যকার ভাল ছবি 


খাদি তত কখ। দায়, খণ্ডিত খানচিত্র তাহার সাফল্যের পথ 


গ্নোধ করিচ্ছে পারিবে লা। 


'বাংলা বংগমধের টনি 


শআীবীরেজ্র কষ ভদ্র 


ংলা রংগমঞ্চের উন্নতি সম্বন্ধে লেখার জন্ত রূপ-মধ্চ 
সম্পাদকের কাছ থেকে তাগিদ পেয়েছি। কিন্তু এ বিষয়ে 
লিখে যে কিছু ফল হবে, তা মনে হয় না-_কারণ, ক্রমশ: 
বেশ দেখতে পাওয়! যাচ্ছে যে, রংগমঞ্চকে সমৃদ্ধ ক'রে 
তোলবার় আগ্রহ শিল্পী বা রংগ-ব্যবসায়ীর মধো বিলুপ্ত 
প্রায়। রংগমঞ্চের সংস্পর্শে দীর্ঘকাল কাটিয়ে আমার 
ধারণা হয়েছে যে, এই শিল্পটির শ্রী ও প্রসার তারাই বধিত 
করতে পারবেন, ফার! এর জন্ত ফঠোর আত্মত্যাগ করতে 
স্বীকৃত হবেন। প্রকৃত ব্যবসারীর! ও রংগমঞ্চের প্রতি 
অসীম দরদ সম্পন্ন গুণী শিল্পীর! পয়সাটাকেই জীবনের শেষ 
কাম্য বলে যি না মনে ক'রে এখানে কাজ করেন, তবে 
কিছু কাজ হতে পারে। তানা হ'লে, এর উদ্নতির আশা 
ছেড়ে দিন, অস্তিত্ব রক্ষার আশাই অরপ। বতমানে থিয়ে- 
টারকে বাচিয়ে রাখবার জন্য যে সম্মিলিত অভিনয়ের আয়ো- 
জন হয়, সেটা! আবার থিক্পেটারের স্বাভাবিক বেঁচে থাকার 
পক্ষে প্রতিকূল। কারণ, ক্ষণিক উত্তেজনাকর অবস্থ। 
ঘটিয়ে দর্শক আকর্ষণের এ প্রচেষ্টা বরাবর গুভ হ'তে 
পারে না। 
বাংলাদেশে রংগমঞ্চ প্র্কত পক্ষে একটা সম্পদ-_পৃথিবীর 
সকল সভ্য দেশে রংগমঞ্চ ধেমন আদৃত হয়,তেমনি ভারতের 
এই প্রদেশে গত একশত বৎসর ধরে রংগমঞ্। সেই সমাদর 
পেয়ে ীসছে। এই রংগমঞ্চকে গড়ে তুলেছিলেন যারা, 
তাঁরা বাংগলার রংগরনিক তথ! সমগ্র জাতির ধন্যবাদের 
পান্র। উনবিংশ শতাবীতে গিরিশচন্দ্র, অর্ধে ্দুশেখর, 
অমৃতলাল প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নট ও নাট্যকারেরা ধাংলা দেশে যে 
অবস্থার মাথে রংগসমঞ্চকে গড়েছিলেন, তার পর্যালোচন৷ 
করলেই ধেশ বোঝা ধায় যে, কতখানি ত্যাগ দ্বীকার করলে 
উবে জীতির 'খধ্যে একটি বড় প্রতিষ্ঠানের হৃত্রপাত করা 
দবায়। আজকে বুগেও ঝংগমঞ্চকে খাটাতে গেলে সেইয়প 


কয়েকজন নিঃস্বার্থ কমির প্রয়োজন । রংগমর্চ। যে সত্যই 
একটা বড় জিনিষ এবং কলাশিল্পের ক্ষেতে রঙ্গীভিনয়ের 
মর্যাদা ও গাস্তীর্য যে শ্রেষ্ঠ, এইটি অনুধাবন না করুতে পারলে 
এর প্রতি কারুর প্রীতি জাগা অনভ্ভব। বত'মানে তারই 
অভাব দেখি আমাদের নাটাশালায় এবং সেইজন্ত মাঝে 
মাঝে হতাশ হ'য়ে পড়তে হয়। 

হুঃসহ অপমান ও লাঞ্ছনার মধ্য দিয়ে সে ধুগে নাট্যশালাকে 
গড়ে তুলতে হয়েছিল, আজ অভিনয়ের পক্ষে সেরূপ ধরণের 
বাধা নেই বটে কিন্তু তার চেয়েও গুরুতর বাধা এসে 
দাড়িয়েছে । সে বাধ! সিনেমার গ্রলোভন। অথ ও 
প্রচার অতি অল্প আয়াসে মাত্র রূপের জোরে সিনেমায় 
পাওয়! যায় কিন্তু থিয়েটারে শুধু চেহার। দেখিয়ে দর্শকদের 
কাছ থেকে সমাদর লাভ করা কঠিন। রংগমঞ্চে অভিনয়ের 
শক্তি দেখানোর ওপরেই শিল্পীর মর্যাদা নির্ভর করে, 
সিনেমায় অতখানি কড়াকড়ি নেই। রংগমঞ্চে শিল্পীর যে 
স্বাধীনত৷ মাছে, দিনেমায় সে স্বাধীনতা তার পক্ষে কল্পন। 
কর! ছুঃসাধ্য। কারণ সিনেমা শিল্পের রস মাত্র অতিনেত৷ ব! 
অভিনেত্রীর ওপরই নির্ভর করে না__তার জন্য বহুজনের 
বন্ধ প্রচেষ্টা আবশাক | তাই প্রত যার! শিল্পী হবেন, 
তার! অর্থের জগ্ত যতই পিনেম! করুন, রংগমঞ্চকে বাদ দিয়ে 
চ'লতে পারবেন না। 

আমি বলবো, রংগমঞ্চ যে জাতীয় সম্পদ, এটা লোককে 
বোঝানো দরকার সর্বাগ্রে। বত'মাশে সেরূপ প্রচারকার্ধ 
খুব অল্পই হয়। এখন প্রশ্ন এই যে, এ-সব কার্য করা ধাদের 
কতব্য, তারা যে নির্বাক । সত্যকথা, কিন্তু রংগমঞ্চের 
উন্নতি করতে গেলে এই মূক বাক্তিদের সরিয়ে নৃতন 
ব্যক্তিদের নবোৎসাহে কমক্ষেত্রে অবতীণ হ'তে হুবে। 
তবে রংগমঞ্চের উন্নতি সার্থকত। লা্ড করতে পারবে-- 
কিন্তু সর্বাগ্রে চাই নিষ্ঠাবান্‌ কর্মী, ব্যবসারী ও গুণীশিল্পীর 
দল--হারা আজ কোথায়? 

একশো বন্র ধরে বাংলা রংগমঞ্চ এই বে এত বাধ! বিপত্তি 
মধো দীড়িয়ে আছে--এইটেই বিচিত্র, কিন্তু দাড়াতে পারতো 
ঝা ধ্গি বাংলার দর্শকসাধারণ অভিনয়ের অন্গরাগী না হ্ত। 
বাংলা না্াশালার স্নান দীপগ্ুধিকে দর্শকয়াই মাঝে মাঝে 


টির উ টিভিও উনি যোরা ডেবিট জানি 


টি ৩১ 





উজ্জল করে দিয়ে এসেছেন কিন্তু নাট্যশাল! সেই স্থযোগ 
নিয়ে যেরূপ পূর্ণভাবে নিজেকে প্রকটিত করে তুলতে পারতো, 
তা করেনি । 

রংগমঞ্জের উন্নতির কথ! ভাববার আগে সংক্ষেপে বাংলা 
রংগালয়ের ক্রম পরিণতি কি ভাবে হয়েছে এবং কি অবস্থায় 
এসে এখন দীড়িরেছে, তা পর্যালোচনা করে দেখতে হবে। 
অধে্দু-গিরিশ-অমৃতগাল প্রমুখ শ্রেষ্ঠ রংগবিদ্দের আমলে 
আমর! দেখি স্থাক্ী কোন রংগমঞ্চ নেই, লোকের বাড়ীর 
আনাচে-কানাচে তারা অভিনঘ্ব করে বেড়।চ্ছেন | অভিনেত্রী 
নিয়ে প্রকাশ্যে অভিনয়ের সাহস তখনও হয়নি। পরে 
স্থায়ী রংগমঞ্চ গড়ে মাইকেল মধুসথদনের পরামর্শে এবং 
তদানীন্তন সামাজিক বিধি-নিষেধ অগ্রাহ্ ক'রে তার! 
পাশ্চাত্য ধারায় রংগমঞ্চের শর ও সৌষ্টব বুদ্ধি করলেন। 
মাইকেল স্বয়ং জ্যোতিরিজ্রপাথ ঠাকুর, রাজকৃষণ রায়, দীন- 
বন্ধ মিত্র, গিরিশচন্দ্র, অমুতলাল প্রভৃতির নাট্যরচন। সম্পদে 
রংগমঞ্চ ধীরে ধীরে সমৃদ্ধ ও পুষ্ট হ'তে লাগলে! । সারা- 
রাত্রি দীর্ঘক্ষণ ধরে অভিনয় না চললে সে যুগের দর্শকদের 
মনত্তপ্টি হ'ত না। দীর্ঘ নাটক, অকারণ সংগীত ও নৃত্য- 
গীতাদির বাহুল্য ও প্রত্যেক চরিত্রকে প্রন্ফ্টিত করার জন্ত 
বছ দৃশ্যের অবতারণা করতেই হ'ত। প্রথমে মুল নাটক 
ও তৎমহ একটি প্রহসন বা গীতিনাট্য জুড়ে দেওয়ার 
পদ্ধতি ছিল। সেষুগে থিয়েটার দেখতে চট, করে কেউ 
রাজী হতেন না» গুচীবাযুগ্রস্ত লোকদের অভাব ছিলন৷ 
দেশে কিন্ত কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ও বাংলাদেশের মধ্য- 
বিত্ব সম্প্রদায় পৃষ্ঠপোষকত। করায় ক্রমশঃ রংগমঞ স্থাকিত্ব 
লাভ করতে থাকে । এই সময় আর একধনী সম্প্রদায় 
ছিলেন, বীর! “থিয়েটারের, কাণ্জেন বলে পরিচিত হতেন, 
তাদের দ্বার! থিয়েটারের অন্তদ্দিক থেকে উন্নতি হত না 
কিন্তু আধিক দিকটা পুষ্ট হত খুবই । 


পৌরাণিক, সামাজিক ও গীতিনাট্যের চাহিদা ছিল সে যুগে 
খুবই বেশী। তারপর ক'লকাতায় ছু'তিনটি রংগমঞ্চ 
স্থায়ীভাবে গড়ে উঠলে৷ এবং ছিজেন্্রলাল, ক্ষীরোদ প্রসাদ 
প্রভৃতি নাট্যকাররা আর এক নতুন ভংগীর আমদানি 
করলেন রংগালয়ে । এই সময় বিশিষ্ট ব্যক্তিয়াও রংগ 


*ঠ 


মঞ্চের নাটকাভিনয়ে আগ্রহ দেখাতে লাগলেন এবং বাংলা 
ংগমঞ্চকে আবার একটি নৃতন প্রতিঘাত দিয়ে ফিনি একে 
আরও কিছুদূর টেনে নিয়ে গেলেন, তার নাম অমরেন্ত্রনাথ 


দত্তভ। কলকাতার অভিজাত বংশীয় কোন ব্যক্তি যে 
পেশাদার রংগমঞ্চে অবতীর্ণ হতে পারেন, তা ছিল লোকের 
কল্পনাতীত । কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ দত্ত এই করনাতীত 
ঘটনাকেই বাস্তবে রূপান্তরিত করলেন। তার আবির্ভাবে 
কলক৷তার অভিজাত মহলে একটা চাঞ্চল্য পড়ে গেল এবং 
এট! সত্য, তিনি শুধু তাঁর আভিজাত্য নিয়েই এলেন না, 
ংগমঞ্চকে জনপ্রিয় করে তোলবার জন্ত যত প্রকার আয়ো- 
জন ফরা যায়, তা করলেন। তীর পৃব্বতিরা ও সম- 
সামরিকর! নিজেদের সাধ্যাতিরিক্ত পরিশ্রম ক”রে রংগা- 
লয়কে বাঁচাবার জন্ত মই ঘাড়ে নিয়ে প্ল্যাকার্ড লাগানে! 
থেকে টিকিট বিক্রি সবই করেছেন। এখন অমরেন্ত্রনাথ 
নবভাবে রংগালয়কে জনপ্রিয় করতে লাগলেন এবং তিনি 
তখনই বুঝেছিলেন যে, গুধু থিয়েটারের জাকজমক বাড়ালেই 
হবে না-_এর প্রচার চাই। তাই রংগালয়, নাট্যমন্দর 
প্রভৃতি পত্রিক! বার করে, উপহার বিতরণ করিয়ে, রংগা- 
লয়কে আকর্ষণীয় করে তুলতে একেলে ও সেকেলে কোন 
পদ্ধতি প্রয়োগের ক্রটী করেন নি। এককালে বাংলাদেশে 
অমর দত্ত মহাশয় যে খ্যাতি অজ'ন করেছিলেন, তা এ 
যুগের বু অভিনেতার ঈর্ধার যোগ্য । প্রকৃতপক্ষে থিয়ে- 
টারের প্রচার কিভাবে করতে হয় এবং অভিনয়ের দৃশ্যপট, 
সাজ পোষাক কিন্ুপ ঝল্ঘলে করতে হন্ব_-তা অমরেন্রনাথ 
প্রথম প্রদর্শন করলেন। অধরেন্দ্রবাবুর যুগকে পেশাদারী 
ংগালয়ের ক্রমাভিব্যক্তির দ্বিতীয় স্তর হিসেবে গণ্য কর! 
যায়। তারপর অপরেশ চন্দ্র, ক্ষীরোদ প্রনাদ ও ভূপেন্দ্রনাথ, 
বাংলা রঙ্গমঞ্চের খোরাক যোগাতে থাকেন এবং সেই সময় 
স্বর্গীয় মনমোহন পাড়ে ও উপেক্ত্রকুমার মিত্র প্রকৃত ব্যব- 
সারীর মত রংগালয় পরিচালনা করতে থাকেন। দানিবাবু, 
হাছুবাবু; কুঞ্জবাবু। প্রিয়বাবু, হীরালালবাবু, কার্তিকবাবু 
প্রভৃতি শির্িগণ রংগমঞ্চকে এক ধারায় টেনে নিয়ে বান। 


তাদের, যুগরশেষে রংগমঞ্জের অবস্থা পড়ে আসে এবং 
প্রন্কন্পন্ষে রংগমঞ্চ যে আর. বাচবে। নে আশ! করতে পার 





যায়নি । ইতিমধ্যে গৈরিশি নাটকের পদ্ধতিতে নাটক 
রচনা করবার রীতি বদলাতে সুক্ষ করেছিল এবং দ্বিজেন্া- 
লাল ক্ষীরোদ প্রসাদদকে অন্ুলরণ করেই নাটক রচিত হ'তে 
লাগলে । ইতিমধ্যে নাটকের সময় ক্রমশঃ সংক্ষিপ্ত করা 
হ'তে লাগলো । তথাপি এত পরিবতনের মধ্যেও বাংলা 
ংগালয়ে কোন বৈপ্লবিক পরিবত'ন ঘটেনি । শিশিরকুমার 
ভা্ুড়ী 'দীতা' নিয়ে ও আর্ট থিয়েটাস” 'কর্ণান্ভূন' নিযে 
অবতীর্ণ হবার পর থেকে নাট্যালয়ের মধ্যে ও বাহিরে একটা! 
সাড়। পড়ে গেল। 

প্রকৃত পক্ষে আর্ট থিয়েটার ও শিশিরকুমার যেন একটা 
নূতন প্রাণের স্পর্শে নাট্যশালাকে সঞ্জীবিত ক'রে তৃললেন। 
পুরাতন পদ্ধতিতে অভিনয়ের প্রথা পরিবতিত ক'রে দিলেন 
প্রথম শিশিরকুমার । তার কিছু পরেই নরেশ মিত্র ও 
রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রস্ৃতির অভিনয় জগতে আবির্ভাব 
হ'ল নূতন রূপে। এরপরে তিনকড়ি চক্রবর্তী, অহীন্ত্র 
চৌধুরী, নরেশ মিত্র, নির্মলেন্দু লাহিড়ী, হূর্গীদাস প্রমুখ 
বিশিষ্ট শিল্পীরা যখন আর্ট থিয়েটারে আত্মপ্রকাশ করলেন, 
তখন অভিনয় জগতে এক নূতন উদ্দীপনা সুরু হ'ল। 
নাটকের প্রয়োগ পদ্ধতি, অভিনয় ধারা, সাজ সঙ্জ! সব 
কিছুর মধ্যেই একটা নূতন সুরু পাওয়! গেল। নাট্য মন্দিরে 
শিশিরকুমার, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, যোগেশ চৌধুরী, রবি রায়, 
তুলমী বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ ভাছুড়ী ও কয়েকটি নবীন 
অভিনেতা ও অপরদিকে আর্ট থিয়েটারের অভিনেতৃবর্গের 
প্রতিঘবন্দিত৷ দর্শকদের কাছে এক বিচিত্র রূপ নিয়ে দেখ। 
দিলে। নাটকের রূপের কিন্তু খুব বেশী অদল বদল হ'ল 
না। অপরেশচন্ত্র ও ভূপেন্দ্রনাথই রংগালয়কে রসদ 
যোগাতে লাগলেন, পরে যোগেশচন্তর কতকগুলি নাটক 
লেখেন। 


এরপরের পর্যায়ে সতু সেন বাংল! রংগমঞ্চে ঘুর্ণাম্বমান দৃশ্য 
পটের ও নৃতন আলোক সম্পাতের কৌশল দেখিয়ে আর 
এক ধাপ উন্নতির দিকে রংগমঞ্চকে উঠিয়ে দিলেন । তার- 
পরে আবার চললো বথারীতি অভিনয়ের ধার! । প্রাচীন 
উৎমাহ্‌ ক্রমশঃ মন্দীতৃত হ,য়ে এল । 

তারপরের পর্যায়ে রশডমহলে শটীন্্রনাথ সেনগুপ্ত, হুর্গাালও 


এই প্রবন্ধের লেখক ব্রংগমঞ্চকে কিরূপভাবে নুতন ধারায় 
চালিত করা যার, তাই নিয়ে জল্পনা কল্পনা সুরু করেন, এবং 
শচীন্দ্রনাথই প্রথম নাটকের সময়কে অতি সংক্ষেপ করে 


নাট্য-রচনা রীতির পরিবত্ন ঘটান। এ যুগে পাশ্চাত্য 
নাটকের সংগে তাল রেখে শচীন্ত্রনাথ যে পদ্ধতিতে নাটক 
রচনা স্থুরু করলেন, তাই আধুনিক নার্য-রচনা রীতি ব'লে 
স্বীকৃত হ'ল এবং শচীন্ত্রনাথের নাটকগুলিকে ছৃর্থীদাস, 
অহীন্দ্র চৌধুরী, নিম'লেন্দু লাহিড়ী প্রমুখ অভিনেতৃবর্গ 
অভিনয় ক'রে ও প্রথমোক্ত ছইজন প্রযোজনায় যথেষ্ট 
কৌশল দেখিয়ে প্রাণবস্ত ক'রে তুললেন। তারপর সেই 
ধারাই চলে আসছে । অবশ্য এর মধ্যে ছূর্গীদাস, সতু সেন, 
কালীপ্রসাদ ঘোষ, অহীন্র চৌধুরী, প্রভৃতি কলাশিল্লিগণ 
বিভিন্ন ধরণের প্রয়োগ পদ্ধতি দেখিয়ে সাধারণকে চমৎকৃত 
করেন। বিধায়ক ও জলধর চট্টোপাধ্যায়ের কতকগুলি 
নাটক এই সময়ে জনপ্রিয়তা লাভ করে, পরে মহেন্দ্র গুপ্ত ও 
ংগমঞ্চকে একটা নির্দিষ্ট রীতিতে পরিচালনা করতে 
থাকেন। 
পেশাদারী রংগমঞ্চের এই একটি মোটামুটি ইতিহাস । অবশা 
বিশদভাবে ব'লতে গেলে বছ ব্যাপারের অবতারণা করতে 
হয়, এবং ত৷ একটি প্রবন্ধে ব'লে শেষ করা যায় না। যাই 
হক, ইতিহাসের ধারা অন্থ্‌সরণ করতে করতে আমর! 
যেখানে এসে ঠেকেছি, সেখানে এসে আর কোঁন নবভাবের 
ব! উদ্দীপনার সাড়া পাচ্ছি না। ক্রমশঃ আবার দেখছি, 
ংগমঞ্চের আয়ু যেন ক্ষীণ হ'য়ে আসছে। 
এর কারণ অবশ্য অনেকগুলি । প্রথমতঃ বাঙালীর আত্মত্ে 
ংগমঞ্চের প্রেক্ষাগৃহ আছে মাত্র ছুটি, বাকী অবাঙালীর। 
নতুনভাবে, আধুনিকতম ভংগীতে একটি প্রেক্ষাগৃহও 
এ-বাবৎ আর নিমিত হ'ল না। অথচ শহরের প্রতি রাস্তায় 
দিনেমার প্রেক্ষাগৃহ রচিত হ"বার পক্ষে কোন বাধ! ঘটলে 
না। পুরাতন রংগমঞ্চ তবু পাল্লা! দিয়ে চলতে পারলো, 
তার কারগ, বাঙালী রংগালয়কে পত্যি ভালবাসে এখং 
একটু আনন্দকর নাটক অভিনীত হচ্ছে সংবাদ পেলে, সে 
মর্বাশ্ে সেখানে ছুটে বানর তার পৃষ্ঠপোষকতা করতে 
অ-বাঙালী মালিকদের কোন দায়িত্ব নেই বংগমঞ্চকে ভাল 


গছ 





করার। তাই তার! রংগমঞ্চকে নুসংস্কত করার বিন্দুমাত্র 
চেষ্টা করলো না ও বাঙালী প্রেক্ষাগুহের মালিক যারা, 
তারা নাটক অভিনয়ের চেয়ে নিজেদের ভাড়ার টাকার 
পরিমাণটা বুঝলেন অ-বাঙালীদেরই মত, তাই তারাও 
এগোলেন না এর সংস্কারে । বরং সকলেই ভাড়া বৃন্ধি 
করতে লাগলেন অযৌক্তিক ভাবে। এইভাবে রংগালয় 
নিপ্েধিত হ'তে লাগলো । নতুন রুংগালম্স তো তৈরীই 
হ'ল না এ পর্যস্ত। 

এবুপর রংগালয়ের ধারা মালিক হ'লেন, তাদের মধ্যে 
অধিকাংশই রংগালম্কে ব্যবসায়িক রীতিতে চালাতে 


কালীশ মুখোপাধ্যায় লিখিত 


& বৰা 


পূজাবকাঁশের পরই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হচ্ছে-_ 
মূল্য £ চারি টাক! 





লে 


হিচ্যাহিও চেল গে 


মানু? 
& ১৬৭৩, এ নাডাল কীট" গা নক 21755. 





৫. 


চাইলেন না। আপন খেয়াল খুণী মত বথেচ্ছাচার করতে 


লাগলেন। বা বিক্রী হ'ল, তার চেয়ে মাপ! দিক দিয়ে 
খরচা বাঁডতে স্বক্ষ করলো এবং কাগুজ্ামস্থীদভাবে 
এর! কোন নীতি না অনুসরণ করে চলতে আরম্ভ করলেন । 
শিল্পীদের খুশীমত কাজ এবং থুশীমত ঢাহিদ। কারণে 
অকারণে এত বধধিত হ'ল যে, রঙ্গ্জগত ভবিম্যতে দাড়াতে 
পারবে কিনা বলে সনেহ হ'তে লাগলো । যুদ্ধের মুদ্রা" 
দ্বীতি খানিকটা ধাক! সামলালে কিন্তু তারপরের অধস্থ। 
মোটেই আশাগ্রদ ঝলে মনে হ'ল না। 

এখন দেখা যাচ্ছে, বাড়ীর মালিকদের থেয়াল খুশীমত 
ভাড়। বৃদ্ধি, শিল্পীর্দের অসম্ভব মন্চুরী বৃদ্ধি ও 
মালিকদের অব্যবলায়ীর মত আক্কেল রংগঞ্চকফে ক্রেঘশঃ 
বিলুপ্তির পথে নিয়ে যেতে সহায়তা করছে। উপরস্ 
নাটক রচনার ক্ষেত্র সংকুচিত হয়ে এসেছে এবং একটা 
নিদিষ্ট চক্রের বাইরে গিয়ে পরীক্ষামূলক ভাবে কোন নাটক 
অভিনয় করার শ্ুযোগ যিলছে এখানে খুধই অল্প । তার 
ফলে নবীন নাট্যকারদের বা প্রবীণ নাট্যকারঙগের নবীন 
নাটক নিয়ে পরীক্ষ! করানে। খুবই শক্ত হ'য়ে পড়ছে। 
ংগালয়ের উন্নতির জন্তে সবাগ্রে প্রয়োজন নাট্যকারের । 
কিন্তু নাট্যকারদের আমদানীই:খুষ কম এবং স্ু-সাহিত্যিক- 
দের নাটক রচনার প্রতি আগ্রহই দেখা যাচ্ছে অতি অঙ্জ। 
যতদিন না রংগমঞ্চের বাধ শ্বরূপ যে কারণগুলি দাড়িয়ে 
আছে, তা দুর করার জন্য সুদূর প্রসারী কল্পদা দিযে 
কয়েকজন ব্যবসায়ী, শিল্পী ও নাট্যকার এগিয়ে আলবেন, 
ততদিন পর্যন্ত আমাদের রংগমঞ্চ পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের 
ংগমঞ্চের লনংগে লমান ভাবে পাল্লা! দিয়ে চলতে 
পারবে ন1। 

গিরিশচন্ত্র প্রসুখ বাংলার রংগমধ্ষ আঙ্টারা একদিন 
নিজেদের মাঝ) সন্ত্রমঃ সামাঙ্গিক পদমর্যাফ। 'লষস্ত বলি 
দিয়ে রংগধঞ্চকে স্থায়ী করার অন্ত ঘেমন পড়ী হয়েছিলেন, 
তেমনি এ-বুগে এ বম ভালবাস! নিয়ে বদি কয়েকজন 
শন্বিান শিল্পী সন্ত্যিকারের একটি. বৃদ্ধার পরিকপ্জনা 
সমেত রংগমঞ্ে এলে দেখ! দেন, তাছ'লে বাংলা গংণম্চ 


আহার এক বৃততন রূপে বিশ্ব রি করতে পাঝে। 








শ্রীমতী মধুছন্দা রায় 


পাহাড় দেশ থেকে ইংরেজ শিখনারীরা এক সময় বাংলায় বত মেয়েকে শিয়ে আসতো 
11£' চিত্র এন্ধপ একটী চিনে অতিনয় করবার জন্য পাহাড দেশ থেকেই আবিষ্কার 


41 হয়েছে শ্বীমতা রায়কে 1 স্বামী বাঙ্গানী হ'লেও, জন্ম পাহাড অঞ্চলের অবাঙ্গালীর 


4 বাংলা ভাষা তাই জানেনই না বল চলে। 'রাই? চিন্তে অভিনয় করবার জন্য 


“হী বার ধপুল আগ্রহ নিয়ে রূপ-মঞ্জ সম্পাদকের নিদেশে বাংলা শিক্ষা আর্ত করেন 
থালা থেকে । আঙ্গ মধুঙ্ষন্দা যেমনি বাংলীর কথা বলতে পারেন তেমনি 
'খতেও পারেন । দার্জিলিংএ শিঙ্গেন্ব বাড়ীতে বসে তীর এই 


কি 


ধনা চলছে-_ 
ক্ঈপ-থবঃ কাধাপায়ে ও পরিচাপক দেবনারায়ণ গপ্রের কাছে ইতিমধোই শ্রীমতী রার 


বাংলায় একাধিক চিঠি লিখে ভার সাধনার কথা ভানিয়েছেন। 








রূপ-মঞ্চ 2 শারদীয়। সংখ্য 


এ (5 সুন্ি 575 সই $ চিএ 1৮ শা 





শখ 


'দবনারাকন কপ াব্চিলিত দাসাপুন্ধ চিত্রে 
সরবুধালা, দীপক, সঙ্ছে!স সিংহ, দেবী গ্রমাদ, মনিকা 


প্র লডিধার।। রপ-মঞ্চ £ শবদীযা-সুংখ)া 2 ১৩৫৫ 


স্বাধীন ভারতের 
চলচিত্রের রগ 


লরেজ্দ দেব 


চট 
ক্ষুদ্র 'এই পশ্চিম বঙ্গের একপ্রান্তে বসে স্বাপীন ভারতের 
চলচ্চিত্রে রূপ বিচার কবা কঠিন। আলোচনা করা আরও 
কঠিন। কারণ, হাত প্রকূতই স্বাধীন হয়েছে কিনা সে 
বিষয়ে নসাধারণের মনে একটা সংশয় রয়ে গেছে । তার 
পর বাংলার ফিলা সেন্সর বোর্ড সম্প্রতি যে নৃতন প্রস্তাবটি 
করেছেন, যে কোনও স্বাধীন দেশ একরকম অন্তায় 
আব্দার করতে লজ্জাবোধ করতেন। বিদেশীর শ।সনপাশ 
মুড হয়ে আমাদের অবস্থা ঈ।ড়িরেছে যেন সেই তপ্তকটাহ 
পেকে আগুনের মধ্যে এসে পড়া! ব্রিটিশ বাশ গুলির 
চেয়ে দেশী কঞ্চিরা বেণা দড়ো হয়ে উঠেছে দেখা যাচ্ছে। 
সং্প্রত তারা একখানি জাতীয়তা ও দেশাতুবোধ এ্রচার- 
মলক চিত থেকে মঅহিংসা বিরোধী অংশগুলি কেটে বাদ 
দিতে চিত্র নির্মাতাদের ব!পা করেছেন! অথচ, সরকারী 
দপ্তর থেকেই তোল! কাশ্মীর অভিযানের সামরিক চিত্র-_ 
হানাদার ও পাকিস্থানী আক্রমণ থেকে কাশ্মীর রক্ষার 
জন্য ভারতীয় সৈস্ঠবাহিনীর ছুঃসাহসিক ও দুরধ্ধ যুদ্ধেব ছবি 
দেখানো হচ্ছে! স্থৃতরাং স্বাধীন ভারতের চলচ্চিত্রের কপ কী 
দাড়াবে, সেটা খামখেয়ালী কতরথদের মর্জির উপরই অনেক- 
খানি নির্ভর করছে । আমর! শুধু কী হ'লে ভাল হয় বা কী 
হওয়। উচিত এই টুকুই মাত্র কল্পনা করতে পারি। কারণ, 
শ্বেতাংগ বুরোক্র্যাটদের চেয়ে আমাদেব রুষ্ণাংগ বুরো- 
ক্র্যাটর! ভয়াবহু হয়ে উঠেছেন বেশী! ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের সভ/তার কাঠামে! অনেকটা এক ছাচের হলেও, 
শিক্ষা-_সংস্কতি-ধম-বিশ্বাস ও সামাজিক রীতিনীতির 
পার্থক্যের জন্ত রুচি ও রসবোধের একটা যে সুম্পষ্ট বিভেদ? 
বিদ্যমান, এটা অনশ্বীকার্। ভাষার তফাৎ ও সাজ 
পোষাকের তফাৎ সত্বেও দেখ! যায় ষে, একমাত্র শিল্পকলার 


'আধর্শ শিয়ে ভারতের অভান্তরে বিশেষ কোন বিরোধ নেই, 
কেননা শিলের আবেদন সার্বজনীন। চলচ্চিত্র যদিও 
এখনও ঠিক চারু-কলার সমগোত্রীয় হয়ে উঠতে পারে নি, 
তবু এট শি বণেই গণা হয়। লুতরাং সর্বভারতে এর 
সমরূপ হওয়া হয়ত অসম্ভব নয় এই মাত্র বলা &লে। তবে, 
তার মধ্যেও্ড একটা বড “যদি* আছে। অর্থাৎ, যদি স্বাধীন 
ভারত পাদেশিকতার প্রশ্রয় না দিয়ে, “একধম-ন্রাজা পাশে 
না হে।ক,- অন্ততঃ “এক চিত্র বম-পাশে' আবদ্ধ হতে চায়। 
কিন্ত তাকি হবে? পাশ্চাত।) সমাজের অনুকরণে জীবন- 
যাত্রা নিব্শাহ করেন ভারতের যে মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
দনপতিরা, ভোগ বিপাসের ও আরাম আযেসের দিক থেকে 
তদের রুচি, প্ররূতি ও চালচলন অনেকটা একরকম বটে) 
তাদের অন্্স্থ মানসিকতার যে রূপটি আমর! দেখতে পাই, 
তার মধ্োও একট। সাপারণ এঁক্ চোখে গডে। স্বাধীনতা 
তাদের কাছে আজ অবাঞ্কিত ও যথাচিত ভাবেই এসে 
পড়েছে -এসে পড়েছে যেন অভিযাত সম্প্রদায়ের চিরাভ্যন্ত 
সৌদ্দীন বিশাসেরই একটা নৃতন উপকরণ হিসাবে। তাই 
খদ্দরের ত্রিবর্ণ রঞ্জিত জাতীয় পতাক! রাতারাতি রেশমি 
নিশানে রূপান্তরিত হয়েছে! দেশপ্রেম ও স্বজাতিগ্রীতির 
কোন বলাই তাদের ছিল না এবং এখন৪ নেই । দুঃখী 
মধ্যবিস্ত পরিবার ও সব হারাদের বেদনা, তাদের মর্মান্তিক 
অভাব ও শোচনীয় দারিদ্র সন্বন্থে এদের কিছু কিছু পঞ্সিচয় 
থাকলেও, এ'র। সে বিষয়ে চিরদিনই উদাসীন। দেশের 
ছরাগা মান্তষগুলোর চেয়েও এদের কাছে ঢের বেশী 
মুণ্যবান ও প্রিয় এদের কুকুর, ঘোড়া, মোটরকার ও 
রেফ্রিজারেটার। 

এদের মধ্যে অনেকেই চলচ্চিত্র ব্যবসায়ে মূলধন যুগিয়ে 
টাকা খাটাচ্ছেন ঠাদের বাঙ্ক ব্যালেন্স বাড়াবার নির্দোষ 
উদ্দেশ্তী নিয়ে। আজকাল বড় খড় পরিচালক ও লিনেমা 
স্টারেরাও অনেকেই প্রায় এ্রঁদের নাগাল ধরে ফেলেছেন। 
গাড়ী, বাড়ী, বাগান, হিলস্টেশন, হোটেল, ক্লাব ক্ষতি 
আমোদ ইত্যাদি নিয়ে এরা ক্াপিটালিষ্ট্দের জীবনযাত্রার 
অন্থুকরণ করাটাই জীবনের চরম ও পরম সার্থকত৷ মনে 
করেন। 


চিরায়ত রাডার 
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অতএব একথ। মিথ্যা নয় যে, স্বাধীন ভারতের চলচ্চিত্র 
সম্বন্ধে এরা সকলেই কেবল সেইটুকু মাত্রই স্বার্থ সচেতন, 
ষেটুকুর দ্বারা স্বাধীনতাকে “একস্প্রয়েট। করে বক্স 
অফিসে ভিড বাড়ানে। চলে! ছবির মালিক এবং নায়ক- 
নায়িকার ও পরিচালকবুন্দের এ অবস্থা হ'লেও, মূল 
কাহিনী লেখক এবং কোন কোন চিত্রনাট্যকাবের মধ্যেও 
হয়ত বাক্কিগতভাবে কিছু দেশতপেমের বীঙ্গাণু থাক! 
অপস্ভব নয়। কিন্তু আদর্শ স্বরূপ তীর! যে সেট! গ্রহণ 
করছেন, এমন কপ! জোর করে বলা চলে না। কতকটা 
শ্রেণী-সংগ্রামের বতণমান তরংগ প্রভাবে-_-এই দেশ- 
ব্যাপী রাষ্টরী্ন আন্দোলনপ্রস্থত সম্ভার ম্বাদেশিকতার ঢেকে 
তীরা স্থবিধা হিসেবে গ্রহণ করেছেন৷ পিঠ ছেঁড়া পাঞ্জাবী 
ঢেকে একটি খদ্বরের জহর জ্যাকেট আর তৈলহীন কক্ষ 
মাথায় একটা! গান্ধী ট্রপী পরলেই দারিদ্রকে অনেকটা শ্রদ্ধেয় 
করে তোলা যায় দেখে, তার! সবই এমন কি “সেটে'র একট্রা- 
হ্যাণ্ড পর্যস্ত হরিজন সেজেছেন। কিন্তু এদের মনস্তত্ব 
যদি বিশ্লেষণ করে দেখা যায়, তাহলে ওর মধ্যেও একস্‌- 
প্লয়েটমেন্টের, গ্রচ্ছন্ন বিষ পাওয়া যাবে। সুতরাং স্বাধীন 
ভারঙ্ছের চলচ্চিত্রের রূপ যে সহস। একটা রূপাজ্জর গ্রহণ 
করবে এ আশ ছরাশ! মাত্র । যে শিলের গোড়ায় গলদ 
অর্থাৎ আমার্দের চলচ্চিত্র জন্মলাভ করেছে যে স্তিকা- 
গারে, সেখানে তার প্রস্থতি থেকে ধাত্রী পর্যস্ত কারুরই 
মধ্য স্বাধীনতা, শ্বাদেশিকতা, জাতীয়তা, স্বাধীন মানুষের 
মনোবৃতভিজাত স্বাধীন চিন্তাধারা খুঁজে পাওয়। যাবে না। 
কাজেই, অনধীনতার আদর্শে চলচ্চিত্র সাহায্যে ভবিষ্যৎ 
ভারতে নৃতন মানুষ গড়ে তোলার তাগিদ এঁদের কারুরই 
নেই। তবে, এধরণের ছবি একখানি তুললে যদি যথেষ্ট 
পয়সা পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে, তাহ'লে 'অবহ এদের 
আপত্তি হবে না । 

তথাপি দেখা গেছে ১৯৭১ সালের আগষ্ট আন্দোলন এবং 
পরবর্তী আজাদ হিন্দ ফৌজের বিরাট আলোড়নের পর 
দেশের আবহাওয়ায় এমন একটা স্বাধীনতার উগ্ন উন্মাদন। 
সঞ্চারিত হয়েছিল, যার ছুবাঁর তরংগ শ্রোতে সিনেমা টুডিও- 
গুলি পর্যন্ত বেশ একটু সচকিত হয়ে উঠেছিল; এবং 


তারই অবশ্থস্তাবী পরিণাম স্বরূপ পরবর্তী কয়েক বৎসরের 
মধ্যে একাধিক দেশাতমুবোধ উদ্দীপক চলচ্চিত্রকে ছবিঘর- 
গুলির পর্দার উপর দেশ প্রেমের ছায়া ফেলতে দেখা 
গেছে । কিন্তু, এ থেকে যদি কেউ এরূপ অনুমান করেন 
যে, এদেশের চিত্র প্রতিষ্টানগুলি সেই বাঞ্ছিত শুত মুহতে 
খ্বদেণী মন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়েছেন এবং চলচ্চিত্রের সাহায্যে 
দেশবাসীকে স্বাধীনতার মন্ত্রে উদ্বোধিত 'করবার মহৎ ব্রত 
গ্রহণ করেছেন, তা হ'লে অত্যন্ত ভূল করবেন। শহবের 
সন্দেশ ওয়ালার! ঠিক ষে বাবসায় বুদ্ধির প্যাচে 'জয়হিন্দ' 
সন্দেশ বানিয়েছিলেন এবং কাপড় ওয়ালার “বন্দেমাতবম' 
শাড়ী বুনিয়েছিলেন, এও ঠিক সেই মনোবৃত্তি থেকেই 
করা। “পপুলার” জিনিষের কারবার করে ছু'পয়সা লুটে 
নেওয়াই এর চরম লক্ষা ও পরম উদ্দোশ্ত । উপরস্ত এই 
সংগে ফাকতালে কিছু স্বাদেশিকতাও করে নেওরা 2য় 
সেটা উপরি লাভ। 


অব্ত এজন্য তাদের দোষ দেওয়া চলে না। কারণ, চলচ্চিত্র 
প্রতিষ্ঠানগুলি ছবিরই কারবার, প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
অফিস নয়। আর, কারবারের প্রথম উদ্দেস্তাই হল লাঙে 

বাডানো! । তাই চোর! কারবারিদের বিবেকও বিশ্দ 
মাত্র বিচলিত হয় না পচটাক৷ জোড়া কাপড় পনেরটাকায় 
বেচতে-_-মাইন-অনুমোদিত বেশ্যাবৃত্তির ন্যায় প্রতোক 
কারবারই একদিক থেকে বিচার করে দেখলে মনে হবে, 
ক্রেতাদের পকেট মারবার লাইসেন্স প্রাপ্ত প্রতিষ্ঠান ছাড়া 
আর কিছুই নয়। «পড়তা-হিসাবে-লাভ' রূপ (789801- 
81019 [0016 ) আইনের ফী'কিতে ষদি পাঁচ টাকার জিনিষ 
ছয়টাকায় বেচলে কোন অপরাধ না হয়, তবে পনেরটাকায় 
বেচলেই বা দোষ হবে কেন? কাজেই কালোবাজার যেমন 
দিন দিন ফেঁপে উঠেছে, সেই অনুপাতে চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানও 
বেঙের ছাতার মত মাসে মাসে অসংখ্য গজিয়ে উঠছে এবং 
রাম শ্যাম যছু ইত্যাদি অযোগ্য পরিচালকের দল অবাধে 
তৃতীয় শ্রেণীর ছবি তুলে, চটকদার বিজ্ঞাপনের ভাওতা 
দিয়ে, কিছুদিনের জন্য দর্শক ঠকানো! কারবার করছেন। 
সামরিক ও অসামরিক উভয় ব্যবসায়ে চোর! কারবারীদের 
অতিরিক্ত মুনাফালন্ধ টাক1 এসেই যে চলচ্চিত্রের বাজারকে 
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ফাপিয়ে তুলেছে, এমন কথাও কেউ কেউ বলেছেন। তারা 
নাকি ছবি তুলে ও দেখিয়ে আরও বেশী টাক] করতে চান। 
তার্তার মনের আনন্দে করুন, কারণ যোগাতা দেখাতে 
ন৷ পারলে কেউই ধোপে টিকবে না! তবে দুঃখের বিষয় 
এই যে, দরিদ্র দেশের অনেক গুলে! টাকা তাঁর। বৃথ। অপবায 


করে উড়িয়ে দ্রিচ্ছেন 'এবং চলচ্চিত্র শিল্পের ভবিষ্যৎ 
প্রসারের পথে অলঙ্ঘা প্রতিবন্ধকতার স্থাষ্টি করে যাচ্ছেন । 
স্বাধীন ভারত নিয়ে একটু বেশীরকম বাড়াবাড়ি এদের 
মধ্যেই দেখ! যায় । যেসব দেশাত্মবোধক চিত্র এ পশস্ত 
দর্শকদের সামনে উপস্থিত করা হয়েছে, সেগুলিকে মোটামুটি 
তিনটি বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদের অন্বর্তা বালে সনাক 
করু। যায় । কোনও কোনও ছবি কংগ্রেস অনুম্যত 
অহিংম গান্ধীবাদেব অন্বর্তী, কোনও কোনও ছবি 
নেতাজীর সম্পূর্ণ বামপন্থী এবং কোনও কোনও ছৰি 
প্রচ্ছন্ন ভাবে কমিউনিজম বা সাম্যবাদের আদশ প্রচারের 
জন্য ব্রচিত। 

এ ছবিগুলির অধিকাংশই পরাধীন ভারতের অবদান 
এবং অধিকাংশই তৃতীয় শ্রেণীর ছবি হওয়! সত্বেও দেশানু- 
ব।গের চন্দনলিপু হন্বে দেখা দিয়েছিল বলে জনসাধারণ 
ক্টক সমাদরেই গৃহীত হয়েছে । সুতরাং বাবসায়ের 
দিক থেকে এই শ্রেণীর ছবিগুলি চিত্র-মান অনুযায়ী খেলো 
হ'লেও, আর্থিক সাফল্যলাভ করেছিল। কোনে কোনে 
ছবির পরিচালক আবার দব দলের ও সব মতের দর্শক- 
“দর সন্ত করনার চেষ্টায় ছবির মধ্যে গান্ধী ও মুভাষ- 
চন্দ্রের শুবগানের সংগে সর্হহারাদেরও বাদ দেন নি। 
তাদের৪ লক্ষমীলাভের উদ্দেখশা সফল হয়েছে। সুতরাং, 
স্বাদেশিকতায় অন্ুুরঞ্জিত নব নব চিত্রের আবির্ভাব সম্ভাবন! 
রুদ্ধ হয়নি। চিত্রে বীরপৃজাও সুরু হয়েছে। মারাঠি 
পণ্ডিত রামশাস্ত্ী, ডাঃ কোর্টনিস প্রনৃতি চিত্র এই শ্রেণীর । 
স্বাধীন ভারতের চলচ্চিরের রূপ নিয়ে প্রথম পর্দায় দেখ! 
দিয়েছে নেতাজী ও আজাদ হিন্দ ফৌজের কাহিনী। 
বন্কিমচন্দ্রের “আনন্মমঠ* ও শরৎচন্দ্রের "পথের দাবী'র পর 
্রগ্রাম অস্ত্াগারু লুঠনের কাহিনী চিত্রবদ্ধ হচ্ছে। ভারত 
পথিক ন্বামী বিবেকানন্দের জীবন-চিত্রও প্রস্তুতির পথে। 


শোনা যাচ্ছে, বাংলার বান্সীকি-মহাকবি মাইকেল মধুস্থাদনও 
শীঘ্বই চিত্রলোকে আবিভতি হবেন। স্বাধীন ভারতের 
ছবির রাজ্ো সব চেয়ে বৃহৎ কথ! হল, মহাত্ম! গান্ধীর বিরাট 
জীবন-চিত্্র। আমেরিকা ও ভারতবর্ষের মধ্যে হয়ত প্রতি- 
যোগিতা হবে এই চিত্র নিয়ে । কংগ্রেসের দাবী অনুসারে 
যিনি এই স্ব।ধীন ভারতের জষ্টা অহিংস সংগ্রামের সেই 
নির্ভীক নায়ক, অসহযোগ আন্দোলনের অদম্য নেতা, 
বিদেশী শাসকের মন্তায় বিধি বিধানে চিরবিরোধী, নেই 
আইন অমান্ঠ কারী বিদ্রোহী, সাম্প্রদায়িক মিলনের অকপট 
প্রচারক, জাতিভেদের বিরুদ্ধবাদী ও দেশের কল্যাণে 
বার বার কারাবরণকারী দৃঢ় সংকল্প মহাপুরুষ-_পরিণত 
বয়সে যিনি তার যৃড় দেশবাসীর ভস্তেই নিহত হয়েছেন, 
তার বিচি জীবন ও 'অবিন্মরণীয কীতিকলাপ স্বাধীন 
ভারতের চিত্র জগতে একটা নুতন পরিচ্ছেদ সংযোগ করবে 
বলে আশা করা ষায়। 


ভারত যদিও আজ কাগজে কলমে স্বাধীন হ'য়ে থাকে, 
ভারতবাসী কিন্ত আজও স্বাধীন হুয়নি। ধমে” সমাজে, 
শিক্ষায় সংস্কারে, চরিত্রে ও ॥চস্তায় আছে সে সনাতনপন্থী । 
জাতিভেদ ও সাম্প্রদায়িকতা প্রভৃতি নান! মন্ুধ্যত্ব বিরোধী 
আচার "অনুষ্ঠানে ও অন্ধ-বিশ্বাসের নাগপাশে সে বন্দী । 
সোভিয়েট রাশিয়াকে গড়ে তুলতে প্রন্থৃত সাহাযা করেছে 
সোভিয়েট চলচ্চির শিলপ। আবার রাশিয়ার চলচ্চিত্র 
শিল্পকে ও অল্নদিনেব মধোই বড় হয়ে উঠতে সাহাষ্য 
করেছে দোভিষেট গভর্ণমেন্ট । এই পারম্পরিক সাহাষা 
ও সহযেণিতার ফলে সেখানে উভয় পক্ষই অশেষ উপকৃত 
হয়েছে । স্বাধীন ভারতকে ও গড়ে তোলবার জগ্ত প্রয়োজন 
রয়েছে ভারভীয় চলচ্চিত্র শিল্পের প্রসার ও উতৎকর্ষের। 
কিন্তু ভারত সরকার ছুর্ভাগাক্রমে এই চিত্রশিলকে অত্যান্ত 
অবজ্ঞার চোখে দেখছেন ! চিত্র-প্রদর্শশীর জন্ত নূতন গৃহ 
নির্মাণে অনুমতি দেওয়া! হবে না বলে ঘোষণা! করেছেন। 
দেখা যাচ্ছে একান্ত ভাবে রেডিয়োর ভক্ত হ'য়ে উঠেছেন 
তারা । ভারতবর্ষের চতুর্দিকে তার! নৃতন নূতন ব্রড. 
কাষ্টিং ষ্টেশন খুলেছেন । স্বাধীনতার “বাণী” কূপ নিয়েই 
তার! খুলী। দরূপবাঁণীকে তাই অবহেলা করেছেন। 


ইউনররতাতচাাতাানরারেরাজরর রিডার চুরিতে উর 





কেবল মাহ বচনে মাং করবার দিন যে ফ্রুত ৮লে যাচ্ছে, 
এই সব নুদ্ধ বাক্যবীরের! মে সম্বন্ধে সচেতন নন দেখ! 
যচ্ছে। চলচি১রের অপরিমিত শান্ত সম্বন্ধে এদের ধারণা 
যেবিশেম কিছু নেই, তাও বোঝা যাচ্ছে-এদের এই 
চিত্র-বিরোধী শনুশ।সন থেকে । 

এদের কে ধুনিয়ে দেবে যে, ভবিষ্যৎ জা[তকে গড়ে এলবার 
জন্তয স্বাধীন শারতের চলচ্চিত্রের রূপ আজ সম্পূর্ণ পরিবত ন 
করে নেবার প্রয়োজন হয়েছে । ভার» সরকারের কতবা 
আজ সহযোগিতার হস্ত প্রসারিত করে এগিয়ে শামা এখং 
দেশ ও জাতি গঠনের এই বিপুল শঞ্তি মম্পয শিল্পটিকে 
ভারতের জাতীয় উন্নতির কাজে লাগাঁশো। একে আগ 
সমাজতগ্থের আদশানুকলে এমন এক বলিষ্ঠ সুন্দর রূপ 
দিতে হ'বে, যাতে 'প্রগতিবান বিগের আসন্ন সামাবাদমুখী 
গণজাগরণের সংগে এর কোনও বিরোধ না বাধে। 
পৃথিবীব্যাপী ধনতন্ত্রের গণবিধবংসী প্রচেষ্টাকে নিক্ষপ। কবে 
দেবার উপষে!গী করে তূপতে হলে এই টপচ্চিত্র শিনকে 
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ভারত সরক।রের পক্ষপুটে আশ্রয় দেওয়া দরকার, কারণ, 
পূর্বেই বলেছি, এর জনক দরিদ্র হ'লেও, 'এ পনিকের গ্রাতি- 
পালিত এক বিলাসী শিল্প । দেশযজ্জের পুরহিতের হস্তে 
হোক এর সংস্কার। স্বাধীন ভারতের চলচ্িন্ধেব 
রূপ হে।ক 'এক পথিবীর+.-"এক পরিবারের” রূপ। 
মানুষের প্রতি মনুষের ঘৃণা, অবজ্ঞ। দূর করে দিক, 
উচ্ছেদ করুক সমাজবাদী শোষণ নীতি। জি 
বণ ৪ !শণীওদ নিঃশেষ করে দিক মানুষের সমগ 
থেকে । স্বাধীন ভারতের .চলচ্চিত্রের পটভূমিকা হোক 


'এমনি বিরাট--এমনি বিশাল। তাঁর সমসা। হোক সদ 
মানবের জীবন সমস্যা, তার কাহিনী হোক নিখিল কুবনেণ 
আখাফিকা-যার আবেদন হবে বিশ্বজশীন। স্বাধীন 
ভারতের চলচ্চি& শিল্পকে প্রকৃত চার চিরকলা করে তুগবে 
ষে শক্তিশ[লা শিল্পীর। ও কম্পনাকুণল পরিচালকগণ-স্ব(দী 
ভারত তাদেরই প্রতীক্ষায় পপ চেয়ে রয়েছে। 

হিকমত নিত ডেটিহত5 ছার াম 








ছায়া ছবির গন 


শ্রীপুথীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য 
৫ 


ব|ংলার ছায়। ছবির বিরুদ্ধে অভিযোগ ধুমায়িত নয়-_একে- 
বারে বহমান হয়ে উঠেছে-_-এমন কি সরকার পর্যন্ত একট! 
আইন প্রণয়ন করতে চলেছেন। অবশ্ত আইনের দ্বার। ডজন 
জন রবীন্দ্রনাথ শবংচন্তর স্থষ্টি করা যায় না একথা খুঝবার 
মত লোক সরকাব পক্ষে কেউ নেই, একপা। বল। ঠিক ভবে 
না, তবে আইন অন্ত উদ্দেশ্রমূলকও হতে পারে। সব. 
সাধারণ বাংল। ছবি সম্বন্ধে অতান্ত হীন মত পোষণ করেন 
এবং উপেক্ষার সংগে মন্তবা করেন। কারণ বিনা কার্ষ 
হয় না,_-বাংল! ছবির অধঃপতন দেখে কতক বিরক্তিতে-_ 
কতক অভিমানে এমনি বলেন। এর কারণ, বাংল! ছবির 
গন দশকদের মনে রেখাপাত করে না। গল্পের তুর্বপতা 
বলবার বা দেখাবার ভংগীর অসামঞ্জসাতা ছবিকে অগ্তঃ- 
স।র শৃন্ত একট। হিজি বিজিতে পরিণত করে । যে কোন 
ছবিই হোক, ত যদি দশকের মনে আঘাত করে, তা 
সফলতা! অর্জন করবেই। 

দর্শকর! জানেন না, কি ভাবে ছবির গল্প মনোনীত করা হ্য। 
ধারা প্রখাত লেখকের উপন্তাম গ্রহণ করেন, তার 
বেচে যান। কিন্তু প্রযোজকগণ, ধারা কেউ লোহায়, কেউ 
চাউণে টাকা করেছেন, তারা ছবি করতে বসে পরিচালকের 
উপর দিয়ে গল্পের বিচার আরস্ত করেন-__ফলে গল্প যা হয়, 
তা বোঝা কঠিন নয়। কেউ বানিজেই একটা দৃশ্ত লিখে 
বলেন, এটা বসিয়ে দিতে হয়, কেউ ব৷ স্বকর্িত গল্পের 
একটা রূপ দেন। কাহিনী ও পরিচালন1-_-অমূলক, প্রায়ই 
আপনার! দেখেন এর অর্থ এই নয় যে, কাহিনী সত্যই 
তার। অনেক ক্ষেত্রেই শতকর! ২৫ থেকে ৫* ভাগ তার । 
এক প্রযোজক একটী গল্প শুনিয়ে আমাকে চিত্রনাটা ও 
সংলাপ যৌজন! করতে বলেন,_-মামি তাকে “ওটা গল্পই 
শয়' বলে কাজ করতে অনমর্থতা জানাই। তার কথা; 
পঞ্চাশখানা! ভাল ভাল ছবির ভাল ভাল দৃশ্ত একত্রিত 


কবোঁছ-__এ কেন গঞ্প হবে না! সেই কথাই বিচাধ-_, 
পাঁচ বছরের শি থেকে আবাল বুদ্ধ বনিত! নিরিশেষে 
মকলেই একটা না একটা গপ্প বলতে পারেন বা রচনা 
করতে পারেন কিন্তু লিখে নাম করেন ছুচারজন। গঞ্প 
লেখাট! খুবই সোজা, এমনি ধারণ! হওয়া সর্বসাধারণের 
পক্ষে খুব অন্ঠায় নয়৷ কিন্তু কি উপাদানে গল্প হয় এবং কেন 
হয় না একথা চুলচিরে বিচাব করা ষায় না। কারণ, গল্পের 
কোন সংজ্ঞা নেই । যা বসোত্তীর্ণ হয়, তাই গল্প বললে কথাটা 
সঠিক হয় না। কাবণ, কথাটাই আপেক্ষিক । একের কাছে 
য| খুব ভাল গল্প, অনোর কাছে তাই অতান্ত খারাপ। 
কান্ধেই রসোত্তীর্ণ কথাটারও কেন সংজ্ঞা নেই। এখানে 
বিশেষজ্ঞের মতই মত--+উপাস্তর নেই। গল্প-নাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যাষ, সর্বপ্রথম জাতক 
হিতোপদেশ, বা ব্যালাড ও গ্ীকড্রামা ধর্মতত্ব শিক্ষা 
দিতে কষ্ট হয়। আদশ প্রচারর উদ্দেগ্তে তার 
স্ষ্টি--তারপর রামায়ণ ও মহাভারত থেকে বঙ্িম 
পর্যন্ত সেই আদর্শবাদই চলে এসেছে । ইউরোপে," 
ডষ্টেয়ভস্কি, থা।কারে, ইবসেন, আনাতোলফা'র পূর্ব 
পর্যস্ত একই পারায় সাহিত্য স্টি চলেছে__আদর্শবাদের 
সুক্ষষতায় তার পরিণতি । ঙ।রপর 'মরস্ত হয়েছে মনস্তত্ব- 
মূলক গল্প ( বাস্তব কথ ইচ্ছারুত গাবে বাবার করলাম 
ন!) মুপাশা। ব্যালজাক, জোলা, গুুটহামন্ণ। গলস্ওয়া দি, 
স্থভ[রমানি, শরৎচন্ত্র পর্যন্ত চলেছে এই ধারা--তারপর 
ঠা টি ঠা? গে থুয়। ধরেও হেনরী, সমারসেটমম 
প্রতি লিখে চলেছেন । মান্থষের মনকে ধা! দোলা দেয়, 
তাই রুষোত্তীর্ণ। কিন্তু একট! বিষয়ে সবই একমত যে, 
মানুষের জয় তন্ত্রীতে যা আঘাত করে না,--তা গল্প নয়। 
সাহিত্য যুগে খুগে নান! দাবে এই অনুভূতির তন্ত্রীকে 
আঘাত করে তাকে সচেতন ও সমাজোপযোগী করে 
তুলেছে । এই সাহিত্যের দান। কেউ জান্ত মানুষ 
পুড়িয়ে খায় শুনলে আমরা আতকে উঠি--এই অনুভূতির 
উৎকর্ষই সাহিত্যের দান। 

জানি গল্প মিথা।, একট! করন] মাত্র তথাপি ত৷ পড়ে ব৷ 
পর্দায় দেখে আমর! হাসি বা কীদি কেন? মনস্তত্ব এর 


ওরে রত তার রর 
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মন-বিজ্ঞান বলে,_-মানুষের “না পাওয়া, 
জগতে 
যা পাইনি তাই পেতে চাই আমরা গল্লেব_সেই পরিতোষ 


জবাব দেবে। 
'অতৃপ্থ আকাঙ্খাঃ লেখার শ্ডিতর তৃপ্তি পায়। 


পাওয়ার জন্টেই মানুষ গল্প বলে, শোনে । যখন গল্প 
দেখি বা শুনি তখন আমার 'আমি থাকি না--নায়ক হঃয়ে 
নায়িকাকে লাভ করি। দত্তায় নরেন্দ্র হয়ে বিজয়াকে 
লান্ড করি,আনন্দ হয়। ছু£ঃখ বিলাসী মন দুঃখ পেয়েও 
আনন্দ পায়। এই যে [76761010860 এই দর্শকের 
মনকে গ্রক্ষিপ্ত করে ত্ঃখ স্থখের শ্রোতে ভাষিয়ে দেয়। 
অতএব সর্বসাধারণের অন্তরের এই 'ন! পাওয়ার” বেদন! যে 
গল্পে মূর্ত হয়ে উঠবে, সেই গল্পই সমধিক হৃদয় জয় করবে । 
জগতে আমাদের বহু না পাওয়া আছে-_অর্থ, বিত্ত, নারা, 
সম্মান, খ্যাতি কত কি? কিন্তু মন বিজ্ঞান বলে, মানুষের 
প্রধানতম সহজ প্রবৃত্তি (109)11006 ) দ্ুইটি, একটি 8611 
[09907580100 একটি 9618 1):007996100. বত কিছু না 
পাওয়! তার মূলে এখানকার অতৃপ্তি বতমান। জগতে 
ন্থনরী সংগিনী লাভ করি নি (যেহেতু সুন্দরীর সংখ্যা কম) 
তাই যখন দেখি, কোন নায়ক পেয়েছে, তখন আমি আনন্দ 
পাই । কারণ, সেটা 19676508610 এর ফলে আামারই 
পাওয়। হয় । গরীব যখন বড় লোকের বিরুদ্ধে অভিষানে 
জয়লাভ করে, তখন আনন্দিত হই । এমনি ভাবে আমার ন৷ 
পাওয়াকে পাই-_ পেত চাই গল্পে, সাহিত্যে, প্দীয়। 

এত সংক্ষেপে বাপারটা সুস্পষ্টভাবে বলা সম্ভব নয়, তাই 
হয়ত স্পষ্ট হয়নি । তবে এই যদি সাহিত্যের ইতিহাস ও 
বিজ্ঞান হয়, তবে একথ। নিঃসন্দেহে বল যায় যে, পাহিত্য 
একট। অনুভূতির সৃষ্টি, অগ্তরের স্্টি, তা জুড়ে ভেড়ে কর! 
সম্ভব নয়। জীবনের প্রতাক্ষ অনুভূতি গলে যখন 
রূপায়িত হয় এবং সে রূপায়ন ভাষার ভাবে অন্তের মনকে 
আন্দোলিত করতে পারে, তখনই তা! রসোতীর্ণ বল! হয়। 
অনেকে দেখেছেন, কতকগুলি লে!ক বড্ড মিথ্যে গল্প করে 
» আমার জমিদারী আছে, অমুক ছাত্রী আমাকে ভাল- 
বেসে আকুলি বিকুলি করছে ইত্যাদি । এর কারণ, তার 
মনের "না পাওয়াকে” এমনি ভাবে পাওয়ার আনন, দিয়ে 
ভুলিপ্জে রাখে। এটাও সত্যিকার স্বৃহ্টিঃ কিন্তু তাকে 
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আমরা মিথ্যা গল্প বলে উপহাস করি। কারণ, এট! ব্যক্তিগত 
এবং এই মিথা। গল্প সাহিত্যই হ'য়ে ওঠে খন তা সাব: 
জনীন হয়। সার্বজনীনতা তার একটা বিশেষ ধর্ম । কারণ 
সেই গুণই বেশীর ভাগ লোকের অন্তরে আঘাত করে। 
সাহিতো ও ছায়। ছবির গর্ের মাঝে একটি পার্থকা আছে 
একথা অনেকে বলেন। কথাটা সঙা, কারণ সাহিত্য স্থুক্ম, 
ছায়। ছবি স্থুল। কালির আখর মানুষের মনের যত গভীর 
প্রদেশে আঘাত করতে পারে, ছবি ও অভিনয় তা পারে 
না, কারণ তা ইন্দ্রিয়গ্রাহা। কাজেই স্থল জগতের 
অন্তরালে যে মনোঙ্জগং আছে, সেখানে প্রবেশাধিকার 
তার থাকা সম্ভব নয়। ছায়া ছবির গল্প এই স্থুল ভাবে 
আকর্ষণীয় ও আবেগসম্পন্ন হওয়া দরকার। 
ছবি দেখি কেন খা গল্প পড়ি কেন? আনন্দের জন্তে। 
কিন্তু তা নয়,বই পড়ে কাদতে কাদতে বালিশ ভিজে 
গেছে, তবুও বলি বেশ । মন-বিজ্ঞান অগ্ুসারে বলা যায়, 
আমরা আমদের 1007001 108670০8এর পরিপূর্ণতা খু'জ 
এবং তা যেখানে পাই, তাকেই প্রশংসা করি। 
ছ।য়াছবির ভাল গল্প কি--যা বেশী পয়স দেয় । অর্থাৎ থ' 
বেশী লোকের ভাল লাগে_-তার মানে যাবেনা লোকের 
অতগ্ আকাজ্কাকে পুণ করে। সভা হণয়া কথাটা অর্থ 
আমাদের আদিম প্রবৃভির সংযম । যে শিশু অনোর বাড়ীতে 
গিয়ে খাওয়ার ইচ্ছাকে দমন করতে পারে, তাঁকে বলি সভা, 
স্বে হাত পেতে বসে--তাকে বলি অসভ্য । এখানে ইচ্ছাটা 
বত মান,_-একট! প্রকাশিত অন্তটা সংযত। শিশুর মত 
মনে মামাদের ক্ষুধা রয়ে গেছে, কিন্তু সমাজ ও সত্যতার 
খাতিরে তা বলি না। সেই না বল! আকাঙ্খাটাকে পরিপূর্ণ 
দেখলে আনন্দ হয়। যখন দেখি, গরীৰ বড় লোককে খুব 
একচোট শোনালে, তখন খুশী হই। বড়লোকের মেয়ে 
গরীব ছেলের প্রেমে পড়লে তখন আনন্দিত হই, 
ঘরের জী আদর্শ জী হয়ে উঠলে, তখন তৃপ্তি পাই। এই 
একই কারণে দেখি গরীব ছেলে মামার মোটরের মিথা। 
গল্প করে, যে ভালবাসা পারনি--সেই গল্প করে যে, 
পাড়ায় মেয়ের! তার প্রেমে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে, যে সম্মান 


পায়নি সেই গল্প করে--অমুক স্থানে তার কি আদর ! 
চি রা কর যেতিয়া 





কিন্ত এখানে একটা কথ! আছে-_মানুষ পুরাতন গঞ্প গুনতে 
চায় না। নতুন কিছু তারা চায়। কারণ, ব্যাপারটা প্রত 
পক্ষে ছেলে ভুলানে৷ । ছেলেপুলে যতক্ষণ বেলুন পায় না, 
'ততক্ষণ পর্যস্ত বেলুনের জন্ত কাদে, যখন পায় তখন পুতুল 
চায়। আমরাও তেমনি একই দ্রব্য নিত্য পেতে চাই না। 
নতুন কিছু চাই কিন্তু সবই খেলনা -তার প্রকার দ্দেদ। 
সেই জন্যই আদিম কাল থেকে সমস্ত কাব্য, সাহিতা, গল্পের 
সংক্ষিপ্ত সার এই যে, একটি ছেলে ও একটি মেয়ের ভাল- 
বাস৷ হয়েছিল তারপর হয় তারা মিলেছে-_- নয় তারা 
বিচ্ছিন্ন হয়েছে । সবই খেলনা, কিন্তু তার রূপ আলাদ।-_ 
কাজেই মানুষের গল্পের বিষয় বস্তা খুব বেশী বদলায়নি 
কিন্ত তার রূপ ব্দলেছে-_তার অনুভ্ভৃতি বদলায়নি-_কিস্ত 
তার গভীরত! পাওয়ার বা চাওয়ার ভংগি বদলেছে 
( একমাত্র 10691169658] সাহিতা ছাড়া )। 

পয়সার দিক থেকে সাফল্য চাইলে তাই স্ুক্্স বস্তর প্রয়োজন 
হয় না, তা সাধারণের স্থলমনের উপযোগী হওয়া চাই। 
এখানে স্থলতা কথাটা আপেক্ষিক, কালকের ক্রুগতে য৷ 
সক্ষম ছিল, আজ তা স্থুলত্ব প্রাপ্ত হয়েছে,_কারণ মানুষের 
মন প্রগতিসম্পনন । ট্ুডিও মহলে তাই বলা হয়, সুক্ষ গল্পের 
প্রয়োজন নেই-_কিস্তু তারা সাধারণ মনের অগ্রগতি সম্বন্ধে 
সচেতন নয়। সেকালের স্থূল গল্পকে একালে আরোপ ক'রে 
বেকুব হন। সিনেমার গল্পে সাফল্য লাভ করতে হলে তাই 
দেশের সব"পাধারণের মনের একট! পরিমাপ করা দরকার । 
বাংল। ছবি অধঃপতিত এই অর্থে ষে, তারা সাধারণের 
অগ্রগতির হিসাব রাখেন নি। তার! তীর্দেরকে 
অতান্ত অবুঝ মনে করে, অত্যন্ত স্থলবস্ত দিয়ে চিত্ত 
জয় করতে গিয়েছেন । ফলে অত্যন্ত ঠকেছেন। 

সম্প্রতি একখানা আমেরিকান বইতে পড়লাম, সেখানে গল্প 
নির্বাচনের জন্ত একট! দগ্তরত আছেই, তা ছাড়। 20888-0100 
এর 69150 বা! মনোবৃত্তির ধার! নিধারণ করবার জন্তে মন- 
বিজ্ঞানীরা আছেন। তার! সেটাকে নির্ণর় করে বলে দিলে 
সেই ধারা অনুযায়ী গল্প নির্বাচিত হয় । তারা সেই গল্পট! 
সমগ্র পৃথিবীতে পরিবেশন করেন এবং টাকা ষথেষ্টই লুটে 
থাকেন। ছবিও বিভিন্ন শ্রেণীর জন্তে বিভিরভাবে নির্বাচিত 
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হয় । আমেরিকা! আমেরিকাই-__বাংল! নয়। কিন্তু বাংলায় 
ছবিটা হয় বাতিকে। মাছ ধরা, ফুটবল খেলা দেখা 
প্রভৃতির মত সিনেমায় বাতিকগ্রস্ত ধারা--তার! একটু 
বাতিক পরিতৃপ্তির আশায় ট্রডিওতে যান। কুলোকের 
খগ্নরে পডলে সবস্থান্ত হন, ভাললোকের হাতে পড়লে হয়ত 
ব। বেচে ষান। ব্যবসায় হিসাবে বাংলার ছবি প্রতিষ্ঠান 
গুড়ে ওঠে না--তাই তার ত্রুটি বিচ্যুতি অসংখা। 

গল্প নিবাঁচন সাধারণত: প্রযোজকের খেয়ালের উপর নিঙর 
করে। পরিচালক অনেক সময় উদবান্রের জন্টে নিরুপায়ের 
মত সেটাকে মেনে নেন। এবং অভিনেতাগথ হ৷ 
হয় কিছু হাতিয়ে নেন-_কারণ সম্পর্কটি মাত্র কয়েক মাসের 
__কাঁজেই লুটের প্রতিই লক্ষযটা বেশী থাকে । 

একই গল্প কারও ভাল লাগে, কারও লাগে ন1! তার কারণ, 
তার মনেখ গঠন । কাজেই মানুষ মাত্রেই বিভিন্ন 66270- 
06787067006 নিয়ে গড়ে ওঠে এবং প্রত্যেকেই অন্ন বিস্তর 
0০7590৮--এ ক্ষেত্রে যে-কোন একজনের মতামতের উপর 
গল্প নিবণচনের ভয় বথেষ্ট। দেশের সমস্ত লোক যদি বলেন, 
এ কবিত।ট। খারাপ এবং রবীন্দ্রনাথ বলেন ভাল,তবে রখীন্ত্র- 
নাথের একটি ভোটেরই জোর বেশী হবে। কারণ, তিনি 
বিশেষজ্ঞ-_ষার! সারাজীবন গল্পের স্বপ্নীপ নিয়ে একটুও 
মাথা ঘামাননি, সাহিত্যের ঘারও মাড়াননি--তারা অর্থের 
ওদ্ধত্যে, অহঙ্কারের অজ্ঞানতায় ও কতৃত্বের মোহে যদি 
বিশেষজ্ঞ হ'য়ে দাড়ান, তবে তার ফল ভয়াবহ হবেই। 
তাই বাংল৷ ছবির ভয়াবহ পতন হয়েছে-_প্রযোজকের 
19070188107 অনুযায়ী নিবণচিত গল্প অন্যের মনকে আনন 
দিতে পারবে না। 


সমালোচনা মানে শত্রতা নয়-__সংশোধন। বাংল। ছায়া- 
ছবি 'ভারতের, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান হয়নি বলেই 
আমাদের ক্ষোভ। তাই গালাগালি দিতে ইচ্ছে করে 
কিন্তু উদ্দেন্তা তাকে ভাল করা । যতদূর বল হ"য়েছে, তাতে 
এটুকু বোধ হয় নিঃসন্দেহে বল! যায় বে, সাধারণের অতৃপ্ত 
আকাঙ্খার তৃপ্তি যে গল্পে হবে, সে গল্পটার সাফল্য অনুমান 
করা যায়। তার মধ্যে সাধারণের চিন্তাধারার 'আনুকুল্য 
থাকলে আরও ভাল। 


উজার লহ চোটি রাজারা লেবার 
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যখন কালোবাজারের বিরুদ্ধে সাধারণের মন উত্যক্ত হুঃয়ে 
উঠেছিল, তখন তার গল্প টাক! দিয়েছে। এখনও সে উত্তাপ 
কাটে নি কিন্তু তাই বলে দ্বিতীয় ছবি চল্বে না। কারণ, 
তা পুরোনো । কিত আদিম যুগে মানুষ ভালবেসে পায় নি, 
আজও পাচ্ছে না-_এই না পাওয়ার উপর রচিত গল্প সর্ব- 
কালের । কিন্তু চগযা ও পাওয়ায় রূপ ভিন্ন এবং 
সেই রূপ সম্বন্ধে অবহিত হচ্ছেন কুতি সাহিত্যিক, 
যেহেতু তার রুতিত্বই সেই রূপ নির্ধারণের প্রমাণ । সেই 
জন্টেই দেখ! বায়। নামকরা কোন সাহিতিক্র গল্প 
একেবারে মার খায়নি__( অবশ্য তাকে ক্ষত বিক্ষত করে 
একেবারে চেনবার অযোগ্য করে না তুল্লে।) ভাল 
সাহিত্যিকের গল্প মার খেয়েছে তখনই, যখন তিনি ধরাকে 
সর! জ্ঞানে তুচ্ছ করেছেন । পৃথিবীটা বৃহৎ, সবার মত 
সংকীর্ণ নয় এটা! অবহিত হওয়া তাই প্রয়োজন-__সাধারণকে 
চিনে রাখা তাই অত্যাবশক । 

বাঙালী সব“সাধারণের কুষ্টিগত বৈশিষ্টাকে তাই বিচার কর! 
প্রয়োজন--(১) বাংলার সাহিহ) সবাঁপেক্ষা অগ্রগামী (২) 
তার এ্তিহা ভারতীয় এঁতিহা হতে পৃথক (৩) তার শিল্প 
কোমলত। ও ুঙ্গরমবোধের পরিচায়ক (৭) তার াক্কর্য 
ভারতীয় চারুকল৷ হতে বিভিন্ন (৫) বাংল!র সংগীত বিশিষ্ট 
রূপে প্রকাশ লাভ করেছে। অক্ষয় মৈত্র এ সম্বন্ধে গবেষণা 
করেছেন । 

এর দ্বারা প্রমাণিত হয়, বাংলার মাটির গুণে বাঙ্গালী জাতির 
রমবোধ উচ্চাংগের ৷ বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবি এবং তীক্ষধী। 
একথা যদি আমরা স্পীকার করি, তবে গল্প নিব1চনেও 
স্বীকার করতে হবে। বাঙালী মনের খোরাক চায়__ 
আদর্শবাছের খেয়ালে অতীতে বহু ভুল সে করেছে, আজও 
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করছে। কাজেই আদর্শবাদী জাতি নিছক একটি কাহিনীকে 
কখনই উপলব্ধি করতে টাইবে না, যতক্ষণ পর্যস্ত না ত৷ 


সত্যিকার হৃদয়াবেগসম্পন্ন হয়। অধিকন্তু বাঙালী ভাব- 
প্রবণ জাতি। কাজেই কাহিনীর গতি ও প্রতি হৃদয়ের 
অন্থগামী হওয়া প্রয়োজন । বাঙালী আদর্শের জন্তে প্রাণ 
দিয়েছে__অথের জন্তে দেয় নি। 
দশক সবদেশেই বিভিন্ন শ্রেণীর । পাঠকও তেমনি । কেউ 
রোমাঞ্চকর গল্পের পাঠক, কেউ উচ্চাংগের উপন্তাস-পাঠক 
ইতাদি। (3. 03. 90৭ থেকে ন্‌. 0. ০18 ও 
ড/1]]1 ৪) ৫9 002 এর পাঠক চিরকালই বেশী। কিন্তু তা 
হ'লেও একটা কথা সতা যে, যা সত্যিকার ভালঃ ত৷ 
সকলেরই ভাল লাগে যদি তা বোধগমা হয়--যেমন চলির 
'সিটি লাইটস্‌* সকলেরই ভাল লাগে। যদিও মকলেই 
একভাবে তাকে অনুভব করে না। প্ররুতপক্ষে যে গর 
মানুষের মনের গভীর তলদেশ স্পর্শ করে, তা সকলেরই 
ভাল লাগে। 
পুবে” গন্পের 01০6 থাকাট! আবশ্তকীয় ছিল কিন্তু বতমানে 
নেই। এখন মনের সংঘাত বা পারিপাশ্বিকতার সংগে 
ংঘাতের কাহিনীই গভীরতা নিয়ে ভাল গলে পরিণত 
হয়। ট্রুডিওতে ঘটনাবহুল গল্প চাওয়া হয়-_মর্থাৎ সব 
01০$ এর প্রাধান্ত আছে । কিন্ত জনলাধারণ লে যুগ উ্ভী্ণ 
হয়ে এসেছে_-এখন তাঁরা স্থল ঘটনার চেয়ে মানব মনের 
সংঘাত প্রতিক্রিয়ার কাহিনীই বেশী ভালবাসে | কারণ, সেট! 
অগ্ননব করবার মত তীক্ষ বুদ্ধি সে অর্জন করেছে। 
বতমানে নাম করা লেখকের গল্লের সারাংশ ঘটন! করে 
বল্‌্তে গেলে দেখা যায়, তার ঘটনাই নেই-_01০% ও নেই । 
শরৎচন্দ্রের ধবন্দুর ছেলের' ঘটনা কি? ঘটন! সেখানে 
তুচ্ছ কিন্তু বিন্দুর হৃদয়ের অনুসূতিই অপূব” গভীরতা নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে--৫০০০৮ 1108 6106 170 এর মত 
বৃহৎ উপন্তাসেও কোন 0108 বা ঘটনাপ্রধান সারাংশ নেই । 
এই ধরণের গল্প ব! কাহিনীর মূল কথা 081986107 বা 
রচনার বাঞ্জনাবৃত্তি যা! নির্ভর করে লেখকের শক্তির উপর। 
সামান্ত একটা ঘটনাকে বলবার ভংগীতে বৃহৎ ও 
রোমাঞ্চকর করে তোলা যায়। তারপরে ব্যস্ততার যুগে 
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পাঠকের মনকে চট. করে কৌতুহলী না করতে পারলে 


পাঠক তা পড়তে চায় না। কাদম্বরী আজকার যুগে 
পড়বার ধৈর্য কারও নেই, ভাগবৎগীত1ও গুনবার 'অবসর 
নেই কিন্তু তা শোনাতে যদি হয়, তবে কৌশলে শোনাতে 
হবে। ধরুন যদি প্কাননবালার জীবনের ইতিহাস 
আপনার! জানেন না, কিন্তু আমার জানবাৰ মৌভাগা 
হয়েছিল বলে আরম্ভ করি এবং তারপর গীতা ব্যাখা 
করি তবেতা শুনবেন বলে আশ| করা যায়। তবে শেষ 
পর্যন্ত কাননবালার জ্রীবনেতিহাসের হয়ত কিছু থাকৃবে 
এই পর্যন্ত । 

যাই হে।ক, মিথ্যাবাদীর বানানে গল্প, সাহিতাকেব 
মূল্যবান গল্প সম্ভার সবতারই মুল--কর্পনাচারী মানব মনের 
অতপ্ডি। এই অতৃপ্তিই স্থষ্টি করেছে তার সাহিত্য__তাই 
দিয়েছে তারে স্ষপ্ঠির আনন্দ, জীবনে? আনন্দ? তথাপি 
সব গলপই গল্প হ'য়ে দাড়ায়নি। তার কারণ, ত1 অন্ঠের মনকে 
আঘাত করে নি। ছায়াছবির গল্পেরও প্রধান কথা তাই-_ 





কবজ । 
ডি 

স্বাধীন ভারতে ৬শারদীয়া! পূজার মণ্ডপকে 
আমাদের মাইক্রফোন ও এমপ্লিফায়ার দ্বারা 
সাফল্যমপ্ডিত করুন। আমাদের নিজ 
কারখানায় প্রস্তত ড্রাইবেটারী ও 40. 
1); রেডিও সেট অতি অল্প দামে সরবরাহ 
করিতেছি । স্তুচারুরূপে রেডিও মেরামতই 
আমাদের বৈশিষ্ট্য । 

০রডিও, এসপ্রলি কায়ার এৰং মাইক্র 

০ফাঢনর বিশ্বস্ত পরিবেশক 


এম, এম, দত্ত এুকোং 


ূ ১০৩ বি, কর্ণওয়ালিশ স্বীট_ 


শারদীয়! পুজার অভিবাদন গ্রহণ 
কলিকাতা--৪ 





এরর 


সে গল্পও মানুষের মনকে 'মাঘাত করা চাই। বলবার 
10601010) বিভিন্ন হ'লেও, ত৷ মূলত: এক এবং প্রকাশের 
ভংগীই তার রস সৃষ্টি করে। 

প্রযোজক পরিচালকের হঠকারিতা বা শন্ধত্ব সাধারণের 
মতামতের 'মাগুনে পুড়ে ছাই হ'তে বাধ্য। বাংল ছবি 
যে রকম ভাবে লোকসানী বাবসা হয়ে উঠেছিল, বত মানে 
'তা আর হবে না। কাখণ, ঠেকে তারা শিখেছেন ষে, 
সাধারণকে ভোগানে! খুব শক কাঙ্গ। তবে প্রকৃত 
উন্নতি করার হ'লে ধনিকদের পক্ষে প্রকৃত বাবসায়ীর মত 
চিত্র প্রতিষ্ঠানে যোগদান করাই উচিত এবং উন্নতি করবে! 
বলেই আদা উচিত। এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের যোগদ|নের সময় এসেছে-_কারণ, ছায়াছবির 
দায়িত্ব অনেক। ধারা বতমানে এ'র কণধার, তার! 
এ দাধিত্ব পালন করেন নি, করতে পারেন নি। ভবিষ্যতের 
কমিগণ জাতিব প্রতি সে দায়িত্ব পালন করবেন বলে 
আশ! করি। 








শারদীয়? পুজায় আমর। আমাদের 
শুভ্ভাকাঙ্সী, বন্ধুবর্গ এবং খরিদ্দােরর 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিহেদন করিতেতছি। 


“জায় হিন্ক" 


মেসাস 
সপ্পজনপ্রিক মিল প্রতিষ্টান । | 
২নং গ্রীয়ারপন, রোড 


হাঁওড়। 


রর 
৫ 


গুথি 


শ্রীজগবন্ধু ভট্টাচার্য 
০ 


বহুদিনের পুরাতন একখানা পুঁথি । এ ঘরের অসংখ্য 
জিনিষ ও ঘর কন্ঠার নাতিবৃহৎ আয়োজনের মধ্যে ধুলি 
মাখানো একখানা কয়েক পাতার পুথি যেন অমর হয়ে 
বেচে আছে। 

বহুদিন পর আজ জ্ঞানদা সেখানা নামিয়ে আনেন। 
ধুলোবালি ঝেড়ে সেটাকে পরিচ্ছন্ন করে ছেলের সামনে ধপ 
করে ফেলে দিয়ে বললেন £ নাও, পড়ে! এখানা__ 

ছেলে ব্যথিত দৃষ্টিতে তাকাল--| একখান! নৃতন পুস্তকের 
আশায় সে প্রতীক্ষা করছিল। একখানা নুতন পুস্তক 
তার মলাটে বহু বর্ণের ছবি, অক্ষরগুলে! ঝরঝরে, নূতন 


কাগজের গন্ধ নাকে নিয়ে সে আরাম পাবে। কিন্তু যা 
বেড়োলো, ত1 নিতান্তই পুরাতন। অক্ষরগুলে৷ অম্পষ্ট 
ভাপস! গন্ধে তার দম যেন বন্ধ হয়ে আমছে। 

কিন্তু মা আবার বললেন £ এ বই শেষ করো। তারপর 


অন্ত বই--। 
তীর্থযাত্রী ছর্গম পথের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, 
তারপর, পথ চলতে আরম্ত করলো । এ ক'পাতা শেষ 
করতে তার আর কঃনিদই বা লাগবে-॥ 
কিন্তু এ বইয়ের একটা ইতিহাস আছে-_ 
পিতৃপুরুষের ভিটি-মাটি ছেড়ে মহানগরীর রাজপথে এসে 
দাড়ানোর মধ্যে একটা বেদনাদায়ক রোমাঞ্চ আছে- 
জ্ঞানদা রোমাঞ্চিত হল-_| এমন কি, মহানগরীর এক 
নিতৃত কুঠুরীতে আলো বাতাসহীন অন্তঃপুরে মহারাণী 
হয়ে উঠবার গৌরবকেও সে অস্বীকার করতে পারল ন!। 
তাই একদা! সন্ধ্যায় জ্ঞানদা হেশচট খেতে খেতে তার নৃতন 
ংসারে এসে প্রবেশ করল--, একটি কেরোনিনের বাতি 
মিট মিট করছে, তারই কৃপণ আলোতে নৃতন সংসারের 
অকিঞ্চিতকর আয়োজন, একটা স্ুটকেম, বেডিং, লন ও 
ছাতা-_জানদার আজও বেশ মনে আছে-__. 


পাশের ঘরের বারান্দায় একজন পশ্চিমা শ্রীলোক উন্ধুনে 
আচ দিয়ে সামনে বসে আছে। জ্ঞানদা তাকে দেখেছে 
__কিন্তু, একটিবার মাত্র, তারপর আবার নিজের কাজে 
মন দিয়েছে। 

সামনের উঠানে সমস্ত বাড়ীর আবর্জনা, উন্ননের ছাই, তরি 
তরকারীর খোসা, মাছের অশইল ও পচা ভাত--জ্ঞানদার 
এ ও মনে আছে! 

দোতলা থেকে কয়েকখানা শাড়ী ঝুলছে এবং যে সমস্ত 
আলো তাদের ঘরে পৌছবে বলে বহুদূর থেকে এসেছে, 
তাকে বাধ! দিয়ে ফিরিয়ে দিচ্ছে__। 

জ্ঞানদার দম আটকে যাচ্ছে। সমস্ত বাড়ীতে বিভৎস 
কলরব শুন। যাচ্ছে। ছেলেদের ক্রন্দন, বৃদ্ধদের বিলাপ, 
ও যুবকদের আতর্নাদ মমভাবেই চলছে__ 

বিপরীত দিকের একখান৷ ঘরে কয়েকটি লোক একটি 
গ্রামোফন শিয়ে হল্পা করছে-_।। 

এর মধ্যে ভীত ও সংকিত পদক্ষেপে জ্ঞানদা এসে প্রণে* 
করল। এই তার নূতন সংসার, নূতন জীবন-_| এখানে 
যা কিছু জীর্ণ ও আবর্জনাময়, তাকে দুরে ফেলে দিয়ে 
নৃতনকে আহ্বান জানাবে জ্ঞানদা। কালই বাড়ীটিকে 
মে পরিচ্ছন্ন করে তুলবে। লোকগুলেকে শাস্ত ভবে 
কথ! বলতে শিখাবে সে। 


স্বামীর পদ শব্দ শুনে জ্ঞানদা সচকিত হয়ে উঠল। 
গুমোট আবহাওয়াকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে স্বামী চিৎকা4 
করে বললেন £ জ্ঞানদা, খুব পরিপাটি করে ডিম ও মাংসের 
কারী বসিয়ে দাও । দেখো, অধত্বে যেন নই না হয়। 
জ্ঞানদ। ভীত ও সংকাকুল দৃষ্টিতে তাকাল । বিয়ের রাত্রিতে 
স্বামীর ষে কম্বর শুনেছে, আজ তা কোথায়_1 ক 
স্বরে এমন কর্কশতা দে দিন ছিল না 

ধপ করে জ্ঞানদার সামনে পুঁটলিটা ফেলে দিয়ে স্বামী অগ 
কাজে বেরিয়ে গেলেন-_। কিন্তু ইতিমধ্যে বিভিন্ন বয়সের 
ছেলেরা ঘরের সামনে আনাগোনা আরম্ভ করেছে-। 

তার ডিমের কারীর গন্ধ পেয়েছে কিনা, তাই-_ 

জ্ঞানদা তাদের দিকে লক্ষ্য করেছে বা করে নাই। 
বিবাহের রাত্বিতে স্বামীর ষে জীবনোজ্বল ন্ধূপ পে 


ঘের 


চারার হারার হারার হারার 


১১০ 





দা: 


রা 
25051 খ নদ) মর 
| ্ 1.) টা ) টা টা, নী, 18117 


দেখেছিল, তার সাথে অদ্যকার রুঢ় ও অমাজিত স্বামীর 


তুলনা করে সে যেন অনেকটা দিশাহার! হয়ে উঠল । 

অনেক রাত্রিতে স্বামী ফিরে আসপেন। কিন্তু সম্পূর্ণ 
একজন নূতন মানুষের রূপ নিয়ে। আহারে বসে পে 
চিৎকার করে উঠল £ এভাবে বিলি-বণ্টন, দান-পত্র 
এখানে চলবে না, জ্ঞানদা | সাবধান, এই আমি শেষবার 
জানিয়ে দিলাম তোমাকে ।” 

ঘরে একটি মাত্র কেরোসিনের প্রদীপ ক্ষীণ শিখায় জ্বলছে। 
দে শিখাটিকে কেন্দ্র করেই যা একটু আলে! তা! ছাড়া, 
চতুর্দিকে অন্ধকার কেন স্তরে স্তরে জমাট বেধে রয়েছে । 
জ্ঞানদার অসহায় দৃষ্টি সে অন্ধকারের পাষাণ প্রাচীর থেকে 
গ্ররতিহত হ'য়ে ফিরে আসল। 

কিন্তু স্বামী আবার চিৎকার করে উঠলেন। বলণেন £ 
মলিনাদিকে শীঘ্র এক ডিস মাংস দিয়ে এসো, জ্ঞানদ। ৷ 
তাকে না দিলে আমার মুখে কিছুই ষে ভাল লাগে না।” 
মলিনাদিকে বা তার সংগে স্বামীর কি স্বন্ধ রয়েছে, 
গ্ঞানদ? তা বুঝতে পারল না। জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে সে স্বামীর 
দিকে তাকিয়ে রইল। কিন্ত, নেশার ঘোরে অধ উন্মত্ত 
স্বামী জ্ঞানদার এ কৌতৃহুলকে আর বাড়িয়ে তুলল না। 
কথাটি সে বে-মালুম বিস্ৃত হ'ল। 

গভীর রাত্রিতে জ্ঞানদ|। এসে স্বামীর শিক্পরে দাড়াণ। 
বড় অসহায় মনে হল স্বামীকে । এই একটু আগে ঘরের 
মেঝেতে উচ্ছিষ্ট ও বমি নিকাতে গিয়ে স্বামীর প্রতি যে 


বিরূপতা ও অশ্রদ্ধা জেগে উঠেছিল, আজ এ মুহতে 


বিছানার এক পাশে দাড়িয়ে সে ভাবট! সম্পূর্ণ বিলুপ হয়ে 
জ্ঞানদার মন সহানুভূতি ও বেদনাম্ন মর্মরিত হয়ে উঠল। 
স্বামীকে সে জড়িয়ে ধরতে গেল, কিন্তু পারল না। 

পরদিন কথা প্রসংগে স্বামী সে কথাটি বললেন। বললেন £ 
একট। জারগায় আমার অপরিসীম ছূর্বলতা, জ্ঞানদ! ! 
ভেবেছিলাম, তোমাকে সে কখ। বলব না । কিন্তু, আজই 
ইউক বা ছুদিন পরই হউক, সে কথাটি তোমার অজান। 
থাকবে না। 

জ্ঞানদা বাধ! দিয়ে বলল ১ থাকুক সে কথা। আমার 
কাছে জীবনের একটি দিনই লত্য-_যেদিন তোমার পাশে 
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হা 






এসে দীড়িয়েছিলাম, সেদিন অজআ্ মিথ্যার মধ্)ও একটি 
সতা ছিল। সতাটি এই যে, তুমি আমাকে ভালবেসেছ।” 
এর পর তাদের মার কোন কথ! হল না। জ্ঞানদ] স্বামীর 
দিকে চায়ের কাপট এগিয়ে দিল। 
স্বামী সেদিন নুতন শাড়ী নিয়ে এসেছেন। রঙ ও 
বুনানী ছটাই জ্ঞানদার পছন্দ হয়েছে । কোথা থেকে কি দরে 
এটা সংগ্রহ করা হয়েছে, স্বামীকে সে প্রশ্ন কবতেই ধমক 
দিয়ে উঠলেন। বললেন বিদ্রপ করে £ দোকান সাজিয়ে 
বসার কোন সংকল্প আছে বলে ত কোন দিন জানাও নাই 1” 
ধমক খেয়ে জ্ঞানদা চুপ করল। কিন্তু ঘরের বহু এলো- 
মেলে! ও নিত্য বাবহার্য দ্রব্যের মধ্যে আর একটি জিনিষ 
এসে জমা হল। সপ্তবর্ণের একটা দ্বীপ । কাপড় খানার ভাজ 
খুলে দেখল সে একবার, দুইব।র ও বনুবার। ইচ্ছা হুল, 
এ কাপড় খান! এই মুহতেই সে পরিধান করবে, নুতন 
করে সেজে উঠবে । নব পরিণীত৷ বধূর কল্যাণী রূপ শিয়ে 
কয়েক বৎসর আগে যেমন করে স্বামীর সামনে দীড়িয়েছিল, 
ঠিক সেভাবেই আজও আবার দীড়াবে। বলবে, তুমি 
আমাকে নাও--আবাব। 

আয়নায় নিজের 
তারপব ধীরে নগ্র 
কিন্ত 


জ্ঞানদ। ধীরে ধীরে শাড়ীখানা পরুল। 
মুখখান। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে শিল। 
পদবিক্ষেপে স্বামীর বিছানার দিকে এগিয়ে গেল । 
স্বামীকে সে বিছানায় পেল ন!। 

জ্ঞানদার জীবনের এই একটি দিন । 

পরদিন সকালের দিকে একজন লোক সিড়ি দিয়ে উঠে 
আসছে । তার প্রতিটি পদবিক্ষেপে সংকা॥ পৃথিবীর অনড় 
গ্রকৃতির উপরও ষেশ তার বিশ্বাস নাই। বহুদিনের জীর্ণ 
ও মলিন একখান! কাপড় তার পরনে রয়েছে । একটু 
সামনে এগিয়ে গেলে দেখ যায়, তার চোখ ছুটি কোটরগত 
- ছুটি আগুনের গোলা সেখানে জবলছে। 

জ্ঞান্দা তাকে চিনতে পারল, এ তার স্থামী। 

স্বামী কম্পিত পদক্ষেপে ঘরে এসে প্রবেশ করলেন। 
তাকের উপর থেকে শাড়িখান! নামিয়ে নিয়ে জ্ঞানদার দিকে 
না তাকিয়েই প্রশ্ন করলেন: এ কাপড়ের ভাজ নষ্ট 
করলে কে?" 


১৪ 






হঠাৎ জ্ঞানদার মুখ থেকে কোন কথাই বের হল ন|। 
কিছুক্ষণ পর সেটির দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে সে বলল 
ওট| যে অন্তের জন্তা আনা! হয়েছে), সেটা আমি বুঝতে 


পারি নাই 1» 

স্বামী কিছু জবাব দিপেন না, এমন কি, জ্ঞানদ্দাকে 
তিরস্কারও করলেন না। কাপড়খান! বগল দাবা +রে একটি 
নর-কঙ্কাল কাপতে কাপতে ঘৰ থেকে বেরিয়ে গেল। 

কিন্তু, সন্ধ্যাবেলা একজন মধ/বয়সী জ্লীলোকের কাধে 
ভর করে স্বামী এসে দীাড়ালেন। 'অপরিচিতা একটি 
স্রীলো!কের আবির্ভাবে জ্ঞানদা সরে দাড়াল। 
কিন্তু মলিন! মোটেই সংকোচ প্রকাশ করল না। 
স্বামীকে জ্ঞানদার হাতে তুলে দিয়ে সে তিরস্কার করে বলল: 
আশ্চর্য লোক তুমি, সারাদিন ষাষাবরের মত ঘুরে বেড়াবে, 
তবু ভুলেও কি একটু খোজ করতে নাই ?” 

জ্ঞানদা শ্বামীকে হাত ধরে বিছানার নিয়ে গেল। বিছানায় 
তাঁকে শুইয়ে দিয়ে সে একবার ভাল করে মলিনার দিকে 
তাকাতে যাবে। কিন্ত, মলিনাই আবার কথ! বলল। 
বলল : সারাদিন পার্কে, ফুটপাতে ঘুরে বেড়াবে, পোকের 
গইট কেটে পয়সা সংগ্রহ করবে, বাদে “লাকের আড্ডা 
গিয়ে নেশ। করবে, বেশ্টাবাড়ী গিয়ে ঢলাঢলি করবে, একি 
তুমি চোখেও দেখ না?” 

জ্ঞানদ।র ইচ্ছা হপ সে সমস্ত কিছু স্বীকার কবে নেয়। 
ইচ্ছ। হল মলিনাকে ক্ষানিয়ে দেয় যে, সমস্ত কিছু জেনেও 
স্বামীকে বেঁধে রাখবাব মন্ত্রট সে জানে না। অপরিলীম 
অসহায়তায় মে এই অপরিচিতার দিকে তাকাল । 

মলিনাকে একখানা আসন মে বিছিয়ে দিতে যাবে, কিন্তু 
মলিনাই বাধা দিয়ে বলল £ কিচ্ছু প্রয়োজন নাই__আমি 
চ্লীম |” 


জঞানদ।র 


মলিন! সত্য সতাই বেরিবে গেল । কিন্তু, ছু” পা গিয়েই 
কি একটা কথা মনে হ'তে সে ফিরে আসল । মুখে তার 
ভীক্ষ ওমূছু হাসি। বললঃ আমার পরিচয় সম্পর্কে 
তোম!র মনে হয়ত একট! কৌতৃহল থাকবে । কিন্তু, নে 
কৌতৃছল মামি দুর করিই বা কি ভাবে? তোমার 
স্বামীর লংগে আমার সম্পর্কটা যদি মুখ ফুটে বলি একবার, 


টিটিটিতি হে 


না, 2: টি জি: 
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তবে তোমার সমস্ত জীবন বিষ হয়ে উঠবে। তাই, সে 


কথা বলব না। কিন্তু, মাজ যখন আমার দাবী শেষ হয়ে 
গেল, তখন তোমার দাঁবীটি জানতে তুমি বিন্দুমাত্র সংকোচ 
করো না জ্ঞানদ] |” 

মলিন! ঠিক যে পে যে ভাবে এসেছিণ, ঠিক সে পথে 
সে ভাবেই বেড়িয়ে গেল। এখানে এ মুহৃতে” ষে জীবনের 
একটি অধ্যায় শেষ হয়ে গেল এবং আর একটি অধ্যায় 
আরন্ত হুল, পে কথা মনে করে মলিনার মনে যে বিন্দুমার 
চাঞ্চলোর সৃষ্টি হয়েছে, তার নিঃশঙ্ক ও সুনিশ্চিত 
পদক্ষেপ দেখে কিছুমাত্র অন্মান করা গেল না। 

স্তব্ধ, চি্তিত ও শ্রদয়ের অপরিসীম আলোড়নে মৌন 
জ্ঞানদ] স্বামীর শিয়রে গিয়ে বসণ এবং অতি সন্তপণে 
স্বামীর কপাপে নিজের হাতখান। রাখল । 

চোখ বুজে থেকেই স্বামী জানতে চাইলেন £ 
তাহলে চলেই গেলেন ?” 

জ্ঞানদা এ প্রশ্নের কোন জবাব দিল ন|--দিতে পারল না, 
ইতিমধ্যে কয়েক মিনিট সময় অতিক্রান্ত হয়ে গেল। 
স্বামী আপন মনেই বলে চললেন £ সে চলে গেল। কিন্তু 
একটা অভভূত প্রতিশ্রুতি আদায় ন! করে সে গেপ না।" 
পরদিন অপেক্ষাকত সুস্থত। বোধ করে স্বামী উঠে বসপেন। 
জ্ঞানদাকে কাছে টেনে নিয়ে তার হাতখানা শিজের হাতে 
তুলে নিয়ে বললেন £ মলিনাকে বলেছিলাম তুমি টি 
দিন সবুর করো”--তাবপর তোমাকে যে কোন প্রতিশ্রুতি 
দিতে পারব। কিন্তু কেন তাকে এ কথা বলেছিলাম 
ক্কান ?” 

স্বামী বালিশের তল! হতে এক জোড়া ছল বের করে 
জ্ঞানদণার সামনে রাখল। বলল: এ ছুটো প্লে 
তোমাকে সুন্দর, অতি সুন্দর মানাবে । কিন্তু মলিনাকে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, আর কাদায় পড়ে মাতামাতি করব 
না। সমস্ত ধুয়ে মুছে বিশ্তুদ্ধ হয়ে উঠব এবং পৃথিবীর 
দশজনের ন্যায় এগিয়ে চল্ব। কিন্ত তা কি সম্ভব?” 
জ্ঞানদা ততক্ষণাৎ আয়নার কাছে যেয়ে দাড়াল। না, তকে 
বেশ সুন্দর মানিয়েছে। দশ বৎসর পূর্বেকার বিবাঠ৭ 
প্রথম রাত্রির নিজের চেহারাটা মনে আনতে চেষ্টা কল 


মলিনা দি 





কিন্তু অকম্মাৎ নিজের দিকে তাকিয়ে সে চিন্তিত 
একটা নব জীবনের মর্শর শুনতে পাচ্ছে 
সে। হ্যা, তাকে কেন্দ্র করেই নূতন ইতিহাস রচিত হচ্ছে, 


জানদ]। 
হয়ে উঠল। 


জ্ঞানদা সে প্রত্য- 
জ্ঞানদা আজ গুধু 


মহাসমুদ্রে গ্রবাল দ্বীপের আবির্ভাব। 
সম্নআব্র্ভাবকে অভিনন্দন জানাল । 
জ্ঞানদাই নয়-_আরও একজন । 
জ্ঞানদা স্বামীর সামনে এসে দীড়াল। শ্বামীর চোখের 
দিকে তাকিয়ে সে ষেন একটা শান্ত ও সমাহিত জীবনের 
প্রতিচ্ছবি দেখতে পেল । মনে হল, এই তার আসল রূপ। 
মনে হল. একেই সে ভালবেসেছিল একদিন এবং একেই 
সে আজও ভালবাসতে পারে । 

জ্ঞানদার দিকে তাকিয়ে তার স্বামী সমস্ত জদয় দিয়ে প্রশ্ন 
করল: একটা নূতন জীবন শ্বারন্ত করলে হুয় না? 
দু'জনে মিলে একটি নৃতন ইতিহাস? মলিনাকে আমি 
কিন্তু সে প্রতিশ্রতিই দিয়েছি ।” 

জঞ।নদ। বাঁধ! দিয়ে রোমাঞ্চিত কণ্ঠে বলল £ 
তিনজন ।” 

জীবনের এগুলি অতি তুচ্ছ ঘটনা । এগুলি মরে যার--ঝরে 
পড়বে বলেই এগুলির জন্ম । জ্ঞানদ! ত। জানে। তথাপি 
অরণা যেদিন মর্মরিত হয়ে উঠে, আকাশের কানায় কানায় 
কালো-মেঘের সমারোহ আরম্ভ হয়, তখন নিতান্ত অনাহুত 
ভাবেই জ্ঞানদার কাছে কথাগুলি ধর! দেয়। বণে, আমরা 
মরি নাই। জীবনের সহম্র অগৌরব, লাঞ্চনা ও বিবেক- 
দংশনের মধ্যে স্বামী যেদিন শেষ নিঃশ্বাস তাগ করলেন, 
জ্ঞানদ! সেদিন একটুও চোখের জল ফেলে নাই! বরং 
তার মনে হয়েছিল, এই ভালো। স্বামীকে মুক্ত করে দিয়ে 
সেও মুক্ত হয়ে উঠল। 

কয়েক দিন পর এক অসতর্ক মুহূতে একটি পু্টলি তার 
হতে পড়ল। সঘত্বে রক্ষিত এই জিনিষটির কথা স্বামী 
তাকে একদিনও বলেন নাই। জ্ঞানদা ফস করে সেটি খুলে 
ফেলল--কিন্ত, কিছু না” পিগুপাঠ্য একখান৷ পুঁধি। 

ছেড়া মাঁছুরে বদে ছেলেটি আজ বইখান' পড়ছে । সবদ্ধে 
বানান করে, প্রতিটি অক্ষর মনে গেঁথে লে পড়ছে । তার 
কাছে এগুলি নিরস ও অর্থহথীন। তথাপি এগুলি তাকে 


তজন নয়-- 


পড়তে হবে । তারপর একদিন আসবে নৃতন পুঁখি,_ 
সেদিনের দিকে চোখ রেখে সে আজ দীর্ঘ মরুযাত্রায় 
বেরিয়েছে। 

কিন্তু এই পুধি,--স্বামীর চৌযবুত্তির এরটি বিচ্ছিন্ন 
ইতিহাস। 'অণ্ডচি একটি আবর্জনা স্তুপ ছাড়া এ আর 
কিছুই নয়। এর স্পর্শে তাৰ সমস্ত জীবন বিষিয়ে উঠতে 
পারে। তার শিরায় শিরায় প্রতি মিংশ্বাসে বিষ সঞ্চারিত 
হয়ে তাকে নিঃস্ব ও ফতুর করে দিতে পারে। জ্ঞানদা 
অকন্মাৎ ষেন উন্মাদ হয়ে উঠপ। ছুটে এসে ছেলেকে 
এক চঙ মেরে কাত করে ফেলে দায় চিৎকার করে বলল £ 
রেখে দাও ওটা,_:ও বই ছুঁয়ে! ন! তুমি ।" 

ধীরে ধীরে জ্ঞান ফিরে আসতেই জ্ঞানদা দেখল, মলিন। 
এসে লামনে দীড়িয়েছে। ত।র চোখে করুণ নমতা । 
বললঃ তোমাখ এ টৈধব্য দশা! দেখব, এ আমি জানতাম। 
তাই না সেদিন এমন মুক্ত হস্তে তোমার স্বামীকে 
তে।মার হাতে তুলে দিতে পেরেছিলাম । তুমি ভাবলে 
মলিনাদির প্রাণ কতই নাউদ্দার! কিন্ত, মেযষে কত বড় 
মিথ্য। !” 

মলিনা ওপাশের দেয়াল ঘে'সে মেঝের উপর বসল । তার 
প্রসন্ন ও অমলিন দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে জ্ঞানদা পরম 
বিস্ময়ের সংগে প্রশ্ন করল: কি বণছ তুমি! তুমি সেদিন 
যা বলেছিলে খা যা করেছিলে তার সবই মিথ্য। ছিল!" 
মলিন স্থির দৃষ্টিতে জ্ঞানদার দিকে তাকিয়ে অসংকোচে 
বললঃ হণ, মিথা। বই কি! জানতাম, তাকে বেঁধে 
রাখবার শক্তি তোমার নাই ।” 

অকন্মাৎ অদূরে ছেলেটির দিকে দৃষ্টি পড়তেই মলিন! বিদ্মিত 


কণ্ঠে বললঃ ও, তোমার ছেলে! এ কথাত আমি 
ঘুণাক্ষরেও জানতাম ন1!।” 
মলিনা উঠে গেল। মেঝের উপর পা বিছিয়ে বসে 


ছেলেটিকে বুকে জড়িয়ে ধরে চুমো খেয়ে জ্ঞানদাকে বলল £ 
তোমার সকল সম্ভাবনা শেষ হয়ে গেছে, মনে এই দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল বলেই ত সেদিন এতটা উদারতা দেখাতে 
পেরেছিলাম !” 

মলিনার বুকের উপর ছেলেটি শুয়ে আছে, যেন এক গুচ্ছ 


|. গা 
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পুষ্পস্তবক । মলিনা তাকে আদর করণ, চুমো থেল, 
পুষ্পমন্তবকটিকে নিষ্ুর ভাবে নিশ্পেষণ করে তার মাতৃ-হাদয় 
শিহরিত হয়ে উঠল। জীবনে তার এই নূতন অভিজ্ঞতা, 
এক নুতন পৃথিবীর সমুদ্রতটে দাড়িয়ে সে সম্মুখের অনস্ত 
'অনিশ্চয়তাকে ভালবেসে ফেলল । 

কিন্তু, অকন্মাৎ জ্ঞানদার দিকে তাকিয়ে তার জদয় থমকে 
দাড়াল। জ্ঞানদার ছুটি চোখে আগুন জলছে, অপরিসীম 
হিংঅতার আগুন যেন মলিনাকে নিঃশেষে নিশ্চিহ্ন করে 
দেবে খলে ঠিকরে পড়তে চাইছে। 

ধীরে ধারে ছেলেটিকে কোল থেকে নামিয়ে দিয়ে মণিনা 
উঠে দাড়াল। 'অসহায় রিক্ত কে সে বলল: আমি 
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্ 






০০০ ৯৮৫ শশপশািছিল 7 


15 ৰং " ধা 2017 ন্‌ মা শ্ ১০ রর গর গড ছু 
৪, ,... ..1' মদ ধা দল রা ) সা ? দঃ ্ ০১০ 
৬ রা 1 ২. সং পট 


হ্ 


মম) ঘা 
২, ২ 
এ ৭ এ: ০০০০ ৬ 4010038,35। ২১01 বা ১88 


চললাম,__এখানে আর অপেক্ষা করা চলে না।” 

মলিন] বেরিয়ে গেল। এমনিভাবে আর একদিনও যখন 
সে বেড়িয়ে গিয়েছিল, তখন জ্ঞানদার মনে হয়েছিল, মলিন! 
কেন আর একটু দেরী করল না? কিন্তু আজ এক মুহ্ত' 
পুর্বে মলিনার যে পিশ![চী মৃতি সে দেখেছে, তারপর তাকে 
ফিরে ডাকবার সাহস তার মোটেই রইল ন,। 

কিন্ত, অকন্মাৎথ গভীর বেদনায় ও সহান্ুভূতিতে জ্ঞানদার 
চোখ থেকে বিনা বিন্দু জল নেমে আসল। এক হাতে 
সে জল মুছে ফেলে ছেলেকে বুকে টেনে সান্বনা দিয়ে “যা' 
বললেন; তোমার জন্ত নৃতন পুথি--ভাবী স্ন্দর-- 
কালই আনিয়ে দোবো। সত্যি, দোবো তোমাকে 1" 


চন 
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সি 


এস, ডি, প্রডাকসনের 'বাকালেখ! চিত্রে কানন দেবীকে দেখা যাচ্ছে 


ফেনে জামা গৎ 


(গল্প 
শ্রীশক্তিপদ রাজগুরু 
০৫ 
কলেজের স্তোসাল উপপক্ষ্যে মহু। ধুমধাম । চতুর্থ বাধষিক 
শ্রেণীর ছাত্র গ্রদীপ গান গেয়ে চলেছে । নিজেরই রচন। 
কর। একটা গান, গলাও তেমনি মিষ্টি! ভগবান যেন 
দ্রহাত দিয়ে করুণ! তাকে ঢেলে দিয়েছেন। যেমনি রচনা, 


তেমনি গলা, সবকিছু মিলে বেশ একট! গানের পরিবেশ 
স্ষ্টি করে তোলে। সমবেত সকলেই নুগ্ধ হয়ে শুনে 
চলেছে। গান থামতেই অভিনন্দন জানান কলেজের 
অধাক্ষ এবং ছাত্ররা সকলেই । প্রদীপ নিজের গ্রাতিভায় 
নিজেই যেন লঙ্জা বোধ করে। 

রাত্রি হ'যে গেছে, বার ইয়ে আসতেই পিছনে চেয়ে দেখে, 
আসছে লতিকা, থাম মুছতে মুছতে এগিয়ে আসছে। 
শীরবে এসে পাশে দাড়াল। 

_-৭ওরে ব।পবে, কথাই কইবে না নাকি ৮ ত. গুরকম 
গান আম গাইতে বা লিখতে পারলে কথাই কইতাম 
না|" 

হাসে প্রদীপ, এগিয়ে চলে ছু'জনে বসের জগ্ত | 

হঠাৎ ট্]াক্সিগয়ালাকে ডাকতেই একটু চমকে ওঠে প্রদীপ । 
লতিকার ডাকে ট্যার্সিখান! এসে থামল। 

“চল, বাসের ভিড়ের চেয়ে ট্যাক্সিতেই ভাল ।” 

একটু ইতঃস্ততঃ করে উঠল প্রদীপ। কর্ণওয়াণিন স্ট্রীট 
ধরে থেগিয়ে চলে গাড়ীখানা দক্ষিণ দিকে । 

নীরবে বলে থাকে প্রদীপ। কটা বছর হতেই দেখে 
আসছে লতিকাকে। ক্রমশ: ঘনিষ্টতরই হয়েছে তারা। 
এনিয়ে ক্লাশে অনেক কথাই উঠেছিল, তবু কান দেয়নি 
লতিকা। প্রদীপ অবশ্ত এড়াতে চেয়েছিল, কিন্তু পারেনি, 
কোন এক মোহের বশেই সে সায় দিয়েছিল লতিকার 
মনের সংগে । 


গাড়ীখান। ছুটে চলেছে রেড রোডের উপর দিয়ে। নির্জন 


রান্ধি, সারা মন যেন প্রদীপের নেশায় ভরে ওঠে । অনুভব 
করে, গৃতিকার হাতগানা তার মুঠোয় । 

"যাই, চুপ করে রইলে যে!” 

--ভাবছি এ যাত্রার ষদি শেষ ন] হয়?” 

হাসে শতিক। প্রদীপের কথাষ। " 

রাস্তার বাকে নেমে পড়ল প্রদীপ, লতিকা ছাঙবেনা, তাদের 
বাড়ী যেতেই হবে! কিন্তু রাত্রি অনেক হয়ে গেছে। 
কাল নিশ্চয়ই আসবে কোন বকমে, নেমে পড়ল প্রদীপ । 
দ্বব হতে লতিক দেখিয়ে দেয়, তাদের বাডীটা। - “ওই যে 
তিনখান' বাড়ীর পরই লাল বাড়ীটা !” 

সকাল হতেই প্রদীপের মনটা বার বার নাড়া দেয় 
পরতিকাঁদের বাড়ী আসতে, কথ দিয়েছে_-ন' এলে খারাপ 
দখায়। ্‌ 

এই তার প্রথম আলা । এব আগে কখনও সে লতিকাদের 
বাড়া আসে মি! হা, এইটাই বটে! শালরংএর বাড়াটা, 
অনেক কালের একট! পুরোনো নিমগাছের সমবয়সাঁই 
হবে। বংটা ফিকে হযে গেছে। জায়গায় জায়গায় 
ঢুণ বাপি ছাড়া ! 

কঙা নাড়তেই বুডি ঝি এসে দরঞ্জ! খুলে দিল, “কাকে 
চাই ৮” একটু অপ্রস্ততই হয়ে পে প্রবীপ । কোনরকমে 
দর্নকারট। জানিয়ে ফেপতে, বুডি তাঁর মুখের দিকে 'একটু 
চেয়ে কি ভবে নিয়ে গেল, বাইরের ঘরে বাসয়ে খবর দিতে 
গেণ দিপিমণিকে | 

চারিদিকে চেয়ে একটু বিন্মিতই হয়ে ওঠে প্রদীপ। 
দেওয়ালে দেশবিদেশের খড় বড় গাযকদের ছবি, 
তানপুরা, সেতার, পাখোয়াজ ইত্যাদি ছড়ান ফরাসের 
উপর । বেশ যে একটা চচ৭ আছে__ঘরওয়ানা আছে 
গানের এখনে-সেটা অনুভব করে প্রদীপ । অথচ 
ণতিক।কে দেখে এসব কিছুরই পরিচয় সে পায় নি। 

আপন মনে সময় কাটাবার জন্তই সে আলাপ করতে থাকে 
তানপুরাটায়, কতক্ষণ আলাপ করেছিল জানেনা, হঠাৎ 
পিছন ফিরতেই দেখতে পায় একজন অন্ব, পাশে একটি 
মেয়ে তন্ময় হয়ে গুনছে--"থামলে কেশ ?” 

অন্ধ এগিয়ে আলে তার দিকে । সন্গেহ ভ্ুহাত বুলিয়ে 


ভিউ নারাজ 


৭ 





আনীর্বাদ করে প্রদীপকে-__-“এ পথ ছেড় না বাবা, ভগবানের 
অনীম করুণ! তোমার উপর, অনেকদিন থেকে খুঁজছি 
কাউকে দিয়ে যাব আমার সারা জীবনের সঞ্চয়, একা 
মমি” নয়, আরও অনেককে! যাক ভগবান এনে 
দিয়েছেন তোমায় 

প্রদীপ একট আশ্চর্য হয়ে যায়, নমিতাও। হঠাৎ লিতিক1র 
প্রবেশে ব্যাপারটা বুঝতে পারে, হেলে ফেলে-_ যাক দাঁছু 
শিষ্য তাহলে জুটিয়ে নিয়েছ ! রাস্তার লোক ধরে ধরে 
গান শিখোও ।” 

বলে বুড়ো--“থাম লতিক-_-এমন প্রতিভা -” 

পরিচয়টা ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতর হয়ে ওঠে ! 

দিন যায় । নিষ্ঠা ভরে প্রদীপ চচণ করে চলে! অন্ধ দীপক 
সেনের কাছে গানের সুর, কত সাধকের নিষ্ঠা গড়ে 
তোল। নুর লহরী । 

নমিতার সংগে এই ঘনিষ্ঠতা, এখানে__ওখানে, এ বৈঠকে-_ 
সে বৈঠকে গান গাইতে যাওয়াটা কেমন যেন পছন্দ 
করেনা লতিকা। অনুভব করে কোথায় যেন একটা 
অবহেলা জমেছে তার জন্য প্রদীপের মনে ! দাদুর উপরেই 
রাগ হয়। 

কলেজের 1188৮ পরীক্ষায় প্রদীপের যা 19801 হ'ল, ত 
মোটেই আশাপ্রদ নয় । বাড়ীতেও কথা গুনতে হয় তাকে ! 
সেদিন লতিক। বলে বসে, "এমনি হৈ চৈ করে নিজের 
পড়াশোনাও বন্ধ করবে নাকি ?” 

উত্তর দেয় প্রদীপ--“পড়েই বা কি হবে? কেরানীগিরিতে ? 
তার চেয়ে দেখিই লা গান শ্রিখে যদি কিছু হয়?” 

ব্যাপারট। সমস্ত শুনে অন্ধ দাদু খুব এক চোট হাসতে 
থাকেন! নমিতা তানপুরাটা থামিয়ে দিদির দিকে চেয়ে 
থাকে অবাক হা'য়ে। অন্ধ হাসতে হাসতে বলে-- 
*গ্ররই মধো কি লতূদির শাসন নুরু হয়ে গেল নাকি ?” 
বলে লতিকা--পনা দাছ' ও পড়াশোন! ছেড়েই দিয়েছে, 
নির্থাৎ ফেল করবে?” 

পগানের বাজারে ও যে ফার্ট হবে দিদি,_গুনেছিস সেদিন 
আলোয়ারের মহারাজার বৈঠকে ওর গান ?” 

বুড়োর কোন কথাই শুনতে চায় না লতিকা, এনিয়ে । 
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প্রদীপ একটু পড়া শোনায় মন দেয়, বাধ্য হয়েই-_বাড়ীর 
তাড়াতেও। কিন্তু তবু ও লুকিয়ে লুকিয়ে গানের চট! 
করে, ছাড়তে পারে না। 
কদিন হতে প্রদীপ এ বাড়ী আসেনি! অন্ধ দীপকবাবু 
অন্রভব করেন কার অভাব । গান গেয়েও সখ পান নাঃ 
মাঝে মাঝে আলাপ থামিয়ে জিজ্ঞাস! করেন । 
এ জায়গাটার কাজ কিন্তু প্রদীপের গলায় চমৎকার 
আসত ।” আবার গান ধরেন, পরক্ষণেই জিজ্ঞাসা করেন-- 
*গ্রদীপের কোন গহর জানিস নমি ?” 
বিরক্ত হয়ে ওঠে নমিতা! এত কি হয়ে উঠেছে প্রদীপ 
যে, একবার এ বাড়ীতে আসতে পারে না, অন্ধ গুরুর 
খবরটা নিতেও! তবু দীপকবাবুর অস্তর হতে প্রদীপের 
জন্য প্সেহ এতটুকু কমে না। 
নমিতার সংগে সর্বদ মেলামেশা--গান--তার রচনা-_ন্বকে 
কেন্ত্র করে অবধ মেলামেশাটাই ঠেকেছিল লতিকার 
চোখে, সেইটাকেই এড়াবার পন্থা বার করেছিল সে। 
সেদিন নির্জন টাদনী রাতে .....গঙ্গার ধারে বসে সত্যই 
সে রাত্রের রেশ তূলতে পারে না লতিকা : তারা ঘর বাধতে 
চায়, দুজনে ছুজনকে পেতে চায়, গ্রদ্দীপকে সামাজিক 
মানুষ হতে হবে, সেখানে উচ্ছাস নাই--কাব্য নাই । আছে 
কঠোর বাস্তব! সামনের পরীক্ষায় ভাল তাবে উত্তীর্ণ 
হতে হবে তাকে ! এই কটামান সে অন্য কোন দিকে মন 
দেবে না _পড়বে! তারপর ত সার! জীবন গান গেয়ে 
কাটাবার জন্ত পড়ে আছে! নীরবে কথাটা শোনে প্রদীপ ! 
লিকার চোঁখে কোন স্বপ্রনীড়ের মায়া! 
দা অনুভব করে, কোথায় যেন সত্যই একটা ভাংগন 
ধরেছে দই বোনের মধ্যে | ব্যাপারটা এত গুরুতর ক্ররে 
তোলে লতিকাই! সেদিন কি একটা বই দেখতে এসেছে 
নমিতা! কোন এক জামান স্থরকারের জীবনী নিয়ে 
ছবিটা! বার্থ জীবনের সমস্ত করুণ রস যেন ধ্বনিত 
হয়ে ওঠে আজও তার রচিত সুরজালের নংগে। মৃত্যুর 
পর যার অসমাপ্ত কাজ-_সেই নুরবিজ্ঞানের মায়া দেশের 
জনমনের মধ্যে পরিচিত করবার ভার তুলে নেম্ন তার 
যোগ্য কী ।..-...ষে রচনা একদিন ছিল সামাগ্ঠ পরিসীমার 
ররারাারারাারারররারারারারারেরারাররাহারারারারারারারাটারারারারারারিরারারারার 
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মধ্যে সমাপ্ত--তা 
দেশাস্তরে ৷ 
সার।ট। মনে নাড়া দেয় নমিতার--তার শিল্পমন খুঁজে 
পায় স্রবিস্তারের কোন নৃতন্তম বর্ণবিস্তাল! ভিড় 
ঠেলে বাইরে লবিতে এসে দাড়িয়েছে হঠাৎ চোখাচে।খি 
হয়ে যায় প্রদীপের সংগে । সেও বার হয়ে আসছে ছবি 
দেখে ! 

“আপনি?” 

এগিয়ে আসে নমিত। !--“আমাদিকে ভুলেই গেলেন নাকি? 
দাদু কৃত নাম করে আপনার !” 

“পরীক্ষা নিয়ে খুব ব্যস্ত আছি! আর কটা দিন, তার 
পরেই আবার পুরোদমে সুরু কর! যাবে 1” 

এগিয়ে চলে ছুজনে নির্জন কার্জন পার্কটার দিকে! 
রাত্রি হঃয়ে গেছে! পাশাপাশি ছ'জনকে বসে নিবিষ্টমনে 
গল্প, হাসাহাসি করতে দেখেই বেশ চমকে ওঠে লতিক! ! 
কি একট! কাঁজে আসছিল ওপথ দিয়ে, প্রথমে বিশ্বাসই 
করতে পারেনি, কিন্তু ক্রমশঃ বিশ্বাসই করতে হয় । বোনের 
এই নিলজ্জ ব্যবহারে বেশ একটু রাগই হয়, তখনকার 
মত রাগট! চেপে নীরবে তাদের 'অজ্ঞাতেই টামে উঠে 
বসে! মাথাট! যেন দগ. দগ. করছে। 

বাড়ী ফিরতেই ব্যাপারটা ক্রমশঃ ঘনিয়ে ওঠে। দিদির 
কথায় জবাব দেয় নানমিতা। ”*এত রাত অবধি কোথা 
ছিলি ?” 

“একটু কাজে -!” 

কথা কাটাকাটি হতে ক্রমশঃ সত্য কথাটাই বলে ফেলে 
লতিক।। নমিত! দিদির কথাতে স্তম্ভিত হয়ে যায়। এ 
ইংগিতের অর্থ বোঝে লে! 

বোনদের কথ৷ গুনে উঠে আসছিল অন্ধ উপরের দিকে, 
তার কানেও কথাট! যায়, নমিতা যার তার সংগে নাকি 
রোজই বেড়াতে বার হয় । 

দিদির কথায় মা-বাবা মরা মেয়ে সত্যিই আজ আঘাত 
অনুভব করে। নমিতা, অশ্রু জল চোখে বার হ'য়ে আসে, 
সামনেই দাদুকে দেখে কেদে ফেলে--+"এ সব মিথ্যে 
মিথ্যে দাহ! তুমি বিশ্বাম কর! তৃমি বিশ্বাস কর | 
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অন্ধ নাতনীর মাথায় হাত বুলিয়ে সাম্বনা দেবার চেষ্টা 
করে। 

পরীক্ষার ফল বার হয়েছে! লতিকার এত পরিশ্রম আজ 
সার্থক,_প্রদীপ মসম্মানে পাশ করেছে ।”."*লতিকারই 
যেন আনন্দ লব চেয়ে বেশী | খবরটা! শোনে অন্ধ দীপক, 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে! পাশটাই হল প্রদীপের কাছে সবচেয়ে 
বেশী, ভগবানের করুণার এতবড় দান সে অগ্রান্থ করে 
গেল! 

সমস্ত অন্তরের ছুঃখ উজাড় করে অন্ধ নমিতার কাছে! 
সামান্ত পাওয়ার আশায়__-একজনের অন্ধমোহে আজ 
প্রদীপ নিজের প্রতিভার অপমান করল--অপমৃত্যু ঘটাল 
তার শিল্পী জীবনের । এর জন্য দায়ী হয়ত লতিকাই ! 

চুপ করে থাকে নমিতা । 

লতিকার প্রদীপ আজ স্বপ্প দেখে নৃতন এক স্বপ্রশীড়ের, 
যেখানে থাকবে তারা ছুজন, কোন কোলাহুল নাই-_ 
থাকবে ছুজনকে পাওয়ার অনাবিল তৃপ্তি । 

অন্ধ দীপকের হাত থেকে সেদিন তানপুরা পড়ে যায়--. 
যেদিন শুনল তার! ছুজনে বিয়ে করবে--তারা ঘর 
বাধবে 1-" *, প্রদীপের প্রতিন্তা আজ কি সত্যই নিঃশেষ 
হয়ে গেছে 1.-"এ যে তারই অপমান । 

কোন কথা বলে না বুড়ো, বুক বেধে আশীর্বাদ করে-- 
প্রার্থন! করে ভগবানের কাছে--ওর! সুখী হোক । 

কিন্তু চোখের জগ রাখতে পারে ন|। 

"নমিতা, সবাই ছেড়ে গেল আমাকে, আশা ছিল প্রদীপ 
হবে আমার প্রতিভার ধারক, কিন্তু এ পথ তার নয়, আমার 
সাধন! বার্থ ই রয়ে ষাবে।” 

অন্ধের কথায় নমিতার চোখ ভিজে আসে! বলে 
_-পতো'মাকে ছেড়ে আমি যাব না দাদু! কোনদিন কোন 
প্রলোভনই আমায় তোমার পথ থেকে টেনে নিয়ে যেতে 
পারবে ন।! পারবে না!” 

তত বুদ্ধের চোখের জল তবু বাধ! মানে ন11-*'... 

নমিতা দাহুর সমস্ত হুঃখ--ব্যথ! ভুলিয়ে দিতেই যেন গানের 
সাধনায় নিজেকে ডুবিয়ে দেয়। 

লতিক! নিজের হাতে গড়া সংসারে সেই কর্ত্রী! দিনাস্তের 


ণও 


সা 


মঠ 
রঃ জা 
রি 





নম 


৪ 


র্‌ 1010108) 
রত 1 
রঃ 


00189, 00 


কমক্লান্ততার পর প্রদীপ যেন নিজেকে ফিরে পায়, 
লতিকার সেবায়--সাধারণ কফেরাণীর সংসার! তবুও 
বেশ ঝিমঝাম ! গান গাওয়া ছেড়েই দিয়েছে! লতিকাই 
তার মনের সমস্ত খানি জুড়ে বসে আছে। সেখানে অন্ত 
কিছুরই প্রবেশ নাই! মাঝে মাঝে রেডিওটা খুলতেই 
গান ভেসে আসে- প্রদীপের শিল্পমনের মধ্যে মৃত কে 
যেন জেগে উঠতে থাকে! সেদিন গ:ঃন ভেসে আসছে, 
খুব পরিচিত এক ক! ই]--নমিতার গলাই! তন্ময় 
হস্সে শুনছে! রেডিওটা বন্ধ করে দিয়ে এসে দীড়ান় 
লৃতিকা! সবদাই চীৎকার তার নাঁকি ভাল লাগে না! 
ক্রমশঃ বাগানের গাছে আসে চাপার রাশি, রজনীগন্ধার 
শুবক- তাদের সংসারে আলছে কোন অনাগত লোকের 
দৈবশিশু।******লতিকার সারা দেহে মাতৃত্বের জোয়ার ! 
অন্থভব ক'রে- কে যেন আসছে--্যাকে তার শরীরের 
বুত্ত কণিক! দিয়ে পুষে আসছে-_সারামনে তাঁদের স্বপ্নের 
ছোয়া | 

একে একে প্রিয়জন যারা ছিল তার চলে গেল। প্রদীপ-_ 
লতিক1,--মায় গান গাইবার গলা পর্যন্ত! বুড়ো অন্ধ 
দীপক যেন দিন গুনছে মৃত্যুর! গলার চিকিৎসা করেও 
কোন কিছু হয় নি, আজ নমিত! গান গায়-_কত স্থবতি 
ভারাক্রান্ত তার গান-_বুড়ো শোনে-আর অন্ধ চোখের 
কোল বেয়ে গড়িয়ে আসে অশ্রু! তার সাধনা-- তার 
গুরুদত্ত অমূল্য সম্পদ হয়ত রেখে যেতে পারবে কিছু এই 
নমিতার মধ্যেই ! 

শেষ দিন ঘশিয়ে আসে বুড়োর বিকারের ঘোরে সে যেন 
আবার স্বপ্র দেখে সেই খ্যাতিময় গাইয়ে দীপকের কথা | 
যোঁধপুর--বরোদা_-যওশলমীর ষ্রেটের সন্ভাগায়ক দীপক 
দেন,__তার কোন চিহ্ধই কি থাকবে না তার মৃত্যুর 
পর! মৃত্যাপথ যাত্রী অন্ধ শিল্পীকে সাঝন৷ দেয় নমিতা__ 
“জীবনের সমস্ত সুখ--বিলাস-_প্রলোন্ভন তুচ্ছ করে 
তোমার ব্রত সফল করব দাছ। তৃমি গুনে যাও, 
তোমার অপূর্ণ কাজ ব্যর্থ হ'তে আমি দোব না!” 

শেষ বারের মত মাথায় হাত বুলিয়ে আশীবণদ করে যায়, 
অন্ধ চোখের কোল ছটো জলধারায় চিক চিক করে ওঠে! 


৪ 


শপ শষ সদ সরি এ পা 





কেঁদে ওঠে নমিতা ! 
সেইদিনই জন্ম নিল কার ঘরে এক দেবশিগু ! প্রদীপ 
আবাক হয়ে চেয়ে থাকে, লতিকা সম্ভজাত শিশুর ক্রনানে 


সবশেষ হ'য়ে গেল বুড়োর ! 


যেন সমস্ত ছুঃখ কষ্ট ভূলে যায়। নমিত! সব হারাল,*_. 
লতিকাদের সংসার ভরে উঠ ফুলে ফলে। 

দিন যায় নমিতার একনিষ্ঠ মাধন! আজ সফল হতে চলেছে, 
কাগজে কাগজে তার নাম--রেকর্ড_-রেডিও সর্বত্রই তার 
খ্যাতি ।:--*""দেশ দেশাস্তরের রাজ সভা হতে তার আমন্ত্রণ! 
প্রদীপের মনে এসেছে অতৃপ্তির ছোয়া। দিশান্তের ছকে 
বাধা জীবনই কি সে চেয়েছিল! মৃত্যুকালে অন্ধ দীপকের 
ব্যাকুল আবেদন যেন তার সারা মনকে আজও ব্যথাতুর 
করে তোলে! .*িং সেদিন লক্ষৌ রেডিওতে গাইছে 
নমিত.....প্রদীপের মনে যেন হাহাকার করে ওঠে 
কেন ব্যর্থ শিল্পী ! 


রাত্রি হয়ে গেছে! লতিকা ষেন ফুরিয়ে আসছে, কয়েক 
মাস হতেই ধীরে ধীরে ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর হয়ে আসছে 
তার দেহ। মনে নেমেছে ক্লান্তি ও অতৃতপ্তির রাশি | সামান্ত 
অবহেল! নিয়েই প্রদ্দীপকে শুনিয়ে দেয় ছু* চার কথা! 
পরক্ষণেই বুঝতে পারে, কমান হ'তে সে কেবল সংসারে 
অশাস্তিরই স্থষ্টি করে এসেছে। ভরিয়ে দিতে পেরেছে 
কি প্রদীপের মন আগেকার মত আনন্দের কানায় কানায়! 
হয়ত সেই অতৃপ্তিই এনেছে তাদের দুজনের মধ্যে এই 
অশান্তির ছায়া-_তাদের স্থখের সংসার ছিন্ন ভিন্ন করে দিতে: 
উদ্ধত হয়েছে । 
গভীর রাত্রে হঠাৎ ঘুম ভেংগে যায় লতিকার, দেখে, পাশে; 
প্রদীপের বিছান! শৃন্ত, ভেসে আসে কার আলাপের সর 
নিজন নিশীথ রাত্রে--এক] প্রদীপের সামনে বসে বমে 
প্রদীপ আলাপ করছে--বেহাগের তান! তাকে বাধ! 
দেয় না লতিকা', দুরে দীড়িয়ে থাকে সে" 

ুরস্ত শিশুই যেন নিঃশেষ করে দিয়েছে লতিকাকে! 
দীর্ঘ দিন ক্রমাগত ভূগে চলেছে লতিকা, মেজাজ থিটথিটে 
হওয়াই স্বাভাবিক, সামান্ত ঘটনাকে কেন্ত্রু করেই আঘত 
দিয়ে বনে লতিকা স্বামীকে--তার সামান্ততম রোজকার 
****ষা রোগের চিকিৎসা চালাতেই নিঃশেষ ছয়ে বায়। 





ডাক্তারদের মতে রোগট! ক্ষররোগই, এর থেকে মুক্তি 
পাবার ঠিক উপায় আজও তাদের সঠিক জানার বাইরে, 
উপদেশ দেন তাকে বাড়ী থেকে সরিয়ে ফেলতেই হবে, 
নইলে তার সারাত দুরের কথা-_ প্রদীপ বা! খোকন 
ছুজনকেও সংক্রামিত করতে পারে এ রোগ । 

কথাটা শুনেই লতিক! আতর্নাদ করে ওঠে । তার নিজের 
হাতে গড়! সংলার _- প্রদীপ-_যার উজ্জল নুবিষ্যৎ নষ্ট করে 
নিজেই টেনে এনেছিল এই নীড় বাধবার বাসনায়_-তাদের 
সেই ছোট্র ঘর-_তার খোকন সব কিছুকে ছেডে চলে 
যেতে হবে তাকে বাইরে । লারা মন তার হাহাকার করে 
ওঠে! নানা! এত বড় অভিশাপ কেন তার জীবন 
বিষিয়ে দেবে? কি অপরাধ সে করেছে! 

তার ভগবানের কাছে কোন জবাবই মেলে না। ষার৷ 
পৃথিবীতে তার সবচেয়ে প্রিপ্--সব চেয়ে আপন! যা 
দেরে নিয়েই তার জগৎ সম্পূর্ণ......তাদের ছেড়ে 
চলে যাচ্ছে লতিকা, ফিরে আসবে কিনা জানেনা-_হয়ত 
সব আশা ভরসা আনন্দের শেষ হয়ে গেল আজ । প্রদীপের 
চোখেও জল । খোকনকে বুকে জড়িয়ে ধরে হাহাকার 
করে কেঁদে ওঠে লতিকার সার! অন্তর । 

তবু যেতে হল তাকে । লতিকার জন্ত এক স্তানাটোরিয়ামে 
সিট ঠিক করে ফেব্প প্রদীপ! আজ সে চলে গেল। 

ম।রী হ'য়ে নারীর এই সর্বস্বহারাণোর ব্যথা অন্কভব করতে 
পারে নমিতা, দিদি প্রাণ দিয়ে ভালবাসত যাদের__সেই 
স্বামী--তার খোকন-_তার নিজের হাতে গড়া সংসার এসব 
ছেড়ে তাকে চলে যেতে হচ্ছে! দিদি যে নমিতাকে 
এডিয়েই চলতে চাইত এতদিন ! আজ অসহায় অবস্থায় তার 
হাতেই আত্মসমর্পণ করতে হ'লো। এছাড়া পথ লতিকার 
নেই! 

"তুই এদিকে দেখিস নমি, যদি আর ফিরে না! আদি-- 
আম্মর খোকন যেন তোর শ্তেহে থেকে বঞ্চিত না হয়। 
আমি তোকে আঘাত দিয়েছি সত্যি, ওত কিছু করে নি!” 
দিদি কথায় সাস্বনা দেয়। নমিতা! এ তার কতবা! 
আজ রোগজীর্ণ দিদিকে এ আশ্বাস সে দেয়। 

দিন কেটে চলে£ নমিতাই পূর্ণ করে খোকনের কাছে 


মায়ের অভাব! খোঁকন জ্ঞান হওয়া অবধিই তাকে দেখে 
আসছে--মা বলে তাকেই! হাসে প্রদীপ ! শান্ত সংসারের 
পরিবেশে প্রদীপ আবার গাঁনের চচ1 সুরু করে--নমিতীর 
কাছেই! বেশ জমে ওঠে তাদের আমর ! 

১০০০ আজ রেকর্ড__কাল রেডিও! নমিত! যেন হাফিয়ে 
ওঠে, নিঙ্গের জন্য সামান্ত একটুকুও সময় নাই,***-** 
খোকনকে নিয়ে বেড়াতে যাবে, বাগনে একটু ছুটোছুটি 


করবে তারও উপায় নাই, কোন ষ্টেটের ম্যানেজার 
এসেছেন গ।ড়ী নিয়ে--বিশেষ করে এ-ছোটখাট রাঙ্গকুমার 
কিছুদিন থেকেই নমিতার পিছু ঘুরছেন, সে তার গামে 
একেবারে মুগ্ধ' আত্মহারা !.*"-"নানা প্রকারে নিবেদন 
করেছেন তার অন্তরের ভাগপবাসা-_দরকার হলে চাই কি 
বিয়ে করেও স্ত্রীর অধিকার দিতে পারেন। 

নমিতার অস্তুরে মাঝে মাঝে কে যেন সাড়া দিয়েছে কুমার 
বাহাছুরের প্রেমের মূল্য দিতে । তারা বদি এমনি ঘরই 
বাধে, দোষ কি? ধন, খশ্বর্য, প্রতিপত্তি কোন কিছুরই ত 
অভাব থাকবে ন! | 

খোকন উপর হতে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে '****ঝকৃঝকে 
নুতন গাড়ী হতে মামণি নেমে আলছে! একদিন 
দিজ্ঞাসাই করে বসে খোকন-_-”ও কে মামণি, গাডী 
নিয়ে আসে! আমিও যাব বেড়াতে |” 

খোকনের কিন হ'তেই জ্বর 1....."নমিতারও সময় নাই, 
গান, তারপর ওই কুমার বাহাদুরের পাল্লা ! প্রদীপ সারা” 
দিনের কাজের পরে বাড়ী ফিরেই দেখে ছেলেটা জরে 
ধুকছে -মুখে জল দেবার কেউ নাই! ঝিচাকর কোথায় 
গেছে বোধ হয়। সারা গায়ে যেন আগুন ছুটছে ! ডাক্তার- 
বাবু এসে ছেলেট|কে দেখেই বিশ্মিত হ'য়ে বান! ম্যানিন- 
জাইটিস-এ টার্ণ নিতে পারে--উপঘুক্ত নািং না হলে 
কেই বা! করবে নাসিং! প্রদীপ কিছু দিন হতে লক্ষ্য 
করেছে নমিতার এই পরিবর্ন। তার কাছ হতে এর 
বেশী আশ! করাই অন্তায়। নমিতা তার সংসারে তার 
সন্তানের জ দিনরাত্রি পরিশ্রম করবে কেন? কি দাবী 
তার আছে! 


ডাক্তারের পরামর্শ মত তখুনিই একট! নাপলিং হোমে পাঠিয়ে 


হারারারারাররারারারররাররারারারাারররাাররা। ররর হারার 


গর 





দেয় খোকনকে | সেখানে তার কোন সেবা যত্ধের ক্রটি 
হবে না, বেশ থাকবে । চিকিৎসাও হবে ঠিকমত। 

সেদিন নমিতার বাড়ী ফিরতে অনেক রাতি হ'য়ে গেছে । 
বাডীটা নিজ'ন, যেন ঝিমিয়ে পঙেছে। কুমার বাহাছরের 
গাঁড়ীখানা বাড়ী পৌছে দিয়েই চলে যায়। 


বাড়ীতে আলো নাই, সিড়ি দিয়ে উঠে যাচ্ছিপ, সামনে 
প্রদদীপকে দেখে দাড়াল । “খোকন, কেমন অ।ছে ?” 

প্রদীপ উত্তর দেয় £ তাকে নাসিং হোমে পাঠানো হ'য়েছে |” 
উত্তর টা শুনেই চমকে যায় নমিতা! কেন, কেন তাকে 
নাসিং হোমে পাঠান হণ! ধীর অভিমান ক্ষুব্ধ কণস্বরে 
প্রদেপের ছঃখ আজ অনুভব করে নমিত|_. 

“তোমার উপর অন্তায় এ অধিকারট্রক জোর করে আদায় 
করবার কোন দ্রাবীই আমার নাই নমিতা । তোমার জীবন 
আছে--খ্যাতি আছে ইচ্ছা আছে কামনা আছে। 
তাকে বাধা দেবার কোন 'অধিকারই ত আমার নাই। 
এখানে হয়ত তার ঠিক দেব! যত্ব হয়ে উঠবেন । তুমিও বাস্ত 
তাই তাকে নাসিং হোমে প1ঠালাম 1” 

৮৭০৮০ চুপ করে থাকে নমিত'। আজকের অপরাধ তার 
সতাই সীম! ছাড়িয়ে গেছে । নিজের দিকে চয়ে দেখে, 
সে এত স্বার্থপর হয়ে গেছে ! 


পরদিন সকাল হতেই দেখে প্রদীপ নমিতা একেবারে বদলে 
গেছে । ঘরটা সাজিয়ে ₹ছিয়ে-_-বিছানা করে ডাক্তারকে 
খবর দিয়ে বার হয়ে যাচ্ছে। কালকের অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত সে করবেই। হাসে মাত্র প্রদীপ । মেয়েবা 
এত শীঘ্র বদলায়__মাশ্চর্য না হয়ে পারে না পুরুষে । 

খোকনকে জোর করেই নমিতা নিয়ে এসেছে নাগিং হোম 
হতে বাড়ীতে । তার সেবাতেই দিন রাত্রি লেগে রয়েছে। 
হাসে প্রদীপ-_গান গাওয়া ছেড়ে নাস'ই হবে নাকি। 

কদিনই কুমার বাহাদুর লেোক-_গাড়ী পাঠিয়েও নমিতাকে 
নিয়ে যেতে পারেন নি, সেদিন ধবর নিতে নিজেই এসেছেন, 
চাকরের সংগে তাকে উপরেই- খোকনের ঘরে ডেকে 
পাঠাল নমিত। | খরে টরকেই কুমার বাহাদুর একটু বিশ্বিত 
হন। সেবাপরায়ন! এক নারী মৃত্তি বসে এতদিনের চেষ্ট!__ 
এতদিনের ব্যাকুল আগ্রহে কুমার বাহাছর যাকে স্ত্রী রূপেই 





ণ্ঙ 





পাবার আশ। করেছিলেন, নমিতা আজ এতর্দিনপর তার 
জবাব দেয়। 

“আমার উত্তর আজ্জ নিয়ে যান কুমার বাহাছবর, আমারও 
সংসার আছে-_ ছেলে আছে। তাদের কাছে আমার 
শ্রদ্ধা সম্মানের আসনটুকু নষ্ট করে দেবেন ন: ?” 

স্তব্ধ হয়ে যান কুমার বাহাছুর, এসব তিনি জানতেন না। 
“আমাকে মাপ করে! তুমি, এসব কথ! আগে কেন আমায় 


জানাও নি!” সতাই আমি ত্ুঃখিত। আমায় ক্ষমা করো 


কুমি।» 
নেমে গেলেন তিনি ।......পাশের ঘরে প্রদীপ গুনছিল 
এদের কথা, কুমার বাহান্তর নেমে যেতেই তাড়াতাড়ি করে 
এসে ঘরে ঢুকল, সেও স্তস্তিত হ?য়ে গেছে --ও কে?” 
স্বগ্লাবিষ্টের মত বলে নমিতা- “রামপুর ষ্টেটের কুমার সাহেব। 
আশা করেছিলেন, আমাকে রাজরাণী করবার--ত। আমার 
বরাতে কি ছাই রাজরাণী হবার আশা আছে? দিলাম 
ভাগিয়ে ।” 

অবাক হয়ে যায় প্রদীপ! এত বড় সৌভাগ্য আজ নিক্দেব 
জেদেব বশে দুহাত দিয়ে ঠেলে ফেলে দিল নমিতা? একি 
করল সে! «-_কিসের আশাম় আক্ত তোমার এই সর্বনাশ 
করলে নমিতা ?” 

“_-ও কিছু না, খেয়াল।” ঘরের মধ্য হচ্ছে খোকনের ডাক 
শুনেই চলে ষায় নমিতা-_-"এই যে বাব।!” 

অতি সাধারণ হালক। হাশ্ুমুখর নারী সে, আজ যেন €কাঁন 
কিছুই ঘটেনি । 

চুণার ফোর্টের পাশে বিন্ধযাচল যেখান হতে সবে পৃথিবীর 
বুক হতে মাথ! তৃলতে স্থুরু করেছে _ তার গায়ের কাছেই 
বিশাল বাড়ীটা। অদুরে গঙ্গার দেওয়ার। এক পাশে 
চলে গেছে বিন্ধ্যাচলরেঞ্জ - অন্ত পাঁশে নীল ছায়াচ্ছন্ন গঙ্গা 
তীর রেখা__-জলরাশি | 

ক্রমশঃ সেরে ৮লেছে লতিকা! জরও আর আসেনি । 
কিছুদিন হতে ওজনও বেড়েছে বেশ! স্তানাটোরিয়ামের 
বাগানে রাশি রাশি গোলাপ ফুলের মত অল্লান হাসি যেন 
তাকে ঘিরে রেখেছে । 

বাড়ী থেকে নিয়মিত চিঠি পার। সকলেই বেশ আছে। 








মাঝে মাঝে রেডিওতে শোনে নমিতার গান। হঠাৎ প্রদীপের 
গান গুনেই কেমন যেন চিন্তামণ্প হয়ে যায় সে। প্রদীপকে 
কি আবার গানের নেশ! পেয়ে বসেছে__-এ হয়ত নমিতারই 
জনা | 

সকলেই প্রায় লক্ষা করে লতিকার এই ভাবাস্তর। 
ডাক্তার নিষেধ করেন বিশেষ কিছু না ভাবতে, শরীরের 
পক্ষে ক্ষতিকরই হতে পারে। তার যেন নিজের চিন্তা 
করবারও কিছু নাই। 

কদিন হতে রোজই ডাকের পথ চেয়ে থাকে, কোন চিঠি 
পত্র নাই বাড়ী হুতে। সবকিছু মিলিয়ে বেশ একটা 
অশান্তিরই স্থষ্টি হয় মনে। 

নমিতা ঠিকই করেছিল কিন্ত হিসেবে একটুখানি ভুল 
করেছিল, সেদিন প্রদীপের সামনেও স্বামীস্ত্রীর অভিনয় 
করতে গিয়ে নিজের অন্ঞাতসারেই সে জড়িয়ে পড়েছিল, 
থোকনকে কেন্দ্র করে। 

খোকন সেরে উঠেছে। হাসপাতাপ হতে খবর আসছে-- 
ডাক্তারের রিপো্ট--লতিকার আধার জর আসছে-__ 
বেড়েছে তার রোগ! প্রদ্দীপ এনিয়ে আর মাথ! ঘামাতে 
পারেনা । নিজেকে তিলে তিলে বিনষ্ট করে কোন কাজে 
আসবে-_সে বুধতেই পারে না! সেও মান্তষ--তারও ইচ্ছ। 
আছে, কামনা আছে | নমিতাকে সেত ভালবাসে, নমিতা ও 
খোকনকে ছেড়ে থাকতে পারেনা, তবে কেন তারা থর 
বাধতে পারে না । 

নমিতা প্রতিবাদ করে দঢভাবে,-_“এ হতেই পারেনা, 
দিদির কাছ হতে তার হাতে গড়া সংসার-_তার খোকন 
এসব কিছুই ছিনিয়ে নিতে লে পারবে না, কিছুতেই না।” 
নিজের ছুর্বলত| অনুভব করে নমিতা, নিজেকে তার বিশ্বাস 
নাই। যে কোন মুহুতে” হয়ত এমনি কোন অপ্রিয় কাজই 
সে করে বসবে, এর আগে হতেই সাবধান হওয়া উচিত । 
দিদির শরীরের অবস্থাও খারাপ, খোকনেরও চেঞ্জে যাওয়। 
দরকার--ত ছাড়া দিন কতক কলকাতার এ আবহাওয়! 
হতে দূরে থাকাই প্রয়োজন, নানাদিক বিবেচনা! করে শেষ 
কালে নমিতা চেঞ্জেই যাওয়ার ব্যবস্থা করে + 

খোকনের বেশ ভাল লাগে জায়গাটা । একদিকে পাহাড়_- 


শুধু প'হাড়-_বিন্ধ্যাচলের বিস্তীর্ণ পর্বত সীমা-_অগ্ত দিকে 
গঙ্গার নীল জলরাশি, লাল মাটির বুকে ছবির মত সাজ।ন 
বাড়ীগুলণো। 

মিজাঁপুরের কাছাকাছি জায়গাতে বাড়ীখানা বেশ লাগে 
প্রদীপের । উ*চু গলাস্তাটা নীচের ঘন আমবনের মধ্য দিয়ে 
গিয়ে একেবেকে উঠেছে পাহাডে, কয়েকখানা বাডী দিন- 
কতক বেশ আনন্দেই কাটবে। 

সেদিন হঠাৎ স্ত।নাটোবিযামে গিয়ে হাজির হতেই সকলেই 
বিশ্মিত হযে যায়, বিখা।ত গ।য়িকা নমিতা দেবীকে দেখে 
ডাক্তার-__রোগী-_নাস” সকলেই, সবচেয়ে বেশী আশ্চর্য 
হয়ে যায় লতিকা। 

প্রদীপকে দেখবে এ আশাই করেনি, সংগে খোকন বেশ 
বড় হয়েছে, নমিতাকে “মা বলে ডাকছে । সে ত তাকেই 
মা বলে জানে । 

লতিকাকে মা! বলে ডাকতে -তার কাছে অ।নতে কেমন 
যেন ভয় পায় -ছুটে পালিয়েই গেল নমিতার কাছে। 

এ প্রহসন মহজ ভাবে নের না পতিক!: প্রদীপ যে নিজে 
এবং তার ছেলেকেও পর করে তুলেছে, এইটাই বড় হয়ে 
ওঠে তার চোখে । 'এ নিয়ে আঘাতও দিতে ছাড়ে না 
স্বামীকে । 

স্তানাটোরিয়ামের বাধিক উৎসবেও তাদিকে ছাড়েন! । 
নমিতাকে গাইতে হয়| 

উৎমব শেষ হতে রাঝ্তি হয়ে যায । নমিতা গ্রদীপকে 
খুঁজতে খুঁজতে বাগানের দিক. হতে তার কণ্ম্বর পেয়ে 
এগিয়ে যায়। 

আজ লতিকা যেন সমস্ত কাজেরই কৈফিয়ৎ দাবী করে। 
কিছ্ছ প্রদীপ বোঝাতে পারে না--অন্ঠা় সে কোনখানে 
করেছে, খোকনের জন্ত নমিত। আজ সর্বস্ব ত্যাগ করেছে। 
“করুক, কিন্তু আমি আমার সংসার-__-সম্তান--ফেন 
ত্যাগ করব ?-_-” 

এ প্রশ্নের উত্তর নাই, কোন রকমে বার হরে আসে 
প্রদীপ। দূর হতে লক্ষ্য করে নমিতা তাকে কেন্দ্র করেই 
্বামী-ন্্রীর মাঝে জমা হয়েছে এই বিক্ষোভ--এই 
অশাস্তি। 


ওরা রাত গনিত রা গলাটা 
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বার হয়ে আসছে নমিতা,_কয়েকদিন হতেই একট! 
ঘটনা দেখে আসছে, একটি নাস রোজই আসেন, 
তার একমাত্র সন্তানকে দেখতে! আজ তার মুমূর্য 
অবস্থ'-_ন্বামী গেছেন এই ছুরারোগা ব্যাধিতেই--তাদের 
একমাত্র সন্তান সেও আজ মুত শব্যায়,_তবু মুখের 
প্রসয্নতা তার মুছে যায় নি। 

কোন এক অনির্বাণ জ্যোতির সন্ধান সে পেয়েছে যা 
আজ সবহারাণোর দিনেও তাকে প্রসন্ন করে রেখেছে। 
নিবিকার চিত্তে সে নিন্গের মুমূর্য সম্তীনের সংগে সমানাঁবে 
আরও পাচজন রোগীকে অক্রাস্ত সেবা করে চলেছে । 
নমিতার কথায় হাসে মার মলিন্ভাবে, “কাজের মধ্যেই 
সান্ন। পেয়েছি দিদি, সেবা ছাড়া আর ত আমার জীবন 
কাটাবার কোন পথই নাই, এদের মধোই আমি খুঁজে পাব 
আমার হারীণ স্বামী-পুত্রকে |” 

কথাটা মনে দোলা দেয় নমিতার। ত্যাগ করেই সে 
পেয়েছে চরম শাস্তির পথ। তার মনের এই অশান্তি 
কেবল নিজের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়,-দিদি__ প্রদীপ 
মকলকে কেন্দ্র করেই এ অশাস্তি। কিস্তকেন? এ চাওয়ার 
শেষ কি নাই! 

আজ মনে পড়ে কোথায় এসে সে দীড়িয়েছে। দাদুর 
মৃত্যুর সময়ে মনে পড়ে, সে বলেছিল তাঁকে-_-কখা দিয়েছিল 
নৃত্যুপথ যাত্রী শ্রষ্টাকে _ তীর স্থষ্টিকে বাচিয়ে রাখবে সে। 
কি করেছে তার জন্ত। নিজের কামনা-_তার স্বার্পরতাকে 
ঘিরে চলেছে নিজের কাছে প্রবঞ্চনা । 

প্রদীপও আজ নমিতার ভাবাস্তর দেখে চমকে যায়। 
খোকন বার বার ডেকেও সাড়। পায় না--“মা-_মামণি” | 
সার! রাব্ৰি দুমুতে পারে না নমিতা । একি করতে চলেছে 
সে। প্রদীপকে কেন সে এ পথে এনেছে । আজও 
ফেরবার পথ আছে। তু 
লকাল বেলাতেই চলেছে নমিত! এক, ন্তানাটোরিয়ামের 
দিকে । মনে চিন্তার রাশি, এ অপরাধের বোঝ! সে বইবে 
কেমন করে। দিদির কাছে সত্যই সে অপরাধী । 

রাত্রি হতে লতিকার জর বেড়েছে। ডাক্তারও সকলে 
চিন্তিত হয়ে পড়েন । কোন উত্তেজনাই এর কারণ। প্রবেশ 
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করে নমিতা । কাল রাত্রেই মারা গেছে নাসের ছেলেটি, 
নার্প কিন্তু যথারীতি ডিউটিতে এসেছে । মুখে তেমনি 
শান মধুর হালি । অবাক হয়ে যার নমিতা | 

লতিকা শুয়ে রয়েছে-_মলিন পাংগু চেহারা, নমিতার ডাকে 
ফিরে চাইল ।-_-আজ নমিতার মুখে একব! শুনবে. আশা 
করেনি । নমিতা আজ তুল বুঝতে পেরেছে, এ পথ তার 
পথ নয়। দিদির সংসারে এমনিতর এক অশাস্তি স্থাষ্টি 
করার অপরাধ তার জীবনের বোঝা৷ ভারাক্রান্তই করে 
তুলবে । 

আজ তাই তার পথ শালাদা করে নিতে চায়। কোনদিন 
সে আসবে না৷ তাদের জীবনে । আজ তার প্রয়েজন 
ফুরিয়েছে। 

চেয়ে থাকে লতিকা1। মা বাবা মরা বোন, এতট্রুকু হতে 
তাকে মানুষ করেছে আজ তাকে কিসে একটু ঠাই দিতে 
পারে না, যে তার জন্ত নীরবে সবকিছু ত্যাগ করে সরে 
গেল। 

“নমি- নমি 1” 

নমিতা ততক্ষণ বার হয়ে গেছে স্তানাটোরিয়াম হতে! 
এগিয়ে চলেছে সে, কোথায় যাবে জানে না।__হুঠাং 
রাস্তার বাকে লোকের জনতা এবং একটা আধ পরিচিত 
তার দাছুর গানের স্থর শুনে এগিয়ে যায়-- গাইছে একটা 
মুসাফির । 

স্তত্তিত হ'য়ে শোনে নমিতা । চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
তার দাই যেন গাইছে গানখানা ।--এ মুসাফির দেশ. 
দেশাস্তরে যে ঘুরে বেড়ায় মে ত দাছর গানের প্রসা৫ 
করেছে। 

আর সে। 


নিজেকেই অপরাধী বোধ হয়। 

প্রদীপ বাড়ীতে বাগানে কোথাও খুজে পায় না। চায়ের 
আসরে নমিতা নেই। বার হয়ে পড়ে হাসপাতাণের 
দিকে। 

লতিক। অবাক হয়ে বার-_এ সময় প্রদীপকে দেখে । আজ 
প্রদীপের সমস্ত কথার রাগ করে না লতিক1। মলিনভাবে 
হাসে--“নমি যে সর্বন্থ ছেড়ে দিয়ে আমাকে তোমার কাছে 








দিয়ে গেল, তার দয়! নিয়েই জীবন ভরে উঠবে আমার, 
তাকে ফেরাতে পারলাম শা, বোন হয়ে-_-বোনের সবচেয়ে 
শত্রু হয়েছিলাম কি না-_তাই এই শাস্তি।” 

প্রদ্দীপ চুপ করে শোনে কথাগুলো । যে জীবনের সমস্ত 
নুখ এখ্বর্য একদিনে দুর করে চলে যেতে পারে, তাকে ফেরান 
যায়না। সেদিন কুমার সাহেবকেও সে ত ফিরিয়ে 
দিয়েছিল।--লতিকার চোখে আজ জল। 

-_-“সারা শীবন ভূল বুঝে ছুঃখই দিলাম তাকে, ভুশ 
শোধরাবার কোন স্থযোগই সে দিলে না 1” 

কয়েকদিন কেটে গেছে । নমিতার কোন সংবাদই পান্স নি 
তারা । শ্তানাটোরিয়ামের বাগানে সবে রয়েছে । লতিকা, 
কিন বেশ ভাল আছে। আর জ্বর টর না হলে আশ! 
কর! যায় সেরে উঠবে। প্রদীপ কি একটা বই পড়ে 
শোনাচ্ছে তাকে। থোকন গাছের ডালে প্রজ।পতি 
ধরতে বাস্ত। 


০৩১৪১ 
শে চা 


তব রড সু ক সি 
নিস এনা সি 
নি চি চা এ ঈ না না পু , 
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হঠাত রেডিওটা বেজে ওঠে! দিল্লী কেন্দ্র হতে। 
“__বছদিন পর বিখ্যাত গায়িকা নমিত৷ দেবী আজ হতে 
নিয়'মত ভাবে গাইবেন 1৮ 
কথাট। শুনেই সকলেই সকচিত হয়ে ওঠে । খোকন এগিয়ে 
আসে গানের হুর শুনে। প্রদীপ--লতিক! উৎকর্ণ হয়ে 
শোনে গানটা--তার দাছুর প্রিয় গান। মিয়া কি 
মল্লার রাগিণীতে-_ 
“যো দ্বখায়! দিল মেরি 
উহি হ্যায় আপনা, 
৮ল্‌ মুসাফির থাড়ে খাড়ে কিউ 
রাহীপর শোচনা--” 
খোকন এগিয়ে চলে রেডিওর দিকে, প্রদীপ তন্ময় হয়ে 
শুনছে । লতিকার চোখে জল। নমিতা আজ তার হারাণ 
পথ খুজে পেয়েছে_ দাছুর দেখান সেই পথ-_-যে পথ 
হারিয়ে গিয়ে নিজের গ্রতিভীর অপমানই সে করেছিল। 





শুভস্শারদীয়্ার গ্রীভিক্সিগ্র অন্ডিনন্দনবানী আজ ঘরের ঘের বহন কের নিচয্স চঢ 


কাগজ 


আমাদের অগণিত ক্রেতাবন্ধু, সুহৃদ ও পৃষ্ঠপৌষকবর্গকে এই শুভ শারদীয় মহোতসবের 
পুণ্যলগ্নে জানাই আমাদের আনন্দ অভিনন্দন | 


বঘ নাথ দন্ত এ& ঘন নি? 


কাগজ, বোর্ড, ছাপার কালি, মুদ্রণোপকরণ, লেখনসামগ্রী ইত্যাদি 
আমদানীকারক ও বিক্রেতা 


্ তি 


“ভোলানাথ ধাম", ৩৩-২ বিডন দ্রীট, কলিকাতা -_-৬, ফোন বড়বাজার ৪১৭৫ । 


গ্রাম £ 


“নোটপেপার” 


শাখা ৫ 
৬৪, হ্যারিসন রোড, ১৬৭, পুরাতন চিনাবাজার স্রীট, কলিকাতা । 
৫৮, পটুয়াটুলী, ঢাকা, পুঃ পাকিস্তান । 
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শমী ত্বন্দা দেবা 


মধ্য কলিতাতার একটী বাড়ী। বাড়ীর আবহাওয়া 
আভিজাত্যপুর্ণ_-বনেদী বড়লোক গৃহম্বামী। বাড়ীর 
বাইরেকার এবং ভিতরের সাজলজ্জ! বনেদী আঠিজাত্যেরই 
পরিচয় দিচ্ছে_-ছোট্টর অথচ সজ্জিত এই বাড়ীটীতে কিন্ত 
সাংসারিক বাধুনি নেই মোটেই । তিনটা ভাই এর মালিক 
-_-বড ছুই ভাই বিয়ে করেছেন কিন্তু সংসারিক বন্ধন যেন 
কাউকে বাধতে পারে না। যেষার ইচ্ছামত চলছেন বাধ। 
দেওয়ার কেউ নেই-__উপদেশ দেওয়ারও কেউ নেই। 
এমনি আবহাওয়ায় ছোট বৌটা কিছুতেই পারে না 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে-__মাত্র ১৩ বছর বয়স-_ 
মাংসারিক অভিজ্ঞতাও বিশেষ কিছু নেই। এই বয়সে 
ম! এবং ঠাকুরমীকে যে ভাবে সংসার তরণীর হাল ধরতে 
দেখেছে__সেটুকু অভিজ্ঞতা থেকেই বুঝতে পারে, এই 
ংসাটার অসহায় অবস্থা_কিস্তকি করবে সে? কতটুকু 
সাধ তার এই আবহাওয়ার পরিবত'নে? তবু সে স্থির 
থাকতে পারে না -ছেলেবেলাকার দিনগুলি যে মধুর 
পরিবেশের মাঝে তার কেটেছে__তার স্বতি তাকে আরো 
দোলা দের। আহিরিটোলায় মামাবাড়ীতে ১৩২৭ সনে, 
১৮ই শ্রাবনের বাদল ধারার মাঝে তার জন্ম। সকলের 
আশীবাঁদ সিঞ্চনে তার জীবনের আরম্ভ । ম| বাবার প্রথম 
সন্তান সে--মামাবড়ীতেও তার আদরের সীম! ছিল না। 
দাদামশাই প্রবোধ চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ছিলেন বিলেত ফেরৎ 
এবং বেশীর ভাগ সময় বিলেতে কাটিয়েছেন-_তার বাড়ীও 
তাই বিলেতী আদব কারদায় পূর্ণ, তিনি ভার আদরের 
ফুটফুটে নাতনীটাকে তাই বিলেতী কায়দাতে গড়ে তুলতে 
চাইলেন__নাতনীকে রাখলেন নিজের কাছে। তাঁর ছিল 
একটা ফিল্ম কোম্পানী । দাহ্য কোলে চড়ে নাতনী ইলা 
“নিত্বিত তগবানে” একটু অভিনয়ও করে__সে দিন বোধ 
হয় ইলার ভাগ্যবিধাত তার ভবিষ্ৎকে মি্দিই করে দিয়ে 
'ছিলেন। ইলার বাবা জগদীশচন্ত মুখোপাধ্যায় ছিলেন আবার 


৯১ 


ঠিক দাদুর বিপরীত ধরণের মান্ুষ-__বালীগঞ্জে থাকে ন_- 
কমলালয় লিমিটেডেশ্ন একজন অংশীদার তিনি-ন্বচ্ছল 
অবস্থা কিন্তু তিনি বিশেতী চাল চলনের বিরুদ্ধবার্দা ছিগেন। 
তার মা__ইলাএ ঠাকুর মা নাতনীকে তাই শিবপুজা! এবং 
পুনি পুকুর ব্রত করাতেন -_ এভাবে ইলা মহাকালী পাঠশ।ল! 
ও লবেটোর মাঝে পছে ছটোকেই নিজন্ব করে গ্রহণ 
করলো! । মামাবাড়ীতে বিলেতী আবহাওয়া থাকলেও 
তারা বংশা্ট ক্রমিক দুর্গাপূজা করতে বাদ দিতেন না_ 
এই দুর্গাপূজার একটা মধুর স্থৃতি ইলাকে এই বধূ জীবনেও 
মাঝে মাঝে উন্মনা করে দের়। সে হচ্ছে তার ঝুমারী 
পুূজা। হ্গাপূজার অষ্টমীদিন তাঁকে ুদ্ধন্নাত৷ কুমারী 
কপে পূজা করা হতে!-_ ইলা নিজেকে তখন মহিমময়ী রূপে 
কল্পনা করতে _-তার মনও এই পবিত্র পরিবেশে প্রভাবিত 
হতো। কি এক অজানা আকর্ষণে তার মন এই পুজার 
অধিকারিণী মায়ের পায়ে নিজকে সমর্পণ করতো । ছ্োট 
বেলার শিবপুজ। 'ও কুমারী পৃজ৷ তার স্থৃতির ভাগারে আজো 
জমা হয়ে আছে। বিষের পর শ্বশুর বাড়িতে ঠাকুর- 
দেবতার পূজা অচ'না না দেখে তার ছোট্র মনটি আরে! 
খারাপ হয়ে গেল। ছোটবেল! থেকে নাচ, গান, অভিনয়ে 
সে সমান ক্ষত! দেখিয়েছে লেখা-পড়ার সাথে সাথে । 709 
9017001-এর ছাত্রী যখন সে, তখন সেখানকার পুরষ্কার 
বিতরণী সভায় নাচ গানের [0188 তারই অধিকারে 
থাকতো। বাবাও মেয়ের এই দক্ষতাকে উৎসাহ দিতেন-- 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে পারিবারিক সম্মেলনে এই মেয়েটি 
দর্শক ও আোতাদের প্রশংসা পেতো---তাছাড়া রামমোহন 
লাইব্রেরীতে নান! অনুষ্ঠানেও ইলা অংশ গ্রহণ করেছে। 
যখন ইলার বিয়ে হয়-_তখন সে ম্যাটি,ক ক্লাসে পড়ে--কিন্ত 
তার মনে নারীর সেই শাশ্বত পুজারিণী রূপ গভীর ভাবে 
ংকিত হয়ে রয়েছে । তাই, দেবত৷ বঞ্জিত আবহাওয়ায় লে 
হাফিয়ে উঠলে।__অনেক ভেবে চিস্তে সে অসীম সাহসে এই 
সংসারের ভার মাথায় নিতে স্থির করলে! । সংসারে শ্বশুর 
শাগুড়ী ছিলেন না--ভাম্ুর এবং ঝড় জ! ছিলেন অত্যন্ত 
ভাল মানুষ । প্রথম দিন থেকেই বড় জা তাকে ছোট 
বোন ও বন্ধু রূপে গ্রহণ করে--ব্যক্তিত্থহীন এবং অতি 
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৬ালমানুষ অণচ সংসারিক আজ্জ্ঞত। ছিলন। বলে এ পর্যন্ত 
তিনি সংসারটিক্ে গুছাতে পারেন নি-ইলা যখন 
তাঁকে নিজের 'অভিপ্রায় জানালো-_তিনি সানন্দে ছোট 
জা*র হাতে সংসারটাকে ছেড়ে দিলেন । স্বামী সুধীর বন্দে 
পাধ্যায়ও জীর স্থির বুদ্ধির যে পরিচয় পেয়েছিলেন, তাতে 
নিশ্চিন্ত হয়েই তার হাতে সব ভার দিয়ে যেন নিস্কৃতি 
পেলেন । এত দিনে যেন বাড়ীটী হাঁফছেড়ে বাচলো-- 
ঠাকুর ঘর উঠলে! তেতলার এক কোণে_-প্রতি সকাল 
সন্ধ্যায় ধৃপধুনোর গন্ধ বাড়ীতে অপুবঁ ভাবের সৃষ্টি 
করলো । হিন্দুদের পরিচিত ও মজ্জাগত বস্তুটীকে পেয়ে 
বাড়ীটিও-ষেন ঝল্মলিয়ে উঠলো । সংসারের মাঝেও 
শৃঙ্খলা এলো । মাত্র ১৪ বছর বয়সে ইলা সংসারের সমস্ত 
ভার গ্রহণ করলো-_গুধু তাতেই সে ক্ষান্ত হলো না। 
তাদের জীবিকাজনের উপায় ছিল একটা কাপড়ের 
দোকান। তার হিসাব নিকাশের দিকে সজাগণৃষ্টি রাখলো__ 


স্বামীর কাছ থেকে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে সব খবর সে রাখতো! । এই 


তবে চললো কয়েক বছর-_ন্সামঞ্জস্যত! এলো সবদিকে। 
ইলা ইতিমধ্যে ম্যাটি.ক পরীক্ষা দিয়ে প(শ করেছে। একদিকে 
যেমন সংসারকে সে নিয়মিত করে তুলেছে, তেমনি অপর- 
দিকে নিজেকেও শিক্ষার্দীক্ষার ভিতর দিয়ে নিয়ে চলেছে। 
সারাদিন নানা কাজকমে সে মেতে থাকে-_-তারই অবসরে 
তাকে দেখা যায় একাগ্র মনে বই নিয়ে বসে থাকতে । ছোট 
বেলা থেকেই সে একরুঁয়ে ও জেদী--যে কাজ সে এক- 
বার করবে বলে মনে করে, তাকে সে সফল করে তৃলবেই। 
বধূ জীবনেও এই জেদ এবং দৃঢ়চিন্ততা তাকে প্রত্যেক 
কাঁজে জম্নী করে ভুললো। সংসারের আত্মীয় স্বজন, ঝি, 
ঠাকুর, চাকর সকলেইণছোটমা”্র নিররেশিকে আদেশ বলে 
বলে মানেশতাকে ভাল বাসে । তারা জানে, ছোট 
বৌটীর তক্ষ দৃষ্টিতে এতটুকু ক্রটিও এড়িয়ে যেতে পারে ন!। 
তারাও তাই প্রাণপণে সংযত হতে চেষ্টা করে। ইলার 
বাক্তিত্বে ও দক্ষতায় এতদিনের আবর্জনাস্তুপ থেকে নিজেকে 
মুস্ত' করে সংসারটী ষেন হ।ফছেড়ে বাঁচল । এতটুকু ছোট্ট 
মেয়েটার ভিতর এত শক্তি লুকিয়ে ছিল---কেউ ভাবতেই 
পারে ন'__তার স্বামীও আজ জ্রীর চরিত্রের একটা নূতন 


৮২. 


দিক যেন দেখতে পেপেন। স্ত্রীর দুটতার পরিচয় পেলেও 
ইলা ষে এতখানি শল্তিময়ী তা সত্যিই তিনি এর আগে 
বুঝতে পারেন নি। স্ত্রীকে একদিন বলেন-_-সআচ্ছ! ইল, 
ষ্দি কোনদিন কোন দৈববিপাকে সংসারে বিপদ ঘনিয়ে 
আসে, সেদিনও কি এমনি দু়ভাবে তার হাণ ধরতে পারবে 
না?” ইল! বলে--“ভগবান সেরকম দুর্দিন যেন না 
দেন-_তবু বলি, এটুকু বিশ্বাস আমার আছে যে, আমি 
কারোর সাহাধ্য নেব না-নিজে একটুও ভেংগে পড়বো 
না। সেদিনও দেখো,সংসারে আমি ঠিক এক ভাবেই আছি ।” 
মনে মনে আশ্বস্ত হন স্বামী | কিন্ত ইলার মনে একটা খোজ 
থেকে যায়--কেন একথা বল্লেন? জিজ্ঞেস করে_ 
উত্তর পায়: না, এমনি পরীক্ষা করছিলাম, লোকের 
কাছেতো৷ দেবীত্বে প্রতিষ্ঠিত হয়েছো--তা শতাই না 
ঠুনকো, তাই যাচাই করে নিলাম ।” 

বিয়ের পর তিন বছর কেটে গেছে-ইলা এখন শুধু বে 
নয়। সে এখন মা । একটী ছেট শিশুর কলকাকলীতে বাড়ী 
খানি মুখর হয়ে উঠেছে । মাতৃত্বের 'সাশীর্বাদে ইলার জীব 
নের যেন আর একটা দিক উজ্ল হয়ে দেখ! দিল। জীব- 
নের রঙ্ীন দিনগুলি হাস্তমুখর পরিবেশের ভিতর দিয়ে বয়ে 
চল্লো_-ইলা মাঝে মাঝে বসে ভবিষ্যতের স্বর দেখে 
ছেলে নিয়ে__স্বামী নিয়ে সে আজ পরিপূর্ণ স্থৃখী। সবাইব 
ভালবাসা, স্নেহ, ভক্তি, প্রেম সে পেয়েছে--এতখানি 
পাওয়া সব মেয়ের ভাগ্যেই হয়ে উঠে না! ভবিষ্যতের 
মাঝে তার আরে! আকাঙা লুকিয়ে আছে-_যে শ্বগ্ণসৌধ 
গড়ে তুলেছে তা কি সত্যি হয়ে উঠবে না? ছেলেকে কি 
ভাবে গড়ে তুলবে এখন থেকেই সে তার জল্পনা কর্পনা 
করে হ্যা ছেলে হবে ঠিক তার কাকার মতো--যে 
কাকাকে ইল] ছোট বেলা থেকে আদর্শ হিসাবে পৃ! 
করে-_তাদের বাড়ীতে তিনিইতে। সবচেয়ে শিক্ষিত, ইনার 
খোকা হবে তার মত শিক্ষিত, উদারমন! ! 
এদকে ওদের দোকানে মান। 
ধীরে ধীরে আধিক অবনতি দেখা 
মহাজনদের দেনা বেড়েই চলে। ব্যবসায়ের মধ্যে ফাক 
দেখা দিল--বে কোন সময়ে তা অতল গহ্বরে সবি 


বিপধয়ে 
(দয়। 





টেনে নেবে। ইলার স্বামী সুধীরবাঝু সতর্কতার সংগে 


এই ছুঃসংবাদটী ইলার কাছে গোপন করেন-_মাঝে মাঝে 
চিন্তিত ও অন্যমনস্ক দেখা যার তাঁকে । ইলার প্রশ্নের উত্তবে 
শ্লান হাসি হেসে বলেন : বাবসায়ের নানাদিক চিন্তা করতে 
তো! হয় ।” 

মন্থর গতিতে ব্যবসা এগিয়ে চলে--সাংসারিক খরচের 
সময়ে ইল! তা বুঝতেও পারে--বুঝতে পারে ব্যবসা এখন 
মন্দা, তবু বাইরের ঠা বজায় রেখে চলেছে__-সহজে অন্ত 
কেউ ধরতে পারবে না যে, সত্যিই এদের দর্দিন ঘনিয়ে 
এসেছে । ইলার কাছে দোকানের আথিক অবস্থার কথ! 
অজানা থাকে না-__তবু সে ভাবে, ব্যবসায়ে লাভ লোকসান 
তো হয়ই__এখন অবস্থ। মন্দ! হলেও, ভাল হতে কতক্ষণ ? 
ইল[দের জীবনের গতি মন্তরভাবে আরো ছুটা বছর এগিয়ে 
গেছে__ইতিমধ্যে ইলার একটী ' মেয়েও হয়েছে__-খোঁকা 
তার ছোট্ট খেলার সার্ীকে পেয়ে ভারি খুসী । মাঝে মাঝে 
আবার মায়ের কোল ভাগাভাগি হয়ে গেল বলে ক্ষু্ও 
হয়-কোথা থেকে কে এসে মাকে অধিকার করেছে__ 
একচ্ছত্র আধিপত্যে আবর একি উৎপাত! তবু খেলার 
পুভুলটিকে পেয়ে বলতে গেলে সে খুসীই ৷ এমনি সময়ে 
একদিন সন্ধ্যায় কয়েকজন বিশি্ ভদ্রলে!।ক এসে স্থধীব 
বাবুকে ডেকে নিয়ে গেলেন । রাত দশটার পর তিনি 
ফিরেই ইলাকে বল্লেন : এখুনি এই বাড়ী ছেড়ে বাপের 
বাড়ী চলে যেতে-_এবাড়ীতে তাদের আর অধিকার নেই। 
ইল! হতবাক হয়ে পড়লেও নিজেকে সংযত করে নিয়ে 
বল্লো--কিসের জন্ত তাদের যেতে হবে-_-ত। না জেনে সে 
যাবে না-_বাপের বাড়ীতে বিবাহিত জীবনের এই কয়টা 
বছরে একমাসও গিয়ে সে থাকেনি। তার হাতে গড়া 
সংসার, ঘর দোর ছেড়ে সে কোথায় যাবে? সে যাঁবেনা। 
স্বামী উত্তর দেন-_তা”হছবার উপায় নেই,_দোকানের 
অনেক দেন! হয়েছে মহাজনদের কাছে-_তারা! কাল খবর 
পেয়ে এ বাড়ী দখল করতে ছুটে আস্বে-এ রাত্রের মধ্যে 
সবাইকে মব জিনিষপত্র শিয়ে অন্ত কোথাও সরে যেতে 
হবে।” 


নিরুপার হলেও এরই চরম আঘাতের জন্য ইল! প্রস্তুত 


ছিল ন'--তার বড় সাধের গড়! _ নিজের হাতে সাঁজানে এই 


ংসার। প্রতোকটী ঘরের 'প্রতিটী কোণে তার হাতের ছাপ 
রয়েছে__নিজ্জে দাড়িয়ে থেকে নিজের পছন্দ মত করে সে 
তার ঘর তৈরী করেছে সাজিয়ে । তাকে ছাড়া যেমন 
ংলারকে কল্পনা! করা যায় না-তেমনি মংসারকে ছাড়াও 
সেথাকতে পারে না। সংলারের মস্থিমজ্জায় সে মিশে 
রয়েছে-_-_ এ যে তার প্রাণ নিংড়ানে! রসে সিঞ্িত-- জন্মের 
মত এই বাড়ী ছেড়ে যাওয়া--এবাড়ী আর তাদের নয়-_ 
একথা ইল! ভাবতেও পারে না--তার সারা দেহ 

অব্যক্ত বেদনায় গুমরিয়ে ওঠে । মিনতি করে স্বামীকে" 

“এই রান্রিটা আমাকে আমার ঘরে থাকতে দাও-_ 
আমি তোর রাত্রে চলে যাবো-_-মহা'জনর! আসবার আগেই । 
রাত্রিটুকু ভরে আমি শেষবারের মত সব কিছু দেখেনি-_- 
এর প্রাণের ম্পন্দনটুকু অন্ভ্ভব করতে দাও।” ইলার 
বেদনায় স্বামীও ব্যথা পান-_-এই সংসার, বাড়ীঘর ছেড়ে 
যেতে তারও কি কম বাথ! লাগছে? মা বাবার ন্নেহ 
স্বৃতিতে ভরে আছে বাড়ীটা। পিতৃপুরুষদের আশীবদে 
তাদের জীবন এখানেই আরম্ত হয়-_-এদের প্রতিটি ইট 
কাঠও যে তাদের স্ৃতি বচন করছে । এ তাদের আকাব্খিত 
ধন-_-তবু নিয়তির কগোর বিধানে একে ছেড়ে যেতে হবে 
_-মন চাইবে না সত্যি-_-তবু নিকতি তাকে ঠেলে নিয়ে 
যাবে। ইলা সে রাতটুকু জেগেই কাটিয়ে দেয়। আবার 
নূতন করে সব কিছু দেখে নেয়-_এই তো! তার ঠাকুর ঘর 
--ছোট্ট্র অথচ কি পবিত্র! ঠাকুরের কাছে প্রণাম করে 
নিজেকে হারিয়ে ফেলে ইলা-_-সমস্ত বিয়োগ বাথ! ঝর ঝর. 
করে ঝড়ে পড়ে দেবতার পায্নে--কি অপরাধে এতবড় 
শান্তি তার? ঠাকুর কি জানেন না, জ্ঞানতঃ মে কোন 
অপরাধ করে নি? তবু তার জীবনের প্রারস্তে আজ একি 
দুর্লজ্ষ বাধা এলে! | ভোরের বেলায় হুর্যের আলোক 
ঢেকে খন অন্ধকার ঘিরে এলে! কেন? এই অন্ধকারে সে 
কি পথ খুজে পাবে? আবার কি নুতন আলোকে তার 
জীবন অভিষিক্ত হয়ে উঠবে? তার শিশু ছুটী__পুষ্পস্তবকের 
মতো যারা আজ তার জীবন পাত্রে ফুটে উঠেছে-_তার।ওতো 
নিশ্পাপ--তাদের ভবিষ্যতের পথ এভাবে রুদ্ধ হলে! কেন--. 
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কেন তাদের সামনে আজ দুঃখ ঘনিয়ে এলে]? 
পাষাণ ঠাকুর তার পুজারিণীর ছঃখেও অবিচলিত 
পাষাণই হয়ে রইলো। প্রণাম করে ঠাকুরকে বুকে নিয়ে 
ইলা চোখের জল মুছে ফেলে -জোর করে শক্তি আনে মনে 
-ঠাকুরই রইবেন সাথে সাথে। ভয় কি? একদিন 


তিনি পথ দেখাবেনই-তিনিই তো পৃথিবীর 
আধার দূর করে আলো দেন--প্রয়োজন বোধে 
তিনিই পৃথিবীর বুকে আবার আধার টেনে 
আনেন। এজন্তই আজ ইলার মাঝেও তিনি এমনি 


আধার ভর! ছূর্যোগের রাজি এনেছেন । তাঁর হাতের স্পর্শে 
আবন্ধকের কালে! আগামী দিনে আলো! হয়ে ফুটে উঠবেই। 
বার বার করে ঘরের প্রতিটা জিনিষ ইল! দেখে নেয়-_ 
প্রত্যেক ঘরে সে ষেন কার অব্যক্ত কান্না শুনতে পায়__ 
ওরাও কি ইলার মতই আজ গুম্ড়ে গুম্ড়ে কাদছে? 
ওদের হৃদয়ের তন্ত্রীতেও কি ওরই মত বেদনার সুর বেজে 
উঠছে? ইলার মনে আজ যে আলোড়ন চলেছে, ত৷ 
কেউ বুঝতে পারবে না। নিজেকে যতই সংষত করতে 
চাইছে-_-ততই তার হৃদয় যেন ভেংগে পড়ছে । বাইরে কিন্তু 
সেস্থির ধীরই রইলো । ক্রমে সব জিনিষ গুছিয়ে পাঠানে। 
হ'লো৷ ইলার বড়জা”্র বাপের বাড়ীতে--ওদের বাড়ীর 
কাছেই সেই বাড়ী। ভোরের অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে ইলা 
তার ৬ মাপের শিশুকন্যা ও ছেলেকে নিয়ে স্বামীর সাথে 
এসে ব্রাস্তায় দাড়ালে। । শেষবারের মতে! একবার পিছন 
ফিরে চেয়ে দেখলো-_-অন্পষ্ট আলো-আধারে ভাল করে 
দেখতে পেলনা-_বাড়ীথাশি আবছা দেখাচ্ছে। শুধু কি 
অন্ধকারেই এমন হচ্ছে__ন! তার চোখের দৃষ্টিও আজ অশ্র- 
ভেজা ঝাপস হচ্ছে? ইলার মনের পুঞ্তীভূত জন্ধকারের 
মতে! বাড়ীটাও পু্রীভূত অন্ধকারে যেন মিশে আছে__ 
ভোরে তার তেতলার ঠাকুরঘরখানি আবার ঝলমলিয়ে 
উঠবে--কিন্ত তখন তাতে মিশে থাকবেনা ধৃপের গন্ধ, 
ফুলের শোভা আর একটী পু্জারিণী বালিকার প্রণাম। 
ভাবতেও পারেনা ইলা-্বারবার ফিরে যেতে ইচ্ছে 
করছে--স্বণ্ুর কৃূলের অশরীরী আত্মা'ও যেন তাকে 
ব্যাকুল হ'য়ে ডাকছে। কিন্তু তার লাধ্য নেই থাকবার । 
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নইলে, নিজেরই বাড়ী থেকে এভাবে অন্ধকারে আত্মগোপন 


করে সে ষাবে কেন? দীড়িয়ে দাড়িয়েই ভাবে ইলা, তার 
প্রথম বধূবেশে এই বাড়ীতে আসবার কথা । আলোর 
আভায চির উজ্জল দিনটীতে সকলের সাদর অভ্যর্থনা ও 
আনন্দ কোলাহলের মাঝে লালচেলীর আড়ালে একটি 
দুরুদ্বুরু কম্পিত বালিকা স্বামীর হাত ধরে ভীরুপদে এই 
বাঁজীতে প্রবেশ করেছিল-_আলোর মালায় বাড়ীখানি 
যেন হাসছে--সেও যেন এই উৎসবে ষোগ দিয়েছিল। আর 
আজ-_একেবারে বিপরীত দৃশ্য--যেন জীবননাটোর 
একটী উজ্জল দৃশ্তের পর কালো ববনিকা পতন-_-এই 
যবনিন্জ কি আবার উঠবে ? আবার কি সে সেই আনন্দ- 
করোজল দিনগুলি ফিরে পাবে? চোখের জল মুছে 
ইলা মুখ ফিরিয়ে চলতে থাকে । শেষ রাত্রিটুকু বড়জা'র 
বাপের বাড়ীতে কাটিয়ে পরদিন বাপের বাড়ী চলে গেল। 
তার এই আৃষ্টের খেলার কথা কাউকে জানালো না 
এমনকি মাকেও নয়। তারপর ছু'একদ্রিন পর বালীগঞ্জে 
ফার্ণরোডে একটী ছোট বাড়ীর একতালা৷ ভাড৷ করে ইল! 
আবার তার সংসার গুছাতে বনলো। 

ইলার জীবনের কঠিনতম অধ্যায় আরম্ভ হলো! । বিপদের পর 
বিপদ আনতে লাগলো--এ যেন অপৃষ্টের নিম'ম খেলা 
ইলাকে নিয়ে-_ঠিক কোথায় ওকে বসাবে-_তার ঠিক না 
করতে পেরে শুধু স্থান বদলিয়ে ষাচ্ছে। 

প্রথম প্রথম হাতে ষা টাক! ছিল তাই দিয়ে এবং 
ওদেরই অপর ছুটী বাড়ীর ভাড়া থেকে একরকম 
করে চালাতে লাগলো৷ ৷ স্বামীও কোন কাজ যোগাড় করতে 
পারছেন ন।--হাতের টাকাও ষে ফুরিয়ে আসছে। 
পাওনাদারের কবলে একে একে ছুৃ"খানা বাড়ীই গেল__ 
দোকান তো আগেই চলে গেছে। রাতদিন ইল! যেন 
চিন্তার খেই খুঁজে পায়না_ ক্রমে সে'ও উপার্জনের চেষ্টা 
করলে! । বাড়ীর পাশের ছুটী মেয়েকে চামড়ার কাজ ও 
এসরাজ বাজানো শেখাতে আরম্ভ করলো--১৫২ টাকা 
করে মোট ৩* টাক পাবে । হাতের পু্জিপাটা নিঃশেষ 
হ'লো--বাকী রইলে! নিজের ও মেয়ের গযপন। কখান!। 
এক এক করে তা'ও বিক্রি করতে লাগলে ৷ কিন্তু তাতেও 





এমন একটী দিন আসতে লাগলো 
যা, তার জীবনের চরম দুঃখ নিয়ে এলো-_-ইলার অনাহারে 


কি সংসার চলে? 


কতদিন কেটে গেছে তার অবধি নেই-- 
ছেলে ও মেয়ে ছুটীকে শুধু গরম জল ছাড়া 
আর কিছু দিতে পারে নি। মায়ের মনে এযে 
কতবড় আঘাত-_-তা'ও ইল! সর্বংসহ! ধরিত্রীর মতো সহ 
করলো--কাউকে জানালো না তার হর্দশার কথা-_-তার 
আত্মসন্মানকে এতট্রকু হেয় সে করবেনা, স্বামীর দুর্দিনে 
অন্তের সাহায্য নেওয়া--নিজেরও অসম্মান বৈ কী! 
লোকের কাছে হাত পেতে নেওয়া সে কল্পনাও করতে 
পারে না। ম! বাবার ন্েহ তার জন্য সব সময় খোল! 
আছে সে জানে-_কিস্ত সেখানেও যে সংকোচ--সে জোর 
মনে তাদের কাছ থেকে কিছু নিতে পারবে না, স্বামী 
অনেকবার ইলাকে বলেছেন_-"এভাবে আর কতদিন 
চালাবে--এত ছুঃখ কেন সহা করছ-- চল, বাপের বাড়ী 
রেখে আসি, আমি যে করে হোক চালিয়ে নেব”-_কিন্তু 
ইলা আহত আত্মাতিমানে গর্জন করে ওঠে-_সুসময়েও 
যেখানে সে কোনদিন যায় নি, আজ অসময়ে তাদের কাছে 
ষাওয়া যে স্বামীকেও অসম্মান করা_এ হয়না, হতে 
পারেনা । বাবা, ছোট ভাইয়েরা মাঝে মাঝে আসে । খবর 
নেয়। কিন্তু সঠিক খবর তার: জানতেন না। ইলাও 
জানাতোনা । একদিন ওর ছোট ভাই এসে হাজির, বেলা 
তখন ১১টা হবে--ঘরে কিছু নেই--অতএব উন্নেও আগুন 
নেই। ভাইটা বল্পে--একি রে দিদি, তুই এখনও রান্না 
করছিস না যে?” অন্নান বদনে ইল! উত্তর দেয়: আজ 
আমাদের ছুজনের এক বাড়ীতে নেমতনন, খুকুদের খাইয়ে 


নিয়েছি।” হয়তে! খুকুদের জুটেছে শুধু গরম জল। 
দিন তার ধর্ম অনুযায়ী চলে যাচ্ছে--ইলার জীবনের যেন এক 
একটা যুগ যাচ্ছে। কোথাও একটু আশার আলোও সে 
দেখতে পায় না। আরো! যেন ছুর্দৈব ঘনঘটা! করে প্রতীক্ষা 
করে আছে মশে হয়, আর কত সে সহ করবে? তার 
দুহাত বুঝি শিধিল হয়ে আসে কঠোর পরীক্ষার ভিতর 
দিয়ে আর কতদিন সে হাল ধরে থাকতে পারবে? এর 
পরেও কি তুফান আসবে? যদি আসে, তার বড় ঝাপট! 


তিনি আরম্ভ করেন । 


সে পারবে তে বুক পেতে নিতে--যাতে তার থোকাখুকুর 
গায়ে এক ফেশাটাও আঘাত লাগবে না ! ঠাকুরের কাছে 
তারই শক্তি সে প্রার্থনা করে । অবশেষে চরম ছুদিনই 
বুঝি এলো । 


স্বধীর বাবু এবং তার এক বন্ধু বত'ান বসু- 
শ্রীর পাশের 1801975911% হেটেলটা সর্ব প্রথম খুলতে মনস্ 
করেন। শ্রধীর বাবু ইলাকে বললে, যদি হাজার খানেক 
টাক। পাওয়া যাব তবে অংশীদার হিসাবে একটা হোটেল 
ইল! তার এবং মেয়ের শেষ সম্বল 
গয়নাটুকু বিক্রি করে এবং লক্ষমীর ঝ"াপি, ট্রাঙ্ের তলা 
হাতড়ে কোন রকমে ২** টাকা যোগাড় করে নিঃসম্বল 
হয়ে সব স্বামীর হাতে তুলে দিল। কিন্তু এতে৷ প্রয়ো- 
জনের তুলনায় 'এত কিছুই নয়, অগত্যা আগেকার বাড়ীর 
সাবেক ফাণিচার বিক্রি করে এবং কিছু ধার করে হাজার 
টাকা যোগাড় করা গেল। হোটেল আরম্ভ হলো । 
ছই বন্ধুর মধ্যে কার্ষক্ষেত্রে সুধীর বাবুকেই দেখা গেল 
অকুঞ ভাবে কাজ করতে-__কি করে হোটেলটাকে আরো! 
বড় করা যেতে পারে-কি করে হুদৃহ্ত করা যেতে পারে 
সবই স্থুধীরবাবু স্থির করেন) নিজে দডডিয়ে থেকে প্রথম 
হ্বোটেলটাকে সাজানে। থেকে আরম্ভ করে সব কাজের 
তদারক করতেন । কিন্তু অতি ভাল মানুষের ভাল হয় 
না.-যখন হোটেগটি খুব জশাকিয়ে উঠেছে-__নুখাযাতিও 
হয়েছে--তখন একদিন বন্ধুবরের বাব বললেন ষে, 
হাজার টাকা সুধীরবাবু দিয়েছেন, তা তাকে ফিরিয়ে দেওয়া 
হবে এবং হোটেলের কোন অংশ আর তার থাকবে না। 
কাজেও হলো তাই-_বন্ধুত্বের খাতিরে হোটেলের আরম্ত 
হওয়ার আগে তিনি বন্ধুর সংগে আইনতঃ কোন লেখা- 
পড়া করে নেননি । কাজেই তার অংশ নেই বকলে 
তখন তা'ই মানতে বাধ্য তিনি। বন্ধুত্বের বিনিময়ে আবার 
তিনি কপর্দকহীন বেকার হয়ে পড়লেন। ধীরে ধীরে 
আবার আগেকার অবস্থা এলো-_মাবে একটু আশ! এলেও, 
এখন এলো চরম দুর্দিন । দিনের পর দিন না খাওয়া 
তাদের ধাতণ্ত হয়ে এলো। যেপদিন ছ্কুটতো৷ তা'ও মোটা 
মোটা লাল চালের ভাত আর একটু শাক চচ্চরি। খুব বেশী 
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হলে ছুটো! বিউলির ডালের বড1। ষে স্বামীর ছিল রাজ 
ভোগ-_তার সামনে বসে তাকে এমব খাওয়াতে পারতো 
না ইলা"_-কোন রকমে ভাতের থালাটি সামনে রেখে পালিয়ে 
বাচতে! । ইলাকে শুনিয়ে লাত্বনা৷ দেওয়ার ছলে স্বামী 
বলতেন-_-“বেশী তরকারী আবার এক সংগে খাওয়া যায় 
না। এই বেশ ঝরঝরে-_আমি ভালও বদি এভাবে এক 
তরকারী দিয়ে যত ইচ্ছা! ভাত খেতে । যাঁকে সাম্তবন৷ 
দেবে--সে তখন পাশের ঘরে । স্বামীর সাম্বনায় আরে। 
বেশী ভেংগে পড়েছে--ম্বামীও তাকে সাত্বনা দিচ্ছেন 
সাজানে! কথা দিয়ে--ইলা কি বুঝতে পারছে না তার 
অবস্থাঁ-তবে এ ছলনা কেন? শুধু কি ইলারই কষ্ট 
হচ্ছে যে, তাকে সাম্বন। দিতে হবে - এতে! সাত্বন। দেয় না-_ 
এ বাড়ায় শুধু যন্ত্রণা । ইলার চোখের জল বাঁধা মানে না 
বীধা দেয়ও ন।সে। তাঁর চোখের জলে সমস্ত অকল্যাণ 
দূর হোক্‌--তার বিনিময়ে আবার আন্ক হাঁসি, গান, 
আনন্দ । 

একটি বছর চলে গেছে । এমনি একদিন ওর বাবা এসে 
হাজির । তিনি এতদিনে গুনতে পেয়েছেন--অভিমান 
ভরে ইলাকে বলেনঃ আমিও কি তোর এতই পর 
হলাম রে, আমাকে তুই জানাসনি পর্যস্ত। কেন আমার 
ওখানে গেলি না? এত কষ্ট কেন সহা করেছিস ? তৃই যে 
আমাদের কত আদরের জিনিষ, আর তোরই ছেলেমেতে 
ন৷ থেয়ে থাকে!” ইলা উত্তর দেয় না। বাবার বুকে মুখ 
গুজে চোখের জলে তার বুক ভিজিয়ে দেয় । এবার বাবা 
আর কোন আপত্তি শোনেন না। ইলাকে নিজের বাড়ীতে 
নিয়ে আসেন । ইলাকে পেয়ে ওর মা, ছোট ভাই, বোন 
সবাই আনন্দে উচ্ছল । ছোট পাঁচটি ভাই, তিনটা বোন 
দিদিকে অনেক দিন ধরে পাবে তাই আনন্দে আত্মহারা 
--দিদির খোঁক] খুকুকে নিয়ে কারা কারি করে। ওদের 
্নিকে চাইলে ইল! যেন কিসের একটা অজানা বাথ! পায় 
মনে-_-শ্বাভাবিক ভাবে ওদের সাথে মিশতে পারে না। 
ছু'একদিন পর সে ঠিক করে গিরিডিতে যাবে কাকার কাছে। 
মা, বাবাও অমত করলেন ন!। তবু যদি ওর মন শাস্তি পায়! 
ওর কাক। অনাদি মুখোপাধ্যায় গির্িডিতে কলিয়ারীতে 
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একজন কেমিষ্ট । তিনিই সব প্রথম রাট্টীদের ভিতর রাধিক 
মোহন মৈব্র বৃত্তি পেয়ে জার্মীণিতে যান--সেখান থেকে 
ফিরে এসে এই গিরিডিতেই কাজ করছেন । 
গিরিডিতে গিয়ে ইলা অনেকটা সুস্থ বোধ করলো। 
প্রকৃতির শোভার মাঝে ওর মন মুগ্জ হরিণীর মত চুটতে 
চাইলো । প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ভরা এই স্থানটি তার ক্ষত 


বিক্ষত মনকে অনেকখানি তৃপ্তি এনে দিল! তার উপর 
কাকার স্সেহ ভরা! মাদর। এই কাকাকে ইল! ভাল- 
বাসতে খুব--মিজের জীবনের আ.দর্শও ছিলেন তিনি। 
তারই মত ব্যক্তিত্ব ও দৃঢ়তা ছিল ইলার চরিত্রেরও 
বৈশিষ্টা। এখানে ইলার কাকার সাহচর্ষে, ঝরনার কল- 
তানের সংগে মুক্ত প্রান্তরের উদাস কর! ভাবের প্রভাবে 
অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দমনে কাটিয়ে দিচ্ছে দিনের পরদিন। 
কিন্তু এভাবে তো৷ আর চিরদিন চলবে না__-.এখনও তে। 
তার স্বামী কিছুই করে উঠতে পারছেন না--এর পর কি 
হবে? এই জিজ্ঞাসা আগেকার মত এখনও মাঝে মাঝে 
তাকে তীব্র খোচা দেয়। চিঠির মাঝেও তার মনের এই 
প্রশ্ন ভাষ! নিয়ে ফুটে উঠতে! । ধীরে ধীরে গিরিডিও 
তার কাছে একঘেয়ে মনে হ'তে লাগলে! । এমনি সময়ে 
স্বামীর চিঠি পেল সে--লিখেছেন ইলার বাবাই তাঁকে 
005৮, 1700086081 067-এ মাসিক ৬* টাকা। মাইনেতে 
একটী কাজ ঠিক করে দিয়েছেন | এই খবর পেয়ে ইল! 
লিখলো ,একটী বাড়ী ঠিক করতে--সে আর গিরিডিতে 
থাঁকবে না। 

এবার কলকাত৷ ফিরে এসে আবার'ইলা বালীগঞ্জেই বাস৷ 
বাধলো । ভেবেছিল আবার ধীরে ধীরে স্ুমময় ফিরে 
এলো, মাত্র ষাট টাঁকাতে সে স্থনিপুণ হাতে কোনক্রমে 
সংসার চালাতে লাগলো-_কিস্তু তবু যে আঁর চলে না। 
বাড়ী ভাড়া-_-খোঁক! খুকুও এখন বড় হয়েছে এবং 
নিজেদের খরচ এই সামান্ত টাকাতে কি করে চলে? 
টেনে টুনে মাসের মাঝামাঝি নিয়ে যাওয়া চলে--কিন্ত 
আর বাকী কয়দিন কোথা হতে চলবে তা সে বুঝতেই 
পারে না। নিজের সম্বল বলতে যা ছিল সব কিছুই তো 
গেছে__-অভাবের পাদপুরণ করবার মত কোন জিনিষই 





তো আর অবশিষ্ট নেই। ইতিষধে পৃথিবীতেও এক 
প্রচণ্ড আলোড়ন এসেছে-বিশ্বব্যাপী ঘ্িশীয় মহাযুদ্ধ 
আরম্ত হয়েছে-_-জিনিষ পঞ্জের দাম হয়েছে দ্বিগুণ, জীবন- 
যাত্রা এক রকম ছররূহ ব্যাপার--আর ইপাদের মতো 


লোকের তো কোন কথাই নেই। যুদ্ধের আরম্ভ হবার 
পর দুটী বছর কেটে গেছে--এই দুটা বছর ইলার কি 
করে যে কেটেছে তা একমাত্র ভগবান জানেন-__-তবু আজে। 
সে বেচে আছে কিন্তু আর তো চলেনা মহাযুদ্ধ তার 
জীবনেও ষে মহাধুদ্ধ এনেছে-_ছর্দিনের সাথে মরণপণ এই 
দ্ধ ইলার জীবনে উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে--এর সীমা 
রেখা যে দুর হতে দুরে চলে যাচ্ছে, হাত বাড়িয়ে নাগাল 
পাওয়ার চেষ্টা করলে সুচীভেগ্ভ 'ন্ধকারে তা আত্মগোপন 
করে থাকে । এর প্রতিকারের চিন্তা করে ইলা-__নানা- 
ভাবে চিস্তা করে একট! উপায়ও ঠিক করলো সে। রাত্রিতে 
স্বামীর কাছে সে তাৰ অভিমত জানালো - সে মিনেমাতে 
নামবে, যুদ্ধের বাজারে প্রাণ ধারণ করতে হলে তার একটা 
কিছু করে অর্থোপার্জন করতেই হবে। সিনেম! ব)বসায়ে 
শিক্ষিতা ভদ্্রঘরের মেয়ে বেশী নেই এবং লিনেমার 
মাণিকরা এইদিকে যে উৎসাহও দেখাচ্ছেন, তাতে মনে হয় 
অর্থ আসবে বথেষ্ট। ইলার প্রস্তাবে স্ুধীরবাবু চমকে 
উঠলেন-_-এই খেয়াল মাথায় ঢুকলো কি.করে! অনেক করে 
স্ত্রীকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন । কিন্তু ইল! তার মত ও পথ 
স্থির করেছে-_-সে আর তা থেকে নিবৃত্ত হবেন না। অব- 
শেষে স্ীর জেদের কাছে তিনি হার মানলেন। তু 
বললেন, আমাদের শমাজে এখনও অভিনেত্রীদের এতটা 
মর্যাদা হয়নি বাতে, সিনেমাম্ম নেমে বার্থকাম হলে 
আবার সমাজ জীবনে স্বাভাবিক ভাবে নিজের মর্ধাদ। ফিরে 
পাবে_-তথনকার অবস্থা একবার ইল! যেন কর্পৰা করে। 
এই কথায় ইলা একটু দমে গেলেও দৃঢ়ভাবে বলে, “নিজের 
উপর আমার বে ভাবে বিশ্বাম আছে, তার জোরে এপর্যন্ত 
পরাজয় শ্বীকার হয়নি আমার--আর এই ক্ষেত্রেও তা 
হবেনা । এটুকু বিশ্বাস আমার নিজের উপর আছে ” 
স্রীর এই উক্তিতে অযৌক্তিকত। খু'জে পেলেন না নুধীরবাবু 
_-ভাই অসংকোচে যত দিলেন । এর পর গবেষণ। চলতে 


লাগলে! । গণ্ডব্য স্থান তো ঠিক হয়েছে কিন্তু সঠিক পথ 
খুজে পাবে কার সাহায্যে? ইলার মনে হলো! সৌরেন 
সেনের কথ1-- কলকাতার স্থগ্রসিন্ধ চিত্র প্রতিষ্ঠান নিউ 
থিয়েটাসে'র শিল্প নির্দেশক তিনি--ইলাদের পরিচিত তিনি, 
ইলা তাকে দাদার মতই দেখে । ছোট বোনের আকাঙা 
তিনি পুরণ করতে পারবেন বলে ইলার মনে হলো । 
পরদিন ওর! ছুজনে সৌরেন সেনের কাছে গেলে! । কিন্তু 
কোন আশা তে! দিলেনই না-_বরঞ্চ ইলাকে এই পথ থেকে 
নিবৃত্ত করতে চাইলেন। ক্ষুন্ধচিত্ডে ইলা ফিরে এলেও 


তার মন এই পথকেই আকড়ে রইলো দৃঢ় ভাবে। ইল'র 
বাড়ীর কাছেই ছিল পরিচালক বড়ুয়ার অফিস। তিনি 
তখন “মায়ের গ্রাণে*্র প্রাথমিক কাজ নিয়ে বাস্ত। ইলা 


একদিন নিজেই গিয়ে তার সাথে দেখ! করলো--তিনি 
ইলাকে পরীক্ষা! করলেন এবং “মায়ের প্রাণের নাগ্নিকার 
ভূমিকাতেই তাকে সুযোগ দিতে চেষ্টা করবেন বলে কথ! 
দিলেন। কিন্তু তাকে আর সুযোগ দিলেন না__এর সঠিক 
কারণ অবস্ত ইল৷ বুঝতেও পারলন । পর পর ছবার ব্যর্থকাম 
হলেও ইলা ১ধর্ষ হারালো না--তার লক্ষ্যতে সে একদিন 
পৌছবেই। এই সংকল্প নিয়ে সে একদিন পরিচালক 
স্থশীণ মজুমদারের বাড়ীতেও হাজির হলো-_ইলার দৈহিক 
গঠন, মুখস্ী, কণ্ঠস্বর প্রত্যেকটাই স্থণীল মঞ্জুমদারের সিনেম। 
উপযোগী বলেই মনে হলো । তিনি তার “প্রতিশোধ” 
ছবিতে ইলাকে একটি ভূমিকা দেবেন ঠিক করলেন। ইলাও 
আশ্বস্ত হয়। কিন্তু মাত্র +**২ টাকা পাবে বলে সে 
নিরাশ হয়ে পড়লো--টাকা কম বলে নয়- এই পাচশত 
টাক। তো! ফুরিয়ে যাবে_-তারপর আবার সেই একই অবস্থা 
--এই ছবির পর যদি আর সে কোন সুযোগ না পায়-- 
তখন কি হবে? মাসিক একট! চুক্তি হলে তার আর কোন 
ক্ষোভ হতো না-হ্োক না যেকোন অংকের টাকা! 
আবার চললো! স্বামীর সাথে পরামর্শ_-অবশেষে এই চুক্তি 
মেনে না নেওয়াই স্থির হলো। কিছু দিন যায়--আর 
কিছুই নেই করবার--যতট! সম্ভব সে করেছে। এর পর 


'আর কিছু না হলে সে নিরুপায় । কোথা থেকেও কোন 


সাড়া পায় না! । এমনি ভাবে চললো কিছু দিন--একদ্দিন 


হা ছেঞজারতরামাবারারিতাাজওররা রেড যাতে সারির রাজের আামানেতর 
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লিখিলেই ক্যাটলগ পাঠান হয় 





ইলা নৌরেন লেনের কাছ থেকে চিঠি পেলে! । তিনি 
লিখেছেন, যদি এতদিন পরেও তার নিনেমাতে যোগ 
দেওয়ার ইচ্ছা থাকে, তবে সে যেন সেদিনই বিকেলে নিউ 
থিয়েটার্ন টুডিওতে যায় । বিকেলবেলা যথারীতি স্বামী- 
স্রীতে বেড়িয়ে পড়লো । তার সংকলের কথা এর! ছুজন 


ছাড়া আত্মীয়তবজন তর কেউ জানে না- আজও 
জানলে না। 
নিউ থিয়েটাস” ট্রডিও। এত বড় ও এত সুন্দর ট্রুডিও 


কলকাতায় নেই। এরই একটা ফ্লোরে ভারতের অন্ততম 
প্রধান পরিচালক নীতিন বনু তার পরিচালনা নৈপুণ্যের 
সার্থক স্থষ্টি ”কাশীনাথে”্র চিত্র গ্রহণের তোড়জোড় 
করছেন--স্ুযোগ্য ছোট ভাই বিখ্যাত শব্ধধর মুকুল বনুও 
ব্যস্ত ভাবে ঘোরাফিরা করছেন । “কাঁশীনাথে্র অন্তান্ত কর্মী 
ও শিল্পীরাও আছেন। এমনি পরিবেশের মধ্যে ভয় ও 
কৌতুহল নিয়ে ইলা এসে ধঁড়াল স্বামী ও সৌরেন সেনের 
সংগে। ভয় হচ্ছে-তার বুকের মধ্যে দূর দূর করে 
উঠছে-_-কি জানি, শেষ পর্যস্ত সে জয়ী হতে পারবে কি না! 
তার দত ও এঁকাস্তিকত! এবারও বাথ হবে কিন! কে 
জানে! প্রাথমিক আলাপ পরিচয়ের পর নীতিন বন্থ 
ইলাকে পকাশীনাথের” একষলা”র ছটা সংলাপ আবৃত্তি 
করতে দিলেন। মনে সাহলন এনে দৃঢ়পদে সে এসে 
মাইকের কাছে দাড়ালো__বললো, “শোন, কথা! রাখ, 
যেয়ো না--তোমাকে যেতে দোব ন1।” শব্যযন্ত্রীর কানে 
অপৃব' দরদ তর! কথাগুলি ভেলে এলো--নীতিনবাবুও 
প্রশংসা করলেন, উৎসাহ দিলেন। আবার আর একটা 
গান্তীর্ঘ এবং কঠোরত। পুর্ণ সংলাপ ওকে দেওয়া হলো-_ 
এবারও শব্বযনত্রী গুনতে পেলে! এক কহম্বর--যার প্রতিটা 
কথায় দৃঢ়তা ফুটে উঠেছে বথার্থরণপে _ “না, না, এ বাড়ীতে 
তোমার স্থান হবে না, হতে পারে ন!।” শেষ পরীক্ষায়ও ইলা 
সকলকে অবাক করে ছ্লিয়ে লফল হুলো"-সকলেই অবাক 
হলো তার মধ্যেকার জন্মগত প্রতিভার পরিচয় পেয়ে”. 
“এমনি দরদ দিয়ে---আন্তরিকতা দিনে সে পারবে কমলাকে 
রূপ দিতে--নিশ্চই পারবে ।” নীতিনবাবু মন্তব্য করলেন। 
এর পর ইজ. চলে গেলে ---কর্থা, হল, কাল খবর পাবে। 


৯৯ 


তার পরদিন লকালেই সৌরেশ সেনের এক চিঠি--প্আমার 
চিঠি পেয়েই চলে এসো-মিঃ ব্যানাজিও যেন আসেন ।” 
আবার চুটলো ইলা টুডিওর দিকে । গিয়ে গুনলো, সবাই 
তার নৈপুণ্যে একমত | কাজেই, তাকেই “কমলাশ্রূপে গ্রহণ 
করা হবে। তার নৈপুণ্যের বিনিময়ে সে পাবে মানিক 


২৫০২ টাক। এবং এক বছর এই মাইনে পাষে। এর পর 
ছ'বছর তাকে বিশ্রাম দেওয়া হবে, এর মধ্যে যদি আরার 
সে এই টুডিওতে সুযোগ পায় তো৷ কথাই নেই--না পেলে 
সে ঠার ইচ্ছা! মত অন্ত কোন ছবিতে নুযোগ নিতে পারবে । 
ইল। সানন্দে রাজী হলো--তাঁর এতদিনকার সহনশীলতার 
পুরস্কার হাতে পেয়ে সে আর কি হাতছাড়া করতে পায়ে! 
ষে ছর্যোগময় দিন তার জীবনে এসেছে--্ভাকে হুহাতে 
ঠেলে দিয়ে মে তে! এমনি একটী আনন্দের দিনের 
অপেক্ষায়ই ছিল! এই দিনটী তার জীবনের একটা আনন্ব- 
ময় সম্পদ। তকে প্রথমেই প্রধান নায়িকার ভূমিকা 
দেবার জন্ত অনেকে ক্ষুব্ধ হুম্বে বাধাও দিয়েছিলেন, কিন্ত 
নীতিনবাবু ও মুকুল বনু তার মাঝে যে প্রতিভার '্যাতি 
দেখেছিলেন_তাতেই তার! তীর মুল্য বুঝতে পেরে- 
ছিলেন--এই জ্যোতিঃকপাই যে একদিন মধ্যা্ হুর্ষের 
মতো! জ্বলে উঠবে, এই ভবিষ্যৎ রূপ ত্বার! হুয়তে। বুঝতে 
পেরেছিলেন। আর বুঝতে পেরেছিলেন নিউ থিরেটালে র 
সর্বময় কত? শ্রীযুক্ত বীরেন সরকার । এই মহ্থাগ্রাণটির 
প্রতি অন্তান্ত শিল্পী ও কর্মীদের মতই সে শ্রদ্ধাশীল! ও 
কৃতজ্ঞ ৷ 

তাদের এই অনুমান যে এতটুকু ভূল হয়নি--তা আমরাও 
সবস্তকরণে স্বীকার করবো । এই জ্যোতি এখন সত্যিই 
পরিপূর্ণ মধ্যান্ সুর্যের কিরণ সম্পাতে লজীবিত হয়ে উঠেছে 
প্রাণরসে। সেদিনকার ভীরু কম্পিত অভিনয় 
পরীক্ষাথিনী ইলা এখন আমাদের অন্যতম! শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী 
সুনন্দা দেবী। ইংরেজী ১৯৪১ সালে যে একরিন 
অভিনর়জগতে প! বাড়িয়েছিল-_-আজ সেখানে তার আলন 
দর্শক লাধারণের গ্রশংসাধন্ত ও স্থপ্রতিঠিত | 

কাশীনাধের “কমলা” রূপে সব প্রথম চিত্র জগতে প্রযেশ 
করেই তিনি প্রথম ছবিতেই অকুষ্ঠ প্রশংল! পেকে 


৮ 





রসিকচিত্তে স্থায়ী আসন গড়ে তুলেছেন--তীর এই 
পিদ্ধির মূলে--সফলতারমুলে রয়েছে তাঁর মধ্যেকার সেই 
চিরন্তন আত্মবিশ্বাস, দৃ়ত। এবং একাগ্রতা, যার জন্যে 


পুরজীবনের মহাসংকটময় কালও তিনি কাটিয়ে 
এসেছেন এমনি সাফল্য লান্ত করে। অভিনেত্রী 
জীবনে তিনি সাতটা বছর কাটিয়েছেন -_-এর মাঝে আজ 
পর্যন্ত যতগুলি চরিত্র তিনি রূপায়িত করেছেন, তাতে একটা 
চরিত্রও বার্থরূপ পাযনি। অধিকস্ত "দম্পতি*তে শাশ্বত 
নারীত্বের গৌরী-মৃতি পতিপরায়না স্ত্রী, “ছুই পুরুষের” 
আদর্শবাদী কল্যাণী, *বিরাজবৌ” ছবিতে সহাশীলা ক্ষমার 
প্রতিমৃতি.বিরাজবৌ আমাদের চোখের সামানে জীবস্ত হয়ে 
ফুটে উঠেছে--মনে হয়, এর! বুঝি ঠিক এই রূপেই ছিল-_ 
এদের মনে হলে জুনন্দার মহিমাদীপ্ত চেহারাই ফুটে ওঠে 
অন্তরের মাঝে । এমনি ভাবে এই প্রতিভাময়ী সুনন্দা 
আমাদের অভিভূত করে তুলেছেন। 

হ্যা, সতিই অভিভূত হুয়ে পড়েছিলাম তার বাড়ীতে বসে । 
তারই মুখে এই অন্তুত জীবন কাহিনী গুনতে শুনতে তুলে 
গিয়েছিলাম যে, আমি একজন প্রতিভাময্ধী স্বনামধন্ত। শিল্পীর 
লংগে কথা বলছি । মনে হচ্ছিল তার সেই বধুমুতি--তার 
জীবনের প্রত্যেকটী ঘটন! যেন জীবন্ত প্রত্যক্ষ করছিলাম 
বসে বসে । সংগে আমার আরো দুজন সংগী ছিলেন-__“রূপ- 
মঞ্চের লম্পাদক স্বয়ং এবং রূপ-মঞ্চ-র অন্কতম প্রর্তি নিধি 
স্ষেহেন্র গুগত। শম্পাদক অনেক দিন ধরেই মাঝে মাঝে 
তাগিদ দিচ্ছিলেন _-”কই বেতার-জগত তো! দেখছি একরকম 
বয়কটই করেছেন--সংগে সংগে শিল্পী পরিক্রমাটাও বাদ 
দেবেন নাকি? এদ্দিকে পাঠক-পাঠিকার! ষে প্রশ্ন করছেন 
নাম! ভাবে । কি করবেন বলুন তে ?* উত্তর দিয়েছিলাম-_ 
সত্যি, বেতার জগতের ভূতের কচকচানিতে ওদ্িকটা সফর 
করতে বিতৃষ্ণ! জাগে এত বলার পরেও তো তীর! ধাতন্ত 
হয়ে আস্ছেন না--আমাকে শিল্পা পরিক্রমার ভারটাই 
দিন। তাদের শিল্প'জীবনের অন্তরালে যে স্থুপ ছুঃখ 
জড়ানো একটী জীবন থাকে, তা আমর। ভুলেই ধাই, সেই 
জীবনটাকে আমি আবার জেনে নেবো--জানীবোও 
' সকলকে । সম্পাদক বললেম---“তথাস্ত! তাহলে যথ1- 


মি 


সময়ে তলব করবো ।” 


বথাসময়ে তলব এলো--তলব 
গুনে খানিকটা ভয় পেলাম বৈকী! আবার ভালও লাগলো, 
সনদ দেবীর লাথে সাক্ষাতের কথ! গুনে । অভিনেত্রীদের 
মধ্যে এই শিল্পীটা আপনাদের মতো৷ আমাকেও মুগ্ধ 
করেছেন_ তার মাঝে যে তেজোময় দীপ্ত ভাব আছে, 
তা আমাকে আরে! বেশী আকৃষ্ট করে। চন্দ্রাবতীর 
পর সুনন্দা দেবীর মাঝেই আমি এই জিনিষটা 
খুঁজে পেয়েছি--তাই এই ছইজনেই আমার সবচেয়ে অধিক 
প্রিয় শিলপী-_-এদের চেহারায় যে দীগ্ুভাব, তা শুধু ভাগ 
বাস! জাগায় না, একটুখানি শ্রদ্ধাও তাতে মেশানে। থাকে-_ 
সুনন্দার চেহারায়, কথার তংগীতে, চলাফেরায় একটা অতি 
ংযত ও শীলতাঘুক্ত ভাবটাই আমাকে ওর দিকে বেশী 
আকৃষ্ট করে। তাই স্থনন্দাদেবীর মত নামকরা শিল্পার 
সম্বন্ধে কৌতৃহলজনিত একটা ভয় হুলেও, সম্পাদ 
তার সাথে আমাকে পরিচয় করিয়ে দেবার ষে সুযোগ 
দিলেন, তাকে গ্রহণ করলাম--মনে মনে সম্পাদককে 
ধন্তবাদও দিলাম। 
৮ই আগষ্ট । বেল! নয়টায় আমর! সুনন্দাদেবীর উদ্দেষ্তে পাড়ি 
দিলাম--যাঝে এক আত্মীয়ের বাড়ীতে প্রয়োজনীয় কাজ 
সেরে প্রায় দশটাতে গিয়ে হাজির হলাম গার বাড়ীতে 
শেহেন্্র বাবু ছাড়া আমরা তার বাড়ী চিনতাম না-_সম্পার্দক 
ও আমি গাড়ীতে রইলাম, ন্নেহেন্ত্রবাবু খবর দিতে গেলেন 
_-খানিক বাদেই দরজা খুলে দিয়ে হাসি মুখে এসে 
দাড়ালেন সুনন্নাদেবী শ্বরং_হাত ছুটি জোড় করে--নম- 
স্কারের ভংগীতে । আমরাও প্রতিনমস্কার করে ঘরে ঢুকলাম 
-_নেহাৎ সাদাসিদে সাজানে। ঘরটি -.মনে হন, যেন এট! 
আমাদেরই মত সাধারণ গৃহ্স্থবাড়ী-__আসবাবের আধিক্য ও 
জৌলুষ স্থানটিকে ভারাক্রান্ত করেনি । সম্পাদক ও নেহেনত 
বাবু জনে ছুটি চেয়ারে স্থান করে নিলেন_-আমরা হুজনে 
একটি সোফায় বসে পড়লাম--সামনে ছোট একটী টেবিল 
নিলাম। কারণ, আলাপ আলোচন! আবার টুকে 
নিতে হবে তে! ! আমাদের আলোচনা ধীরে ধীরে আরম 
করলাম । ওকে বল্লাম,তার জীবনের যে অধ্যায় আমাদের 
কাছে আজে ঢাঁকা)তাই বলে বেতে--তিনি,আরম্ত করলেন, 
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আমিও খাত। টেনে নিলাম । কিন্ত বখন তিনি তার বধু 
দীবনের বৈচিত্রাপূর্ণ আখ্যান আরম্ভ করলেন, আমি এতই 
অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম যে,কলম ছেড়ে একমনে শ্তনতেই 
শাগলাম-_ ঘাত প্রতিথাতের সংঘাতে ভরা এই জীবনকে 
তিনি যেভাবে বয়ে এনেছেন__তারই প্রভাবে এই দৃঢ়তার 
ছাপ তার চেহারাতেও পরিশ্ফুট-_সম্পাদক ও স্ষেহেন্বাবু 
দেখলাম আমার মতই একা গ্রচিত্তে তার কাহিনী শুনছেন। 
নিনেম! জগতে আসার কথা পর্যন্ত বলে স্থুনন্দাদেবী বললেন, 
"এবার একটু বিশ্রাম করে নিন-_তারপর আবার আর এক 
'অনা।য় হুর করব ।” আমি বল্লাম, "এত সুন্দর কাহিনী 
'£নতে কি বিশ্রামের প্রয়োজন হয়? আপনি বলুন-_-শেষ 
নস্ট না গুনে কৌতৃহল দমাতে পারব ন1।” হেসে বল্লেন 
--প্একটু চা খেয়ে আবার সতেঙ্গ কৌতৃহলে ভরে নিন 
মন্টাকে--আপনার তে! আবার লিখতেও হবে--ছুটে। 
ণজ তো আপনার, শোন! এবং লেখা ।” বললাম-__”এতে 
'ষ আনন্দ আছে, তাতে পরিশ্রমকে পরিশ্রম মনে হয় ন।_ 
আর এতো! যেন জীবন নাট্যের অধ্যায় শুনছি নাট্যকারের 
কাছ থেকে ।” যা হোকৃ-_বথারীতি চা এবং খাবার এলে 
জলযোগ পরব” সমাধা করে আবার আরস্ত হলো আলোচন। 
প্ | এবারকার জীবনের সাথে আমরাও পরিচিত__ 
'ভবিষাতে তাকে আবার “জয়যাত্রা”, “অঞ্জনগড়' হিনির ও 
বংলাতে 'এবং “সমাপিকা'তে আমরা দেখতে পাব! প্রথম 
৪টি পূজার পুর্েেই হয়ত মুক্তিলাভ করবে শেষেরটির 
চিন্গ্রহণ এখনও চল্ছে । 

এবার পরিক্রমার নিয়মানুযায়ী কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসার 
তার দিলাম সম্পাদককে-আমি উত্তরগুলো যথাযথ 
টুকে নিলাম। টুডিওর আবহাওয়া! ভদ্রধরের মেয়েদের 
উপযুক্ত কিনা! প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন,“এগুলি ব্যজিত্বের 
উপর নির্ভর করে-_স্টডিওর ব্াবহাওয়! কলুষমুক্ত নয় 
কিন্তু শিল্পীরা যঙ্দি নিজেদের ব্যক্তিত্ব পশ্বন্ধে সচেতন হুন, 
তাহলে ভাতে কোন প্রভাব পড়তে পারে না। এজন্ত 
আমাদের শিল্পীদের মধ্যেই ব্যক্কিত্ববোধ ও আত্মসক্মান- 
বোধ জাগাতে ছবে এবং এজন চাই তাদের উপধুক্ত শিক্ষা । 
শিক্ষাই মানুষকে এই ছাট জিনিষ দান করতে পারে।” 


স্থনন্দাক্দেবী বলেন ষে, তিনি এই পরিবেশে সকলের কাছ 
থেকে ভগিনীর স্নেহ পেয়ে এসেছেন--এর কারণ তিনি নিজে 
নিজেকে খেলো করেননি। কাজেই আবহাওয়ার কোন 
প্রতিক্রিয়াও তার উপর হয়নি। অগ্রদূত শিল্প'গোষ্ঠীর কথা 
বলতে যেয়ে বলেন £ ওদের সংগেত মে রকম পরিচয়ই 
ছিল না। কিন্ত ওদের সংগে কাজ করে খুবই আনন্দ 
পাচ্ছ্ি। আমি হচ্ছি ওদের সাত ভাইর *চন্বা” বোন ।” 
নিজের 'অভিনীত চরিত্রের প্রত্যেকটি তীর খুব ভাল 
লেগেছে, তবে বিরাজ বৌ”র সাথে তার ব্যক্তিগত 
জীবনের অনেকাংশে মিল রয়েছে বলে এই চরিরটি তাঁকে 
খুবই প্রভাবিত করেছিল এবং স্তার মনকেও দোলা 
দিয়েছিল। এই চরিত্রের অভিনয়ে তিনি যেন নিজ্জেকে আবার 
খুঁজে পেয়েছিলেন ৷ ভালও লেগেছে অভিনয় করতে । ষে 
সব পরিচালকদের অধীনে তিনি অভিনয় করেছেন, তাদের 
মধ্যে নীতিন বন্থৃকে সবচেয়ে বেশী শ্রদ্ধা করেন। কিন্তু 
নীরেন লাহিড়ীর তত্বাবধানে কাজ করতে তার বেশী ছাল 
গাগে। অভিনেতাদের মধ্যে তার কাছে শ্রেষ্ঠ আসন পান 
ছবি বিশ্বান আর অভিনেত্রীদের মধ্যে চক্্রাবতী । স্থুনন্দা 
দেবীর সংগীত-দক্ষতার সাথে আগেই আমাদের খানিকটা 
পরিচয় হয়েছে-তিনি এস্বাজ খুব ভালে! বাজাতে পারেন 
গানও জানেন, তবে ছবিতে একটাও তার গান নয় । সব 
[0199 9০. তিনি এখনও সংগীত সাধন! করেন-বিমলা! 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছে উচ্চাংগ সংগীত শিখতে আরস্ত 
করেছেন । সংগীত পরিচালকদের মধ্যে তিনি রাইটাদ 
বড়ালের সংগীত প্রতিভাকে শ্রদ্ধ। করেন। সংগীত শিল্পীদের 
মধ্যে সুপ্রভা সরকার ও সন্ধ্যা মুখোপাধ্যারের স্থরেলা 
সুমিষ্ট স্বর তাকে তৃপ্তি এনে দেয়। 

তার বাক্তিগত বৈশিষ্ট্য হলো তর্ক করতে ভয়ানক 
ভাঙল্পবাসেন--খেলাধুলা এবং ভয়ানক হৈ চৈর মধ্যে সময় 
কাটাতে তার খুব ভাল লাগে। তার অবসর সৃময় কাটে রানা 
করে অথবা বই পড়ে। বাড়ীতে তিনি পাকা গৃহ্থিনী এবং 
বাঙালী হিন্দু ঘরের প্রতিটা বৈশিষ্ট্যই তিনি বজায় রেখেছেন 
-- অভিনেত্রী তিনি খরের বাইরে কিন্তু ঘরের মাঝে তিনি 
পুরোগুরি বাঙালী ঘরের চিরত্তন বধু। তার এই বধুদ্ধপের 


এট ৯ 





পরিচয় সেদিন বথেষ্ট পেয়েছি_-আলাপ আলোচনার সময় 
মনে হয়েছে, একটি বধূর সংগে বদ্ধুত্ব করছি যেন-_-বন্ধুত্বের 
স্থর প্রতিটি কথায়--নিজের অভিনেত্রী জীবনের স্পর্শও 
তাতে ছিল না নিজেকে জাহির করার কোন চেষ্টাও 
ছিল ন! তীর ব্যবহারে। তার আন্তরিক ব্যবহারে 
তার নিজস্ব রূপ আমার কাছে স্বচ্ছ হয়ে প্রকাশ পেয়েছে 
সকাজেই এই বন্ধুত্বের স্বতি কোনদিন একটুও ম্লান 
হবে ন!। 

সুনন্দা দেবী আমাদের দেশের রাজনৈতিক আবহা €য়ার 
সাথে সব সময় পরিচিত - প্রতিদিনকার খবরের কাগজের 
মধ্যে এই খবরটি তিনি লাগ্রহে পড়েন। নেতাক্জীর মতো 
উদ্গীনপাময় নেতার আজ আমাদের প্রয়োজন__একথা 
তিনিও স্বীকার করেন। জহরলালের “1)18905গ:য ০0: 
[088* পড়ে তার যনে হয়েছে,এরকম বই কি আর দ্বিতীয়টী 
হবে না? আমাদের অতীত কটি, সভ)তা ও সম্পদের সাথে 
বেন আবার নূতন যোগশ্ুত্র স্থাপিত হয়েছে এই বইটার মধা 
দিয়ে। আমাদের আলার সময়েই একটী হকার এসে 
খবরের কাগজ এবং একখানি “রূপ-মঞ্চ” দিয়ে গেল। 
যললাম-_দরূপ-মঞ্চ সম্বন্ধে আমার আর জিজ্ঞাস্য কিছু নেই, 
তবু আপনার মুখে এর সমালোচন। স্থনতে চাই ।” সুনন্দা 
উত্তরে বলেন-__পক্প-মঞ্চের সমালোচনা রূপ-মঞ্চের সবচেয়ে 
মুল্যবান সম্পদ্‌-_-সম্পাদকের দপ্তরের উত্তর--প্রশ্রের বথার্থ 
ছয় । অবান্তর প্রশ্নের উত্তরে এমনি কঠোর উত্তরই দেওয়। 
দরকার ।” এই সময়ে তিনি তার প্রোডাকপন সম্বন্ধে 
একটি পাঠকের প্রশ্নের গ্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 
তিনি বলেন, “এই পাঠকটি জানতে চেয়েছেন, তাঁর এই 
প্রোডাক্মনের অর্থ কি চোরা কারবারে প্রাপ্ত ?* এর উত্তরে 
তিনি বলেন--এই প্রোডাকৃনন তার নামে হলেও এর মূলে 
তার শ্বাধীর অর্থ এবং আর একজন বন্ধুর অর্থ 


দর্থীদাম 


খা সংস্করণ 


আপনি কিনেছেন কি? 





ররেছে। তীর স্বামী শুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় এখন গবর্ণ- 
মেণ্টের একজন ০070650607 প্রযোজনার অর্থ তারই 
এবং তীরই উপাজিত অর্থে তিনি বালিগঞ্জে নিজশ্ব বাড়ী 


নিমণণ করছেন। পরিচালিক! হতে চান কিনা, জিজ্ঞেস 
করলে, বলেন-_-“ততথানি স্পা আমার নেই। তবে 
প্রষোজন। ক্ষেত্রে আমি থাকবে। ৷” তীর প্রথম প্রযোজিত 
ছবি প্রৃষ্টিদান” দর্শকঙ্ছের কাছে সমাদর পেয়েছে-_-বত'মানে 
তার দ্বিতীয় চিত্র “সিংহদ্বারে*র মহরৎ উৎসব সম্পন্ন হয়েছে। 
পরিচালক নীরেন লাহিড়ী চিন্ত্রখানির পরিচালনার ভার 
নিয়েছেন নায়িকাও সুনন্দা! দেবীই থাকবেন। তিনি 
তার এই চিত্রে নূতন শিল্পী গ্রহণ করেছেন এবং শিক্ষিত 
শিক্ষিতাদের শিল্পী জীবনে প্রবেশ করার জন্য তার উৎসাহও 
আছে যদেষ্ট । 

তার সংগে সমান ভাবে যে সন্তান ছুটী ছুঃখ ভোগ করেছে, 
তার৷ এখন কৈশোরের দিকে পা বাড়িয়েছে । ছেলেটার 
বয়স এগারো, মেয়েটির নয় পানা! কনভেণ্টে থেকে 
পড়শ্ুন। করে -মাঝে মাঝে মা বাবা তাদের গিয়ে দেখে 
আসেন। বতর্মান বাড়ীতে স্থানাভাবের জন্য তাদের 
এখানে রাখেন না--বদ্ধ আবহাওয়ায় তাদের প্রাণশক্তিকে 
তিনি ঝিমিয়ে পড়তে দিতে চান না। বালীগঞ্জে নিজস্ব 
বাড়ী তাই অনেকখানি খোলা জায্সগ! নিয়ে গড়ে ভূলছেন--- 
এই বাড়ী নির্মাণ শেষ হলেই সন্তানদের কাছে নিয়ে 
আসবেন । এদের ছাড়া কোন প্রকারে তার দিন 
কাটছে । হুটু ছেলেমেয়ের দাপাদাপি, হুড়োহুড়ি, খেলা, গান 
প্রভৃতি হৈচৈ না থাকলে বাড়ীকে প্রাণহীন বলেই 


মনে হয়। 
সেক্দিনকার মত আলোচনা শেষ হলো। 
লেদিন আবার টুঁডিওতে স্টিং ছিলো--আমর! থাকতে 
থাকতে ফোনে একবার তাগাদাও এলে! । কিন্তু আমার্দের 
জালোচন। ছেড়ে যেতেও ইচ্ছে করছে না_-অথচ প্রয়োজন 
তাগিদ? দিচ্ছে--অগতা। আমরাও উঠে দীড়ালাম ৷ সেগগিন- 
কার মত বিদায় নিয়ে চলে এলাম-_স্বনন্দা দেবী দরজা 
পর্যন্ত এসে হালিমুখে বিদায় জানালেন, “আবার দেখা 
হযার আশা রাখি" বলে আমরাও বিদায় নিলাম 1--মপিদীপা 


স্থনন্দা দেবীর 


চারলেন হরিতে 


টি 


ওনীস্মভভী সীক্ববা ন্বিশ্ 


১ 


বনে-মাঠে-ধনীর নুরম্য উদ্যানে--দরিদ্রের কুটার 
প্রাংগনে যেখানেই ষে পুজ্পকোরক দেখ! দ্রিক না কেন, 
কেউ জানেনা-_-বলতে পারে না-.তার পরিণতি কী? 
সধত্বে পৃজারিণী যে পুষ্পবীধিকাকে আজ পিঞ্চিত করে 
তুলছে--ভবিধাতে যখন তার বুস্তে বুস্তে দেখ! দেবে 
পুষ্পকোরক--সেগুলি যখন প্রন্ডুটিত হ'য়ে উঠবে _ 
দেবতার অর্থ্যরচনায় অতি যদ্ধে পুজারিণী তুলে নেবে 
সেগুলি--সই অর্থারচনার স্বপ্েই হয়ত মে বিভোর 
থাকে। কিন্ত তার সে ন্বপ্র যেমন শেষ মুহুতে' ভেংগে 
বায়--তেমনি দেবতার পায়ে নিবেদিত হবার পুষ্পকোর- 
কের সৌভাগ্যাকাশ ঘিরে শেষ মুহূর্তে দেখ! দের কালো 
মেঘখ। পুষ্পগুলি হয়ত দেবতার পায়ে নিবেদিত হবার 
স্থযোগ পায় না__কোন বিলালিনী নারীর কবরীর শোভা- 
বর্ধন করে সেগুলি হযত কামনালুন্ধ পুরুষের চোখে 
মরিচীক' স্থষ্টির কাজেই নিয়োজিত থাকে । আবার ধনীর 
প্রমোদ্দানে সতর্ক দৃষ্টির মধা দিয়ে বিলাসিনী নারীর 
শোভাবধ নের জাল! নিয়ে বে পুষ্পকোরককে প্রস্ফুটিত হয়ে 
উঠতে হয়-_-শেষ মুহূর্তে ধরিত্রীর বুকে নিজেকে বিলিয়ে 
দিয়ে ধন্ত হ'য়ে ওঠে--অথব! কোন চঞ্চল কিশোরী পবিত্র 
বালার চঞ্চল বেণী যুগলের স্পর্শে রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। 
মানুষের জীবনটাও ঠিক এমনি। কেউ জানে না__বলতে 
পারে না--কোন সীমারেখার মাঝখান দিয়ে কোন জীবন 
পরিণতি লাভ করবে। বাল্যের অনিশ্চয়তায় যে অস্পষ্ট 
রেখা ভেসে ওঠে--কৈশোরের চাপল্যে সে অন্পষ্টতা অন্তরাপ 
নিয়েই হয়ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে। যৌবনের দীপ্ত তেজে সে 
রেখা আরো স্পষ্ট ও গতীর হয়ে দেখা দিলেও-_পৌড় ও 
বাক্যে তার গতিবেগ নতুন পথ ধরে ছুটে চললেও 
আশ্চর্যের কিছু নেই। শ্রীমতী মীর! মিশ্রের জীবনেও এর 
কোন ব/তিক্রম দেখতে পাই না। রূপোর চামচে মুখে করে 
মীরা জঙ্গগ্রহণ করে--সম্পদ ও অতাধিক আহ্লাদের 
মাঝে ফ্বোল খেয়ে জীবনের তেরটি বছর কাটিয়ে দেয় 


পিতৃগ্ৃহে-কৈশোর ও যৌবনের মুখোমুখী দীড়িয়ে_ 
সলজ্জ ঘোমটার ভিতর দিয়ে ষে জীবন-সংগীর সংগে তার 
মুখোমুখী হ'ল--তিনি যেমনি বিদ্যান, তেমনি উচ্চ পদ- 
মর্যাদায় আঙীন--তেমনি বিচক্ষণ ও রাঁসভারী। আই, 
সি, এস, স্বামীর আই, মি, এস পরিষেশের মাঝে নিজেকে 
মানিয়ে চলবার প্রস্তুতিতে মীরার আত্মনিয়োগ করতে ভ'ল 
বিবাহিত জীবনের শ্ুরু থেকেই। আত্মনিয়োগ থেকে 
সাধন! বল্পেই হয়ত ভাল হবে। গ্যাট গঠাট করে চলা-_ফড় 
ফড় করে কথা বলা-_দোছুল্যমান! বেণী ও শাড়ীর চমকে 
গমকে ধশীধ স্থ্টি করা--মসলিজ ও পাটি; পোষাক 
পরিচ্ছদ ও কথাবাতায় ঝলমলিয়ে তোলা-_এমনি কত কী! 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত অকন্মাৎ-_ সম্পূর্ণ অকল্পিত এক জগতের 
হাত ছানিতে মীর! সাড়া ন। দিয়ে পারলো না । কোনদিন 
ভাবতেও পারেনি মীরা যে, মে একদিন অভিনেত্রী হ'য়ে 
উঠবে। ভাবতেও পারেনি বলে মীরা তার অভিনেত্রী 
জীবনকে--পারিবারিক জীবন থেকে কম ভালবামে না--" 
পারিবারিক জীবনের হাসি-কাক্াকে যেমনি গাবে মীরা 
গ্রহণ করেছে--অভিনয় জীবনের স্ুখ-ছুংখকেগ তেমনি 
মমান ভাবে যাথ! পেতে মীর! গ্রহণ করেছে । 

১৯২৪ সালের ভূন মাস। কানপুরের এক সন্বাস্ত প্রবানী 
বাঙ্গালী পরিবারে-__শ্রীমতী মীরা জন্ম গ্রহণ করে। ' মীরার 
পিত শ্রীবুক্ত। জ্ঞানচন্ত্র রায় তখন সেখানে একটি বিলেতি 
ব্যবসাক্স প্রতিষ্ঠানের প্রধান উপদেষ্টার পদে বহাল ছিলেন। 
উক্ত প্রতিষ্ঠানের এরূপ দায়িত্ব পূর্ণ পদে নিধুক্ত হবার 
গৌরব বাঙ্গালীর ভিতর শ্রুক্ত রায়ই সর্বপ্রথম লাভ করেন। 
ভ্রীুক্ত রায় তার পিতামাতার একমাঞজ সম্তান। তার 
পিতা স্ব্গতঃ রায়বাহাছুর গগন চন্দ্র রায় প্রবাসী বাঙ্গালী- 
দের ভিতর খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
সাননিধ্যলাভের সোভাগ্যও তার হয়েছিল এবং শ্বামীজি 
তার জীবনীতে স্বর্গতঃ রায়ের কথ! উল্লেখ করে গেছেন । 
নুপ্রলিদ্ধ বৈদেশিক পর্যবেক্ষক মিঃ রিভেল্ট' কারনেস 
(৩16 0800806) তার ০1180707501 10818” 
বইতেও স্বর্গতঃ রায়ের কথা একাধিক স্থানে উল্লেখ করে 
গ্রেছেন। এই ক্নায় প্রিবারের আছি খাল্ছ্ান বাকুড়া 


জান তরফেররাওা রাতারাতি চররাতিডাজোরর 


নী 





জেলার লোকপুর-এ। 
খানিকটা জমিদারীও রয়েছে । দীর্ঘদিন প্রবাসে থাকা 
সত্বেও দেশের সংগে রায় পরিবারের যোগনুজ আজও 
ছিন্ন হুয় নি। কানপুরে শ্রীমতী মিশ্রকে বেশীদিন কাটাতে 
হয় না। পশ্চিমেরই আর একটি সহরে তার বাল্য ও 
কৈশোরের দিনগুলি কেটে ষেতে থাকে । খুব ছোট বয়সে 
মীর! খুব শান্ত গ্রকৃতির মেয়ে ছিল-_টান! টান! চোখ-_ 
কৌকড়ান চুল--আর ঢল চলে মুখ দেখে কেউ ওকে আদর 
নাকরে পারতো না। ওকে কোলে নিদ্বে--কাধে নিয়ে 
পিঠে চড়িরে-_উচুতে তুলে ধরে - নানান জমে নানান ভাবে 
আমর করতো- আর ও প্রাণ ভরে নিবিবাদে সে আদর 
গ্রহণ করতো। কিন্তু একটু একটু করে বড় হবার সংগে 
ংগে ওর মেজাজও বিগড়ে যেতে লাগলে! । তখন যে 
কেউ ওকে আদর করতে আসতো, ও মুখ ঘুরিয়ে ছুট দিত। 
কারোর কোন কথাঁই যেন মীরার গায়ে সইতো না। 
খিট খিটে মেজাজ--কোন ভাল কথা গুনলেও খিচিয়ে 
উঠতো । বাড়ীতে বু লোকজন আসতেন-_মীরার ৰাবার 
কাছে ও অন্তান্ত পরিজনবর্গের কাছে। তীরাও যদি 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করতেন-_মুখ খি"চিয়ে মুখ ঘুরিয়ে 
চলে যেত মীরা । একদিন ওর বাবার এক বন্ধ এলেন 
বাড়ীতে । চাকর বাকর ব1 বাড়ীর আর কাউকে দেখতে 
মা! পেয়ে তিনি মীরাকেই অনুনয় করে জিজ্ঞাসা করেন : 
*মীরা মাইই, দেখোত তোমার বাব! বাড়ী আছেন কি না!” 
মীর! মারমুখে হয়ে ওর বাবার বন্ধুকে জবাব দিয়ে দিল £ 
আমি কারোর মাই-ই নই-_বাবা বাড়ীতে আছেন কিনা 
আমি জানি না! দরকার থাকেত দেখে নিন না|! হয়ত 
আছেন বাড়ীর ভিতর। যান খুজে নিন.» ভদ্রলোক 
অপ্রত্তত হ'য়ে উত্তর দেন; আচ্ছা--খুঁজেই নিচ্ছি |” 
কেউ হয়ত জামাটা ধরে জিজ্ঞানা করেন: বা খুকু, 
তোমার জামাটাত বেশ ! দেবে আমায় !” 
মীর! অনি একটানে জামাট। ছাড়িয়ে নিয়ে উত্তর দেয় ঃ 
ধান, আপনাকে ভাল বলতে হবে না! বাজারে পাওয়। 
ধার-_দরকার থাকেত টাক! দিয়ে কিনে নেন গে!" 
একটু একটু করে বড় হবার সংগে সংগে মীরাফে কেউ 


এ অঞ্চলে রায় পরিবারের বেশ 


কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে এমনি করেই উত্তর পেতেন। 


অবশ্ত এজন্য মীরাও সম্পূর্ণ দায়ী ছিল না। এই বয়স 
থেকেই অন্ুখে ভূগতে ভুগতে তার মেজাজট] বিগড়ে 
গিয়েছিল। তবু এরই মধ্য দিয়ে মীরার কৈশোরের দিনগুলি 
পশ্চিমের সহরে কেটে যেতে লাগলো--সংগে সংগে 
পড়াণ্ডনাও করতে থাকে । 

মীরার তখন তেরে! কী চৌদ্দ বছর বরম হবে। চেলি 
পরে ঘোমট। টেনে তাকে স্বামীর ঘর করতে যেতে হ'লে! । 
আই, লি, এল স্বামী_-ক্কপাসিন্ধু মিশ্র নাম- যেমনি বুদ্ধি- 
মান-_-তেমনি বিচক্ষণ। আর এদ্দিকে মীরা শুধু বয়সের 
দিক থেকেই নয়, মনের দিক থেকেও অনেক কীচা। 
বলতে গেলে মীরার সত্যকার জীবন স্থ্বরু হ'ল এখন 
থেকেই | 

প্রথম প্রথম-ত স্বামীর ঘরে এসে একদম ভ্াপিয়েই উঠলো 
মীরা । পিতৃগৃহে অসংখ্য পরিজনের ভিতর মীরা লালিত 
পালিত হয়েছে- স্বামীগৃহে তার বিপরীত পরিস্থিতির মাঝে 
নিজেকে কিছুতেই আর খাপ খাইয়ে নিতে পারে ন৷ মীরা । 
এখানে লোকজনের ভিতর একমাত্র তার স্বামী ও চাকর- 
বাকর। শ্বামী অফিসে চলে গেলে কথা বলারও একজন 
লোক পায় না মীরা । এক! এক ছ্ু'চোখ বেয়ে তার জল 
আসে। পড়াগুনায়ও মন বনতে চায় না। 

বিয়ে হবার পর স্বামীর ঘরে যখন মীর! প্রথম এলো - 
তখন তার খুব গর্ব হ'তে! । এই যে ঘর--এই যে আস- 
বাব পত্র-এর সর্বমক্ী কত্রী আমি-বাঃ কিনা মজা! 
আবার ভয়ও হতো কোন জিনিষপত্র ব্যবস্থার করতে। 
কী জানি, শ্বামী যদি রাগ করেন! কোন একটা জিনিষ 
ধরতে যেয়ে ভয় এবং সংকোচে রেখে দিয়ে চলে আনে । 
স্বামীকে সলঙজ্জভাবে জিজ্ঞাসা করে; আমি অমুক 
জিনিষটি নিতে পারি ফি?” ন্বামী অবাক হু/য়ে হেলে 
উত্তর দেনঃ ত। আবার আমাকে জিজ্ঞান। করতে হবে 
নাকি? সবস্-লব--সব জিনিষই তোমার । যেমন খুনী 
ব্যবহার করতে পারবে ।” মীরা ভারি খুশী হয়। 

স্বামীত্র কাছ থেকে কোন দিন কোন কুট কথ! মীরাকে 
গুনতে হয় নি। তবু বদি কোনদিন স্বামী হেসে কথ! 
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আর নির্জনে 
স্বামী জানতে 


না বলতেন, অভিমানে ফেটে পড়তে। মীর!। 
বসে চোখের জলে কাপড় ভিজিয়ে দিত । 

পেরে সাধনা দিয়ে প্রকতস্থ করে তুলতেন এবং কোন 
দিন এমন কোন কথা মীরাকে বলতেন না--যাতে অভি- 


মানী স্ত্রীর চোখ সজল হ'য়ে উঠতো । মীরার স্বামী বাংলা, 
বিশেষ করে ইংরেজী সাহিত্যান্থরাশী জিলেন। অবসর 
সময় তার কাটতে! কেবল পড়াশুনার ভিতর দিয়ে। 
স্্রীকেও বই পড়ে সময় কাটাতে বলতেন। প্রায়ই মীরাকে 
লক্ষ্য করে তিনি বলতেন £ বই পড়া অভ্যাস কর-_বইর 
মত বন্ধু আর নেই।” স্বামী ভাল ভাল বই এনে দিতেন। 
সেগুলির প্রতি মীরার আগ্রহ দেখা যেত না। কোথাকার 
কোন রহপ্যমূলক সন্ত! উপন্তাস-_ভূতুরে গল্পের বই-_ত্রমণ 
কাহিনী-__-তিব্বত ফেরতা তান্ত্রিকের অলৌকিক কাহিনী-- 
এই গুলি নিয়েই মীরা মেতে থাকতো। স্বামীও নাছোড়- 
বান্দা। ধীরে ধীরে এগুলি থেকে-_ প্রকৃত সাহিত্যের র্বর্য 
ভাগারের দিকে মীরার মন তিনি আকৃষ্ট করতে লাগলেন । 

একদিন মীরার শ্বামী নিজে একখান! ভাল নামকরা বই 
পড়তে নিয়ে মীরাকেও একখান! বেছে দ্বিলেন। ম্বামীত 
নিবিষ্ট মনে পড়ে চলেছেন । মীরার চোখই বইয়ের পাতায়। 
মনটা! ঘুরতে লাগলো! এখানে সেখানে ৷ কিছুক্ষণ বাদে 
মীরার চোখও বইয়ের পাতা থেকে যেয়ে পড়লো-_দুরে 
এক উন্ুক্ত প্রাংগনে-যেখানে তার সমবয়সী ছেলে 
মেয়ের! খেলায় মত্ত ছিল। স্বামী আড়চোখে দেখে নিলেন 
একবার। তারপর একটু মুচকি হেসে মীরাকে বল্লেন £ 
যাও না তুমি, একটু বেড়িয়েই এসে! না। আমি শেষ 
করেনি বইটা ততক্ষণ ।” মীরা তক্ষুণি এক ছুট! খুশীর 
মেজাজে সমবয়সীদের সংগে যেয়ে মিশে পড়লো! । এর 
পর থেকেই বিভিন্ন বিষয়ে মীরাকে উপযুক্ত করে গড়ে 
তুলতে লাগলেন তার স্বামী । মীরারও সব বিষয়ে আগ্রহ 
দেখ যেতে লাগলে।। সে মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করে নিল ২ 
না, স্বামীর ইচ্ছন্জত নিজেকে নিখুঁত ভাবে গড়ে নিতেই 
ইবে। এখনত আর আমি আগের মত ছেলেমানুষটি নই ।” 
মীরা পড়ান্তনার মনোনিবেশ করলো । বাংল! ও ইংরেজী 
মাহিতোর পেরা সের। বইগুলি পড়ে ফেল্লে। দৈনিক 


খবরের কাজটি না হলে তার.চলে না। সাতার শিখলে! 
--ঘোড়ায় চড়! শিখলো--মটর চালানে৷ শিখলে" শিখলো 
শিকার করতে--শিখে নিল অংকন শিল্পটি। অবসর 
সময়ে বই পড়ে অথবা ছবি আকে। আর শিখে নিল আই, 
সি, এস, মহলে মিশবার চলন ধরণ গুলি। ০[8:৫050% 
80019%5 1199১ যাকে বলে, মীর! তাই হয়ে উঠলো। তার 
এই সাধন! চলে দীর্ঘ সাত আট বছর ধরে। এর মাঝে ছু” 
নতুন অতিথি এসে ওদের বিবাহিত জীবনকে মধুরতর করে 
তুললো । এই নতুন অতিথি ছু'জনের একজন ওদের ছেলে 
আর একজন মেয়ে । এই ক'বছরে স্বামীর সংগে ভারতের 
বিভিন্ন স্থান মীর! ঘুরে বেড়ালো--বহু অভিজ্ঞতা অর্জন 
করলো! । 

সাংসারিক জীবনের সংগে সংগে এবার মীরার আর একটি 
নতুন জীবন নুরু হ'লে।__সের্টি হচ্ছে অভিনেত্রী জীবন । 
স্বামীর সম্মতি এবং আগ্রহেই মীর! অভিনেত্রী জীবনের 
হাতছানিতে সাড়া দ্িল--নইলে অভিনেত্রী হবার আকাম্থা 
কোন দিনই তার ছিল না। যে পরিবেশের মাঝে সে বর্ধিতা 
__ এরূপ জীবনের কল্পনাও তার মনে কোন দিনই উকি 
মারে নি। সম্প্রণ অপ্রত্যাশিত ও অভাবিত ভাবেই ' এই 
ঘটনা ঘটে গেল। তবে যেটুকু সম্মতি মীরার দিক থেকে 
ছিল, তার মূলে কিছুটা ইতিহাস আছে। বম্বে টকিজ 
কবিগুরুর “নৌকাডুবি চিত্ররূপায়িত করবেন বলে ঘোষণ! 
করলেন ৷ পরিচালনার দায়িত্ব দেবার জন্ত বাংল। থেকে 
নেওয়া হলো প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী ও পরিচালক নীতিন 
বন্থকে। নৌকাডুবি বিভিন্ন চরিত্রের জন্য বন্বে টকিজের 
প্রতিনিধি অভিনেতা ও অভিনেত্রীর অনুসন্ধান করে 
বেড়াতে লাগলেন । মীর! ও তার আত্মীয় স্বজনের কানেও 
কথাটা গেল। ওরা সবাই উৎফুল্ল হ'য়ে উঠলেন “নৌকা- 
ডুবি'র চিত্ররূপ দেখবার জন্ত। কারণ, নৌকাডুবির সংগে 
ওদের অতীতের অনেক কথাই যে জড়িয়ে আছে। 
ওর নায়ক নায়িক।-_-ওর পরিষেশ--অনেক কিছুই যে 
ওদের পরিচিত 'নৌকাডুবি'র অংকূর থেকেই। কবিগুরু 
গাজীপুর সহরে ওদের বাড়ীতে বসেই যে নৌকাডুবি 
লেখেন 1 চিত্রকপান্িত হবার কথা গুনেই 'নৌক্ষাড়ুবি'কে 
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নিয়ে গর! নিজেদের ভিতর নানান জল্পনা কল্পনা! করতে 
থাফে। আচ্ছা, অমুক চরিত্রটি কোন অভিনেতা বা 
কভিনেত্রীকে মানাবে ভাল--অমুককে--ন! অমুককে। 
কিন্তু পারবে কি? ধ্যৎ, অমন চঝিত্র নষ্ট কবে দেবে যে! 
মীরা! মনে মনে ভাবে £ আমিই নেমে যাবে! নাকি কোন 
একট! চরিত্রে । নেমেই যাবে! 1 তা ভালে ।” ও ছুটে গিয়ে 
স্বামীকে বলে; কি বলো, নেমে যাবে! নৌকাড়বিতে ?” 
স্বামী উত্তর দেন; আমারত খুবই ইচ্ছা আছে--যদি 
পারে দোষ কী । আমি খুশী মনেই মত দিচ্ছি।” 

মীরা বন্ধে টকিজের সংগে চুক্তিবদ্ধ! হ'য়ে গেল। নৌকাডুবি 
চিত্রে অন্ভতম। নায়িকার ভূষিকায় সব প্রথম সে চিত্রামোদী- 
দের অভিবাদন জানায়। তীর অভিনয় সর্বশ্রেণীর দর্শক 
সাধারণের অকুষ্ঠ প্রংশস। অর্জন করলো! । হিন্দি ও বাংলা 
উভগ্ন লংস্করণেই মীর! '্মভিনয় করে--ভারতের সব্বশ্রেণীব 
দর্শকের মন ঝড়ে নিল। নৌকাডুবি মুক্তিলাভের পর ওব 
অভিনয় স্বীক্কৃতিও যেমনি পেল, আবার ওকে নিয়ে আলে। 
চনাও কম হ'তে লাগলো না । কেউ কেউ বলতে লাগলেন £ 
অভিনয়ত ভালই করেছে, সম্ভাবনাও যথেষ্ট রয়েছে-_ 
কিন্তু কথা! হচ্ছে, একি আর স্থায়ী ভাবে চিত্র জগতে 
থাকবে। ত্বাই, সি, এস এর স্ত্রী, সখ হয়েছিল--নেমে 
শগেল। পেশাদারী অভিনেত্রী-জীবন গ্রন্থ করতে 
ধাবে কেন? 'নৌকাডুবি' চিত্রের কাজ শেষ করে 
মীরা দিল্লীতে চলে আসে। তীর স্বামী তখন দিলীর 
ধানবাছন বিভাগের ডেপুটি সেক্রেটাবী। মীর! আবার 
সাংসারিক জীবন নিদ্ধে মেতে গেল পুরোদমে | আবার 
বে তাকে অভিনয় করতে হবে এমন কোন কিছু 
মনেও উকি মারেনি। দিল্লী থেকে ওর! শ্বামী স্ত্রী একবার 
কলকাতায় বেড়াতে এলে।। এবারও ঠিক অযাচিত এবং 
অফশ্মাৎ সুযোগ এলো।। এলোনিয়েটেড পিকচাস প্রযোজিত 
'লবাসাচী” ( পথের দাবীর হিন্দি সংস্করণ ) চিত্রে সুমিত্রার 
ভুমিকায় অভিনয় করধার জন্য ও চূক্তিবন্ধা ছয়ে গেল। 
আবার স্বামীর সংগে ফিরে গেল দিল্লীতে | কয়েকদিন 
বেশ কাটলে! ৷ কিন্ত দিঙ্লীতে তখন সাশ্রধা়িক দাজা 
সুরু হয়েছে । মানুষের পণ্ড প্রবৃত্তি বিকট রূপ নিয়ে দেখা 


দিয়েছে । সবাই সংকিত। সখাই চিন্তিত। একী বীভৎ, 
বূপ মানুষের । হাদর নিয়ে অহেতুক একী ছিনিমিনি 
খেলা । এধুগের মহামানব মহাত্থা গান্ধী বর বাব এই 
মবনাশ! প্রবৃত্তি থেকে মাগ্রষকে নিবুস্ত হতে বলছেন : 
গেল গেল, সব রলাতলে গেল_। কিন্তু সে মহাবাণী পণ 
শক্তি শুনতে বাজী নয়। ধ্বংস বখন আসে, তখন হয়ত 
এমনি আত্মঘাতী কার্ষে মান্য লিগ হয়। কত নিষ্পাপ 
প্রাথ পণুশক্তির নিশ্পেষণে নষ্ট হ'য়ে গেলস্-কত মহামুণ্য 
জীবন অকালে ঝরে গেল লমাজের মহাক্ষতি করে। কত 
জীবন তরু নিমূল হ'য়ে গেল-_-কত জীবনের সামনে মরু- 
ভূমির ধূনরতা রেখে। শ্রীমতী মীবা মিশ্রকেও এই 
অভিশাপ মাথা পেতে নিতে হ'লো। স্বামী তার বিশেষ 
কাজে নিযুক্ত থাকা অবস্থায় নিহত হু'লেন। বজ্পাঘাতেব 
মত স্বামীর এই মৃত্যু-নংবাদ মীরাকে দিশেহারা করে 
ফেললো! । যাকে আশ্রয় করে সে মঞ্জরিত হ"য়ে উঠেছিল 
--কালবৈশাখীর মক! হাওয়ায় তার লব কটি মঞ্জসীই 
অকন্মৎ ঝরে গেল। এতবৰড আঘাতের জন্ত মীর! কোন 
সময়েই প্রস্তুত ছিল ন!। কিন্তু আঘাত তাঁকে মেনে নিতেই 
হলো । আঘাতেব বাথায় তাকে মুসডে পড়লে চপবে 
কেন? তীর শিশু দুণ্চীব মুখ চেয়ে সব কিছুই যে তাকে লহ 
করতে হবে। জীবন মরুর ওরাই যে আঙ্জ মীরার এক- 


মাত্র আশ্রর স্বল। ওদের মানুষ করতে হবে। বাপে 
মতই বড় করে তুলতে হবে ওদের। কষ্ট হলেও মীরা 
নিজেকে সামলে নেয়। 


অভিনেত্রী জীবনকেই লে পুরোপুরি ভাবে গ্রন্থণ করলা । 
সব্যলাচীর কাজ শেষ করে মীরা রূপলেখা পিকচাসে ব 
সংগে চুক্তিবদ্ধ! ছয়ে পড়ে। ত্তাদের 'আবত'র 
নাক্িকার ভূমিকাভিনয় লম্প্রতি মীর! শেষ করেছে। 
বঙ'মানে আরো! করেকটি প্রতিষ্ঠানের পংগে চুক্তিবদ্ধ 
হয়ে পড়েছে এবং 'বাগুনে কাথা” চিত্রে অতিনয় 
কচ্ছে। অভিনয় ছাডাও নিজশ্ব প্রযোজক ও 
পরিবেশক প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলরার পরিকল্পনা মীরার 
আছে। মুধোগ পেলেই লে এবিষয়ে জগ্রদর 
হবে । অভিনেত্রী জীবনকে প্ররোগুরি এছণ কবেও 


রাতারাতি ়াচ নারে জর যাস লি 


ন 





ম'তী কানন দেবী 


এস১ ৬, প্রডাকসনেরু দাকা।-ললেখ।' 
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শ্রীমতী মপ্তুলিকা দেবা 
 চিত্রও নাট্য ইতিপুবে সাঝপ্রকাশ 
করে খ্যাতি অর্জন করেছেন এব" 
'এযুগের মেষ? চিত্রে অস্যতমা 
নায়িকার ভূমিকায় দর্শকসাধারণকে 
অটিবাদন জানাবে ন। 
দক রাজা 9 ঠিক 





সাংসারিক জীবনের মাধূর্বকে মীরা ভুলতে পারে না। 
সাংসারিক জীবনের প্রতিটি খুঁটি নাটিই তার কছে খুবই 
প্রিয় । কাজের ফাঁকে ছেলেমেয়ে ও আত্মীয় স্বজন পরি- 
বৃত। হয়ে পারিবারিক আলোচনায় কাটিয়ে দিতে মীরার 
উত্সাহ আগের মতই রয়েছে । বরং ছেলে ও মেয়েকে 
ঘিরে তর কর্মব্যস্ততা যেন আরো! বেড়েছে । কখনও তাঁদের 
একবেশে সাজিয়ে দিচ্ছে আবার ভাল লাগছে না বলে 
একটু বাদেই পালটে দিচ্ছে। ঘরোয়! প্রতিটি খুটি নাট 
বিষয় যেমনি মীর! মন প্রাণ ঢেলে করতে ভালবাসে - 
তেমনি ভালবাসে ট্রডিওর প্রতিটি কাজ্কর্ম। যখন কে।ন 
চরিত্রের রূপসজ্জ! নিয়ে মীরা অভিনয়ের জন্ত তৈরী হ'য়ে 
নেয়_-উক্ত চরিত্রটির বাইরে তার মস্তিত্বকে অভিনয়ের 
সময় কোন মতেই মীরা! আমল দেয় না। সে নিজেই 
চরিত্রটির কাছে আত্মসমর্পণ করে সম্পূর্ণভাবে । 

গত ১লা আগষ্ট, রবিবার, সন্ধ্যা ছটায়, শ্রীমন বাহাছ্র 


পুষ্পকেতু মগ্ডলকে সংগে নিয়ে শ্রীমতী মিশ্রের মুর এ্যাভিনিউ- 


স্কিত বাসাবাড়ীতে পুব পরিকল্ননানুযা়ী উপস্থিত হই। 
শ্রীমতী "মিশ্র অভ্যর্থনা জানিয়ে তার ডুইংরুমে নিয়ে 
গেলেন। মিষ্টিমুখ -ও চা পানাস্তে আমাদের আলো. 
চনা সুরু হয়। আধুনিক আসবাব পত্রে ড্রইংরুমটি 
সুলজ্জিত--কবিগুরু, মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি মনীষীদের 
কয়েকখান! প্রতিকৃতি ঘরখানির মর্যাদা অনেকাংশে বুদ্ধি 
করেছে। কয়েকটি স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শনও অতি যবে 
এক একটী কোণে সংরক্ষণ করা হয়েছে আর রয়েছে 
একটি দেয়ালে শ্রীমতী মিশ্রের বিভিন্ন ভংগীমার কয়েকখানা 
প্রতিক্কতি। শ্রীমতী মিশ্রের জীবনের খু'টি নাটি কয়েকটি 
বিষয় জেনে নেবার পর আমি জিজ্ঞাসা করলাম : চিন্র- 
জগতের বত'মান আভ্যন্তরীণ পরিবেশ সম্পর্কে আপনার 
অভিমত কী? 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শ্রীমতী মিশ্র বলেন£ আগে 
ষেরকম শুনতুম--তার চেয়ে যে অনেক উন্নতি হয়েছে, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আর বাইরে থেকে যত- 
খানি শোনা যায়, ভিতরে এলে ষে কেউই বুষতে পারবেন, 
ততথানি খারাপ কিছুই নয়। তবু এর এখনও সংশোধনের 


নট 


বহু শিক্ষিত ও শিক্ষিতা রা 
আজকাল এই শিলে যোগদান করেছেন--প্রয়োগশালায় 


গ্রয়পন রয়েছে বৈকী? 


তাদের আনাগোনা পুবের চেয়ে অনেকাংশে বুদ্ধি 
পেয়েছে--। এদের রুচি ও শিক্ষার ওপর ট্রডিও পরিবেশের 
উন্নতি অনেকট। নির্ভর করে। তাই গ্ররোগশালায় বত 
বেশী সংখাক শিক্ষিত ও রুচিসম্পরর ব্যক্কিদের আগমন 
হবে, এর পরিস্থিতিও সংগে সংগে উন্নততর হ'য়ে উঠবে ।” 


নতুনদের কথ! প্রসংগে শ্রীমতী মিশ্র বলেন: নতুনদের 
পথ আজকাল অনেকটা স্থগম হয়েছে । চিত্রশিল্পের প্রতি 
শিক্ষিত সমাজের আগ্রহও দেখা যাচ্ছে যথেষ্ট | এরা ৰে 


সমগ্রভাবে চিত্রশিল্পের উন্নতির পরিকল্পন। নিয়েই আত্ম- 
শিয়োগ করেছেন, ত| নয়। এদের অনেকে এসেছেন অর্থের 
প্রলোভনে-_কেউ বা নিছক সখের তাগিদে--০কউ বা 
অন্ডাবের তাড়নায় । যে তাগিদেই যিনি এসে থাকুন না 
কেন--তীর। বদি অন্তত: এইটুকু মনে রাখেন যে, তাদের 
উপর শিল্পের উন্নতি অনেকট। নির্ভর করে এবং সেই মত 
যদ্দি চিন্তা ভাবনা করেন, তাহ*লে শিপ্লের সংগে সংগে তা্ধের 
নিজেদের উদ্দেশ্টু৪ সাধিত হবে বৈকী ?” 


চিত্রশিল্পের সামাজিক মর্যাদার কথা বলতে যেয়ে আীমতী মিশ্র 
বলেন £ অগ্ঠান) দেশের তুলনায় চলচ্চিত্র শিল্প আমাদের দেশে 
সমাজ ও রাষ্রের কাছে এখনও তেমনি মর্যাদা লাভ করতে 
পারেনি--এজন্তঠ চলচ্চিত্র শিল্পের সংগে জড়িত প্রত্যেক 
শিল্পী, কর্মী ও বিশেষজ্ঞদ্দেরই সচেতন হয়ে উঠতে হবে। 
সকলের সমবেত চেষ্টায় সমাজ ও রাষ্রের কাছে চলচ্চিত্র 
শিল্পকে মধাদাসম্পন্ন করে তুলতে হবে। 

চলচ্চিত্রের শিল্পী, বিশেষজ্ঞ ও কর্মীদের উদ্দেব্ট করে শ্রীমতী 
মিশ্র বলেনঃ পরস্পরের প্রতি পরস্পরের সহানুভূতি খুব 
কমই অনুভূত হয়--বরং ঈদ্ষার ভাবটাই পরিলক্ষিত হয় 
বেশী। এর আমুল পরিবত'ন আবহীক।” শিল্পীদের, 
বিশেষ করে অভিনেত্রীদের সম্পর্কে মীরা মিশ্র বলেন £ 
দেসুচচ্চার দিকে এঁরা কেউই দৃষ্টি দেন না। এতে নিজে- 
দের শিল্প-জীবনের অন্ততঃ দশ বছর পরমাযু নষ্ট করেন। 
আজ যাকে তন্বী বলে দেখা ঘায়, ছু: তিন বছর বাদে তার 
দেহের সুলেত। দর্শকদের যথেষ্ট পীড়ার উদ্রেক করে৷ এজন্য 
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নিয়মিত ব্যায়াম কর! প্রয়োন্গন। টুঁডিওতে শিল্পীদের 
নাপান অসুবিধা ভোগ করতে হয়--এই অন্ুবিধাগুলির 
ভিতর অবসর সময়ে পুস্তকাি পড়ে সময় কাটানোর কোন 
ব্যবস্থা! নেই বলে শ্রীমতী মিশ্র এদিকে কতৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চান। ট্ুডিওতে এমন কোন বিশ্রামাগার 
থাকার প্রয়োজন, যেখানে দৃশ্ত গ্রহণের ফাকে শিল্পীরা মিলিত 
হ'তে পারেন--পরম্পরে গন্পগুজব করে সময়ের ব্যবধান 
টুক কাটিয়ে দিতে পারেন । এখানকার প্রয়োগশালাগুলির 
রূপসজ্জাগার সম্পর্কেও শ্রীমতী মিশ্র অভিযোগ করেন। 
তিনি বলেন £ এগুলি পরিফার পরিচ্ছন্ন রাখা উচিত।” 
অভিনেত্রী জীবনে শ্রীমতী মিশ্র যে কয়জন শিল্পীর 
সংস্পর্শে এসেছেন, তাদের ভিতর শ্রীমতী কাননের তৃয়সী 
প্রসংস! করেন। শ্রীমতী কাননের অমায়িক ব্যবহার এবং 
শিল্প-জীবনের বাইরে ব্যক্তিগতভাবেও তীর সহজ ও সরণ 
জীবন ধার! তাকে খুবই মুগ্ধ করে। 

বেল! সাড়ে ছট! থেকে রাত দশটা অবধি আমাদের এই 
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আলোচন! চলে । শ্রীমতী মিশরের সংগে পরিচিত হবার 


পুরে তার বিরুদ্ধে অনেক কথাই কানে এসেছিল। 
বিশেষ করে আই, সি, এস-এর জ্ীর দ্বান্তিকত৷ ও জীবনের 
জটিলতা সম্পর্কে যথেষ্ট বিরুদ্ধ মনোভাব গড়ে উঠে- 
ছিল। আলোচনা শেষ হবার পর এই বিরুদ্ধ মনোভাবের 
কথা ব্যক্ত করে বলে এলাম--যে মনোভাব নিয়ে এসেছিলাম, 
তার বিরুদ্ধ ধারণাই আপনার সম্পর্কে বদ্ধমূল হ'য়ে গেল। 
আপনার সংগে আলাপ না হ'লে আপনার সম্পর্কে বিরুদ্ধ 
মনোভাবই থেকে যষেত--আর তাতে আপনার উপর থে 
অবিচার করা হতো” শ্রীমতী মিশ্র হেসে বল্লেন: 
এজন্ত আমিই বেশী ক্কতজ্ঞ-_-আর নিজের দিক থেকে কষ্ট 
করে আগার জন্ত আপনাদের আন্তরিক থন্তবাদ জানাচ্ছি। 
সেই সংগে 'ক্ূপ-মঞ্চে/র পাঠক-পাঠিকাদের কাছেও আমার 
অভিনন্দন পৌছে দেবেন__কারণ, শুধু শিল্পী হিসাবেই নয় 
- আমিও তীর্দের গোঠীভুক্ত, তাই।” আমরা সম্মতি 
জানিয়ে চলে এলাম। _-শ্ীপাথিব 











একটী বছর পরে মাবার বেজে উঠল সব্ধত্র মেই ৬শারদলক্ষ্মীর আগমনী শঙ্খধবনি & ঞ ম্লান 
মুখগুলিতে ফুটে ওঠে মুহূর্তের মধ্যে আনন্দের উৎস.....*এই শুভ ৬শারদোৎসবে আমরা 
আমাদের অগণিত পৃষ্ঠপোষক, অংশীদার ও শুভাকাত্ধীখের জানাই নমস্কার । 
আপনার বিশ্বস্ত জাতীয় চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠান 


ভাঁল্সা ও ক্কান্সা ভিলশ্িক্রেজ্ভ 


রেঃ ও হেড অফিস--১৬1৯৭, কঢলজ স্ট্রীট, কলিকাতা--( ১২) 


আমাদের ইন্টালী (কলিঃ) ও ইছাপুর (২৪ পরগণ! ) চিত্রগৃহের ইমারত 
নিগ্মাণ আরম হইয়াছে । 








| এখনও সমখুতলো কিছ, শেয়ার পাওয়া যায়? ূ 


ম্যানেজিং এজেপ্টস-_মেসাস বিলল! ব্রাঘাস” ( ইপ্ডিয়। ) লিং। 
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ভীলীপ্পন্ক স্ুক্খাঞ্পাহ্খ্যান্স 


্ 


ধা! দিয়েই সেদিন একরকম ধরে আন! হয়েছিল দীপক 
মুখোপাধায়কে রূপ-মঞ্চ সম্পাদকের বাঁড়ীতে। তার 
দাপটে বাড়ীতে টেকা দায়। পাঁনটা থেকে চুনটুকু খনলে 
আর উপায় নেই। অমনি বাবুর তন গজনে সকলের 
তটস্থ হুঃয়ে উঠতে হবে। এতই গম্ভীর চালের লোকটা 
যে, ছোট বড় কেউই তাঁর কাছ ঘেসতে সাহম করেন না 
যখন তখন। তার মেজাজ মত চলতে হৃবে সবাইকে । 
অথচ এই মেজাজেরও ঠিক থাকেনা সব সময়। মেজাজটা 
আগে থেকে আচ করে নিয়ে সকলকে কথা বলতে হবে। 
ম1 হয়ত জিজ্ঞাসা করলেন ঃ কানু, ভাত দেব!” ওরে বাবা, 
ধপ করে জলে উঠলেন তিনি ঃ না, যাও । খাবে! না এখন ।, 
আবার ম! যেদিন ভাত খাবার কথা জিজ্ঞানা করলেন না-_ 
সেদিন হয়ত গল। বাড়িয়ে হাক দিল £ কী, খেতে-টেতে 
তোমর! দেবে না কী! পেট যেজলে গেল।' বাড়ীতে 
ধার এত দাপট, বাইরে কিন্তু সে একাবারে মুখচোর!। 
বাড়ীতে ধার চোখ রাঙ্গানোকে সকলে ভয় করে--বাড়ীর 
বাইরে চোখ তুলে কারোর সংগে কথাও বলতে পারে না । 
সব সময়ই সকলের মাঝখান থেকে নিজেকে দুরে সরিয়ে 
নিয়ে থাকতে ভালবাসে । সকলের সাথে মিশতে চায় 
ন1--বীাদ্দের সাথে মেশে, তীর্দের না! মজিয়ে ছাড়ে না। 
অনেকের সম্পর্কে অনেক খবরই রাখে, বলতেও পারে 
কিন্ত নিজের সম্পর্কে কিছুই বলতে রাজী নয়। নিজের 
সম্পর্কে নিজের সামনে দি কাউকে কিছু বলতে শোনে-_- 
প্রথমে পরিহাস বলেই তাকে ধরে নেয়--বদি মনে হয়, 
ত্যই পরিহাস নয়-_তখুনি সে স্থান ত্যাগ করবে। এহেন 
লোকটি আমাকে যে এড়িয়ে যাবে--তা জানতাম । 
জানতাম বলেই একটু আন্ত উপায় গ্রহণ করতে 
হলো। একদিন ও এলে! রূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে-_'ওরে যাত্রী'র 
নবীন প্রযোজক ভৃতনাথ বিশ্বাসের সংগে । সম্পাদককে 
দিয়ে তার বাড়ীতে ওদের আর একদিন আসবার জন্য 
আমন্ত্রণ জানালাম । গল্পগুজব করে কিছুটা সময় কাটিয়ে 





দেবে বলে ওর্কে বল্লাম। আর ওকে ধরে 
নিয়ে আসবার দারিত্ব দিলাম প্রযোজক বন্ধু ভৃতনাথ 
বিশ্বাসকে । 

৬ই আগষ্ট, সন্ধ্যা নাতটায় ওরা প্রতিশ্রতি মত এসে হাজির 
হলো। শিল্পী সুশীল বাঁড়,জ্জে, কর্মাধ্ক্ষ, সম্পাদক-আবে৷ 
ছ'একজন ছিলেন-_-সতি, আমরা গল্প-গুজবে মেতে গেলাম । 
ধার ধার রাজনীতি মতবাদ নিয়ে আলোচন! সুরু হ'লো। 
কেউ সাম্যবাদ-কেউ সমাজতন্ত্রবাদ কেউ বিপ্রীববাদ-__-কেউ 
বা অহিংসাবাদ নিয়ে তর্ক করছেন। সকলেই দলগত 
নীতি আর নেতাদের কিছু না কিছু সমালোচনা! করছেনই-- 
প্রথম স্থরূতে একজনকে সকলেই এড়িয়ে যাচ্ছিলেন_. 
এড়িয়ে যাচ্ছিলেন অবহেলা করে নয়_-তাকে এসব 
আলোচনার মাঝে টেনে আন। ঠিক হবে না মনে করেই। 
হঠাঁৎ কে যেন বলে উঠলেন, যাই বলুনঃ এ একটা লোকের 
পক্ষেই সম্ভব হতো ভারতের সমস্ত জনসাধারণের আস্থায় 
বনীয্ান হয়ে সকল সমস্যার সমাধান কর । ভারতবিভাগ 
একমাত্র তার পক্ষেই রোধ কর! সম্ভব ছিল। তিনি থাকণে 
আর বাংলার আজ এই ছর্দশাও হতোনা-_-এভাবে সবর 
মারও খেতে হ'তোনা'--দীপক তার কথার জের টেনে নিয়ে 
বলে £ নিশ্চয়ই, নেতাদের ভিতর এ নেতাজী স্ভাষচন্দ্রকেই 
আমি শ্রদ্ধা করি পব চেয়ে বেশী। ভারতের নিপীড়িত 
জনসাধারণের পক্ষে ঘে মতবাদ প্রয়োজন, স্থুভাষচন্ত্র সেই 
মতবাদেরই প্রতিষ্ঠা করতেন ।” 

একটু থেমে দীপক বলেঃ নাগরিক হিসাবে বতমান 
সরকারের বিরুদ্ধাচরণ আমি করতে চাই না--তাছাড়া 
আজন্ম যে কংগ্রেমকে ভালবেসে এসেছি--তার আন্গতাকে 
অন্বীকারই বা! করবো কী করে। কিন্তু কংগ্রেস অন্থন্থত 
বত'ান নীতিকেও যে সমর্থন করতে পারি না---তাই বা 
নাবলিকী করে! তাই বলতে হয়--রাজনীতি সম্পর্কে 
আমার নিজের বিশেষ এক নীতি আছে। সকলের লবটুকু 
সার নিয়ে যাকে গড়ে তুলেছি ।” 

রাজনীতি ছেড়ে সাহিত্য নিয়ে কিছুটা কচ-কচানি সুরু 
হলে। আমাদের । বাংলা উপন্াস দীপক রীতিমত পড়ে__ 
যে কোন নতুন সাহিত্যিকের রচনাও আগ্রহ করে পড়ে. 


এরা তার বািাডাররতে। ওরে) তস্য সারার 


ও 


যখনই শুনতে পায় এই নতুনের মাঝে সম্ভাবনার বীজ 
রয়েছে । তবে বনঞুলের রচনা দীপকের যতখানি ভাল 
লাগে আর কারোরই ততখানি লাগে না। বতরমান 
সাহিত্যিক-গোষীর ভিতর বনফুলফেই সে সবচেয়ে শক্তিমান 
লেখক বলে মনে করে। 

ছবি দীপক খুবই দেখে--অবশ্য ইংরেজী ছবিটাই দেখে 
বেশী। বাংলাও যে না দেখে এমন নয়। মধ্চাভিনয়ও 
মাঝে মাঝে দেখে থাকে । বিশেষ করে শিশিরকুমার-_ 
অহীন্দ্র-_ছুবি বিশ্বাস--নরেশ মিত্র-নির্মলেন্দু লাহিড়ী 
কমল শিত্র-জহর গান্গুলী প্রভৃতি এরা কে কোন 
ভূমিকার্টিকে কী ভাবে বূপাঁয়িত করে তুলেন_এদের এই 
বৈশিষ্টযটুকু এবং অন্ভিনয়ের ধার! লক্ষ) করবার জন্যই দীপক 
নাট্যাভিনয় দেখতে উপস্থিত হয়। পর্দায় কমল 
মিত্রের বলিষ্ঠ অভিনয় দপককে মুগ্ধ করে । অভিনেত্রীদের 
ভিতর চন্দ্রাবতী ও হ্ারতীর অভিনয় তার ভাল লাগে। 
আত্মীয় বলেই নয়-_-উদীয়মান পরিচালকদের ভিতর অধেন্দু 
মুখোপাধ্যায়ের পরিচালন! দীপককে থুশী করে। তাছাড়া 
হেমচন্ত্র চন্দ্রের উপরও তার বথেষ্ট শ্রদ্ধা রয়েছে। তাই, 
মাঝে মাঝে শ্রীযুক্ত চন্দ্রের পরিচালনাধীনে অভিনয় করবার 
ইচ্ছা! দীপকের মনে জাগে । সুযোগ এলে, সে ম্ুযোগকে 
দীপক পরম আনন্দের সংগেই গ্রহণ করবে। দীপকের 
অভিনীত চিত্রগুলির ভিতর পৃর্বরাগ ও শ্রাখাসি'ছুর মুক্তি 
লাভ করেছে । ওরে ষাত্রী-_রাহী (পথের ডাক-এর হিন্দি) 
মুক্তির দিন গুনছে । নিজের অভিনীত চরিত্রগুলির ভিতর 
“ওরে যাত্রীর চরিত্রটিও যেমনি দীপকের ভাল লেগেছিল-_ 
অভিনয় করেও তেমনি খুশী হয়েছে । বর্তমানে অধেন্দু 
মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় "পদ্মা প্রমন্তা নদ'এবং নাট্যকার 
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দেবনারায়ণ গুপ্পের পরিচালনায় “দাসীপুত্র* চিত্রে দীপক 


নায়কের ভূমিকায় অভিনয় কচ্ছে। বাংল! চিজ্রজগতের 
ট্ডিওগুলির সর্ব বিষয়ে সংস্কারের প্রয়োজন বলে দীপক 
মনে করে। তার চেয়েও বেশী মনে করে শিল্পী ও কর্মীদের 
মনের সংস্কারসাধনকে ! এই প্রসংগে দীপক বলে £ ঘ্ঁরা 
পরস্পরের প্রতি মোটেই সহান্থুভৃতিশীল নন। বরং 
হীন ঈর্ষযার ভাব মনে পোষণ করে থাকেন পরষ্পরের 
প্রতি। এই আত্মঘাতী নীতির আমুল পরিবর্তন 
আবশ্যক। 
চলচ্চিত্রের প্রতি ছোট বেলা থেকেই ঝেশক ছিল কিনা-_ 
এবং কী করে চিত্রজগতে এলো, সেকথ। জিজ্ঞানা করাতে 
দীপক বলে: কোনদিন কল্পনাও করিনি যেআমি অভিনেত। 
হবে! এবং আমার অভিনয়ে কোন ক্ষমতা আছে বলে 
পূবেও যেমনি মনে করিনি - বত'মানেও তেমনি করি ন|। 
আমাকে একরকম জোর করেই আমাব দাদা অর্থাৎ 
আপনাদের অধেন্দু মুখোপাধ্যায় অভিনয় জগতে নিয়ে 
এলেন । তিনি নাকি আমার ভিতর কী প্রতিভা “দেখতে 
পেয়েছেন_-অথচ আমি আজে! তার কোন সন্ধান পেল!ম 
না।” সত, অভিনেত! হবার কোন অভিলাষই দীপকের 
ছোট বেলায় ছিল না। আবৃত্তি বা &ঁ ধরণের অনুষ্ঠানাদিতে 
ংশ গ্রহণ করলেও--অভিনেতা-জীবন যেন দীপকের নতুন 
জন্ম। তাই এই নতুন জীবনে নতুন নাম নিয়েই সে 
আত্মপ্রকাশ করেছে । নইলে ত্বার আসল নাম 
দীপক নয়-_পাঁরিবারিক জীবনে তার নাম হচ্ছে কানাই 
লাল মুখোপাধ্যায় । 
ইংরেজী ১৯১৯ খৃ্টাব-_সম্তবতঃ ২১শে জুলাই, কলকাতাতেই 
দীপক জন্মগ্রহণ করে। বধমান জেলার বাকুলিয়ার 
স্প্রসিদ্ধ মুখুজ্দে বংশ দীপকের পিতৃপুরুষ । দ্ীপকের 
পিতামহ ন্বর্গত: দ্বারিকানাথ মুখোপাধ্যায় কার্যোপলগ্গে 
ভ|গলপুর ধান এবং সেখানেই স্থিতি হ'রে বসবাস করতে 
থাকেন। তিনি সরকারী টাকশালাতে কাজ করতেন_ 
এখানেই তিনি স্বগ্তঃ দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংল্পশে 
আসেন। 
পরে শ্ব্গতঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্তার পাণিগ্রহণ করেন । 
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বাংলার অন্থতম। চিত্রাভিনেত্রী নুমিত্র! দেবীর সংগে স্বর্গতঃ 
দীনবন্ধু বাবুর কনিষ্ঠ পুত্রের সর্বপ্রথম বিয়ে হয়েছিল। 
অন্ঠান্ত আত্ীয়-শ্বজনের মত দীপকও তার ভূয়সী 
প্রশংসা করে_-তিনি বতর্মানে জীবিতই আছেন । 
দীপকের পিতা গ্যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তার 
পিতার তৃতীয় পুত্র। এবং একজন অবসর প্রাপ্ত পুলিশ- 
অফিসার | দীপকের বড় জোঠামহাশয় শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের তৃতীয় পুত্রই হচ্ছেন উদীয়মান পরিচালক 
অধেনদু মুখোপাধ্যায় । চারজন ভ্রাতা এবং একজন ভগ্মীর 
ভিতর দীপক সর্ব কনিষ্ঠ । দীপকের জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতা একজন 
খ্যাতি সম্পন্র চিকিৎসক- মধ্যম ভ্রাতা! শ্রীযুক্ত বি, এল, 
মুখোপাধ্যায়ও একজন কৃতি টেকস্টাইল ইন্রিনিয়ার। 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্তু খন জামর্শনীতে ভারতীয় শ্বাধী- 
নতা৷ সংঘের প্রতিষ্ঠা কবেন--দীপকের এই মধাম ভ্রাতা 
তখন উচ্চশিক্ষার্থে তথায় ছিলেন এবং নেতাজীর ঘনিষ্ঠ 
সংস্পর্শে আসবার স্থষোগ পান। নিজের কমপদিক্ষতা ও 
বিশ্বস্ততায় তিনি নেতাজীর খুব প্রিয় পাত্র হয়ে উঠেন এবং 
ভার্তীদ্ব শ্বাধীনতা সংঘের অন্যতম দায়িত্ব সম্পন্ন সভাপদ 
ধাভ করেন। আলীপুর অঞ্চলের ৪৯, বনফেল্ড রোতে 
দীপকদের নিজস্ব বাড়ী রয়েছে । কিন্ত দীপক ছোটবেলা 
থেকে প্রতিপালিত হ'তে থাকে ৩৬, বনফেন্ডজ রো-এ তার 
মামাবাড়ীতে। বত'মানেও সেইখানেই সে থাকে । খিদির- 
গুর ্যাকাডেমিতেই দ।পকের বাল্য শিক্ষা আবস্ত হয়। এবং 
প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর উচ্চ শিক্ষালাভের 
জন্ট ভবতি হয় রিপণ কলেজে । কলেজ পরিত্যাগ করে 
সে বয়লার ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষালাভ করতে থাকে কিছুদিন । 
তারপর ১৯৪ খৃষ্টাব্ে যুদ্ধে যোগদান করে। ছোটবেলা 
থেকেই খেলাধুলায় দীপকের ঝৌকটা ছিল খুব বেশী। 
প্রতিটি খেলাতেই তীর কিছুটা পারদশিতা আছে__খেলার 
দিকে অতাধিক বেক থাকার দরুনই সৈনিকের জীবন 
দীপককে বেশী আক্কষ্ট করে। সৈন্ভবিভাগে ভতি হ'য়ে 
প্রথম তাকে যেতে হয় আম্বালা। তারপর কার্যোপলক্ষে 
ভারতের সবর ঘুরে বেড়াতে হয়। কাশ্মীর, জলম্ধর, 
--ফৈজপুর, মাদ্রাজ, বন্ধে, বাঙ্গালোর, কোটীন__সিংহল-_- 


আরে! বহু জায়গায় দীপক সেনাদলের সংগে ঘুরে বেড়ায় । 


বহুবার ত্কাকে শত্রুপক্ষের সম্মুখীন হ'তে হয়েছে-_বহুবার 
তার জীবন যুদ্ধক্ষেত্রে সংকটাপন্ন হ'য়ে উঠেছে । ১৯৪৬ 
খৃঃ, ২৪শে জুলাই, নিজের ইচ্ছায় সৈম্ত বিভাগের কাজে 
ইস্তাফ। দিয়ে সে কলকাতায় চলে আসে । মাসিক যোল 
টাক! বেতনে গোলন্দাজ সৈন্/ হিসাবে সে প্রথম যোগদান 
করে। ধীরে ধীরে তার পদন্নোতি হ'তে থাকে এবং বখন 
সে সৈম্ভ বিভাগ থেকে অবসর গ্রহণ করে, তার ৰেতন 
ছ”শ টাকারও অধিক হয়েছিল | বিদায় নেওয়ার পৃবেই 
সেভি, সি ও (ড্ব. 0, 0.) সম্মানে ভূষিত হয়েছিল। 
সৈন্য বিভাগ থেকে বিদায় নিয়ে বেশ কিছুদিন নিরিবিলি 
দিনগুলি কাটিয়ে দেয়। তারপর ভাগ্যান্বেষণে নিয়োজিত 
থাকে। এই সময় কিছুদিন দালালির কাজও করে কিন্ত 
কোন সুবিধা করতে পারে ন1। দীপকের জ্যোঠতাত 
দাদা পরিচালক অধেন্দু মুখোপাধ্যায় এই সময় তাঁর পুব- 
রাগ চিত্র নিয়ে মেতে পড়েন। দীপককে তিনি তার 
নতুন চিত্রে নায়কের ভূমিকায় নামাবার জন্য যথেষ্ট আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। কেবল মাত্র তার আগ্রহ এবং 
চেষ্টায় দীপক অনভিনেত! জীবনকে গ্রহণ করতে পেরেছে। 
এজন্য দাদার কাছে সত্যই দীপক কৃতজ্ঞ। অধেন্দুবাধু 
দীপককে শুধু সুযোগই দেননি-_সম্পূর্ণ নূতন এক জগতে 
একজন নবাগতের পক্ষে যে সব বাধা বিপত্তি থাকা 
ঘ্বাভাবিক, সেগুলি ডিঙিয়ে চলতেও সাহাধা করেছেন 
যথেষ্ট । তাছাড়া অভিনয় বিষয়ে অধেন্দু বাবুর কাছ থেকে 
দীপক যথেষ্ট সাহাষা পেয়েছে । 

দীপক এখন অবিবাহিতই আছে। কোন নেশারই 
দীপক বশীভূত নয় । সিগারেটও সে খায় না। খান্ুদ্রব্য 
বিষয়ে দীপক কোন সংস্কারেরই বশীভূত নয়। আলোচন। 
করতে করতে রাত হ'য়ে গিয়েছিল--সায়াহ্কি'ভোজটা 
সম্পাদকের বাড়ীতেই সেরে নিলাম। খাওয়া-দাওয়ার 
পর ওদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে আমিও রিকলায় চাপলাম । 
রিকসায় এক! একা বড্ড হাসি পাচ্ছিল এই মনে করে যে, 
শারদীয়া সংখ্য। যখন প্রকাশিত হবে-_দীপক বাবুর তখন 
বিন্রয়ের অবধি থাকৰে না। --্রীপাথির 


তেরা তরাযকগরলেরাডার জোহরা 
৯১৬১ 


দিশ্লীবা লাড্ডু 


ফণনী রায় 
শা 


কথায় বলে, “দিলীকা লাভ যো খার। ও ভি পল্তায়া, যে! 
ন। খারা ওভি পক্তায়।।” হিন্দীর কথ! অর্থাৎ বন্বের 
সিনেম! টুঁডিওর কথা--শোন! আছে, নিজের চাক্ষুষ 
অভিজ্ঞত! তেমন নাই, সুতরাং ওটা বাদ দিয়ে খাস কলি- 
কাতা ও তার আশে পাশের বাংলার ছায়! ছবি তোলবার 
ডিওগুলির কথ। বলছি। এই ইুঁডিওতে ঢুকে ছায়! 
ছবিতে অভিনয় করার আটি& হওয়া অনেকট! এ “দিললীকা। 
লাড্ডর” মত, ধার! হয়েছেন, তারাও মুখে না বলুন,মনে মনে 
ষে পন্তায়েছেন--এ কথা নিজের ও আরও ঢ"পাচজনের 
অভিজ্ঞত! দেখে হলফ করতে পারি। আর ধাদের এখনও 
ও সৌভাগ্য ( সৌভাগ্য কি ছূর্ভাগ্য-_প্রবন্ধটা আদ্য- 
পাস্ত পড়ে সাধারণেই ঠিক করুন) হর নি, তারাত 
পন্তাবেনই। 

বছর তিন থেকে প্রত্যহ এত ভদ্র যুবকদল সিনেমার 
আরটিষ্ট হবার জন্ত আমার বাড়ীতে এসে অনুরোধ তথা 
'ভুলুম' করছেন, এবং দৈনিক ডাকে অন্তত দশ বারো 
খানি করে পত্র এসে আমার ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে-__-ত৷ 
কহুতব্য নয় | সত্য কথা বললে তারা তো বিশ্বাস 
করেনই না, অধিকন্তু মনে করেন-_-“বেটা, আমাদের 
ভাগাচ্ছে--পাছে নিজদ্বার্থ ক্ষতি হুয়...ইত্যাদি 1” কিন্তু 
এটা বোঝেন না--তার! হচ্ছেন সুন্দর, সুঠাম, প্রিয়দর্শন 
নব্য যুবক, কমি হচ্ছি_-যাকে বলে কষ্কালসার বমেরবাড়ী- 
সুখে! কদাকার বুড়ো--তাদের দ্বারা আমার কি ক্ষতি 
হতে পারে ?--আমার উপযুক্ত বয়স ও প্রর্তির চরিত্র 
তার! পারবেন না এবং পরিচালক মঙ্াশয়ও নির্বাচন 
করবেন না৷ এবং তাদের উপযুক্ত বয়লের চরিত্র অভিনয় 
এ-ছাড়ে আমার দ্বারাও আর কোন সম্ভবনাই নাই, কিন্ত 
ত! বললে কি হয়--প্ভবী ভুলিবার লহে।” যত বলি, 
*বাপধনরা, শক্তি মামর্থ রয়েছে, বয়স রয়েছে, শিক্ষানবিশ 


করবার দিব্য অবর্সর রয়েছে, 'আর্টি& হবার কুহুকটি ছেড়ে 
--যোগ দাওন! কেন--উড়ে জাহাজ সংক্রান্ত নানা রকম 
হাতে নাতে'র কাজে, জাতীয় সংরক্ষণ সৈম্ভদলে, পারোত 
কতরকম জাতীয় শিল্প ফেঁদে ফেলো, জলস্থল সমর বিভাগে, 
দেশী জাহাজ নিমণাণের কাজে ইত্যার্দি কত রকম বিষয়ে 
টেকনিসিয়ান,কেরাণী, সৈস্ত আদি, শিঙ্ষখ দিবার জন্য জাতীয় 
গবর্ণমেণ্ট কাগজে বিজ্ঞাপন ছেড়ে গরু খেঁজাখু'জি কর- 
ছেন, যাওন। কেন এঁসবে,--আখের ভাল হবে ।” যতই 
বোঝাই, ততই নাছোড়বান্দা, শেষে ঘুরে ঘুরে নানান রকম 
সম্পর্কে অস্ত্র মধুর বিশেষণে ভূষিত করে থাকেন নিশ্চয়ই । 
তাদের এবং সংগে সংগে সাধারণকে প্রকৃত রহস্য জানাতেই 
এই প্রবন্ধের অবতারণা] । আর বাড়ীতে নিত্য ঝামেল৷ ও 
পত্রের জবাব দিতে সময় ও মাসিক ৪1৬ টাকার টিকিট 
খরচার দায় থেকে অব]াহতি পাওয়।--নতুব! বিদে!র 
জাহির' করতে নয়। 
যদি প্রতাপার্দিত্যের কল্যাণীর ভাষায় কেউ প্রশ্ন করেন : 
"পোড়া দেশের লোক তোমার কাছেই বা আসে কেন ?-- 
উত্তরে বলতে হয়-_-'জানি না, কৰে বোধ হয় কেউ বাড়ীতে 
দেখা করতে এলে "08. ০ ৪% 17028” “বাড়ী নেই' 
--*অস্ুস্থ' আদি পড়ে ও শুনে ফেরেন না। সকলের 
ংগেই দেখ! করে থাকি এবং চিঠির জবাবও সংগে সংগে 
দিয়ে থাকি, ষেট! গুনেছি আমার সমজাতীয় বৃত্তিজীবিগণ 
প্রায়ই করেন না _বা করতে পারবেন না ।-_এইটুকু বদি 
অপরাধ হয়ে থাকে--হবে, গত্যন্তর কি বলুন? 
আগে বলতাম, 'আমি বাপু তো ডিরেক্টর নই”ইদানিং 
তাও বল! বায় না, কতকগুলি পরম 1--শুভানুধ্যারী জুটে, 
ধরে পাকৃড়ে দিনকতকের জন্ত আমায় “ডিরর্টর' সাজিয়ে 
ছিল। এখন যত বলি বাপু, আমার বই টাকার অভাবে 
বন্ধ হয়ে গেছে, হবার আশ! নাই-_বুড়ে। বয়সে আহাম্মুখী 
করেছিলুম--বুঝতে ভুল করেছিলুম--ভেবেছিলেম এর 
সত্যই বাণিজ্য করতে এসেছে--লাখ তিন চারেকের 
তাওত] দিয়েছিল__কার্ধক্ষেত&ে নেমে দেখলুম--বাশিজাই 
বটে! তবে অর্থের বা সম্মানের নয়--নারীর-বিষু। বিষুঃ! 
যাক লে কথা,লাখ টাকা নয়। মোটের উপর এনেছিধেন 
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হাজার চল্লিশ, খরচ করেছেন চব্বিশ হাজার--চার হাজার 
ফুট বইত তৈরী হয়েছিল-_বাঁকী টাকাগুলো নিয়ে নানা 
রকমে--যাক, সে কথা__যত সব বলি ততই দাপট বেশী। 
“বলে দিন না কোথাও--নয় চিঠি দিন্‌ না, আপনার কথ! 
রাখবেন না কে ?--যেন সকলেই আমার--সেই থানা 


বাড়ীর রেওৎ 1” আমার পছন্দ*--আর অন্ত ডিরেন্টরের 
পছন? যে এক হবে, তারই বা! মানে কি? শোনে কে 
মশাই? 


কারণ, সিনেমার ছবি দেখতে দেখতে অনেক যুধক মনে 
করেন_-প্হ'য ভারি তো, এই তে! “সেজে গুজে' কটাই বা 
কথা বলে গেল--এ আবার এমন কি শক্ত?” পার্থ 
উপবিষ্ট বন্ধুটি সংগে সংগে সায় দিয়ে বল্লেন--৭্নিশ্চয়, 
দিক না আমাদের একবার চাল্স+,দেখি জহর গাঙ্গুলী, ধীরাজ, 
অমিত, রবীন, পাহাড়ী সান্তাল-টান্নালকে টেক্কা মারতে 
পারি কি না--দেবে ন! যে !-_” 

তৃতীয় বন্ধুটি--ইনি নিজের উপর আরও বিশ্বাপী, বলে 
উঠলেন, “আরে দূর্, “চান্দ' দের নাষে! দিলে, অশোক, 
হর্গীদাস, অহীন, ছবি, শিশির ভাহুড়ীর ওপরও যদি ন৷ 
যেতে পারি” ইত্যাদি । 

কিন্তু ছু এক ক্ষেত্রে দেখা গেছে--গ্রথম সুটিং দিতে ঘেমে 
কেপে-অনেকেরই মুখের র| সরেনি-_ছূর্দিনের মাগ্যির ও 
অভাবের বাজারে অনর্থক ফিলম্‌ নষ্ট হয়েছে। 

আবার খুব পীড়াপীড়িতে ১*।২* জনকে করে দিয়েও 
দেখেছি--আরও বিপদ! অন্তান্ত পরিচালকদের ধরে 
পাকড়ে সত্যমিথ্যে অনেক রকম করে বলে, করে দিয়ে 
প্রতিদান কি পেয়েছি গুচুন--মান কতক বাদে যখন দেখ! 
ইল-_পথে বা টুঁডিওতে বা যাওয়া! আসার গাড়ীতে, স্থান 
কালের বিচারের ধার তার! ধারেন না,_-অমনি শুন্তে 
হয়েছে--“যেশ মশাই! খুব বলে দিয়েছিলেন, আমার 
টাক্সটারই সর্বনাশ করলেন!" অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করি 
'কি করেছি? কিহু'ল বাপু” ক্রোধটা আরও চরমে 
তুলে বল্লেন, “আরে মশাই, মবে (200 ) মামিয়েছে 1” 
কেউ ৰা বলেন, "আরে মশাই গ্রযকৃটিং না থাকার মধ্যে 
অপরে বল্পেন--“আরে মশাই, বা! নিয়েছিল ক'দিন ধরে, 


ছবি দেখতে গিয়ে দেখি সব বাদ দিত্েছে-_-পাছে অমুকে 
মার খায় বলে।” এই অমুকটি হুচ্ছেন যে চরিগ্রাভিনেতার 
ংগে অর্থাৎ অহীনবাবু, জহর, ছবি আদি নামকরা ধার 
সংগে তিনি সাধানা একটা কিছু অংশে নেমেছেন । ডিরেক্টর 
যে ধনীর টাকা উড়োতে পরিচালনায় নামেন নি- একথা 
বুঝবে কে? অনুপযুক্ত লৌককে বিশেষ বিশেষ চরিত্রে 
নামান, কি বলে? যেমন উপযুক্ত তেমনি চরিত্রে নামিঘ্বে” 
ছেন, তা” বললে কি হয়, আমর! কেউ কি নিজের দুর্বলতা 
ভাবি? সবাই মনে মনে জানি, আমর! এক একজন অগ্রতি- 
ছন্দ্বী_দিগগজ ! 
ষাক্‌, গৌর চন্দ্রিক! ছেড়ে এবার আপল কথায় আস! ষাক। 
কশ্চিনকালেও আমার ছায়্াছবিতে অভিনয় অর্থাৎ আটিষ 
হবার ঝৌক ছিল না। এমন কি পূর্বে কখনও নিজের 
ফটোগ্রাফই তোলাই নি। যদিও অভিনয় জিনিসটা! আমার 
আজীবনের সাধনা, তবে পেশাদারী থিয়েটারে সাধারণ 
নটাদের সংগে নয়। কারণ, যে ব্যবসা বাণিজ্যতে দিন গুজরাণ 
হত, সেটা ষাঁদের অনুগ্রহে তারা আজও পর্যস্ত এ জিনিলটা 
অপাংক্তের করেই রেখেছেন। তবু বরাতে বা আছে তাতো 
হবেই। 
বারো বৎসর পূর্বে হঠাৎ একদিন সকালে দ্থপ্রসিদ্ধ নট ও 
পরিচালক শ্রদ্ধেয় শ্যুত তিনকড়ি চক্রবর্তী মহাশয় আমায় 
তার বাড়ীতে ডেকে পাঠান্‌। তিনকড়িবাবুকে আমি 
বড় ভায়ের মত চিরদিন ভক্তি শ্রদ্ধা! করি। তিনি আমার 
দাদার বন্ধু ও সমবন্থসী। পূর্বে প্রায় একাদিত্রমে চল্লিশ 
বংসরকাল বনবানও এক পাড়ায় ছিল। একসংগে নখের 
থিয়েটার, যাত্রাও করেছিলাম । বে সখের বাত্রাটি কালে 
“আট থিয়েটারে' রূপান্তরিত হয় _-সেই যাত্রায় উভয়ে একই 
দৃশো অভিনয় করেছি। প্রায় চৌদ্দ বসরকাল অভিনয় 
সম্বন্ধে তার সংগে কোনরূপ আলাপ বা আলোচনাই হয় নি। 
অবশ্য সম্বন্ধ ছিল---দেখ। সাক্ষাৎও মাঝে মাঝে হ'ত--তবে 
যে যার নিজের ধান্দাতেই বাস্ত থাকৃতাম। হঠাৎঃঅভিনয়ের 
কথ! উঠতে বললাম--“না দাদা, ও স্ত্রীলোকদের সংগে--* 
কথ। শেষ করতে ন! দিঘ্লেই ধাধা! দিয়ে তিনি বল্লেদ--. 
“বিয়েটার নয়--ধিয়েটার নয়স-বায়োস্কোপ।* অনেক কথা 
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_-আশার--উন্লতির--প্রলোভনের-_ তবুও প্রথম সম্মত 
হইনি। পরে হতে বাধ্য হলেম। কেন ষে হলেম-_সে কথ! 
প্রকাশ করতে হলে হম্গত বাক্তিবিশেষের আভিজাত্যে আঘাত 
লাগতে পারে-_তাই নিবৃত্ত হলাম । যাই হোক, শুভতিথি__ 
গুভ লগ্নে__ইংর!জী ১৯৩৬ সালের মার্চ মাসের মাঝামাঝি 
ইংরাজী তারিখট! ঠিক মনে নাই, তবে সেকেলে বাঙালী 
আমি--বাঙল! তারিখট! মনে না পড়াটাই দোষের- বাংল! 
১৩৪২ সনের ২৯শে ফাল্গুন, কালী ফিলম্‌ টুঁডিওতে তিন- 
কড়িবাবুর পরিচালনায় প্রথম সুটিং দিই। সে এক উর়ঙ্কর 
ব্যাপার! একে বুড়ো, তায় ও লাইনে কেউ কখনে! 
যাওয়া! আসা করতেও দেখেনি । এমন একজন এতবড় 
একটা চরিত্রে প্রথম ঢুকেই অভিনয় করছে__বিন্ময়ে রথ- 
যাত্রার মত সকলে চারিধারে ভিড় করে দাড়াল! । 
টুডিওতে প্রবেশকালে, ছবিগ্রহণের আগে সেজেগুজে 
এধারে সেধারে বসে ব! দশড়িয়ে অপেক্ষা করার সময় অনেক 
টাকা টিগ্ননী কানে আসতো-_“শ' কার “ব' কার যুক্ত, 
যথা-_-"*****১,, বেটা'**** রা মরবে, যত আনাড়ীর 
আমদানী রে-_খেলে রে থেলে-_আমাদের অন্ন খেলে'*.**'৮ 
ইত্যাদি'".আরও আরও অশ্লীল ভাষণ। ক্রমে জানতে 
পারলাম, আমি থিয়েটার সিনেমার লোক নই । একদম 
বাইরের । তাই ওই সব সংক্রান্ত ব্যক্তিদের হিংসায় এত 
গাত্রদাহ £_ওই রূপ অঙ্লীল টাক! টিগ্ননী। এক এক দিন 
এরূপ অশ্রাব্য শুনতে হয়েছে-যাতে কোন ভদ্রসস্তানের 
পক্ষে আর ও সংসর্গে থাক! উচিত ছিল না, তবুও খুব ধৈর্য 
ধরে শেষ পর্যস্ত "নুটিং' শেষ করেছিলাম | মায় প্রোপ্রাই- 
টারের পর্যন্ত সন্দেহ ও ভয় ছিল বরাবর--প্টাকা গুলো 
নষ্ট হল বুঝি নতুনলোকদের নিয়ে।” বহুবচন ব্যবহার 
করলাম । কারণ, আমার সাথে ছবি বিশ্বাস মহাশয়? মৃত্যুঞ্জয় 
গ্রভৃতিও কয়েক ব্যক্তি এই ছবিতে সব প্রথম হাতেখড়ি 
দ্িচ্ছিলেন। 

যা হউক, এ দিকের এই সব গালাগালি--ভয়__-সন্দেহ 
--অবজা-্অপমানশ্-মাঝে মাঝে নান! প্রকারের লাঞ্ছনাও 
আমার পক্ষে মগলকরই হ'ল । কারণ, সেই 'সর্বকন্ম পরিহরি” 
আমিও শ্রীহরি স্বরণে দিনরাত প্রাণপণে সাধন! করতে 
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লাগলাম চরিক্রটাকে সম্প্রণভাবে রূপ দেবার জন্য । দীর্ঘ 
পচমাসের সু'টিংএর পর ছবিটি সম্পূর্ণ হয়। এই পাঁচমাস 
কাল আমি তৈল মাথা বন্ধ দিয়েছিলাম, দিনের বেল! আহার 
করা সেই থেকে একেবারে পরিত্যাগ করেছি। কেননা, 
পরিচালক মহাশয় ছবিতে স্টিং দেবার আগে আমাকে 
শিথিয়েছিলেন অনেক কিছুই--সে জনো তার কাছে জন্ম 
জন্ম কৃতজ্ঞ ও খূণী। সে গুলি না জানলে প্রথম ছবিতেই 
আমি অতদূর কুতকার্য হতে পারতাম না। তিনি বলে 
দিয়েছিলেন, ছবির অভিনয়ে গ্রামার আছে, তার গোট। 
আষ্টেক নিয়ম তোমায় বলে দিচ্ছি, মনে রেখ, 'অন্ভশীলন 
কর, কিছুই বাধবে না।” পরে বুঝলাম, কথাগুলো খাটি 
সত্য। সে গ্রামারের 'রুল' অনুনারে বুঝেছিলাম “ক্যামেরা, 
মিছে কথ! বলে না, খাওয়। না_ খাওয়ার মুখের চকচকে 
বা রুক্ষপগুক্ষ ভাব প্রকাশ করবেই। “মেক-আপ,এও 
পরচুলপরা ধরা পড়বেই । সেই জন্ত পাঁচ মাস কাল দাড়ি 
গেফ কামাই নি বা মাথার চুল ছাখটি নি। হাতই দিই 
নি। স্বভাবে ধতট! বাড়ে-_তাই বাড়তে দিয়েছি। কারণ, 
আমাকে সাজতে হয়েছিল তখন খুব গরীব হাপানি রুগী,বুড়ে। 
বামুন। পাচ মাদ কাল ই হাপানি বাড়িতে অনবরত 
অভ্যাস করেছি। দেই থেকে আমার হণাপানি রোগও 
দাড়িয়েছে--মাঝে মাঝে দেখ! দিয়ে বাতিব্যস্ত করে থাকে। 
যাক ছবিটা হলো! “অন্নপুর্ণার মন্দির ।” ছবিটি মুক্তি পাবার 
পর স্বস্তির নিংস্বাম ফেলে বাচলাম। প্রোপ্রাইটার, 
ডিরেক্টর ও সাধারণের ভয় দূর করে “বক্স অফিস” ভরাতে 
পেরেছি বলে মনে মনে খুশীও হুলুম । 

আপনারা বলবেন নিশ্চয়ই--*এই তো, চান্স পেয়েছিলে 
বলে ন।--ষদি 240 “সটে” নামতে-__কি হত ?” 

কি হ'ত-_তার উত্তর ন! দিয়ে “কি হয়েছি" তাই বলি আগে, 
শুনুন । অত ধন্য ধন্য _এমন দৈনিক, সাপ্তান্থিক, মানিক 
সংবাদপত্র ছিল না__যাতে ধন্ত ধন্ত সুখ্যাতি এক বাক্যে 
বাহির হয় নাই। রেডিওতে পর্যস্ত পনের মিনিট ধরে 
প্রশংসা, লোকের মুখে মুখে নুখ্যাতির তে! কথাই নাই 
একবাক্যে সবাই প্রশংসা করেছিলেন। তার প্ররস্কার কি 
পেয়েছি--“কি যে? হয়েছি-_-বলছি। | 





সেই টুডিওতে সেই ডিরেক্টর সেই প্রোপ্রাইটার পরের বই 
থানিতে সামান্ত একট! চরিজে নিবণাচন করে আগের 
'কণ্টান্টের মোট টাকার অপেক্ষা তিনশত টাকা কম করে 


ধরে 'কণ্ট।ক্ট* করতে 'উদ্ভত ! বুঝুন ব্যাপার! আকেল 
গুনছেন? আমিও গোলামী সেলাম ঠুকে বল্লাম,_ 
প্তজুররা, আমার কি 'প্রোমোশনঃ হল ?” বিরক্তসহ উত্তর়ট' 
এল--প্বেশী পাবেনা এই যথেষ্ট ।” ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরে ভাব লাঁম,”তাইতে।, তাতি কুল বষ্টম কুল ছুকুল হারিয়ে 
এই ছুর্মূল্যের বাজারে অকুলে পড়লাম?” তারপর, - কৈ 
ভায়ারা, যাঁর! চান্স নিতে এখনো ঘুরছেন-_যন দিয়ে কথ! 
গুলো পড়ছেন বা শুনছেন তো? 
তারপর 1 তারপর বিষম যড়যন্ত্র! ফস করে একটা 
নতুন আনাড়ী লোক আমাদের ওপর গেল! হল কি!” 
ইত্যাদির গ্রাতিক্রিয়াও সংগে সংগে পীচট। বছর ধরে আমায় 
'নাটা ঝাপটা" খাইয়েছে । নেহাৎ বেহায়া, ছুকান কাটা 
আধ পেটা থেয়েও পড়েছিলাম | ছাড়িনি_-তবু রক্ষে। 
দিনের বেলা কিছু খাইনা । পাঁচটা বছর পরে মশাই “মাঝে 
মাঝে বইতে পার্ট পেয়েছি । ফুরাণের টাঁক! গুনবেন, 
গডে ১০২ থেকে উধ্ব তন দেড়শ" টাকা_-সময় চারি মাস। 
বাঃ চমৎকার । তবু তে! সিনেমা আটিই --নামতো। বেরি- 
য়েছে? তবে? অপরাধ? এ যে আমি গিয়েটার সিনেমা- 
ওয়ালাদের দলভুক্ত নই, আর একটা বিশেষ দলেরও নই | 
প্রথমটার চেষ্টা দেখবো-_অর্থাৎ পেশাদারী থিয়েটারে 
£কবে। ভাবলাম, কিন্তু অপরটি ? এই বয়সে? ছিঃ ছিঃ 
ছেলের৷ ঝড় হয়েছে, নাতি নাতনীর 'ম্তায়ন" হয়েছে__ 
হবার নয যে! 

“'অবশ্থ সাধনার পুরস্কার আছেই ।” এই বাকাটির সত্যতা 
টুঝলাম যেদিন নতুন পরিচালক শৈলজানন্দ দীর্ঘ আট 
(সর যাবত অন্তত শিক্ষানবিশী করে- ছায়াছবির 
ডরেকসনের হাতে খড়ি দিতে 'নন্দিনী'কে নিম্মে আমায় 
ডেকে পাঠালেন। এই বিনা চেষ্টার গডাক* পেয়ে লব 
কিছু ভূলে গেলাষ। 

শৈলজানন্দ বড় একটা খাঁটি সত্য কথা বলে থাকেন, 
ধধা--অভিনেত! তৈরী হয় না, আভিনেতারাও একটা 
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জাতি বিশেষ--চাতুবর্ণের অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, 
শৃত্রের মত মাতৃগর্ভ থেকে অভিনেতা বর্ণরূপে জন্মে থাকে । 
আর কথা কইলেই প্রকাশ হয়ে পড়ে, কে অভিনেতা আর 
কে নয় ।” 

যাই হোঁক, শৈলজানন্দ আমাকে অনেক কিছু শেখালেন-_ 
অনেক অজানার রহুদ্য জানালেন । বুঝলাম, ছায়াছবি 
সম্বন্ধে শৈলজার জ্ঞানের পরিধির লীমা! নাই। যতই এই 
পরিচয় পেতে লাগলাম, ততই তার বাড়ীতে যাওয়া! 
ঘনঘন করতে লাগলাম। ফাক ন। দিয়ে ক্রমে প্রতাহ 
সকালে-__কালীঘট থেকে শ্যামবাজার--সেখানে ৮টা 
থেকে বেলা ১টা পর্যস্ত থেকে-অনেকের অনেক কিছু 
মন্তব্য, মমালোচন! আদি শুনে উপদেশ পেয়ে এবং স্বটিংএর 
সময় নিত্য হাজির হ'য়ে পরিচালনা সম্বন্ধেও যতকিঞ্চিৎ 
'আভাষ পেয়েছি । এর আগে অনেক বড় বড় নাম্জাদ। 
ডিরেকটারদের পরিচালনায় অভিনয় করেছি । এরকম 
প্রাণ দিয়ে অভিনয় করবার স্বাধীনতা পাই নাই। অন্ত কেহ 
করতে দেনও নাই--যা পেয়েছি “অন্নপূর্ণার মন্দিরে আর 
শৈলজানন্দের পরিচালনার বই গুলিতে অভিনয় করে। 
শৈগজানন্দ্ সব প্রথম আমার চুক্জির টাকার হার প্রথম 
শ্রেণাদের হারে দিতে আরন্ত করেন । তারপর তার তৃতীয় 
চিএ শহর থেকে দুরে'তে আমি সে বছরের প্রতিদ্বন্থীতার 
বিচারে সার! বাংলায় প্রথম স্থান অধিকার করি ' তারপর 
থেকে টাকা, সম্মান, স্ুণাম বরাবর পেয়ে আসছি । আর 
বুঝে,ছ ছায়াছবিতে অভিনয় করে নাম কেনা--অনেক 
কিছুর উপর নির্ভর করলেও-_-ভাগ্যের উপরই বেশী । কারণ, 
মেকআপ, অভিনয়, সাজলরঞ্জাম দৃশ্যপট আদি ভাল হলেই 
হয় না। ডিরেকমন, ভাল হওয়া চাই, “ক্যামেরা” 'শব্বগ্রহণ 
লেবরেটরী ব৷ রসায়নাগারের কাজ, এডিটিং এতগুলি ভাল 
হওয়! চাই--সবার উপর আবার মোট বইএর গল্প আছি 
ভাল হওয়া চাই । বই-_-ই যদি হততৃত হয়-_ও সব যত ভাল 
হোক না-নুনাম হবার নয় । আরও বুঝেছি, লিনেম। 
আটিষ্টের নিজের যখন কিছু করধার শঙ্কি 
নাই, তখন অন্ধ বিশ্বাস ডিরেক্টরকে “ফলো? 
করাই ভাল। কি বলছেন? সেখানে তেখনি ডিনেকটর ? 
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স্তার মানেও বুঝেছি, লেখানে গুরুমশায়ের বিদ্বে শিশু 
শিক্ষা! অবধি? সেখানেও দায়ে ঠেকলে ( আজকাল 
পেটের দায় বড় দায়) তার কাছেই পাঠ নিতে হবে। 
বোধোদফে'র ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্ত স্বরূপের মানে গুরু 
মশাই কথিত তাই দেখ! যায় না! এমন ছোট্র টিকিওয়ালা 
ভগবান, -মানেটা শুনতে হবেই ! উপায় কি বলুন ! 
পারবেন কি আপনারা আমাদের মত সইতে ? আমাদের মত 
ধৈর্য ধরে থাকতে? বড় কমদিন নয়। লম্বা পাঁচ 
পাঁচটা বছর। একখানা বইয়ে একবার মাও দেখা 
দেওয়া--কথাত একবার মাত্র--“আর আমাকে ?” ব্যম। 
হ!সবেন না-__সত্য বলছি। আর একখানিতে ওই একবার 
একটি লাইন--'ওরে ক্যাবল! উঠে পড়”,-ব্যস । আর 
একখানিতে সেজেছি কবিরাজ, নেমেছি একবার । সটণও 
দিয়েছি একটি, কথাও কয়েছি এক লাইন। তারপর 
অন্তগুচ্িতে ওই রকম মেগদ্ারেরই চরিত্র পেয়েছি-_-তবে 
২1৪ বার নেমেছি, কথাও কয়েছি ২1৪ লাইন। পয়সা 
সম্বন্ধে আগেই আভাষ দিয়েছি । তাও অনেক স্থলে সম্পূর্ণ 
উগ্তল হয়নি, হেঁটে হেঁটে ট্রাম, বাস্‌ খরচা করে করে 
যোগদিয়ে যখনই দেখেছি, পাওনার চেয়ে বায়না! ভাঁরি__ 
অর্থাৎ পাথেয় খরচাগুলো যোগ দিলে পাওনাকে অতিক্রম 
করে__তখনই বাধ্য হয়ে রেহাই নিয়েছি-_-ও রেহাই 
দিয়েছি । 

আর একটা ব্যাপার--বয়স ও স্বভাবের জন্ঠ সেট! জান্বার 
আমার সৌভাগ্য স্থযোগ নাই--জানান দিতেও সাম্না 
সাম্‌মি কেউ সাহম করে না। শুনেছি বুঝতেও আচে 





আচে পারি, আঅভাবী--অনাভাবী--সব রকমের ভঙ্র- 
সম্তানরাই সিনেমায় আছেন । অনেকেই লাকি টাঁকা পরসা 
বাড়ী নিয়ে ষেতে পারেন না--অর্থাৎ নিজ সংসারের ব্যয়ে 
লাগাতে পারেন না, আবার তার উপরেও ঘর থেকে এনে 
কারুকে কারুকে ট্রডিও সংক্রান্তে খরচা করতে হয়। হবে। 


“মা ঠাকৃরুণ! দিদি!_-অ মেয়ে!” ইত্যাদি সম্বন্ধেই 
'আমি সিনেম! থিয়েটারের মেয়ে আটি”ষ্টন্রে ডেকে থাকি। 
এবং “বাব।--দাছু” সম্বোধনও গুনে থাকি-স্কতরাং ও সব 
ংক্রান্তের আর বেশী কিছুজানি না। জানাবার পাঞ্জ, 
পাত্রীইবা ও ক্ষেত্রে কেমন করে সম্ভব? তবে এইটুকু 
বলতে.পারি --“নৈতিক চরিত্রটা নাকি সিনেমায় ঢুকলেই-_ 
বিশেষ করে যুবক যুবতীদের ঠুন্‌কো৷ কাচের বাসনের মত 
একটুতেই টুং করে ভেঙে চুরে নষ্ট হয়ে যায়--ঞ্পারবেন 
কি ঠিক রাখতে কি থাকতে ?-_ 

পারবেন কি? পারেন তো আমন্ুন, আপনার ভবিষ্যতের 
সুখ সুবিধে আছেই--যাকে বলে--ফিল্ড 8917 চ্যান্স 
0138709 | বাঙলা ট্ুডিও রূপ রদ্বখনির তিমির গর্ভে 
ঢুকে ধৈর্য ধরে খুঁড়তে খুঁড়তে-__রত্ব উদ্ধারে লেগে যান। 
তবে আবার বলছি “দিল্লীকা লাডডু”” থেয়ে পক্তাবার মত 
হ'লেও কিল খেয়ে কিল চুরি করে বেমালুম হজম করতে 
হবে । আমার মত হাটে হাড়ি ভেঙে হান্তাম্পদ হয়ে-- অর্থ 
সম্পদ, মান-সম্রম হারাবেন না। আমি 1--আমার কথা 
ছেড়ে দিন, অন্ধের কিব! রাত্র, কিব! দিন ? আমি এখন 
যে বয়সে, ত এট স্খ্যাতি অখ্যাতির বাইরে । আমার 
ভবিষ্যৎ ?--আরে মশাই মেতো কেওড়াতলার শ্মশান 
ঘাটের ওপারে । সেখানে ভবিষ্যত বক্তারা গিয়ে আগে 
ঠিক করে আস্ুন--এক ইঞ্চি জমি আছে কি না-তবে 
তো আমার ভবিষ্যত উজ্জল কি অন্ধকার বাৎলাবেন ! 
আপনাদের ভবিষ্যত যে এপারে--বরাজধানীতে"- 
রাজকীয় প্রাসাদের চূড়োয় জল্‌ জল্‌ করছে ভবিষ্যত ॥ 
ভিত দ্েখলেই--চুড়োর হিতাহিতের খবর হন্বেন। 


সাবধান | পভ্ভাবেন না--দিল্ীক! লাডর ব্যাপারে! 





বাধার্চ শ 


গোপাল ভৌমিক 
বধ 


বত'মান বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নাট/কার ও চিন্তানায়ক জর্জ 
ার্ণার্ড শ গত ২৬শে জুলাই তারিখে ৯২ বৎসনে পদার্পণ 
করেছেন। বিশ্ব সংস্কতির ইতিহাসে এ একটি ম্মরণীয় 
বটনা। উনবিংশ শতাব্দী বিংশশতাব্দীকে যে কয়েকজন 
গহামনীষী ও চিস্তানায়ক উপহার দিয়েছিল, তাদের মধ্যে 
প্রায় মকলেই আজ লোকান্তরিত £ টলষ্টয় গেছেন, রোম” 
:রালশা ও এইচ., জি, ওয়েল্স নেই, রবীন্দ্রনাথকে আমরা 
হারিয়েছি কয়েক বৎসর পুবে+ এই সেদিন মহাত্ম! গান্ধী 
আমাদের ছেড়ে গেছেন। শতাব্দীর শীর্ষে আজও পূর্ণ শক্তি 
নিয়ে দাড়িয়ে আছেন বার্ণারডশ। সেট! কম সাত্বনার 
কথা নয়। তাঁকে নিয়ে তাই বিশ্ববাসীদের হুর্ভাবনার 
অন্ত নেই। পৃথিবীতে কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটলে 
আজ বিশ্ববাসীর কান পেতে থাকে শ*র ইংলগ্ডের আবাস- 
স্থল সেন্ট আয়টলরেন্সের দিকে $ তিনি কি বলেন শোনার 
আসায়"। বার্ণার্ড শ যখন মানুষ তখন তার নশ্বর দেহকে 
একদিন না একদিন হারাতে হবে তা আমর! জানি। 
আর এও জানি যে, ৯২ বৎসরের বৃদ্ধ বার্ণার্ড শ'র বুদ্ধিদীপ্ত 
মন আজও তরবারির মত শাশিত হলেও তার দেহ অমোঘ 
প্রাকৃতিক বিধানে ক্রমশ ক্ষয়ে যাচ্ছে । তবু মন বলেঃ 
শ' আরও দীর্ঘকাল বেচে থাকুন-_ মানুষের পৃথিবীতে অতি 
মানুষের আবির্ভাবের ষে বাণী তিনি প্রচার করেছেন তার 
নাটকের মাধ্যমে-_তাই সার্থক হয়ে উঠুক তীর নিজের 
জীবনে । তীর 38০% 6০ 11860086181 নামক নাটকে 
তিন শতাধিক বৎলরের আযুস্মীন যে মানুষের চিত্র তিনি 
এঁকেছেন, তিনিই আমাদের পৃথিবীতে হোন সেই প্রথম 
মান্য । আমর! তার জীবন মরণ নিয়ে যতই চিত্তিত হই 
নাকেন, শ' তার নিজের মৃত নিয়ে কিন্তু আদে চিন্তিত 
শন। মাত্র ছুই তিন বতর পূর্বে তিনি ধোষণা করেছেন £ 
2 ৪০16-1075 0058 1006 10980 1700 80 10090 ৪৪ 60 





জর্জ বার্ণার্ড শ 


67007 0106 61000100601 205 1152108 102 ৩5৩], 0015 
& 010110 17095791016 01 000010761)6001006 9%6102865 
00510 1808 8001) 9 10001, এই সেদিনও তার 
৯২তম জন্মবাধিকী উপলক্ষে আফ্রিকার কোন পত্রিকা 
রসিকতা করে বার্ধার্ শ'র মৃত সংবাদ ছেপেছিল। 
ংবাদটি বার্ণার্ড, শ'র গোচরীভূত হওয়ায় তিনি লিখে- 
ছিলেন £ আমি এখনও মরি নি--অধৃত অবস্থায় আছি 
মাত্র।* জীবনকে শ তীব্র ভাবে ভালবাসেন কিন্ত 
মৃত্যুকেও তিনি গ্রহণ করেন জীবনেরই একটি অপরিহার্য 
অংশ রূপে। 

১৮৯২ সাল থেকে সুরু করে আজ পর্যন্ত বাধার শ অজন্র 
নাটক, প্রবন্ধ, বঙ্গ রচনা লিখেছেন। তারও পুবে”করেক 
বৎসর কেটেছে তার হাত মক্ল করতে। সাংবাদিকতা 


রাজারা তার চাও রর ররর জাজের 


গণ 








ছিল তার প্রথম উপজীব্য। প্রধানত নাট্য-সমালোচনা ও 
সংগীত সমালোচনাই তিনি করতেন | আজও সেই সমালো- 
চনার মুল্য একটু ৪ কমে নি। আমাদের রঙ্গমঞ্চে আজ যে 
একট! গতান্ুগতিকতার গড্ডালিক! প্রবাহ চলেছে, 
ইংল্যাণ্ডের তৎকালীন রঙ্গমঞ্চের অবস্থাও ছিল তদ্রপ। 
নাটক লেখ হচ্ছিল এবং অভিনীতও হচ্ছিল। কিন্তু সে 
নাটক নতুনত্বকামী জনমানবের ক্ষুধার খোরাক যোগাতে 
পারছিল না। ইউরোপের আধুনিক নাট্য সাহিত্যের 
জন্মদাতা ইবসেনের নাটক তখন একাধিক ইউরোপীয় দেশে 
নবনাটা আন্দোলনের স্থাত্রপাত করা সত্বেও সমুদ্র পরি- 
বেষ্টিত ইংল্যা্ড সযত্বে তার প্রভাব এড়িয়ে চলছিল। 
এমন নময় ধূমকেতুর মত এলেন বার্ণার্ড শ। তীব্র কণ্ঠের 
সমালোচনার দ্বার তিনি একদিকে থিয়েটার জগতের 
প্রচলিত সংস্কারের গায়ে করতে লাগলেন তীত্র কযাঘাঁত, 
অপর দিকে ইবসেনের নতুন নাটকের ভাবধারাকে পরিচিত 
করাতে লাগলেন ইংল্যাগুবাসীদের কাছে। এই ভাবেই 
ইংল্যাণ্ডের মঞ্চজগতে এলো নতুন আলোড়ন, কমোম্মাদনা। 
বা্ণার্ড শ হলেন তার প্রধান খত্বিক। ইংল্যা্ডের নাট্য 
লাহিত্যে বার্ণার্ড শ বৈপ্লবিক ও যুগান্তকারী পরিবত'ন 
নিয়ে এলেন। আজও ইংল্যাণ্ডের নাটক সেই ধার! বহুন 
করে চলেছে । একটি ছোট প্রবন্ধে বার্ণার্ড শর বহু বিচিত্র 
সৃষ্টির আলোচনা কর! প্রায় অসম্ভব। আমি সে ছুশ্চেই 
করব ন!। নাটা সাহিত্যের মাধ্যমে তিনি বা বলতে 
চেয়েছেন, তার প্রধান কয়েকটি বক্তব্যের সংগে পাঠক 
পাঠিকাদের পরিচয় করানোর চেষ্টাই গুধু আমি করব। 

বিশ বছর বয়স থেকে সুরু করে জীবনের এই ৯২ বৎস 
বার্ণার্ড শর কেটেছে ইংলাণ্ডে। ইংল্যাণড তার প্রধান 
কমক্ষেত্র হলেও তিনি জাতে কিন্তু আইরিশ। 
ইংল্যাণ্ডের বুদ্ধিবাদীদের ম্থতীক্ষ মনন আর 
বপ্নপ্রির় আইরিশদের রোমান্টিক ব্রসবোধ এ ছয়ের 
অপূর্ব সংমিশ্রণ দেখ! যায় তার রচন! শৈলীতে । ১৮৫৬ 
ধৃটাৰে আয়লণান্ডে শ'র জন্ম। তাঁদের পরিবারের অবস্থা 
সবক্ছল ছিল না। তার উপর পিতা ছিলেন মদ্যপ। তার 
বাল্য ও কৈশোর অনাদর ও অবহেলায় কেটেছিল। 


বার্ণ শ' নিজে এই অবস্থার বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেছেন 


যে, তাদের পারিবারিক বন্ধন ছিল অত্যন্ত শিথিল। গৃছে 
কিংবা স্কুলে কোথাও কে সেভাবে লেখাপড়। শেখাবার 
চেষ্টা হয়নি! বস্তি জীবনের নোংরামি ও কুষ্রীতার সংগে 
তার পরিচয় ঘটেছিল অতি শৈশবে । যে দাসীটি ত্তাকে 

ংগে শিয়ে বেড়াতে যেত, সে তাকে ভ্রমণের জন্তে কোন 
উন্মুক্ত খোলা! স্থানে না নিয়ে গিয়ে ষেত রাজধানী ডাবলিনের 
বস্তিতে । বস্তিতে দাঁসীটির আত্মীয় স্বজন থাকত-_তাই 
এ বাপার প্রায়ই ঘটত। পড়াশ্তন। তাকে কেউ. ন। 
শেখালেও লেখাপড়ার উপর তার অসম্ভব ঝেশক ছিল এবং 
দশ বৎমর বয়স হবার পূর্বেই তিনি যে বাইবেল ও সেক্া- 
পীয়রকে কার্যত খুঁটে খেয়েছিলেন, এ কথা শ” নিজেই 
স্বীকার করেছেন। আর একটি বিষয়েও শিশুকালে তার 
বুৎপত্তি হয়েছিল--সে হণল সংগীত শান্ত । ভার ম! ছিলেন 
সংগীত শান্ত্রে নিপুণা। তাই ১৫ বৎসর বয়েস হবার 
পূর্বেই বার্ণার্ড শ হ্যাণ্ডেল, মোজার্ট, বিঠোভেন প্রভৃতি ইউ- 
রোগীয় বহু সংগীতবিদের সংগীত সম্বন্ধে প্রতাক্ষ জ্ঞানাজন 
করেছিলেন। ১৮৭৬ সালে লগ্ডনকে জয় করার হুঃসাহুসী 
পণ নিয়ে বিংশ শতার্ধীর এই সাংস্কৃতিক রাজধানীতে 
পর্দার করেন বিশ বৎসর বয়সের বার্ণার্ড শ। 
তার পরবর্তা বিশ বছরের লগ্ডন-জীবন ছঃসহ সংগ্রামে 
পরিপূর্ণ । তীর মধ্যে যে অশান্ত শিল্পীর আত্মা 
কেঁদে মরছিল, তার দাবী মেটাতেই বার্ণা শ'র সব 
সময় কেটে যেত: জীবন সংগ্রামের মুখোমুখি দীড়াবার 
সময়ই তিনি পেতেন না। বুদ্ধ বয়সে পিতামাতার আধিক 
স্বাচ্ছন্দ বিধানের মেরূপ কোন চেষ্টা যে তিনি করেন নি, 
একথ। শ নিজে মুখেই স্বীকার করেছেন । শিল্পী পুত্রের 
খেয়ালের খোরাক ষোগানোর জগ্ত মাকে করতে হত সংগীত 
শিক্ষকত| । শ বলেছেন 2 1 014 006 8010 20559182760 
চ9 এা0008819 10 1106, ] চায়ে 200 10005601069 
16. বিরাট প্রতিভাবান পুঞ্রের কোন কৃতিত্ব পিতাও দেখে 
যেতে পারেম নি। তার কারণ, তার শিল্পী জীঘনের 
সাফল্য এসেছিল অনেক বিলম্বে- যখন তার বয়েস 
হয়েছিল ৪* বংসরেরও বেশী। শিল্পী জীবনের গোড়ায় 


জাতকের রওজাতী হজে লটারির যারা হাতের রিড লারা রর? 


ঈঙজী 





তারই 
একখানির উচ্ছনিত প্রশংসা! করেছিলেন তার এক বন্ধু 
একটি পত্বিকায়। এই সমালোচন। দেখে অর্থাভাব পীড়িত 
বৃদ্ধ পিতামাতার পক্ষে বতটা সান্বন! পাওয়া সম্ভব, ততট! 


একাধিক সাধারণ উপন্তান তিনি লিখেছিলেন, 


সাত্বনাই তীর! পেয়েছিলেন! এর অধিক কোন সাত্বনা 
পাবার মৌভাগা তাদের হয় নি। 

যে স্ুকঠোর সংগ্রামের মধ্য দিয়ে বাণার্ড শ'র শিল্পী 
জীবনের সার্থকত। এসেছে, তা রীতিমত অভাবিতপুব। 
লগ্নে সামান্ত মাত্র সাহিত্যিক গ্রচে্টা অজন করতে তার 
কম পক্ষে বিশ বৎসর সময় লেগেছিল। তার সংগ্রামী 
জীধনের প্রথম অধ্যায়ের বিস্তৃত খবর জানা যায় না _ তবে 
সে সংগ্রাম ষে ছুঃসহ হয়েছিল, একথা বল! চলে । তিনি 
নিজেই আমাদের বলেছেন যে, লগ্ন জীবনের প্রথম নয় 
বৎসরে লিখে মাত্র ছয় পাউগ্ড তিনি রোজগার করেছিলেন । 
পরে তিনি একাধিক সংবাদ পত্রে নাট্য-সমালোচক ও 
সংগীত-সমালোচকের কাজ নিয়ে জীবিকাজনের ব্যবস্থা 
করেছিলেন । নাট্যকার হবার পুবে তিনি হাত দিয়ে- 
ছিলেন উপন্তাস রচনায় এবং তার চব্বিশ বৎসর বয়েম 
হবার পূর্বেই তিনি 1176 1775610198] 8:00 নামে উপ- 
স্তান লিখেছিলেন । এর পরে প্রকাশিত হয়েছিল 14055 
$100128 906 8001858, 058176] 735:020+8 10018988107) 
এবং [19 0:080915] 900151186 নামক উপন্যাসগুলি। 
এগুলিকে বিশেষ ভাল উপন্যাস বল! চলে না--তবে তার 
শিল্পী জীবনের বিবতনে এই সব উপন্াসের মূল্য আছে 
বৈকি! তিনি ষে একটা বিরাট বুদ্ধিবাদী মন নিয়ে 
পৃথিবীতে এসেছেন, প্রচলিত সংস্কারান্ধ বিশ্বান ও মত- 
বাদ্দকে তীব্রভাবে আক্রমণ করাই যে তার কাজ--তার 
প্রথম বয়সের লেখ! এই সব উপন্তাস থেকে এর যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া ষায়। সবগ্রকার সংস্কার, বিশ্বাস ও অন্ধ 
মোহ থেকে তার মন ছিল বিমুস্ত। ভিনি নিজের চিন্তা 
নিজেই করতেন, অন্তে ভার হয়ে চিস্ত। করে দেবে-_-এ তিনি 
মানতে রাজী নন। লগ্ন জীবনের গোড়ায় তিনি হেনরী 
জজের 7706686 900 7১০৩ এবং কাল" মান্জের 
30095 851681 পড়েছিলেদ। ফলে তিনি সোল্যালিষ্ট হয়ে 


উঠেছিলেন এবং নব গঠিত ফোবিয়ান সোসাইটিতে ফোগ 
দিয়েছিলেন। এই সুত্রে তৎকালীন ইংল্যান্ডের সকল 
বুদ্ধিবাদধীর সংস্পর্শে তিনি এসেছিলেন। রাজনৈতিক 
উৎসাহের প্রাবলো তিনি এই সমন হাইড পার্কের জনসভা 
বক্ততাও দিতেন বলে শোন বায়। কিন্তু সমাজদ্রোহী 
রাজনীতিবীদের ভূমিক। গ্রহণের জন্য শ' জন্মান নি--তিনি 
জন্মেছিলেন মানুষের চিন্তার রাজ্যে বৈপ্লবিক 'অলোড়ন 
ভোলার জন্তে ৷ তাই হাইড পার্কের মোহ ঘুচতে তার বিলম্ব 
হয় নি। তৎকালীন সাংবাদিক জগতেও শ* তার গতানু- 
গতিকতার বিরোধী বৈপ্লবিক মতবাদের দ্বার তীব্র 
আলোডনের স্থষ্টি করেছিলেন । তাঁর মতবাদ নিয়ে হাসি 
ঠাট্টার অস্ত ছিল না । এই সময় তাঁর আর একটি কাজ 
হয়েছিল তার নাট্যগুরু, ইউরোপে নব নাট্য আন্দোলনের 
প্রবর্তক ইবসেনের ভাবধারাকে ইংল্যাণ্ডে জনপ্রিয় কর! । 
তাই তিনি 7119 001089880008 06 178617580) নামক 
ক্ষুদ্র সমালোচনা পুস্তক ল্িখেছিলেন। সোস্যালিজম 
সন্বন্ধেও বহু প্রবন্ধাদি তিনি রচনা! করেছিলেন । এ ছাড় 
ছিল তার নিবিকারে আক্রমণ চালানো । যা কিছু বুল 
প্রচলিত, ষ। কিছুর উপর মন্ধ মানুষের ভক্তি বা বিশ্বাস, 
তার সব কিছুকেই বার্ণার্ড শ জীবনে তীব্র কষাঘাত 
করেছেন। তার তীব্র কষাঘাতের হাত থেকে মানব 
সমাজ ও মানব জীবনের কোন কিছুই বাদ পড়ে নি বল! 
চলে। তাঁর আক্রমণের বিষয় বস্ত্র মধ্যে নীচেরগুলি 
প্রধান: মাংস খাওয়া, চা খাওয়া, ধূমপান করা, টিকা 
দেওয়া, ডাক্তারী ব্যবচ্ছেদ, মুক্তিফৌজ, সেকৃসপীয়ার 
গ্রীতি, সাম্রাজ্য গ্রীতি, প্রচলিত শিক্ষা ও ধম” ব্যাবস্থা, গ্রচ- 
লিত যৌননীতি, সামরিক বীরত্ব প্রীতি, ডাক্তার, ধর্ম যাজক 
পার্লামেণ্টের উদ্ধার নৈতিক, রক্ষণশীল ও শ্রমিক সন্ত, 
আযনার্লাণড ও ভারতের প্রতি সাম্ত্রাজাবাদী ইংল্যাণ্ডের 
ব্যবহার, মানুষের প্রেম ও বিবাহগত আদশ, মানুষের 
নীতিজ্ঞান, ইংল্যাণ্ডের বৈদেশীক নীতি প্রভৃতি । আর কত 
নাম করব। অনেকের ধারণ! যে, শ* শুধু নেতিবাচক সমা: 
লোচক-_ছুনিয়্াকে তিনি প্রত্যক্ষভাবে কিছুই দেন নি। 
কিন্তু ত৷ ত্য নয়। সমস্ত শিল্পীর মত তিদিও জীবনকে 


উরে ওভারে তারাই ডরতস্রী 


৯১৩ 





নন্ন্দর ও সমৃদ্ধই দেখতে চান। 


করেছেন। পৃথিবীর অধিকাংশ লোক সেই কুৎপিতের 
পুজারী বলেই তিনিও তাদের সংগে একমত হবেন--তার 
মধ্যে এ ভীরুতা বা সংস্কার নেই। তিনি মোহবিমুক্ত মনে 
সাদা চোখে আমাদের সামজিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক 
মমন্তাগুলির শুক বিশ্লেষণ করে আমাদের ভূল ধরিয়ে দেবার 
চেষ্টা করেছেন। এর মধ্যে সদর্থক কোন কিছুই কি নেই? 
'এর পরই আসে বাণুর্ড শর নাটাজীবনের সাফল্যের কথা। 
সে ইতিহাস এখানে সবিস্তারে আলোচনা করার চেষ্ট! বুথ! । 
বহু জগতের এবং বহু ধরণের নাটক তিনি লিখেছেন। 
তার মধ্যে নিচের নাটকগুলি সমধিক প্রসিদ্ধ £ ভু 1007৩:8 
(080010%, 10106 
দয 00905 10509881002) 


17000998, 47708 800 (109 190, 
106৭1]8 10180110165 18 
স০০, ০৪7. 080 6611) 08999: 800 0160199%%, 
[10 200 900097070805 017 30118 06061 
[1819100, 18107 13891710979, 11176 1)0060109 170116)001708) 
80000188820 6135 1011010, 20000811101), 
17687010580 70089, 1380 60 1818100561817, 99101 
1090, 11109 4000019 087, 0170 019 1800808, (6109৪. 
প্রভৃতি। এ ছাড়! তার বু একাংকিক! নাটিকাও আছে। 
এর ফাকে ফাকে তিনি রাজনৈতিক জল চিন্তা 
ধারার সমালোচনামূলক গ্রস্থাদিও রচনা করেছেন । তার মধ্যে 
40. 11069111691) 7 000908 €০109 6০ 90988118109 
এবং ন/ড০751১055 108116798] 1796 29 71786 প্রসিদ্ধ । 
তার নাটকগুলির বৈশিষ্ট্য নিয়োক্ত রূপ (১) সামাজিক 
বঙ্গ নাটা রচনায় তিনি অদ্বিতীয় । (২) প্রাচীন যুগের 
কিংবা! মধ্যঘুগের এঁতিহাসিক চরিত্র নিয়ে তিনি যখন নাটক 
লিখেছেন তখন আধুনিক বুদ্ধিবাদ্ী মনের সন্ধানী আলো! 
জেলে সে সব চরিত্রের বিচার করেছেন £ এ সম্বন্ধে আমা- 
দের মনে যে প্রচলিত ধারণ! আছে তা তিনি পুরোপুরি 
দিয়েছেন পালটে । (৩) পুরুষ চরিত্রের চেয়ে শ'র নারী 
চরিত্রগুলি অধিকতর জীবস্ত ও বাস্তব। আধুনিক! নারী 
নিজের স্বরূপ খু'জে পাবার পূর্বেই বারণার্ড শ' তার নাটকে 
ভিজে সততার 


তাই জীবনের ষ! কিছু 
কুৎসিত ও নিন্দনীয় তাকেই তিনি কঠোর হন্তে আঘাত 


জীবন্ত করে তুলেছেন । (৪) শ'র নাটক বাস্তব ধর্মী হলেও 
তর্কপ্রধান একথা আমরা সকলেই জানি । নাটকে কথোপ- 
কথনের যে ভাষ! তিনি প্রয়োগ করেছেন তা যে আদর্শ 
স্থানীয় একথা অনেক অভিনেতা অভিনেত্রীই এক বাক্যে 
স্বীকার করেছেন। তার সংলাপ সহজ, শ্বাভাবিক ও 
বুদ্ধির দীন্তিতে ধারালো । অতি সহজে তার সংলাপ 
মনে রাখা চলে। তীর ছ'টি বিপরীত ধর্মী চরিত্রের মুখে 
যখন তর্কের তুবড়ি ছুটে, তখন ত৷ প্রায় হাতাহাতি লড়াই-র 
মতই উপভোগ্য হয়। (৫) সর্বশেষে বার্ণার্ড শ' হলেন 
প্রচারবদী নাট্যকার । জীবন লম্বন্ধে তিনি যা ভেবেছেন, 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে জীবন সম্বন্ধে যে জ্ঞান তিনি 
অজ'ন করেছেন, নাটকের মধ্যে সে কথা প্রচার করতে 
তিনি আদৌ কুন্তিত নন। সাহিত্য, শিল্প গ্রভৃতিতে ধারা 
“বিশুদ্ধতা'র দোহাই দেন, তীরা বার্ণার্ড শকে সহজে হজম 
করতে পারেন না। তার কারণ, বার্ণার্ড শ' সবল কণ্ঠে 
ঘোষণা! করেছেন ষে, শিল্পের জন্তে যে শিল্প তার খাতিরে 
সামান্তা এক কলমও লিখতে তিনি রাজী নন। 
তথাকথিত এবিশুদ্ধ* শিল্পবাদীদের দর্বপ্রকার বিরোধিতা 
সত্বেও বার্ণাড শ' আজ বিজয়ী হয়েছেন। সমস্ত পৃথিবী 
তার প্রতিভার দানকে মাথা পেতে নিতে বাধ্য হয়েছে। 
ভাবীকালের দরবারে তার সাহিত্যের কতটা টিকবে ন! 
টিকবে সে আলোচনা! করতে যাওয়! বৃথা । নিরবধি সময় 
এবং বিপুল পৃথিবীর বিচারে অনেক কিছুরই তে! উলট 
পালট ঘটে যায়। আজকের দিনের সমাজ, সাহিত্য, দর্শন 
ও শিল্ের উপর বার্ণার্ড শ'র মৌলিক চিন্তার ছাপ ব্যাখক 
ভাবে পড়েছে--এইটেই কি তীর মহত্বের সবচেয়ে বড় 
পরিচয় নয়? বিরাট বুদ্ধিবাদী মনের অধীশ্বর বারধার্ড শ 
পৃথিবীর সাধারণ মানুষদের বুদ্ধির সীম! জানেন বলেই 
বহু ক্ষেত্রে তিনি সোজান্মবজি মানুষের মনের হুয়ারে হান! 
দেবার ব্যর্থ চেষ্টী করে আশ্রয় নিয়েছেন রঙগব্যঙ্গের | 
তার উদ্দেস্ত এই পথে মান্গবকে তার প্রচলিত সংস্কার ও 
অন্ধ মোহ সম্বন্ধে সচেতন করে তোলা। মেশায়ার 
ভূমিকা নিয়ে ষ! তিনি লিঙ্গ করতে পারেন নি--তাই তিনি 
সিদ্ধ করতে চেয়েছেন বিদূষকের ভূমিক! নিয়ে। 


3 ক রঙ 


মক উ ১, 


হও কর 


শারদোত্মবে অন্যতম উণচঢাৰ ! 





লুন্দধা শোষতেণর চাতচেপ ০ ৯ ন্বা স্লঃ 


বিক্ষুব্ধ জনতার অস্থি-ীজ ২৪শে মেদের 
থুলিততে মিশিক্স! একদিন যে হঢত 
নব-যুচেগের সুচনা করিল-_ 


ভাহারই বিচিত্র ইভিহায ! 


০, 
না চিল ভা 
৬রাজা গাঙ্গুলী 
বিপিন গুপ্ত রী 
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শপ শপ 


গা চলী 





পর্িচ্ষেশলঃ 


কত জাত আছ সিরা 


তব 


রূপ মঞ্চ 


শারদ*য়া সংখা 
১৩৫৫ 





মঞ্চ সম্রাজ্ঞা সরঘু দেৰা 


সগুর্ধা চিওমগুলী লিঃ-এর : “যার যেথা 
দর") চিত্রে দেখ! যাবে | িজ্খানি 
ভাতিনী রচনা করেছেন নিতাই হষ্ীচাধ। 
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-কুমারা কে তকী- 


মায়ের প্রতিঙাকে মান করবার দাবী নিয়ে কেতকী 
চিত ও নারা-জগতে পা বাড়িয়েছে শরমতী গ্রতা 
মেয়ের এই দাবার সাফলোর জগ শিজেও কম চেষ্টা 
করছেন না । কারণ, এতে ভার গৌকবই বাডবে 1 
যার যেথা ঘর+-এ কেতকীকে বিশিষ্ট ভূমিকায় দেখা 
যাবে। তাছাড়া মিনাভা নাটা-মঞ্চে শ্রুযুত্ত ছবি 
বিশ্বাসের শ্রিক্ষকতায় বিশিষ্ট ভূমিকায় অভিনয় করছে! 


রূপ-্মঞ 
শারদীয়া সংখ্যা 


১৩৫৫ 


দুখী-দুনিয়া 


[ নাটিকা ] 
নারায়ণ গচ্গোপাধ্যায় 
৮৫ 


[ প্রভিউসারের অফিস। একটি বড় সেক্রেটারিয়াট্‌ 
টেবিল। পাশে টেলিফোন । দেওয়ালে কিছু কিছু বিদেশী 
অভিনেত্রীদের ছঘি। একদিকে একখানা পোস্টার__এই 
কোম্পানির একখান! ভূতপূর্ব ছবির স্মারক। প্রডিউসার 
'একটা মোটা চুরুট মুখে কতগুলো কাগজপত্র ঘ'টছেন। 
বেয়ারা প্রবেশ করল। একটা কার্ড দ্দিল। ] 
প্রোডিউসার ॥ ( কার্ডটা তুলে দেখে ) জল্দি বোলাও-_ 

[ বেয়ারা বেরিয়ে গেল, প্রোডিউসাব দরজার দিকে তাকিয়ে 

রইলেন। লেখক গ্রাবেশ করলেন । রোগ! দীর্ঘদেহ, প্রতিভা 

দীন্তু মুখ । গায়ে খঙ্গারের পাঞাবী--মাধ ময়লা । সংকুচিত- 
ভাবেই ঢুকলেন ভদ্রলোক | ] 

আনন -আহ্ন--বন্থন__ 

[নমস্কার করে একট! চেয়ারে ললংকোচে বসলেন ভদ্রলোক] 

লেখক ॥ আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন? 

প্রোডিউসার ॥ আজ্জে হ্য]া। ( একগাল হেলে ) আপনার 
একান্ত গুণমুদ্ধ পাঠক আমি । 

লেখক ॥ ধন্ঠবাদ। 

(প্রাডিউনার ॥ আপনার 'রাতের আগুন” বইটি পড়লাম 
মশাই । খাসা লেখা! যেমন ভাষা, তেমনি ভংগি-_ 
তেষনি প্লট--পড়ে আমি স্তস্ভিত ! 

'লখক॥ (বিশ্মিত) 'রাতের আগুন' ! কই, ও নামের 
কোনো'বই তো৷ আমি লিখিনি । 

প্রোডিউপার ॥ ওঃ-দ্দাপনার লেখ! নয়। 902! 
জানেন তো; কত ৮৪৪ লোক আমরা--সব জিনিষ 
লব লময়ে খেয়াল থাকেল! । (লেখক মৃদু হাসলেম--- 
প্রোডিউসার অগ্রতিতভান্বে একটু চুপ করে রইলেন) 
নিন্‌ সত: & 80১০--( সিগারেট কেস খুলে 
এগিয়ে দ্িোন )। 


১ 


লেখক ॥ ধন্পবাদ-_-আমি খাই না। 

প্রোডিউসার ॥ খান্‌ না- 0 5০5 ৪ ৪০০৫ ০১৪ -- 
1 866! 

[ বেয়ার প্রবেশ করল ] 

বেয়ারা ॥ (প্রডিউসারকে ) হুদ্ধুর, আপ.কো পেগ্‌-- 

প্রোডিউসার ॥ ( আড় চোখে লেখকের দ্দিকে তাকিয়ে) 
নেহি-_আভি নেহি 

লেখক ॥ (অবস্থাটা উপলব্ধি ক'রে) খান্‌ না আপনি। 
সংকোচের কোনে! কারণ নেই। 

প্রোডিউসার ॥ তব লে আও (বেয়ারা যেতে উদ্যত ) 
ঠাহরো। (লেখকের প্রতি চোখের ভংগি ক'রে) 
ছ' পেগ? 

লেখক ॥ 02:0989 709 ওসব আমার চলেনা । 

প্রোডিউস।র॥ ( সংকোচটা এক্ষণে কাটিয়ে উঠেছেন) 
একেবারে কিছুই খাবেন না? তা হলে একটু জিন? 
জিঞ্জার দিয়ে খান। দিব্যি গোলাপী আমেজ আসবে। 
মুখে একটুও গন্ধ থাকবে না! 

লেখক ॥ আজ্ঞে না। 

প্রোডিউসার ॥ তা হলে সুইট ভারমাউথ ? দের! জিনিষ 
মশাই--ম্যাল্‌কোহুল্‌ নেই বল্লেই চলে-_ 

লেখক ॥ (সতয়ে) না--ন।, মাপ করবেন। 

প্রোডিউলার॥ সেকি! গল্প লেখেন আপনার1--অথচ 
একেবারে নিরামিষ! "মুড, আনেন কি করে? 
আমার তো মশাই একটু খেয়ে না নিলে কোনে! 
0000900%6800-ই আসে ন।। 

লেখক ॥ (মৃদু হাস্যে) সকলে এক রকম নয়। 

প্রোডিউসার ॥ (বোকার মত হেলে) হে-হে, তা বটে, 
তা বটে! আপনার! একেবারে আলাদ! জগতের জীব 
মশাই--0166 0195078! ( বেয়ারাকে ) হা 
করুকে কেয়া দেখত ? বাও- 

| বেয়ারা চলে গেল' ] 

রেখক 1 আপনি যেজন্ত আমার ডেকে পাঠিয়েছিলেন, 
/সেটা একটু ভাড়াতাঁড়ি বল্‌লে ভালো হন্।.. আমার 
আবার.কাজ আছে, উঠুতে কবে. ; 








প্রোডিউসার ॥ (ব্যগ্রভাবে ) উঠবেন কী রকম? বন্ুন-__ 


বন্থন! আপনার সংগে যে আমার ভারী দরকারী 
কথ আছে। 
লেখক ॥ (হাত ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে ) বলুন! 
[ বেয়ার! প্রবেশ করল, টেবিলে পেগ্‌ রেখে চলে গেল। 
পেগ্‌ নিয়ে একট! চুমুক দিলেন প্রোডিউসার | ] 
প্রোডিউসার ॥ (সামনে ঝুকে পড়ে অন্তরংগ ভংগিতে ) 
দেখুন, আপনার লেখার সংগে আমার মনের সম্পূর্ণ 
মিল আছে। আপনি লেখার ভেতরে বড়লোকদের 
তীব্র ভাষায় গাল দিয়েছেন । ঠিক করেছেন, দেওয়াই 
উচিত । এক ভ্বাধবার নয়, হাজার বার। 

লেখক ॥ ধন্যবাদ । 

প্রোডিউসার ॥ ধন্তবাদ ! ধন্যবাদ মানে? আপনি আমাকে 
ধন্যবাদ দেবেন কি মশাই, সমস্ত দেশের উচিত 
আপনাকে -_আপনাকে ধন্যবাদ দেওয়া । মশাই, আমি 
জানি, দেশে গণ-বিপ্নব আসছে, আসছে নতুন যুগ? 
আর আপনার! হচ্ছেন সেই বিপ্লবের অগ্রদূত- মানে 
পায়োনীয়ার । রুশো, কার্প মার্কস্‌, ভল্টেয়ার, লেনিন, 
আরে! কে কে লেখক আছেন বলুন দেখি ? 

লেখক ॥ অনেকেই আছেন (মুছু চাপল), কিন্তু তাছ্গের 
কথা থাকৃ। আমার একটু তাড়া আছে। আমি 
বরং আজ-_ 

প্রোডিউসার ॥ ( শশব্যন্তে) আরে, নান।, সে কি হয়! 
আসল কথাই ষে আপনাকে বলা হয়নি! ( কথার 
ভংগিতে বোঝা! গেল প্রোডিউসারের যথেষ্ট নেশা 
হয়েছে, সম্ভবতঃ এইটিই তাঁর তৃতীয় ব! চতুর্থ পেগ্‌) 
শুন্ধন। (গলা নামিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে) জানেন 
মশাই, আমিও আপনাদের দলে। 

লেখক ॥ (কৌতুক বোধ করে) সত্যি নাকি? 

প্রোডিউসার ॥ (টেবিলে মুষ্ট্যাঘাত ক'রে) [::%-৪-৪-০61 ! 
না, না, তয় পাবেন না, সাহিত্য চর্চা আমি করিনা। 
ওসব কি আর আমাদের পোষায় মশাই ? তবে আমিও 
চাই গরীবের দুঃখ দূর করতে, বড়লোকের অতাচার 

যোচাতে -( শেষের, দিকে সুর দ় ছয়ে. উঠল)। 


স্ 


১৯৪ 





লেখক ॥ সাধু সংকল্প । ( ঘড়ির দিকে তাকিয়ে) কিন্ব-_ 

প্রোডিউনার ॥ আরে বন্থুন না দাদা, আত ব্যস্ত কেন! 
(লেখক হতাশার দীর্ঘশ্বাম ফেলল একটা-_প্রোডিউনার 
এক চুমুকে পেগ্টা নিঃশেষ করলেন ) শুস্থন, বস্তি 
দেখেছেন কখনো ? 

লেখক ॥ দেখেছি কিছু কিছু । 

প্রোডিউলার ॥ (চুরুটে অগ্নিসংযোগ ক*রে) কি দেখেছেন, 
কতটুকু দেখেছেন? (চুরুটের ধোয়া উড়িয়ে) আঁপ- 
নাদের চাইতে আমি ঢের বেশি দেখেছি মশাই | মর্মে 
মর্মে বুঝেছি সেখানে কত হুঃখ, কত লাঞ্ছনার ভেতরে 
মানুষ দিন কাটায় । 

লেখক ॥ (সাশ্চর্যে) বটে! 

প্রোডিউসার ॥ হা, বিশ্বাস করুন। (ঢুপু ঢুলু ভাবে) 
জানেন, টালিগঞ্জে আমার নিজেরই একটা বস্তি ছিল। 
আমি বহুবার সেখানে গেছি মশাই । দেখেছি গোর 
ভেড়ার মতো মানুষ কী ভাবে সেখানে দিন কাটায়। 
কাদা, নোংরামি, ভাঙা ঘর। ছ" মিনিট দীড়ালে দম 


বন্ধ হয়ে আসে। অথচ সেখানে বাস করে 
কারা, জানেন ? 

লেখক ॥ আপনিই বলুন । 

প্রোডিউসাঁর ॥ ( নেশাঁধর! উত্তেজিত গলায়) জানেন, 


কার বাস করে? তারা আমার আপনার মতে 
ভদ্রলোক নয় _-ভালে! জাম! কাপড় পরতে পায় না। 
অথচ তারাই হচ্ছে সভ্যতার বনিয্লাদ-_তারাই হচ্ছে 
কলকাতার প্রাণ। সকলকে অন্ন জোগায়, অথচ 
খেতে পায়না, অক্টালিক! গ+ড়ে দেয়, অথচ নিজেদের 
থাকবার কুড়ে লোটে ন|। 

লেখক ॥ ( অভিকৃত হ'য়ে ) বান্তবিক | 

প্রোডিউসার ॥ বিশ্বাস করুন, কী আগ্মগ্লানি বোধ কর্লাম 
আমি! এ অন্তায়, নিতান্ত অন্তায়। এর গুতিবিধান 
করতেই হবে। বলব কি মশাই, ভাবতে ভাবতে 
আমার আহার নিজ্তা বন্ধ হয়ে গেল। | 

লেখক ॥ ( মুদ্ধভাবে ) আপনি নিশ্চয় বস্তির উন্নতি 

করে ছিলেন? নি 








প্রোডিউলার ॥ ( নেশার ঝোঁকে সকরুণ কে) বস্তির 
উন্নতি! একথ। আপনিও বল্লেন স্যার ? বস্তি থাকবে 
কেন 8৪111 কেন এই লাঞন! সইবে দেশের লোক? 
যেদিন সার! ভারতবর্ষের সব বস্তিগুলোকে আমরা তুলে 
দিতে পারব, জানব সেদিনই দেশে সত্যিকারের 
স্বাধীনতা এসেছে । 

লেখক ॥ (চকিত ভাবে) হাা--খশটি কথাই আপনি 
বলেছেম। 

প্রোডিউলার ॥ বাজে কথা! আমি বলিন! মশাই--যা বলি, 
ভেবেই বলি। দেখুন, পুঁথি পড়ে কথা শেখবার অভ্যেস 
আমার নেই। নিজে যা দেখি, যা বুঝি, তাই 
আমার সঞ্চয় । 

লেখক ॥ (তেমনি মুগ্ধ ভাবে ) চমৎকার ! 

প্রোডিউসার ॥ (সম্ভবতঃ নেশার আমেজে, অথব! গরীবের 
হুঃখেও হ'তে পারে-_-চোখে তাঁর জল এসে গেছে। 
জামার আসন্তিনে চোখ মুছে নিলেন) সতা. ভারী 
কোমল যন আমার । এসব অবিচার অত্যাচার 
আমাকে ভারী কষ্ট দেয়, বুঝলেন! তাই যার! এর 
প্রতিবাদ করে, তাদের ভারী শ্রদ্ধা করি আমি। 
লেই জগ্ঠই তো৷ বল্ছিলাম, আপনি আমার প্রাণের 
কথা আকড়ে টেনে বের করে ফেলেছেন, আপনি 
আমার নমস্য। 

লেখক ॥ ( কিছুক্ষণ ণিনীত ও মুগ্ধভাবে চুপ করে থেকে) 
তা, আমাকে আপনি-_-(আবার ঘড়ির দিকে তাকালো) 

প্রোডিউলার ॥ (চুরুটে টান দিয়ে ) আহা, সেই জন্তেই 
তে! আপনাকে আটকে রাখছি । ( একটু চুপ করে 
থেকে ) আপনার কিছু সহারত! চাই যে! 

লেখক ॥ সহায়তা! কী সহায়তা ? 

গ্রোডিউসার ॥ সেই কথাই বলছি। মানে--সেজন্ত বথা- 
যোগা পারিশ্রমিক দেব আপনাকে । মানে ছে-হে-- 
ঠকবেন ন! আমার কাছে। 

লেখক ॥ (বিশ্মিত ) কী ব্যাপার বলুন তো? 

প্রোডিউসার ॥ (খশাকারি দিয়ে) বেশ ভালে করে একটা 
সিনেমার গল্প লিখে দিন। ভূখা! মজছুর, পীড়িত-. 


নির্যাতিত - বড়লোকের অত্যাচারে কেমন করে তার৷ 
মরে বাচ্ছে, তার একটা জলস্ত ছবি একে দিন দেখি। 
(একটু চুপ করে) দেখিয়ে দিন শোষণের ভয়ংকর রূপ-_ 


লেখক ॥ ( ঘাবড়ে গিয়ে) আপনার বস্তি থেকে ছবি 
তুলবেন বুঝি? বাশ্ুতবকে ফুটিয়ে তুলবেন ? 
প্রোডিউসার ॥ বস্তি! (টেবিলে কিল দিয়ে) কোথায় 


বস্তি! মানুষের এই অপমান-_-মনুষাত্বের এ বিকার-. 
একি সওয়া যায় দাদা? ভারী কোমল প্রাগ আম্ার_- 
বড় কোমল প্রাণ-_-( চুলু ঢুলু চোখে চেয়ে রইলেন )| 

লেখক ॥ তা হলে বস্তির কী হল? 

প্রোডিউসার ॥ তুলে দিল|ম। 

লেখক ॥ তুলে দিলেন !! 

প্লোডিউসার ॥ নিশ্চয়! (জোর দিয়ে ) উঠতে কী চায়? 
শেষে পুলিশ ডাকতে হ'ল। ভেঙে-চুরে তারাই সব 
বাবস্থ। করে দিলে । আমার থিওরী কি জানেন 
মশাই ? ব্যাধি সারাতে হলে মাঝে মাঝে শলা প্রয়োগ 
করতে হয়। সমাজের পক্ষেও সেটা প্রযোজ্য । 

লেখক ॥ ( একটা অব্যক্ত শব করে ) ওঃ!!! 

প্রোডিউলার ॥ ওখানে নতুন টুঁডিও করেছি-_মানে ওই 
বস্তিটা ভেঙে । লাখ চারেক টাকা বেরিয়ে গেল। 
যুদ্ধের জন্ত যা! দাম চড়েছে মশাই, লাখ খানেক গেল। 
ওখানেই নতুন বই তুল্ছি আমার--"ছুঃখী-ছুনিয়া” | 
লোকে আজকাল এই সবই চায়--বুঝলেন না? তাছাড়া 
হিন্দি ₹৪78100-ই করব--ওর একটা &11-170018 
[159 আছে কিনা! লিখবেন গল্প? 

লেখক ॥ (স্তন্ধ)। 

প্রোডিউসার ॥ (চুরুটের ধোয়া উড়িয়ে) তা ছাড় 
দুভিক্ষেরও একট ছবি দিতে চাই, খুব 95:01661006106 
হবে। দিন না দাদা, একটা গল্প লিখে । পারিশ্রমিক 
যা চান-_- 

লেখক ॥ (হঠাৎ দীড়িয়ে উঠে) গর আর আপনার 
দরকার হবে না--আবার ছৃভিক্ষ এলো বলে। রাস্তা 
থেকে ছবি নিলেই চলবে। *হঃখী-ছুনিয়া” নামটাও 
সার্থক হবে-_অল্প খরচায় ঢের বেশি লাভ করতে 
পারবেন । আচ্ছা, নমস্কার. 

[ দরজ! আছড়ে ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেল ] 

প্রোডিউসার॥ ( খানিক স্তব বিন্মিততাবে তাকিয়ে 
রইলেন, তারপর চুরুটের ধোঁয়া ছাড়িয়ে জলন্ত স্বরে 
বল্লেন ) টব 01086080! 

- যবনিকা-"” 
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বিগীবী কানাইলাল 


( রেখা-নাট্য ) 
অধ্যাপক শ্রীনরেশ চক্রবর্তী 


গং 
[ শগ্জাধধনি ] 

কথক £--জন্মা্টমী তিণি--ঘরে ঘরে শঙ্খধবনি-__পীড়িত 
মানবের শাত-্বরে--এমন একটা দিনে আবিভৃতি 
হয়েছিলেন-_মানুষের ভগবান শ্রীরুষ্ণ ।_-১৮৮৭ সালের 
১*ই সেপ্টেম্বর সেদিনও জন্মাষ্টমী তিথি-চন্দন- 
নগরের কংন-কারায়--শত শঙ্খনিনাদে কে সেদিন 
জনমগ্রস্থণ করে? বীর কানাইলাল-_। মাতা ব্রজেশ্বরী 
ন'ম রাখেন সবতোষ-_কিস্তু শৃঙ্খণিতা বঙ্গ জননীর 
পাষাণ-কারার অন্তরালে আতবেদনায় জন্মগ্রহণ করে 
বিপ্লবী কানাইলাল। কৈশোর শেষে পিতার চাকুরী 
স্থল বোম্বই ছেড়ে চন্দননগরে পণ্ডেন কানাইলাল-_ 
দীক্ষা এহণ করেন স্বদেশী মন্ত্রের । শিক্ষাগ্ডরু- শিক্ষক 
চাক্ুধাবু-| শরীর চর্চা চলতে গাকে কানাই এর। 
আসে বুঝি তার পরীক্ষার দিন; পাড়ার রাধা 
পিনি ডাকেন, কানাই এর মা, ব্রজেশ্বরী দেবীকে _- 

রাধ! £--হা'যাগা_কানাই এর মা আছ-_? 

ব্রজেশ্বরী £__কে, রাধাপিসি! এস, অনেক দিনত দেখি 
নি, কোথায় ছিলে এতদিন ? 

রাধ! বলি তোমার ছেলে কানাই কোথায় বৌমা ? 

ব্রজেশ্বপী £_কেন ?-- 

রাধা £ -শুনিশাকি খুব পালোয়ানি শিখেছে, _লাঠি খেলে__ 
যুযুৎহর প115 জানে-__ 

ব্রজেম্বরী ;- কেন-কি হয়েছে রাধাপিসি--? 

রাঁধ। ;--নার রাধাপিসি--ছেলেটি তোমার ওসব না শিখে 
বাশী বাজালেও কাজ দিত,--ন! হয় তাই গুনে মাঝে 
মাঝে ছুটে আলতাম-_. 

ব্রজেস্বরী :--বাশী না বাজাতেইত ছুটে এসেছ-_.। 

রাধা £-কি আর করি- তোমার ছেলেকে যে ভালবেসে 
ফেলেছি--বৌম]। 


ব্রজেম্বরী £_-তুমি কি ষনে করেছ, এই বুড়ী রাধার সংগে 
আমার কানাই-এর বিয়ে দেব__। 

রাধা £--চুলই ন! হয় ছুই একটা পাকতে স্থুকু করেছে 
তা এমন আর কি বুড়ী হয়েছি! না, কানাই-এর মা, 
গঙ্গার ধারে এ বাড়ীগুলোতে ফিরিঙ্গি সাহেবরা 
ষেকি অত্যাচার আরস্ভ করেছে- পোড়া বাংল। দেশের 
লোকগুলোত কিছু বলবে না- সাহেব কিনা-_ 
যেন জুজু-_ 

ব্রজেশ্বরী £-_-তা কানাই কি করবে--? 

রাধা; তা ওরা সব থাকতে সাহেব গ্রকাশ্ঠ রাস্তায় 
সবাইকে বেত মারবে ? 

ব্রজেশ্বরী £-_বল কি পিসি-__ 

রাধা £--তবে আর বলছি কি? বাম, রাম, রামকি সে 
মদের গন্ধ__.মার পথে পথে হল্প।--ষাকে সামনে পায়, 
তাকেই সপাং সপাং করে বেত মাচ্ছে__ 

কথক £-__-কানাইলালএর কানে 'এসংবাদ পৌছাতে বাকা 
থাকে না। বীরদর্পে বেরিয়ে পড়ে কানাইল।ল-_খন্ত 
দেহ-_চক্ষে ব্যাপ্রের দষ্টি_ সাহস-উন্নত বক্ষ_-রাজ- 
পথে এ্রগিয়ে চলেন কানাইলাল-_অদুরে দেখা যায় 
গঙ্গা__ভেসে আসে বাতাসে-_নিরীহ জনতার কাতিরত। 
আর মাতাল সাহেবদের উদ্ধত, অসংগত চীৎকার-_. 

জনত৷ £--পালা-_পালারে--সাহেব আসছেরে, সাহেব-- 

সাহেব :--গ্াযা, তোমলোগ হিয়া হল্লা কানে করতা হায়-_ 
যাও-_-ভাগ যাও হিয়াছে-_ 

জনত| ১--(১) আমি কিছু করিনি বাবা--আমার মামির 
অন্ুখ কিনা--ওষুধ আনতে যাচ্ছি বাবা_ 

সাহেব £-_-চোঁপরাও-_জো, হুইপ - আচ্ছা! করকে ধোলাই 
করকে ছোড়িয়ে দাও-_- 

( বেতের বাড়ী ও লোকটির চিৎকার ) 

জনত। £--(১) ওরে বাবাস্গেছিরে বাবা 

সাহেব £-_-যাবা- -[8$6৮ বোলতাহার-_হাঃ-হাঃ-হ'(হালি) 

কানাই £-_-থাম, থাম বলছি সাহেব 

সাছেব :--1)০ 815 5001 তুমি কোন আছ? 

কানাই £-_আমি যেই হুইন! কেন-__বেত নাষাও--তোমরা 


মি রাররাররারাররারারারহরাারারারারারারারারাররারাররারারারারাররারানরারারারারারররারামার ভারারাররররারারারারারাররারাররারারারারারারারারারার 


১১৬ 





মা স্বাধীন দেশের সভা সাহেব--লজ্জ। করে ন! 
রাস্তার উপরে মদ খেয়ে এমন হৈ হল্প! করতে--? 
সাহেব £__হামরা রাজ্য জিতিয়া লইয়াছে, ভামরা বা 
খুলী তা করতে পারে" 

কানাই £ না, তা করতে পার না 

সাহেব £--আলবৎ করতে পারে-_ 

কানাই £-ডা088 0০ 9০৪ 80108 তোমরা রাস্তা দিয়ে 
বেত মারতে মারতে যাবে, আর আমরা হাতও উঠাতে 
পারব না 

সাহেব ১---1)০006 10810, ৮০০ 0০৪, 

কানাই £--81706 ঘ]), 00৪, এদেশে যে বাঘও থাকে, 
দেখে যাও সাহেব__ 

সছেব ১9০1 1010, বেত লাগাও... 

কানাই 2__বেত লাগাবে, না? ঘুলিয়ে 

আমি-_-_- 

সাহেব ১: ও2 ও: 0 1770076, [0 70009, 


তোমাদের 


11988০- 58 (০, ৮78 00, হামর। এমন আর করবে 
শা-হামর। যাবে--হামরা যাবে--- 

কান|ই £--যাও সাহেব_ হা) শুনে যাও--সে দিনের আর 
বেশী দেরী নেই--এই দেশ থেকেই তোমাদের যেতে 
হবে-মাথা মুড়ে, ঘোল ঢেলে-_-গাধায় চড়িয়ে 
তবে তোমাদের সেদিন বিদায় দেব--। এটা বাংল! 
দেশ-_তা যেন মনে থাকে-__.। 

কণকঃ--বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ইংরেজের অত্যাচার 
বাংলায় করেছিল অগ্রিযুগের সৃষ্টি-_। ব্রিটিশ শাসনের 
ইতিহাসে লর্ড কার্জন, ফুলার, কিংস্ফোর্-এর অপ- 
কীতি-.কালো অক্ষরে লেখা আছে-| সাগর 
গজনে-.তরুণ বাংলা সেদিন এদের বিরুদ্ধে 
মাথা তুলে দীড়ার-_নগরে নগরে স্থাপিত হয় গুপ্ত 
সমিতি । চন্দননগরে এসে লাগে এর ঢেউ-। এক- 
দিকে স্ুরেঞ্নাথ, বিপিনচন্ত্র,__রবীন্রনাথের তেজ- 
দীপ্তি__উদাত্ত আহ্বান, -অন্তদিকে অরবিন্দ, বাবীন্্র, 
হেমচন্ত্র প্রভৃতির__রক্তের রাখী উৎসব--। কল- 
কাতায় গুপ্তলংঘে যোগদান ফরবেন মনস্থম করেন 


কানাইলাল,-.এমন সময় এক উড়ে চিঠি এসে 
পৌছায় ত্তার হাতে-_ 

ম1 £--কানাই--ও কানাই-_ 

কানাই £₹_মা-_ 

মা:--তোর একখান! চিঠি, এই নে-_হ্যারে তোর বি, এ, 
পাশের খবর বেরুল ? 

কানাই £--ছুই এক দিনের মধোই পাওয়া যাবে--। 

ম! :-_ঠাকুর এখন ভালোয় ভালোয় পাশ করিয়ে দিলে 
হয়__। 

রাধা ঃ--তোমার যেকি কথা বৌম।--কানাই কি ফেল 
করবার ছেলে নাকি? 

মা! £এস রাধাপিসি--না তাই বলছিলাম-_দেখন। 
ম্যালেরিয়ায় ভূগে ভুগে ছেলের কি চেহারা হয়েছে-। 

রাধা £_-সে আমি বলে দিচ্ছি বৌমা__কানাই তোমার খুব 
বড লোক হবে--চাকুরী করে কত টাক] আনবে,-- 
লাল টুকটুকে বৌ আসবে হ্যারে কানাই-_না হয় 
কু্ত। দাসী হয়েই থাকব তোর কাছে--পছন্দ 
হয় ন। বুঝি--? 

কানাইঃ_ তা জান ন। বুঝি রাধুঠাকুম।--আমি তোমাকে 
খুব পছন্দ করি। 

মা ও রাধা__( হাসি) 

ম! ₹- এস রাধাপিলি, আমর! ঘরে গিয়ে বসি-_- 

রাধা :--চল-_চল। 

কথক £-.মায়ের মন আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে--কানাই 
তার বড়লোক হবে। কিন্তু কানাইলাশ কি করেন-__ 
নিভৃত কক্ষে-_চিঠি খুলে পড়েন কানাইলাল-_কার 
এ চিঠি-কেন এ চিঠি_আবার পড়েন তিনি 
সেই চিঠি_:-- 

কানাই £_-“কানাইলাল, 
যদি তুমি সত্যই দেশ সেবক হও, দেশহিতে জীবন 
বলি দেবার ম্পধ1 রাখ, তবে আগামী অমাবস্তার- 
দ্বিগ্রহর নিশিথে- শ্বাশানের বটবৃক্ষমূলে আমার 

ংগে দেখা করো””-” 


ভাতার ক রনির 
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অমাবস্তার ছুপুর রাত্রে শ্মশানে যেতে হবে-_চিঠিতে 
কোন নাম নেই ! কে দিল এই চিঠি-_ 


[ বারটা বাজিল ] 


কথক £--বারট! বেজে গেল-- অমাবন্তার তিথির রান্তি 
ভেদ করে-_-কে এঁ চলেছে যাত্রী? সম্মুখে বুঝি গ্রুব- 
তারা পথ দেখায়; --শ্মশানের ভেজাগন্ধ পাওয়া 
বায়, _নিম্তন্ধ আধার রাত্রি যেন কথ! বলে। মাঝে 
মাঝে ঝি ঝি শব দূরে কুকুরের ডাক- প্রোথিত শব 
নিয়ে কাড়।কাড়ি করে শ্গালের দল ।-_-ভীমা ভয়ঙ্করী 
কালী মৃতি কি দানব দলনীরূপে দেখ। দিয়েছেন_? 
কানাইলাল বটবুক্ষের তলায় উপস্থিত হন--একটী 
কাল মুতি তার সম্মুথে এলে হাজির হলো. 

মতিলাল £-_-তোমার এত দেরী হলো যে 

কানাই £_শ্মাশানের ভূত ত আর অফিসের কেরাণী নয়। 
তোমাকে আমি চিনেছি-_। 

মতিলান :-_-এত তাড়াতাড়ি চিমলে ? 

কানাই £-_অন্ধকারেইত লোকের আসল পরিচয় 
মতিলাল--। দিনের আলোয় ঘা! ঢাক থাকে, রাতের 
অন্ধকারে ত৷ প্রকাশ পার-__ 

মতিলাল :-শ্বাশানে আসতে তোমার ভয় করল ন! 
কানাই? 

কানাই £ সারা বাংল! দেশইত মহা শ্মশ।ন হয়েছে__ 
শ্মশানেইত আমাদের কাজ---এই শ্মশানেইত আমরা 
শিবস্থন্দরের প্রতিষ্ঠা করব মতিলাল। 

মতিলাল £_-শোন, যে জন্থ তোমায় ডেকে ছি- 

কানাই £_-শ্মশানে আসবার মত সাহম আছে কিনা-_? 

মতিলাল £--না, তিনটে সাহেব যে একা ঘামেল 
করতে পারে_-তার সাহসের অভাব নেই_-সে কথা 
আমি জানি--। তবে চন্দননগরে ফরাসীরা ষে 
ইংরেজের চেয়েও বেশী অত্যাচারী হ'য়ে উঠল-_। তুমি 
আমাকে এ বিষয়ে ফি সাহ্থাব্য করতে পার? তারই 
জন্যে তোমাফে ডেকেছি--। 

কানাই :--গুনেছি ওদের অত্যাচারের কথা-- 
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গেল-__আগুন-_-আগুন-_আগুন_-জল, 

জল আন-_জল-- ] 

মতিলাল £--কানাই, চন্দননগরে আগুন রেগেছে_ 
--আগুন! 

কানাই £_-ও আগুন শুধু চন্দননগরে নয় মতিলাল- সার! 
ভারতের ভাগ্যাকাশে আজ আগুনের লেলিহান 
শিখা--। দেখছ! না সারা শ্মশান আগুনের ঝলকে 
লাল হরে গেল-_চারিদিকে শ্মশান শৃগালের উৎনব,__ 
গঙ্গর অটতৈ বুকে জাগে বালুর চড়া। জল চাই 
মতিলাল-_এ আগুন নেবাবার জল চাই-- 

মতিলাল :- তাইত কানাই, কোথায় জল--কোথায় পাই 
জল-_৷ 

রাধা £_-জল ন! জোঠে বুকের রক্ত ত আছে কানাই- 

কানাই রাধা ঠাকুষাঁ_? 

রাধা :--দেনা তোর কোমরের ছোড়াখান।--বুকের রক্ 
ঢেলে দেই- | রক্ত দিয়েও এ আগুন তোরা নি'ভাতে 
পারবি নে কানাই? 

কানাই £-কোন চিন্তা নেই মতিলাল -ভারতব্যাপী 
ব্রিটিশের এই অত্যাচারের মহ্াবহি আমরা বুকের 
রক্ত দিয়ে নিভিয়ে দেব। রাধা ঠাকুমা_ তোমাকে 
প্রণাম করি। তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর-_মহা- 
শ্শানের মিলন ভূমিতে দাড়িয়ে তুমিই আমাদের হাঁতে 
বেধে দাও মরণ বিজয়ী রক্ত রাঙ্গ রাখী__ 

কী ধা ক কা 

কথক £--বি, এ, পাশ করে কলকাতায় বারীন্দ্রের গুপ্ত- 
ংঘে যোগদান করেন কানাইলাল-_-। মাতার 
আশীর্বাদ নিয়ে তিনি কলকাতায় এলেন-.. 
আর স্বপ্রের মধ্যে সত্য হয়ে রইল মহাশ্মশানের মিলন 
রাখী। ন্বদেশী যুগের অগ্নিশালায়__ইংরাজ ধ্বংসী 
বোম! তৈরী হয় কোথ! ছ”তে আসে পিস্তল-? 
ইংরেজের দমননীতির বিরুদ্ধে মৃত্যুকে তুচ্ছ করে 
দাড়ায় বাংলার তরুণ দল--! এমন লময়ে চলে কিংস- 
ফোর্ডের হত্যার বড়যন্ত্র-মজঃফরপুরে যায় প্রফুল চাকী 
আর ক্কুদিরাম। কিন্তু ব্যর্থ হয় লে চেষ্টা--আত্মহত্যা 


[দূরে শোনা 





করে প্রছুল্প,_-ফামির কার্টে জীবন দেয় ক্ষুদিরাম---। 
দেশব্যাপী চলে ব্যাপক খানাতম্লাসি-__আর ধর. 
পাকড়। মামিকতলার গুগ্তসমিতির সকলেই ধর! 
পড়েন--ধর! পড়েন অরবিন্দ, বারীন্ত্র, হেমচন্ত্র, নরেন 


গৌসাই প্রভৃতি আরে! অনেকে_-| মেদিনীপুরের 
গুপ্ত সংঘের নেতা সতোন্্রনাথ-_নিরাপদ্দ এবং কানাই- 
লাল--। রাধা! এসে ডাকে ব্রজেশ্বরীকে__। 

রাধা £--বৌমা আছ--বৌমা-"। 

মা £__এস রাধা পিসি_-শুনেছেত কানাই এর কাণ্ড 

রাধা £--শুনেছি, তৃমি ভেব ন! বৌমা--" 

ম1ঃনা, ভেবেই আর কি করব পিলি--।| ওষে শেষে 
গুপ্ত লংথে যোগ দেবে তাত ভাবি নি-। কিন্তু 
আমারত মনে হয় লাহেব মারার মধ্যে ও নেই--হয়ত 
ওর! ছাড়াই পাবে- 

রাধা £-গুনছি নাকি--নরেন গৌলাই লরকারের সাক্ষা 
হয়েছে--তাহলেত ওদের অনেক কথ! ইংরাজর! 
জানতে পারবে -। 

মঃ__ওদের মধ্যেও বিশ্বাসঘাতক থাকে রাধ! পিসি? 

রাধা £--থাকে না, বিশ্বাঘাতক আছে বলেইত ইংরেজ 
রাজত্ব করতে পাচ্ছে। 


মাঃ-কেন, বাংল! দেশে কি এমন ছেলে নেই যে, এ 
বিশ্বাসঘাতক নরেন গৌসাইকে শেষ করে দিতে পারে? 

রাধা :--আছে বৈকি ! 

কথক £-"্নিশ্চয়ই আছে--। নরেন গৌলাইএর রাজ- 
সাক্ষী হবার কঝ!__বিপ্রবী দলের সকলেই জানতে 
পারে। অববিন্দ, বারীন্ত্র ভাবছিলেন--কি করে নরেন 
গৌসাইকে ইহ জগৎ থেকে সরিয়ে দেওয়! যায়__ 
এমন সময়ে সত্যেন্্র এলেন--অগ্রণী হয়ে হেমচন্তর 
জানালেন তার কথা । অন্থখের অছিলায় হাসপাতালে 
স্থান নিলেন সত্োন্রনাথ--কিন্ত কোথায় পিস্তল, 
শিশ্তলের যোগাড় হলো-_.একট! নয়, ছটো--। কানাই. 
লালের উপঞ ভার পড়ল _.সত্যেন্ত্রকে পিস্তল পৌঁছে 
দিতে পেটের অস্থখের ভান করে কানাইলালও 
শব্যা নিলেদ হীসপাভালে--। কিস্তু কোথায় মন্বেন 


গৌসাই--বাংলার আর একজন মীরজাফর---। 
লতোনের অনুরোধে হাসপাতালে তার লংগে দেখা 
করতে আসে নরেন-- 

নরেনঃ-কেমন আছ ভাই সত্যেন-_। 

সত্যেন £--নরেন এসেছ _? এস.-। তোমার কথাই 
ভাবছি--। তুমি খুব ভাল কাজ করেছ --আমিও রাজ- 
সাক্ষী হব-_কিস্তু সাবধাঁন__কেউ তেন জানতে না 
পারে। 

নরেন £_তৃমি ষদ্ি আমার পাশে দাড়াও সত্যেন, তবে 
আমাদের আর কোন ক্ষতিই হবে না-! ছুই জনেই 
বেঁচে যাব-_। 
সত্যেন £-_-বেচে যাব না? আরে ছোঃ ছোঃ-_-বোম। 
মেরেকি কখনও দেশ উদ্ধার হ₹য়-তুমি পুলিশকে 
সব বলে দিয়েছ ত* নরেন-..। 

নরেন £--অনেক কিছু পুলিশ আমার কাছ থেকে জেনেছে 
--আগামী কাল আবার 17000256100 আছে-- 
এবার তুমি যদি আমার 00:00:86: হও, তবেত 
সোনায় সোহাগ! হয়ে যাবে-- 

সতোন £--ঠিকই বলেছ_-সোনায় সোহাগাই হয়েছে। 
আন্তে কথা বলো-_কানাইলাল আবার অস্থস্থ হয়ে 
হাসপাতালে আছে--কি জানি কোথা থেকে গুনে 
ফেলবে--? 

নরেন £--না, না, তোমার আর আমার কথা কেউ জানতে 
পারবে না 

সত্যেন £₹__না, কেউ জানতে পারবে না-হাঃ হাঃ হাঃ 
বিশ্বাসঘাতক--কেউ জানতে পারবে না-কেউ জানতে 
পারবে না [ পিস্তলের শব ] 

নরেন ১ পুলিশ, পুলিশ, খুন করলে-_ 

সত্যেন £-_কানাই, নরেন পালাল--.গুলি কর, গুলি কর-_. 

[ গুলির শব ] 

কানাই £--কোথায় পালাবে? আমি ঠিক আছি সত্োনদ। 
কোথায় পালাবে ও. [ গুলির শব ] 

নরেন £_ পুলিশ, পুলিশস-সত্যেন, কানাই আমাকে খুন 
করলে, খুন করলে-_ 


জনে উমরার রজার গিরি গুনতে 





কানাই £-বিশ্বাসাতক মীরজাফরদের আমরা এমন. 
করেই খুন করি। [ গুলির শব ] 

সত্যেন £-_গুলি কর, গুলি কর কানাই-_-ওষে পাঁলাঁল-। 

কানাই £- আর পালাতে পারবে না-_ 

[ পর পর পীচটা গুলির শব্দ] 
নরেন £--৪:--£--সত্যেন-_কানাই--ও£-- 
[ পাগল! ঘণ্ট। ও কোলাহল ] 

কথক £-_-বাতাসে ভেসে আসে বুঝি মাত। ব্রজেশ্বরীর 
অন্তরের কথা-_ 

ম1£-_-কেন, বাংল দেশে কি এমন ছেলে নেই যে, এ 
বিশ্বাসঘাতক নরেন গৌসাইকে শেষ করে দিতে 
পারে 

খু শ্ ও শী 

কথক :-_গৌলাই হত্যা পর্ব শেষ হলো। এল এবার 
বিচারের পাঁলা--ধুত কানাইলাল ও সত্যেনকে মেজি- 
ট্রেটের এজ্ধলাসে হাজির করা হলো] । 
কানাইকে জিজ্ঞাসা করেন-__ 

মেজিটেট :--তোমার বিরুদ্ধে ষে সকল সাক্ষা নেওয়া 
হলো, সে সম্বন্ধে তৃমি কিছু বলতে চাও? 

কানাই £-হা। বলছে চাই। লবই মিথো সাক্ষী 
দেওয়ান হয়েছে। গোলাইএর হত্যার ব্যাপার শুধু 
আমি আর সতে।'ন দ” জানি-_ 

মেজিস্ট্রেট £_-তাঠ'লে তোমরা শ্বীকার কচ্ছ, তোমর! নরেন 
গৌলাইকে খুন করেছ । 

কানাই £--আমি বলতে চাই, আমিই নরেন গৌলাইকে 
খুন করেছি-কেন খুন করলাম তার কারণ- হ্যা 
কারণটা বলা দরকার-নরেন গৌপাই দেশকোহী 
বিশ্বাঘাতকঃ তার সমুচিত শান্তি দিয়েছি। 

মেজিষ্টেট :- তুমি আর কিছু বলতে চাও! 

কানাই £---আর বা বলার সেসনেই ব'লব'। 

কথক :--১৯*৮ এর ১*ই সেপ্টেম্বর, সেলনে ধৃত কানাইলাল 
ও সত্যেন্্রনা:থর বিচার আরস হয়। জজ মি: এফ 
আর রো জিজ্ঞাস! করেন কানাইকে । 

জজ :- তুমি পিস্তল কোথায় পাইলে? 


এ 





মেজিষ্টেট 


কানাই :-ক্ষুদিরামের আত্মা! পিজ্ভল পৌঁছে দিয়ে গেছে। 


জজ ০0 89 600 10691118906, 700%7৩ঘ৩1 
তুম কেন নরেন্ত্রকে খুন করিয়াছ? | 

কানাই £--সে কথা ত” মেজিষ্রেটের কাছেই বলেছি-_ 
তবু আবার বলি শুনুন-_-নরেন গোলাই দেশত্রোহী-- 
তার সমুচিত শাস্তি দিয়েছি । 

জজ :-_তুমি সাক্ষীকে কোন কথা জিজ্ঞাস! করিবে-_ 

কানাই £_না। 

জজ :_ কোন কথা প্রত্যাহার করিবে । 

কানাই £-_পূর্বে বলেছিলাম এই হত্যার জন্ত সত্েনধ। ৪ 
আমি দায়ী--সেটা আমার ভূল হয়েছিল। আমি 
নরেনকে খুন করেছি, সতোনদা নির্দোষ। আমাৰ 
গুলিতেই নরেন মরেছে । 

জজ ঃ-_-আচ্ছা, একথ! আমি 2০9 করিয়। লইলাম। 

কথক £-_সেলনের বিচার শেষ হলো-_জুরিরা জজ সাহেবেব 
সংগে একমত হ'লেন-বিচারপতি রায় দিলেন 
[9 1] 19 17%0690. 60 09961), 

কানাই £--890090 6০ 0986) ফাসি- ফাসি কে 
দড়ি ঝুলিয়ে আমাকে মারবে । জেলে পঁচেত মরব' 
না-_আন্বামানে যেয়ে পণ্তর মত মরব ন।-_ফাদি 
হয়েছে বেশ হয়েছে-_নরেনকে ত' মারতে পেরেছি__ 
আমি যেন দেখতে পেলাম, মা আমাকে পথ দেখিয়ে 
দিলেন--“ওরে কানাই, ওই যে নরেন পালায়, গুলি 
কর”। রাধু ঠাকুম। বুক চিরে রক্ত তিলক পরিয়ে 
দিল। গুধু দাদা দীড়িক়ে দাড়িয়ে কাদে-_কেন, কেন, 
দাদ! কাদে --. 

কনেষ্টবল :--আপনার দাদ। আগুবাবু আপনার লংগে দেখা 
করতে আসবেন । 

কানাই £--দাদা--- 

আশগুবাবু £--কানাই--ও হোঃ হোঃ-_ 

কানাই £--কেঁদন! বড়দা--দেশের জন্য মরতে চলেছি-_-এত 
আমার মরণ নয়, আমি জীবন পেয়েছি বড়া-_আমি 
জীবন পেয়েছি-- 


আগুবাবু $--ওরে আমি বে তা তানগ্ে পারিনে। কত; 





মেরেছি, কত গালমন্দ করেছি--রাখীবন্ধনের দিন তোর 
পুজার ঘট বাড়ীতে রাখতে দেইনি-_কানাই--কানাই, 
ও হো হো। 

বজেশ্বরী :--কেদ না আগু-- 

কানাই £__ম! ! 

দজেম্বরী-_মাজ ৯ই নভেম্বর, আজও কানাই আমার ছেলে 
-সে ষে আমারই ছেলে-_কাঁল ১০ই, কাল থেকে ও 
যে সারা ভারতের! ওকে কেমন করে 'আমার 
কোলে বেঁধে রাখব আশু-_ 
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হিতে 


আমরা সানন্দে আমাদের কোম্পানীর অংশীদার, গুভানুধ্যায়ী ও প্রতিনিধিগণূকে 
জানাইতেছি যে, কোম্পানী প্রথম বৎসরেই আক্সকর রহিভ শতকর 
৫. (পাঁচ) টীক। হিসাবে লভ্যাংশ দিতে সমর্থ হইয়াছে। -- 


বিস্তারিভ বিবরণের জন্য আবেদন করুল ৷ 


৩-১, ম্যাভান স্ট্রীট, 
কলিকাতা । ) 


ক্মীনারায়ণ গিকঠার্ম লিমিটেড 


পরিচালক মগুলীর সভাপতি 


আশ্ত--কানাই-_ 

কানাই-_দাদা-_ 

মাঃ -.কানাই ! 

কানাই £__-মা_ 

মা :₹-আর একবার ডাক-_শুধু আর একবার । 

কানাই-_মা__মা-_মা-! ৬টা বাজিল ] 

কথক £ -পরদ্িন ১*ই নভেম্বর__-৬টা! বেজে গেল কিন্ত 
ফালির দড়ি কি ধিপ্রবী কানাইলালের জীবন হরণ করতে 
পেরেছে? চন্দননগরের দেই রাধু পাগলী আজও 
বুঝি শ্শানের বটতলায় ভাত তালি দিয়ে নেচে নেচে 
বেড়ায়, আর বলে-_ 

রাধা £₹_-ওরে আমার কানাইএর বাশা বেজেছে তাই 

ংসও মরেছে। ইংরেজ গেছে, ফরাসীও যাবে -_-আমার 
কানাই- আমার কানাইলাল-_। 
( সমাপ্ত ) 
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মাবাঃণগড় 


( চলচ্চিত্র-কাহিনী ) 


সল্সথ প্রায় 
০ 

জীবনের পরম ধন বলে যাকে গভীর আকুতিতে বুকে তুলে 
নিয়েছিলেন বৃন্ধাবন, আজ তাকেই পথের ধুলোয় বার 
করে দিতে তীর একটুও আক্ষেপ নেই। গুধু বাধা হয়ে 
দাড়িয়েছেন স্ত্রী মহামায়া । শিশুকাল থেকে থাকে তিনি 
নিজের ছেলের মতে! মানুষ করে তুলেছেন, আজ কোন 
বুকে মহামায়! তা'কে ঘর ছাড়া হতভাগাদের দলে ঠেলে 
দেবেন? যত অন্তায়ই করুক অভুি-_তবু মহামায়া এত- 
খানি কঠোর হতে কোন দিনই পারবেন না । 

বৃন্দাবন . স্ত্রীর কথা উপেক্ষাও করতে পারেন না_- 
আবার সায় দিতেও তার সংস্কারে বাধে। অজ্ঞ্ন আর 
কৃষ্ণা ছ'জনেই কৈশোরের সীমা! অতিক্রম করে যৌবনে 
পা দিয়েছে-_কিস্তু তাদের মেলামেশ! আর অন্তরংগত। 
সামাজিক অন্ুশাসনের ভ্রকুটি উপেক্ষা করেই ক্রমশঃ উজ্জল 
হয়ে উঠছে। বৃন্দাবনের চোখে তাই অজুবনের আচার 
আচরণ ক্রমশঃ বিষবৎ ঠেকছে । কৃষ্ণার সংগে অভু'নের 
এই ঘনিষ্ঠতা তিনি পিতা হয়ে কখনই বরদাস্ত করতে 
পারেন না। এ নিয়ে মহামায়ার সংগে কতদ্দিন কথ কাঁটা- 
কাটি হয়ে গেছে বৃন্দাবনের | কিন্তু সব দোষত অঞ্জনের 
নয়-_বৃন্দাবন এই লহঞ্জ কথাটা কিছুতেই বুঝতে চান না। 
অদ্কুদকে এ বাড়ী থেকে দূর করে দিতে পারলেই যেন 
তিনি হাফ ছেড়ে বাচেন। অথচ অর্জন আর কৃষণা__ 
কৈশোর অতিক্রম করবার আগে পর্যস্ত তার! ভাই-বোন 
হিলেবেই খেলা-ধুলে! করেছে-_হুটোপুটি করেছে। তাহলে 
এর আগের ইতিহাসটুকু বলতে হয়। 

১২৯৬ লালে মেদিনীপুর জেলার নারায়ণগড়ের রাজ। ছিলেন 
নারায়ণবল্লভ শ্রচন্দন পাল। নারায়ণগড়ের অন্তগর্ত চন্দন- 
পুরের জোতদার বৃন্দাবন রায়ের অবস্থা খুব সমৃদ্ধ না হলেও 
-স্তীদের দিন বেশ ন্বচ্ছলভাবেই অতিবাহিত হচ্ছিল। 


৯২৭ 


তবু স্বামী-্ত্রীর মনে সুখ ছিল না-_-শান্তি ছিল না। 
প্রীত্রগোবিন্দের কৃপায় বিষয়-আশয় তাদের মন্দ ছিল না-_' 
কিন্তু এসব ভোগ করবে কে? মা'র শূন্য বুক জুড়ে 
বসবে বংশের ছুলীল--কচি একটি ছেলে-_এই বাসন! নিযে 
বিগ্রহের পায়ে কত মানৎ করলেন মহামায়া, কত পুজো- 
আচার আয়োজন করলেন বুন্দাবন-_কিস্তু দেবতার কামে 
পৌছল ন।-_বুন্দাবনের ব্যথাতুর অন্তরের প্রার্থনা, পাষাণ- 
বিগ্রহ সাডা দিল না- সস্তান-কামনাতুর বন্ধ্যা নারীর আকুল 
আবেদন। 
সব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলো বিগ্রহের বেদীমূলে। বুন্দাবন মহা 
ভাবনায় পড়লেন। সম্পত্তি ভোগ করবার ষর্দি কেউ না! 
থাকে__-তবে কী হবে এই জোত-জমি দিয়ে! তার চেয়ে 
স্বামী-স্রী কোন আশ্রমে গিয়ে বাকী দিন ভগবানের নাম- 
কীর্তন করে কাটিয়ে দিলেই ত পারেন ! কিন্তু বংশলোপের 
ভয়ে এ প্রস্তাব কারো! মনঃপূত হলো না। বৃন্দাবন হাট 
করে বাড়ি ফিরছেন, হঠাৎ চমকে উঠলেন পথের ধারে 
শিশুর ক্রন্দনে । গিয়ে দেখেন, সন্ভজাত এক শিশু পথের 
ধারে পরিত্যক্ত! খোজ করেও যখন তার পিত৷ মাতার 
সন্ধান মিল্ল না, বুকে তুলে নিলেন সেই অজ্ঞাত কুলশীগ 
শিশু কে । থরে ফিরে মহামায়ার বুকে দিয়ে বল্লেন, “নাও, 
ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন ।” সেই শিশুর নামকরণ হল 
অজুন। অভ্ভিকে দত্তক গ্রহণ করলেন বৃন্দাবন । মহামায়ার 
শূন্য বুক এতদিনে সন্তানের কিশোর-চাঞ্চল্যে ঝলমল করে 
উঠলে! । বহুদিনের আকাজ্কিত ধন পেয়ে পরম তৃপ্তিতে 
অজু নকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন মহামায়া । মার বুক ভরে 
আছে ছেলে-বুন্দাবন এ দৃশ্য দুরে দাড়ির়ে দেখলেন__ 
মহামায়ার এমন স্গিগ্ধ, প্রশান্ত রূপ এর আগে আর কখনো 
দেখেন নি তিনি। 
কিন্ত ভগবানের লীলা! বোঝা ভার । সবাইকে বিস্মিত করে 
মহামায়। এক গুভদিনে কন্া-সম্তানের জননী হোলেন। 
আবেগে, আনন্দে, সারা বাড়ী যেন কেঁপে উঠলে! ৷ মহামায়। 
মেয়ের নাম রাখলেন কৃষ্ণা । নিজের গর্ভজাত মেয়ে আর 
পালিত ছেলেকে নিয়ে গড়ে উঠলো তাঁদের নতুন সখের 
ধসার__পরিবারের খরচ তাতে বাড়লো-কিস্তু মহামায় 





ছু'জনকেই তিনি 
অন্তরের সবটুকু স্নেহ ঢেলে দিয়ে বড় করে তুললেন । 

সময়ের পাখায় ভর করে দিন এগিয়ে চললো! সাম্নের দিকে 
--ঠিক যেন উড়ন্ত পাথীর মতো ।-_-দিনের পর দিন---মাসের 
পর মাস--বৎসরের পর বৎসর--দেখতে দেখতে পনেরটি 
বৎসর ষেন একট] অবিচ্ছন্ন আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে কেটে 


তাতে বিন্দুমাত্র ছুঃখিত হলেন না। 


গেলো 
রুষ| এখন বড় হয়েছে-_তা'র তনুশ্রীতে যৌবনের লজ্জ। 
ও লাবণা-_অর্জ,ন আগের মতোই হুরস্ত আছে। ক্ুষ্কার 
ংগে হুটোপুটি যে তাকে আর মানায় নাঁ__-একথাটা বুঝলেও 
মনকে শাসন করতে পারে না অন ছুপুরে গরু নিয়ে 
মাঠে যায় অজুনি-_-এই সময়টা কৃষ্ণার বড্ড ফাকা ঠেকে। 
মে তখন আপন মনে মুন্সয়পান্রে মগুল রচনা! করে আর 
ভাবে-_অজ্জনালা হয়ত এই উদাস দ্রপুরে বসে বশী 
বাজাচ্ছে__গরুগুলে! কোন দিকে ছুটে বেড়াচ্ছে, সেদিকে 
বুঝি তার কোন খেয়ালই নেই । হঠাৎ পেছন থেকে কে 
চুলের ডগ! ধরে টান মারে । চমকে পেছন ফিরে কৃষ্ণ 
দেখে__অজুনি দীড়িয়ে হাস্ছে। 
“বাব দেখলে আর রক্ষে থাকবে না।” 
কষ । 
“অভুনিদাকে তুই এতই বোকা পেয়েছিস্‌? বাব! গেছে 
নায়েবের সংগে বকেয়া! খাজন৷ মুকুবের আজি নিয়ে। ফিরতে 
তার অনেক দেরী। আর মা যদি এসে পড়ে ত বলিস্‌-_ 
বড্ড তে পেয়েছিল, তাই জল খেতে এসেছিল ।% 
জোরে হাসাট! নিরাপদ নয় জেনেও কৃষ্ণ! থিল্‌ খিল্‌ করে 
হেসে উঠলে! ৷ 
'জল খাবার জন্যে ছ'কোশ পথ হেঁটে বাড়ীতে আসা ? 
কেন-ধারে কাছে একটা দীঘিও ছিল না বুঝি ?, 
“থাক--তোকে আর ফপর দালালি করতে হবে না । যাবি 
শাকি আজ ঘোষপাড়ায় যাত্র! দেখতে ! খুব ভালে পাল! 
গাইবে ।-_.*লীতাহয়ণ*।” 

সুখ তার করে কষা বলে, “বাব! যেতে দিলে ত !” 

খুব কষে বায়না ধরলেই পারিস্। তুই ষেন কি! বাবার 
মতেই ছুমিয়! চলবে মাফি 


ভয়ে ভয়ে বলে 


“আচ্ছ।-আচ্ইা--সে পরে হবে খন। যাত্র। গানের ত 
এখনে। অনেক দেরী ।” 
“কথাট! ভূলিসনে যেন। আমি এখন চলি।” 
দ্টাড়াও। নতুন আমের আচার করেছি। একটু খেয়ে 
দেখনা-_ কেমন হলো ।” একঝালক হাসিতে দীঞ্চিমতী 
হয়ে উঠে কৃষ্ণা। 

গং কঃ স খা কা 
ছুইটি মিলন-উদ্গ্রীব মন যৌবন.বেদনা-রসে টলমল কর্তে 
থাকে । বুন্দাবনের দৃষ্টিতে তা এড়িয়ে যায়নি । তাই তিনি 
কঠোর আঘাতে এ বন্ধন ছিন্ন করে দিতে চান-_ষ! একদিন 
শাখা-পল্পব-প্রসারিত বৃহৎ বনম্পতিতে পরিণত হতে পারে 
_-তা'র বীজকে তিনি অন্ুরেই বিনষ্ট করতে বদ্ধপরিকর । 
অন্ভুনকে যে গ্রয়োজনে তিনি গ্রহণ করেছিলেন--তা আজ 
ফুরিয়েছে-_তাই অজ্ু'ন আজ তাঁর কাছে অসহা বোঝা. 
অজু্নের প্রতি মহামায়ার প্রচ্ছন্ন স্নেহ কিন্তু ফন্তধারার 
মতোই বয়ে চলেছে । আহা বেচারা--একদিন বন্ধ্যা নারীর 
মাতৃ-হৃদয়ের আকুল উদ্বেগকে সে-ইত প্রশমিত করেছিল-- 
সে-ইত মহামায়ার বুক ভরে তুলেছিল হাসি কান্না আর 
চপলতায়। 
বৃন্বাবনের বিদ্বেষ ক্রমশঃই বেড়ে চগে। সংসারে চারিটা 
প্রাণী-_-খরচ ক্রমেই বেড়ে চলেছে । অথচ আত্ম সেই 
পরিমাণেই হাস পাচ্ছে। জমিদারের জুলুম বাড়ছে__খাজন! 
বকেয়! রাখবার উপায় নেই। এদিকে দূর্দাস্ত রঘু ডাকাতের 
অত্যাচারে প্রায় সমগ্র নারায়ণগড়ের স্বাভাবিক বাবসা- 
বাণিজা, লেন-দেন বিপর্যস্ত হতে চলেছে । এতে বেশী 
বিপন্ন হতে হয়েছে সাধারণ গৃহস্থদের। এই অরাঁজকতার 
জন্য দেশের আধিক বনিয়াদ শিথিল হয়ে এসেছে--লোকের 
ছঃখ হুর্দশার আর অস্ত নেই। তাই নিজের কাধ থেকে 
অজ্জুনের বোঝ! নামাবার জন্তে বাস্ত হয়ে উঠলেন বৃন্দাবন । 
মহামায়া! মৃছ অথচ দৃঢ়ভাবে আপত্তি করেনঃ “নিজের 
পেটে ধরিনি বলে অন্ভুন আমার নিজের ছেলের চেয়ে 
কীসে কম? ওকে আমিবুকের ছুধ খাইয়ে মান্য করে 
তুলেছি। এ বাড়ীতে কৃষ্ণার বদি ছু'খেলা ছু*মুঠো ভাত, 


জুটে-_-অন্ভ্ুনেরও জুটবে।” 
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দরাজ কণ্ঠে হেসে জবাব দেন বুন্দাবন, “লক্ষ্মীর হাতে 


কিন্তু এ ছেলেটার চাল- 


কারে। ভাত মার। যাবে না৷ জানি। 
চলন আমার চোখে ভালে! ঠেকছে না বড় বৌ-..... 
“ছেলে দুরন্ত বলে” ঝড়ের ঝাপটা থেকে ষেন প্রাণপণ চেষ্টায় 
'ভু'নকে বাচাতে চাইলেন মহামায়া, “কেউ যে ছেলেকে 
পথে বার করে দেয় না। ওর দোষ থাকে -তা শুধরাবারই 
চেষ্টা করা উচিত।” 
"ও যে সব সংশোধনের বাইরে বড় বৌ ।” “তবু ওই আমার 

£খের দীপ । স্থখের দিলে সে দীপ জ্বালতে না পারি-- 
তাই খলে হেলায় তাকে জলে ভাসিয়ে দেব না।” 
বৃন্দাবন চুপ করে যান। মায়ের দাবীতে বখন কথা 
বলেন মহামায়া--তার বিরুদ্ধে বৈষরিক যুক্তির জাল বুনতে 
গলার তেমন জোর পাশ না বৃন্দাবন । মনে মনে বলেন 
বৃন্দাবন--“ছেলে মেয়েদের বেলায় মায়ের চিরকাল দুব ল 
--চিরকালই অন্ধ 1” 

ংসারের কাজকর্মের চাপ বেশীর ভাগই বহন করতে হয় 
অজ্জুনকে ৷ গরু রাখালি করা, ধান ভাড়ারে তোলা--বাজার 
করা আর সংগে সংগে ফুটফরমাস্ত আছেই। সকাল 
থেকে সন্ধো পর্যস্ত চরকীর মতো ঘুরতে হয় অজুনকে। 
ছুটো জোয়ান মরদের কাজ একাই করে অজু'ন। মহামায়! 
মাঝে মাঝে আপমনোন করেন, “আহা--খেটে খেটে ছেলে- 
টার শরীর পাত হলো! ৷” 
ঈষৎ কড়া স্ুরেই জবাব দেন বৃন্দাবন £ 
“আদর দিয়ে দিয়ে আর ছেলেকে ননীর পুতুল বানিয়ো ন৷ 
বড় বৌ! সারাদিন অন্থরের মতে! খাটতে পারলেই যদি 
ওর কিছু একট! হিল্ে হয় । আর কাজে মানুষ মরে না - 
মরে কুঁড়েমিতে 1৮. 
*"ধুষ ভোরে ঘুষ থেকে উঠে ঠাকুরঘরে উষা-কীতান করে 
অভ্্ন আর কৃষ্ণ। কিশোর বয়ন থেকেই তারা এক 
সংগে নাম কীত'ন করে আসছে । 

“হরে মুরারে মধুকৈট ভারে 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে।" 

সার! দিনের মধ্য প্রকান্ঠভাবে ছ'জনের ঘনিষ্ঠ মেলামেশার 
এই একমাত্র স্থবোগ অঞ্চুন ও রুষ্জার। এতে বৃন্দাবনও 


আপত্তি করেন না। গোবিন্দের নাম-গানে বাড়ী মুখরিত 
হয়ে উঠে। এ প্রথা এই পরিবারে বহুদিন থেকে 
প্রচলিত। কিন্ত এপর্যস্ত। এরপরই অন্ধের উপ 
কড়া নজর পড়ে বুন্দাবনের । তবু সেই কঠোর বাথা- 
নিষেধ আর তীক্ষ, সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়েই অন্ন আর কৃষ্ণ 
নিজে মিলবার স্থষোগ ও হুবিধে বেছে নেয়। ছুটি 
উন্ুখ হৃদয় যেখানে একাত্ম হবার জন্তে দিন গুনছে. 
গুরুজনের অন্ুণাসন সেখানে কতটুকু বাবধান স্থষ্টি করতে 
পারে? পশ্চাতের দীঘিতে কলসী কাখে জল তুলতে যায 
কৃষ্কা। হঠাৎ মাথায় টুপ করে কচি আম পড়তেই 
হকৃচকিয়ে ষায়। ওপর থেকে গলা বাড়িয়ে অভ্ভর্ন বলে, 
“ভয় পেয়ে কলসীটা যেন ফেলে দিসনে। তাহলে আর 
মাথাটা আন্ত থাকবে না ।” 

“তুমি ভারী দুষ্টু অভুনিদা |” 

“টিল না ছুঁড়ে কচি আম দিলাম বলেই বুঝি ছষ্টুমিটা চোখে 
ধর! পড়ল ?” 

“তুমি আজকাপ কাজে বড্ড ফাকি দিচ্ছ। এই কি আম 
কুড়োবার সময় ? গরুগুণে। মাঠে কে নিয়ে ষাবে গুনি ?” 
“ইস-আজকাল যে লাটপাহেবের মতো৷ হুকুম করতে 
শিখেছিস.। আমার খুশা হলে গরু মাঠে নিয়ে যাব-_-খুশী 
না হলে আম কুড়োব -না হয় তোর কলমীতে জশ এনে 
দেব।” 

“তাই দেবে নাকি? নতি, কোমরে আজ বড্ড ব্যথ। 
করছে ।” 

কৃষ্ণার কলসীটা প্রায় কেড়ে নিয়েই অজ্জঞন জল আনতে 
ছুটলে! ৷ 

***অদ্ধুনি বলে, “পরগুদিন থাওয়া দাওয়ার পর বাবাকে 
লুকিয়ে আখড়ার রাধা-কঞ্ণের পালা গুনতে গিয়েছিলাম । 
রাধা-কৃষ্েের গল্প জানিস. 1” 

“গল্প কিগো। সে ত ধর্ম কথ|।” 

হযা, হ্যাপী ধর্ম-কথা নিয়ে পালা-গান লিখেছে | ভারা 
মজার বই। কানুর বাশী গুনে প্রেম-্পাগলিনী রাই ছুটে 
চলেছে যমুনায় জল আনতে..চল না একদিন গুনে আসি 
পালা-গান । ধর্ম-কথ। শুনলে বাবা বারণ করবেন না।” 


নানি িরঠি জিরার শরির কাতারের জার ামারাতাারওযাততাতে জেতেন 
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তার 
এমন সংগতি নেই ষে, গ্রচুর যৌতুক দিয়ে মেয়েকে পাত্রে 


কষ্ণার বিয়ের জন্ত চিন্তিত হয়ে পড়লেন বুন্দাবন। 


গ্রাম-দেশে সোমত্ত মেয়ের বিয়ে 
না হলেই পাভাপড়শীদের মাঝে গুঞ্জন স্থুরু হয় । বৃন্দাবন 
নানা দিকে পাত্রের সন্ধান করতে লাগলেন । বুন্দাবনের 
প্রতিবেশী বলরাম যা দু'একটা পাত্রের সন্ধান আনলেন 
_বুন্দাবনের তা যনঃপৃত হল না। তৃতীয়পক্ষ বা বুদ্ধ 
পাত্রের হাতে তার একমাত্র কচি মেয়েকে তুলে দিতে 
পারেন না বৃন্দাবন । বাপ হয়ে হাত-প। বেঁধে মেন়েকে 
তিনি জলে ফেলে দিতে পারেন ন!--নাই বা থাক তাদের 
অর্থ-দংগতি, নাই বা থাক প্রচুর বিষয়-আশয় । 

বন্দাবন বাস্তবিকই বিপন্ন বোধ করলেন । শ্রীন্ীগোবিন্দের 
মনে কী আছে--কে জানে? পতিতপাবন কি তাকে এই 
কন্ঠাদায় থেকে মুক্ত করবেন না? 

ঠিক তেমনি সময় গোপালের মন্দিরে অন্তরের সবটুকু 
আকুতি ঢেলে প্রার্থনা নিবেদন করছিল আরও ঢু”টি তরুণ 
অদয়। 

'“দযাময়-__আমাদের শৈশবের, খেল! কি শুধু খেলাই থাকবে 
_-তা কি কোন দিন সত্য হবে না ঠাকুর! মান্থুষের মনের 
কথাই যদি সব চেয়ে সতা হয়-_তবে তুমি ত জানো 
নারাযণ-_আমাদের মিলন ছাড়া মুক্তি নেই__বিন্নে ছাড়া 
আমাদের জীবনের কোন অর্থ নেই |” 

“হরে রুঞ্ _হরে কৃষ্খ--কু্ কুঞ্জ হরে হরে--হরে রাম 
হরে রাম- রাম রাম- হরে হরে ।” 

গ্রতিদিন উধা কীতনের শেষে গোপালের মন্দিরে এই 
আকুল প্রার্থশ৷ জানায় অঙ্গুনি আর কুষণা। 

কিন্তু মানুষের ব্যাকুল কামনায় বুঝি মন্দিরের পাষাণ 
দেবতার হৃদয় টলে উঠে না। অথবা প্রেমের পথ কুস্ুমা- 
কীর্ণ নয় বলেই বুঝি তার সামনে নব নব বাধা ও বিদ্বের 
হলকধ্য প্রাচীর 

অনেকদিনের খাজনা বাকী পড়েছিল বুন্দাবনের । হলধর 
শায়েব একদিন তাগিদ দিতে নিজেই এসে উপস্থিত হলেন 
বৃন্দাবনের বাড়ীতে । সংগে তার পাইক-বরকন্দাজ । বাঘা 


সম্প্রদান করতে পারেন। 





শ্শ্শীস্প 


নায়েব বলে চন্দনপুরে তাঁর খুব নাম-ডাক ছিল। তারই 


দাপটে লোকে না খেয়ে খান! দাখিল করত । ভুড়ি 
দুলিয়ে স্থলোদর হলধর নায়েব যখন বুন্দাবনের দরজায় 
দর্শন দিলেন - তখন মনে মনে প্রমাদ গুনলেন বৃন্দাবন । 
আজকে খাজন! দাখিল করতে না পারলে একট! বে-ইজ্জতী 


ক1ও করে যাবে হুলধর নায়েব--চোখে চশমা বলে ত তার 
কিছু নেই! 
“আসুন, আম্থন নায়েবমশাই, কী সৌভাগ্য আমার ! আপনি 


পায়ের ধুলে! দিয়েছেন 1” স্তব্ধ হয়ে চেয়ার এগিয়ে দিলেন 
বৃন্দাবন । 


“থাক--থাক_তুমি ব্যস্ত হয়ো না! জোতদার। বেশী 


দেরী করবার সময় আমার নেই । আমাকে অনেক জায়গায় 
যেতে হবে|” 
“তা দয়া করে খন এসেছেন -তখন তামাক ইচ্ছে করুন |” 


বলেই তামাক আনতে আদেশ দিলেন বৃন্দাবন । 

“তারপর জোতদার--কাজ-কারবার কেমন চলছে ? আদায় 
তহুশীলে এমন ভাটা পড়ল কেন?” রূঢ় হবার ভূমিকা 
রচনা করলেন নায়েব । 

বৃন্দাবন জানতেন - এক্ষুণি বকেয়া টাকা পরিশোধের জগ্ত 
কড়৷ তাগিদ দেবেন নায়েব। 

আম্ত। আম্তা করে বৃন্দাবন বলেন, “জানেন ত সবই-- 
দেখছেন ত সবই-_রঘু ডাকাতের জবরদত্তিতে নৌক। করে 
ধান চাল চালান দেওয়াত কঠিন হয়ে উঠেছে নায়েব মশাই। 
টাক!-কড়ির লেনদেন ষে প্রায় বন্ধ হতে বসেছে ।” 

“কিন্ত ওসব ওজর-আপত্তি ত চাকৃলাদার শুনবে না 
জোতদার! তাছাড়া খাজনাপাতি আদায় না হ'লে 
জমিদার-নরকারেরই বা চলে কি করে 1 

এমন সময় পান নিয়ে এল কৃষ্ণা। প্রস্ফুটিত শতদলের 
মতে! এই অনিন্দাহ্থন্মর রূপ দেখে নায়েব চমকে উঠলেন । 
“এইটি বুঝি তোমার মেয়ে জোতদার ৷ বাঃ, বেশ মেয়েটিত 
-”যেন সাক্ষাৎ লক্ষী-প্রতিমা। তা মেয়েত ডাগর হতে 
চলেছে-_বিয়েখা”র চেষ্টা করুনি |» 

সরমে লাল হয়ে ততোক্ষণে অন্তহিতা হ'য়েছে কৃষ্ণ! । 
নার়েবের এই অপ্রত্যাশিত গ্রশংসাবাণীতে মুহতের জন্ট 


অভিভূত হয়ে গেলেন বৃন্দাবন । 


১৯৪ 





“দেশের হাল-চাল ত জানেন নান্েব মশাই । মেয়ের জন্ 
পাত্র জোটানো যে কী কঠিন সমস্তা."....তাইতো বলি, 
ভগবান একরাশ রূপ দিয়েও মেয়েকে পাঠালেন-_-কিন্ত 
গরীবের কপালে এত স্থাথ সইবে কি?” 

“তুমি খুব মুস্ড়ে পড়েছ জোতদ্ার। আগে ত' তুমি এমন 
ছিলে না। টাকা-কড়ি সব সময় সবার হাতে থাকে না। 
তাই বলে মনের জোর হারিয়ে হা হুতাশ করতে হবে 
নাকি? চেষ্টা চরিত্তির কর। তোমার মেয়ে যেরকম 
সুলক্ষণা--তার ভাগ্যে নুপাত্র আপনি জুটবে ।” 

মোলায়েম কথায় বুন্নাবনকে তুষ্ট করে নায়েব উঠলেন। 
খাজনার কথ। ত তুললেনই না-_বরং বুন্দাবনকে নিরাশ 
না হবার জন্তে বার বার বলে গেলেন: আমর] থাকতে 
তোমার ভয় কি জোতদার--তোমার বিপদে কি আমরা 
চুপ করে ফাড়িয়ে তামাসা দেখব ?” 

কোন দিক থেকে যে ঝড় উঠেছিল--আর কেনই যে তা 
হঠাৎ কেটে গেল--তা'র কোন কারণই খুঁজে পেলেন না 
বৃন্দাবন । নায়েব হঠাৎ তা'র উপর কেনই বা এত সদয় 
হয়ে উঠলেন? লোকট! বাইরে রুক্ষ হলেও-_-অস্তর 
তার সত্যিই পরের ছুঃখে কাতর হ'য়ে পড়ে। কিন্তু বলরাম 
যেদিন শায়েবের কাছ থেকে বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে এলেন--_ 
তখন অকুল সমুদ্রে যেন একটুখানি আশ্রয়ের দ্বীপ দেখতে 
পেলেন বৃন্দাবন ৷ নায়েব বিন! পণে কৃষ্ণার পাণিগ্রহণে 
প্রস্তুত । হলেনই বা বিপত্বীক--তবু ক্ষণ ত তার স্ুথে 
থাকবে। আর নায়েবের বয়ম এমন কিছু মারাত্মক হয়নি 
ষে, দ্বিতীয়বার বিয়ের সময় পেরিয়ে গেছে। মহাষায়া 
প্রথমে মৃদু আপত্তি করেছিলেন-__কিন্ত নিঙ্েদের আধিক 
অবস্থ। এবং বুন্দাবনের আগ্রহ লক্ষ্য করে তিনি আর বেশী 
পীড়াপীড়ি করলেন না। ভগবানের ইচ্ছায় মেয়েকে তার 
ভাত কাপড়ের কষ্ট করতে হচ্ছে ন। শুনলেই তিনি স্বথী। 
নায়েবের সংগে বিবাহের কথাবাত শুরু হয়ছে অবধি 
কষ্ার মনে আর ভিলমাত্র স্বন্তি নেই। নিজের ভবিষ্যৎ 
জীবন সম্পর্কে মে মনে মনে যে স্বপ্রের ইন্রজাল রচনা 
করেছিল---তা ষে এমনিভাবে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে--- 
কফ! ত1 কোনদিন অনুমান করতে পারেদি। গোপালের 


কাছে তার আকুল আবেদনের তা হু'লে কোন ফলই 
হলো! না-_পাষাণ বিগ্রহ্থ নারীর প্রার্থনাকে গ্রাহের মধ্যেও 


আনলেন না । 
তবু হাল ছাড়লে। ন! কৃষ্ণ! ৷ অন্ভ্নিকে একদিন নিরালায় 
ডেকে বললে, “সব কথা গুনেছ নিশ্চয়ই ।” 

“তা আর শুনিনি! তোর নাকি বিয়ে--্ষার তার সংগে 
নয়--একেবারে খোদ নায়েবের সংগে। তোর কপাল 
তাহলে খুলেছে বল!” 

“এস কথা নিয়ে মনকড়। করতে তোমার লজ্জা! করছে না।” 
“বিয়ের ব্যাপার নিয়ে কেউ গল! জড়িয়ে হাউ মাউ করে 
কাদে বলে ত গুনিনি। এতবড় শুভ সংবাদ---কতবড় 
বরাত জোর থাকলে তবে নায়েবের সংগে বিয়ে হয়-__গেবে 
দেখ দ্িকিন” 

“তোমরা কি সতিই আমাকে এর অস্থরটার পায়ে বলি দিতে 
চাও অদ্ধুনিদা।” 

মুহূর্তে আলাপের ধারা! বদলে গেলো । অন্ন গম্ভীর 
হয়ে দীড়িয়ে রইলো | কেমন ধেন করুণা! আর আবেগের 
রঙ লাগলে! তার মনে । বিষয়ট! ত এই দিক থেকে ভেবে 
দেখে নি অন্ভুনি। 

কৃষ্ণ। বলে, টাক! আর প্রতিপত্তির জোরেই কিএঁ দৌজ- 
বর দৈত্য নায়েবটা আমায় অধিকার করবে অন্গু নদ? 
আর মিথ্যে হয়ে যাবে আমাদের এই মেলা-মেশা, ঘনিষ্ঠতা 
_-উধাকীত'নের পর গোপালের পায়ে প্রণত হয়ে ছু'জনে 
মিলিত হবার আকুল কামনা ?” 

“তাইতো-_-এ সবই কি মিথ্যে হবে--বার্থ হবে-_নায়েবের 
লালনারই শেষ পর্যস্ত জয় হবে?” 

বিচলিত হলে! অন্জ্ন। প্বাবা যেরকম জিদ্‌ ধরেছেন-_- 
তার মত বদলানে। শক্ত হবে কষ্ট |” 

“তবু এখনও সময় আছে। তাকে সব কথা খুলে বলতে 
হবে। মেকের মুখের দিকে তাকিয়েও তিনি যেন নায়েবের 
বিয়ের প্রস্তাবট। ভেংগে দেন।” 

“যদ্দি বলেন, আমার মেয়েকে বিয়ে করে খাওয়াবে কি 
শুনি?” 

“যেমন করে পার খাওয়াবে--গরু রাখালি করে-লোকের 


চির উওর তোতা রিচ 
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ক্ষেত খামারে কাজ করে_-বৌকে ভরণ পোষণের তার 
তোমার--ভীর নয়। যাও-_আর দেরী করে৷ ন।। শেষে 
বাবার 'এ ভূল শুধরাবার আর সময় পাবে না তুমি 1” 

জুন মন স্থির করে ফেললে । সাহসে বুক বেঁধে সে 
রুন্দাবনের সামনে গিয়ে দাড়ালো । 

“কী দরকার! বলরামকে খবর দাও নি এখনো? 
এদিকে বাননকোষণের ফর্দ হাতে নিয়ে বসে আছি আমি ।” 
বৃন্দাবন ঈষৎ উদ্মার সংগে বলছেন । 

«আপনাকে একটা কথ! বলব বলে এসেছি ।” 

“কী কথা! বলো-_চটপট-_যা বলবার । বিয়ের বাজার 
নিয়ে মরবারও ফুরসৎ পাচ্ছিনে। তারপর তোমাদের যত 
সব আজে বাজে কথা।” 

"এ বিয়ে হ'তে পারে না-_এ বিয়েতে কৃষার মত নেই।” 
হঠাৎ বজ্রপাত হলেও এতখানি চমকিত হতেন ন! বৃন্দাবন । 
কিন্তু ক্রোধ চেপে গিয়ে তিনি গুধু বললেন, “আমার মতই 
আমার মেয়ের মত ।” 

“তাই বলে একটা! চল্লিশ বছরের দোজ.বরের সংগে যোল- 
বছরের মেয়ের বিয়ে হবে__বাপ হয়ে তা'তেই বা আপনি 
কি করে মত দেবেন ?” 

“বিয়ের ব্যাপারে নাক গলাতে এসে! না অজ । তোমাকে 
ষেকাজের ভার দিয়েছি-_তাই করগে! মেয়ের কিসে 
ভাল হবে-_সে আমি বুঝব ।” 

"কিন্ত গৃহদেবতাকে সাক্ষী রেখে আমর! ষে পরস্পর শপথ 
করেছিলাম-_-আপনার অনুমতি পেলে _-মামাদের বিয়ে 
হবে ।” | 

এইবার বৃন্াবনের ধৈর্যের বাধ আর যানলো৷ না। ক্রোধে 
দি্িদিক জ্ঞামশুগ্ হয়ে অন্ধু নকে প্রচণ্ড এক চড় মারলেন 
বুদদাবন। 

“পা্জি, ছুচো কোথাকার! ভিখিরির এতখানি স্পর্ধ।! 
আমার অন্নে মানুষ হয়ে আমারই দ্বরে দিনে ডাকতি করতে 
চায়। ইতর, চামার কোথাকার । কালী, কালী ।” 

বাড়ীর জোয়ান চাকর কালীচরণ ত্রস্তপদে ছুটে এলো। 
লোকটার চেহারা যেমন বিকট---ভেঘনি সে নির্মম! 

“এই শুয়োরটাকে স্ুতো-পেট! করে বাড়ীর ত্রি*সীমান! পার" 





করে দিয়ে আয় দ্রিকিন। আর যাতে কোনদিন ভদ্দরলোকের 
মেয়েদের দিকে কুনজর না দের়। ইঃ হ্যা-দয়। মায়া 
আর নয়। হুধকলা দিয়ে কেউটে সাপ পোষবার সথ আব 
আমার নেই। যা-_নিয়ে ষাহারামজাদাকে......” 


বাশের চেয়ে কঞ্চি বড়। কথা শেষ করবার আগেই 
ভীমকায় কালী বাদী বাঘের মতো লাফিয়ে পড়লো 
অসহায় অজুনের উপর | ন্ুঞ্চ হলো নির্মম নির্যাতন । 
অন্ভুনি আত্মরক্ষার জন্যে রুখে ঈীড়াতেই কালীবাগগী আরও 
সিংক্স হয়ে উঠলো! ।**" 

সেদিন ছিল ছুর্যোগের রাত্রি । অভ্জুরনের ভাগ্য-বিপর্যয়ের 
ংগে তাল রেখেই বোধ করি বিধাতার রুদ্র রোষ বধিত 
হচ্ছিল ঝড়ের প্রলয় তাগুবে। মনে হচ্ছিল--লার! 
ছনিয়াটাকে বুঝি ছ্মড়ে ভেংগে চুরমার করে দেবে এই 
ঝড়ের দাপট । এমনি এক ঘনবর্ষণ ছধোগের রাত্রিতে 
আশ্রয়চযুত হয়ে পথের উপর নির্যাতিত হচ্ছে অর্জন একটি 
প্রাণীও নেই যে, তার সাহাধ্যার্থে এগিয়ে আসে । 
হুটোপুটিতে অন্ভ্ুনের গায়ের জামা আগেই ছির ভিন্ন 
হয়েছিল। হিং কালী বাগ্দী সজোরে তার পরণের 
কাপড়খান! আকর্ষণ করে প্রভু ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখালে। 
তারপর গলা ধাক। দিয়ে অজ্ুনকে রাস্তায় ঠেলে দিয়ে 
দ্েউড়ীর ফটক বন্ধ করলে। 

মানুষের হিংশ্রত তার অংগ থেকে সভ্যতার শেষ আবরণ 
টুকু কেড়ে নিয়েছে। এই বিশাল পৃথিবীর ছর্যোগমন্ী 
নিশীথে আজ সে এক।--নিঃস্ব-_-উলংগ। মানুষের লঙ্জা 
ঢাকবার জন্ত মানুষের তৈরী একখণ্ড কাপড়ও তার দেহে 
নেই-__তাই বুঝি সে লজ্জাকে ঢাকবার জন্তে তার চতু্দিক 
ঘিরে এই কালে মিশমিশে অন্ধকারের গাঢ় আস্তরণ । 
নিঃশবে, হামাগুড়ি দিয়ে--চতুল্পদ জন্তর মতো হামাগুড়ি 
দিয়ে চলেছে অর্জ,ন--কোথার-- তা লে নিজেই জানে ন1। 
মান্থুষ বলে পরিচয় দেবার জন্তে তার অর্থ চাই না-_-আশ্রয় 
চাই না--শুধু একখণ্ড কাপড়--লজ্জ। ঢাকবার জন্যে 
একখণ্ড কাপড়। ্‌ 

খানিকটা দুর এগিয়ে অর্জুনের মনে হলো, অদূরে কারা বসে 


নীচুগলায় আলাপ করছে। একটা গাছের আড়ালে ঠেস 
ইউরািতজিির 
১ 





দিয়ে দাড়াল অর্জুন। একটা ছাউনির নীচে বলে তিনচার 
জন লোক হু'কো টানছে । তারই মিটমিটু আলোতে 
মনে হলো, অর্জন গ্রামের বাইরে মহানন্দার শ্মশানে 
এসে পড়েছে । ঝড়ের দাপটে এত ভ্রত যে গ্রাম 
পেছনে ফেলে এসেছে--তা অর্জন আন্দাজ করতে 
পারে নি। 

রঘু ডাকাতের শবদাহ নিয়ে তার অনুচররা মহা-সমস্যায় 
পড়েছে। আকাশ ভেংগে বৃষ্টি নেমেছে । অত্যাচারী 
রঘু ডাকাতের মৃত্যুর সংগে সংগে পুজীভূত সব গ্লানি আর 
কলংক ধুয়ে মুছে দেবার জন্তেই বুঝি বিধাতার ককুণাধার! 
এই প্রবল বর্ষণের রূপ নিচ্ছে | 

পিণাক বললে, “সর্দারের শব কি সারারাত এমনি পড়ে 
থাকবে ত্রিশুল ?” 

ত্রিশূল জবাব দেয়, "কার এমন বুকের পাটা ষে, এই ছুর্যোগে 
শ্বশানে রঘু ডাকাতের শব দ্রাহ করতে শ্মশানে তুলবে ?” 
বিষাণ বলে, "লোকে তাহ'লে টিটুকারী দিয়ে বলবে-_রঘু 
ডাকাতের চেলা-চামুণ্ডার! এতই ভীরু যে, ঝড়ের রাত বলে 
সর্দারের শবদাহ করতে পধস্ত তাদের সাহস হলে! না। 
তার চেয়ে চল--মামরা তিন জনেই সর্দারের সব দাহ 
করব।” 

বাধা দিয়ে পিণাক বলে, প্চুপ। খোদার ওপর খোদ্কারী 


করতে যাস নে। এত ঝড় নর--সর্দারের প্রেতাত্মা 
নিম্ষল আক্রোশে গর্জন করছে ।» 

গাছের আড়ালে দাড়িয়ে অর্জুন সব গুনলে। মুহুতে তার 
মনে আশার একট! ক্ষীণ রশি দেখা দিল। এইত ম্থষোগ 


সস্জীবনে এমন সুযোগ আর দ্বিতীয়বার আসবে না। 
তার মনে হলে", প্রলয় ঝঞ্চা মুখরিত এই ছুর্যোগের রাত্রে 
বিধাতা যেন তাকে আহ্বান করে বলছেন _মানুষের দেওয়া 


অপমান আর লাঞ্ছনার প্রতিশোধ গ্রহণের জন্ত এই মুক্ত 


থেকে তুমি ভংকর হও, নির্মম হও । 

হামাগুড়ি দিয়ে অর্জ,ন নিঃশব্দে দক্ষিপপ্রান্তে অবস্থিত 
শ্মশানের কাছে এসে উপস্থিত হলে! । শুভ্র বন্তরধারা আবুত 
রুখু ডাকাতের মুতদেহ সৎকারের অপেক্ষার লেখানে পড়ে 
আছে। কোনরকম খ্বিধা না করে মৃতদেহের লাদ। আচ্ছা" 


দনী দিয়ে নিজের শরীর আবৃত করে অর্জন অতফিতে 
রঘু ডাকাতের অন্ুচরদের সামনে গিয়ে দাড়ালো! । এই 
গভীর রাত্রে অপরিচিত একটি লোককে দেখে অনুচরর! 
অন্ফুট গুপ্নন করে উঠলো । হাত তুলে অর্জন আদেশের 
ভংগীতে বললে, "চলে এসে। আমার সংগে ।” 


“কোথায় ?” 

প্রাততি প্রায় শেষ হয়ে এণে।। তার মাগেই সারের শব 
দাহ করে লোকালযের সংশ্বব ছেড়ে চলে যেতে হবে ।” 
“কিন্ত তুমি কে? 

পপ্রশ্থ করো না। আজ থেকে আমি তোমাদের নতুন 
সর্মার। রণরংগিনী মা মহাকালীর আদেশ পেয়েই আমি 
এখানে এসেছি ! এসো--তোমর! আমার সংগে 1” 

অবাক বিন্য়ে এই দৈব-প্রেরিত পুরুষের অন্ুগমন করলে 
রঘু ডাকাতের অন্ুচরর1 | “অলৌকিক পুরুষই বটে” অন্ু- 
চরুরা ভাবলে । তা! না হ'লে এই গভীর নিশীথে শ্মশানে এসে 
দাড়াবার ছরস্ত সাহস আর কার থাকতে পারে? তাদের 
নে হল, তাদের সর্দার যেন নব কলেবর ধারণ করে নব 
জীবন নিয়ে তাদের সামনে এসে ধাড়ালেন। 

সেই রাত্রি থেকে সুরু হলো অর্জ,নের নতুন জীবন__জীবনের 
সব কলংক আরু পরাজয়ের গ্লানিকে মুছে দেবার জন্তে 


নতুন অভিষান। নাম নিল রঘু ডাকাত-_-তার অস্থচরর। 
ঘোষণা করল--লোকে জানল- রঘু ডাকাত মরেনি-_, 
তার মৃত্যু নাই। 

ক ধু রা ধৃ 


নায়েবের সংগে ক্ষ্চার বিষ্বের প্রস্তাবে বৃন্দাবন যেন হাতে 
স্বর্গ পেলেন। তিনি খুশীতে উচ্দ্ুনিত হয়ে বলেন, “তুমি 
দেখে নিও বলরাষ-_এইবার বৃন্দাবন হাতে মাঁথ। কাটবে 
-বুন্দাধনের ক্ষেতে এবার মোনা ফলবে।” বুন্দাবনের 
মেয়ের সংগে হলধর নায়েবের বিয়ে--এই নিয়ে গ্রামে মা 
উত্তেজনার সৃষ্টি হলো । 

বৃদ্দাবনের প্রতিবেশী মদনগোপাল দেখলে-্বলরাম এই 
বিয়ের ব্যাপারে জোত.্দারের প্রিয়পাত্র হয়ে তার উপর 
টেক্কা মারছে । তখন সে এক নতুন চাল দিলে। পণ্ু- 
পতি চাক্লাদারের কাছে গিয়ে বৃন্দাবনের যেয়ের রূপ- 
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গুণের সুখ্যাতিতে পঞ্চমুখ হয়ে উঠলে। আর বললে-_ 
নায়েব শুধু বকেয়া খাজন! মকুবের লোভ দেখিয়েই 
বৃন্ধাবনকে এই বিয়েতে রাজী করিয়েছে! চাকলাদার 
একটু এগিয়ে গিয়ে কিছু মূল্য ধরে দিলেই_-এ মেয়ে হাত 
ছাড়া হয় কার সাধ্য । ,চাকলাদারের অধঃস্তন কমণচারী 
হয়ে নায়েব তার মুখের গ্রাস কেড়ে নেবে_তা৷ কিছুতেই 
হতে পারে না । 

ষোড়শী রূপসী মেয়ের কথা শুনেই নারী প্রিয় চাকলাদারের 
উচ্ছৃঙ্খল রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠলে! । লোভনীয় সত সঙ্থ 
অবিলম্বে বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে বুন্দাবনের বাড়ীতে এসে 
চাকলাদারের লোক হাজির হলে! । বুন্দাবনের বুঝতে 
বাকী রইলো না-এ প্রস্তাব নয়--চাকলদারের আদেশ। 
কিন্তু বৃন্দাবনের তাতে খুব বেশী আপত্তি থাকবার কথ! 
নয়। থাঁজনা মকুব হুবে-_-খণের দায়ে বন্ধকাবন্ধ সব জমি 
চাকলদার দায়মুক্ত করে দেবেন--বাড়ীতে দালানকোঠা 
তৈরীর খরচা দেবেন -_-বুন্দাবন জোতারকে আর পায় 
ক! আনন্দে, উল্লাসে তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন, "এইবার তুমি 
দেখে নিও মদনগোপাল---আমি পায়ে সবার মাথ! কাটব।” 
বলরাম দেখলে__তার সব চেষ্টাই বার্থ হলো। কিন্তু মাম্ল! 
খন উঠেছে, তখন হাইকোর্টেই তার নিষ্পত্তি ছোকৃ। 
কথাটা! অধিলন্বে পরগণার লম্পট, -মদ্যপ জমিদার কন্দর্প- 
নারায়ণের কানে তুললে বলরাষ। 

মেয়েদের চিরদিন শুধু ভোগের" উপকরণ হিসাবেই দেখে 
এসেছেন কনর্পনারায়ণ। তার অতৃপ্ত লালমার বহ্ি- 
শিখাস্ন পুড়ে ছারখার হুয়ে গেছে কত নারীর উদ্ভিন্ন যৌবন। 
বলরামের গ্ররোচন! অগ্গিতে ঘ্বৃতাছতির কাজ করলে! । 
শায়েবকে হতাশ করে, চাক্লাদারকে স্তক্িত করে মগ্থপ 
জযিদারই স্বয়ং কৃষ্ণার পাণিপ্রার্থী হয়ে দাড়ালেন। 


বন্ধাবন ত হাতে স্বর্গ পেলেন। অধীর উত্তেজনায় তিনি :ণ্তু 


তুবড়ীর যতে! জলে উঠলেন । "এবার আমাকে আর পায় 
কে বরাধ-সভূমি দেখে নিও--এবার আমি পায়ে মাথা 
কাটিবো। 

বিরের গুভলগ্ন এলে! । . বর অনীয ছয়ে উঠেছেৰ। 
চর্ম, মধ্যপ অযিদারকে দেখেই বৃন্মাবনের সব উত্তেজনা 


সখ 


যদ 


মুহ্ুতে” উবে গেল। এই বরই কি রুফার ভাগ্যে ছিল! 
এত-বিয়ে নয়_-বলিদান। 
মদের নেশায় চুর হয়ে আছেন জমিদার কন্দ্পনারায়ণ। 


“লগ্রের আর কত দেরী হে?” 
উঠেন । 

“আজ্ঞে--কনে সাজাতে যা দেরী ।” 
জড়িত কে জমিদার বলেন, “কী বল্লে-.এখনে! দেরী? 
তা হ'লে শেফ. মাথাট। কেটে ফেলতে পারে না!” 

“আজ্ঞে কনের মাথ!। ক।টব |” 

কেউ একজন জিজ্ঞেস করে। 

“তোমার মুড» কনে নয়--এ বেটাদের--যার! কনেকে 
সাঁজাচ্ছে । কী সাজাবে ছাই--আগে বিয়েটা হছে যাক, 
না ছাই-_তারপর বত খুশি সাজাক।” 

'এঘন সময একজন এসে খখর দিল, পাশের গ্রামের রঘু 
ডাকাত দলবল নিয়ে উপস্থিত হয়েছে । শীগগিরই তারা 
বিয়ে বাড়ী লুট করতে আলবে। অমনি সাজ সাজ পড়ে 


জমিদার অসহিষুত হয়ে 


গেল। জমিদারের লোকজন রঘু ডাকাতকে রুখতে পাশের 
গ্রামে ধাওয়া করলে। অন্ন ওরফে নতুন 
রঘু ডাকাতের কৌশল সার্ক হলে! । 


এদিকে ত্তঃপুরে বরকে দেখে বাড়ীর মেয়ের! মাথায় হাত 
দিয়ে বসেছে । মহামায়া আর চোখের জল আটকে রাখতে 
পারছেন না। 

কুদ্ধ কণ্ঠে বৃন্দাবন বলে, “জেনেশুনে মেয়েকে আমি কী 
করে জলে ফেলে দেব? হাস নারার়ণ-এই তোযার মনে 
ছিল। আজ যদি অর্জুন থাকত-স্আমি নিঃলংকোচে 
তার হাতে কৃষ্ণাকে তুলে দিয়ে শান্তি পেতাম 1” 

এষন সময় জানলায় ভেলে উঠলে এক ছায়া মুর্তি । ₹ 
“জমি অর্জুন” । 
মি অন্ন?” আনলে আহার হয়ে জানলার দিকে 
ছটলে! বৃন্দাবন । “কৃষককে বাচাও--ওকে আমি তোষার, 
হাতে সম্প্রদান করছি 1”... 

“উড়ল] হবেন না। . জমিদারের লোকজন পাশের পাদ 
থেকে ফিরকার আগে আমাদের চন্দনপুরের সীষানা ভাগ: 
করুতে হবে । পেছনের দ্েউড়ীতে পাকী তৈরী । ক্ঞ্চাকে 


৯২৪ 








আমি নিয়ে যাচ্ছি--আপনার! নিশ্চিন্ত হোন্‌। শুধু 
বলবেন-_-রঘু ডাকাত কৃষ্ণাকে হরণ করে নিয়ে গেছে। 
তা হলেই কেউ আমাদের অনুসরণ করতে সাহস পাবে 
না” 

সমন্ত ব্যাপারটাই যেন ভোজবাজীর মতে! মনে হলো 
বৃন্দাবনের । তবু ত কৃষ্ণ একটা লম্পট, মঞ্থুপ জমিদারের 
লালসার আগুন থেকে রক্ষা পেলো-__এইটুকুই বুন্দাবনের 
সাত্বন। ! 

নী সঁ শী সঃ 


পাহাড়ের পাদদেশে এক নিজ'ন ত্ঞ্চলে অর্জুনের নতুন 
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বাড়ী। কুষ্ণাকে নিম্নে এলো সে এই বাড়ীতে । আমলে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে ডাকাত-সর্দারের প্রধান আভড়া ছিল 
এই বাড়ী। কিন্তু রঘু ডাকাতের প্রতি কৃষ্ণার অবিমিশ্র 
দ্বণার কথা শ্মরণ করে অর্জন ক্কষ্ণাকে বতরমান কার্ধের 


কোন আভাম দিল না। কৃষ্ণা জানলে - মানুষের কাছ 
থেকে সার! জীবনে কঠোর ব্যবহার পেয়ে অর্জুনের মন 
সমাজের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হুয়ে উঠেছে । তাই যে চলে 
এসেছে লোকালয়ের সংস্পর্শশূন্ত এই নিজ'ন অঞ্চলে 
টাষবাস করে কোন রকমে তাদের ছোট সংসারের ব্যয় 
নির্বাহ হলেই বাকী জীবনটা তাদের স্থুখেই কেটে যাবে। 











স্বামী আর স্ত্রী-_-অর্জুন আর কৃষ্ণা-_ছ'টি মাত্র প্রাণী। 
রঘু ডাকাতের অত্যাচার ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে। মন্দির 
ধ্বংস করে, বিগ্রহের বহুমূল্য ম্বর্ণালঙ্কার অপহরণ করে 
রগু ডাকাত সমাজ-জীবনে তুমুল বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করেছে। 
অথচ রাজার সৈশ্সামস্তর। আপ্রাণ চেষ্টা করে এই দুরধর্ষ 
ডাকাতকে দমন করতে পারছে না। 
কৃষ্ণা) বলে, "মান্য যে এতবড় পণ্ড হতে পারে--রঘু 
ডাকাতের কীতিকলাপ না জানলে তা কেউ ভাবতেও 
পারত না।” 
প্রচ্ছন্ন সহানুভূতির সুরে অর্জন বলে, “রঘু ডাকাত 
কোনখানেই ছুর্বলকে গীড়ন করেনি । শুনেছি লুটের বেশির 
ভাগ টাকাকড়িই থে গরীবকে বিলিয়ে দেয় 1” 
“অমন দয়ার অবতার হওয়াও মহাপাপ। ঠাকুরদেবতার 
গ। থেকে অলংকার ছিনিয়ে নিতে যার হাত কাপে না-তার 
আবার গরীবের প্রতি দরদ ?” 
অঞ্জন জবাব দেয় না। প্রসংগটা যে চাঁপা দিতে চায়। 
কিন্ত এ নিয়ে ছু'জনের মধ্যে ষে হুস্ম মানসিক ব্যবধান 
গড়ে উঠে। অর্জ,ন যে ডাকাতি করে-_কুষ্ণার কাছে যদি 
কোনদিন একথা বুণাক্ষরেও গ্রকাশ পায়, তা হ'লে তাদের 
প্রগাঢ় বন্ধন একমুহুতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে ধাবে_অজ্জুন 
একথা জানে বলেই ক্ৃষ্টার কাছ থেকে মিজের পরিচয়টা 
যেন বত্বে গোপন রাখতে চায় | কৃষ্ণা তাকে পুরমো দিনের 
কথা মনে করিয়ে দেয়। সেই আনন্দমুখর, হাসি-উচ্ছল 
কৈশোরের দিনগুলি। লকালে উঠে উষা-সংকীত'ন করে 
বিগ্রহের পদপ্রান্তে ছ'জনের আকুল প্রার্থনা-_ঠাকুর, এ 
জীবনে যেন আমানের মিলনে কেউ বাধা হয়ে না দাড়াতে 
পারে। ঠাকুর তাদের প্রার্থনা পূর্ণ করেছেন- কিন্তু অন্ভুন 
যেন অনেকট! বদলে গেছে। উষা-লংকীত'নে তার তেমন 
উৎসাহ নেই--ঠাকুর দেবতার প্রতি তার আগের মতো শ্রদ্ধা 
নেই (**, 

ন্ ১ ৬৪ 
অঙ্জুনের চাল-চলন কৃষ্ণার মনে সন্দেহের উদ্রেক করলে? 
চাষ-বাসের কোন উদ্ভোগ-আয়োজন: নেই-থচ কীসের 
দেশায় অনু সারাদিন বাইরে ঘুরে বেড়ায় আর এত 





টাকাই বা রোজগার করে কোন সুত্রে! অঞ্ভুনিকে 
জিজ্ঞেদ করেও কোন সছৃত্তর পাওয়া যায় নি। কৌশলে 
এড়িয়ে গেছে অঞ্জন |, 

একদিনের অপ্রত্যাশিতভাবে কৃষণর সন্দেহ দুঁঢ়তর হলে! । 
হঠাৎ মাঝরাতে শুব শুনে জগে উঠলে! কষ! । বাইরে 
প্রচ বেগে বাতাঁন বইছে। তারই শব বুঝি। কিন্তু 
অন্ন কোথায় ?... 

পরদিন এ নিদ্বে দু'জনের মধ্যে তীব্র মনোমালিন্ত স্যটি 
হলে! । অজ্ঞুন বলে, "একটা জমি বন্দোবস্তের ব্যাপারেই 
আমাকে বেরুতে হয়েছিল কৃষ্ণ ?” 

“এত রাজ্রে ?” 

“জমিটা গোলমেলে-_কিস্তু একনাগাড়ে এর চেয়ে ভালে! 
চাষের জমি এ অঞ্চলে আর নেই। অনেক দালাল ঘোরা- 
ঘুরি করছে-_তাই একটু বেশি রাতেই আমি দেখা করতে 
গিয়েছিলাম ।” 

কষ্ণার মনে তবুও সন্দেহের ছায় রয়েই গেলো । কিন্তুকে 
জানতো-_-এত শীগগির ঝড় উঠবে? .' 

গভীর রাত্রি। কৃষ্চার মনে শাস্তি নেই। সে ঘুমের ভাগ 
করে শুয়ে আছে। এমন সময় খুট ক'রে শব হলো৷। 
আড় চোখে তাকিয়ে কষ! দেখলে অঙ্কন বেরিয়ে যাচ্ছে। 
পা টিপে টিপে কৃষ্ তা'র অনুসরণ করলে । 

পাশের ঘরে প্রবেশ করে কাঠের আবরণ সরিয়ে সুরত, 
পথে নেবে যাচ্ছে অন্কুনি। কৃষ্ণ ষে নিজের চোখকে পর্যন্ত 
বিশ্বাস করতে পারছে না । সে কি স্বপ্ন দেখছে! তবেকি 
অন্কন সেই রঘু ডাকাত--যার নাম শুনলে নারায়ণগড়ের 
নরনারী আতংকে শিউরে উঠে। ূ 
অন্ত্রশন্তে সজ্জিত হ/য়ে অন্তু'ন চলে গেলে পর কৃষ্ণা সুরঙ, 
পথে চোর! কুঠুরীতে প্রবেশ করলে। মারাত্মক অন্তরশস্্ 
আর লুগিত দ্রবোর সমাবেশ দেখে হতভদ্ঘ হয়ে গেলে! 
রুষ্ণা। তার বাড়ীতে ডাকাতদের গুপ্ত আড্ড--লে এক 
ছ্দাস্ত দ্র স্ত্রী -.."'দৃথায তার শরীর রী রী করে 


উঠলো! । 
রান্তরিশেষে অর্জন কিরে এসে দেখতে পেল ব্বফা তার 


প্রতীক্ষায় ঈীড়িরে রয়েছে । 






১১, 





“তুমি-_তুমি- তুমি রঘু ডাকাত 1” রুষ্৷ কাপতে কাপতে 
অভু'নকে ঝলে। 

অঞ্জন দেখে আজ সে ধর! পড়ে গেছে। মিথ্যা বলে লাভ 
মেই। কুষ্িত হণ্যে সে বলল-_“কিস্ত ডাকাত তো! আজ 
আমি তোমারই জন্ঠে, কষ ।” মুহূর্তকাল থেমে আব|র 
বলে- “ডাকাত না হলে তো৷ জমিদারের গ্রাস থেকে 
তোমাকে আমি রক্ষ! করতে পারতাম ন1।” 

“কিন্ত ঝা অন্যায়_-অধম--তাকে আশ্রর ক'রে সংসার 
গড়া যায় না। তোমাকে আজ বেছে নিতে হবে কোন্টা 
তুমি চাও-শরশ্ব্য, না আমাকে |” 

*তোমাকে--তোমাকে কৃষ্ণা। তোমার জন্তেই আমি 
ডাকাত। তোমাকে যদি পাই, তবে আর ডাকাতি কেন !” 
পবেশ--তাহ?লে আজ থেকে ডাকাতি তুমি ছেড়ে দেবে ।” 
“হু'দিন আমাকে সময় দাও । সাংগোপাংগদের লব বুঝিয়ে 
বলতে হবে তো ।” 


“বেশ। কিন্তু আমার গা ছুঁয়ে শপথ কর, অন্ততঃ উষা . 


কীত'নের সময় ভগবানকে ডাকবে । পতিতপাবন তিনি, 
দয়া করবেন । এ উষা হ'ল। কর শপথ ।” 

অন্ন শপথ করল। 

ছজনে এক সংগে গেয়ে উঠল-_-“হরে কুষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কষ কফ 
হরে হরে--হুরে রাম হরে রাম, রাম রাম হরে হরে ।” 

ক ক ও রি 
নারায়ণগড়ের রাজ! নারায়ণবল্লভ গ্রাচন্দনপাল প্রজারঞ্জক 
আর ত্টায়পরায়ণ বলে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। কিন্তু 
রঘু ভাকাতের অত্যাচারে তার খ্যাতির আসন টলে উঠে- 
ছিল। প্রজার! রঘু ডাকাতের ভয়ে রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে 
ধাচ্ছিল। সবার মনেই অসন্তোষ জমা হয়ে উঠেছিল। 


পুস্তকাকারে প্রকাশিত হচ্ছে 


পো ই”? 


প্রতীক্ষায় থাকুন 














রাজ। শ্রীচন্দনপাল রঘু ডাকাতকে দমন করবার জন্ত সমন 


শক্তি প্রয়োগ করলেন। রঘু ডাকাতের মণ্তকের জন্ত দশ 


হাঙ্জার টাক পুরস্কার ঘোষণ! করা৷ হুলো। কিন্তু রদু 
ডাকাতের অন্চরর ছক্সবেশে লারা দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছিলি। 
তাই লোকে ফিম্ফিস্‌ ক'রে একে অন্তের কাছে রাজার এই 
নতুন আদ্দেশের কথ৷ আলাপ করছিল। 
একজন গুপ্তচর এসে অঞ্জনের ঘাঁটির খবর সেনাধ্যক্ষের 
কাছে জানালে । পাহাড়ের পাদদেশে একট! অতি সাধারণ 
বাড়ীতেই রঘু ডাকাতের আড্ড! | সংবাদের নুআ ধারে 
রাজার সৈম্তদল বাড়ী ঘেরাও করলে। কিন্তু রঘু ডাকাত 
ৰা তার গুপ্ত কুঠুরীর কোন সন্ধানই তারা পেলে না। 
অগত্। রুষ্ণাকে তার! বন্দী ক'রে নিম্মে গেল রাজ গ্রাসাদে । 
স্বামীর কোন খবরই দিতে পারলে ন! রুঞ্ণা। রাজা আদেশ 
দিলেন -বতদিন না রঘু ডাকাত ধর! পড়ে ততদিন তব 
সী প্রাসাদেই বন্দী থাকবে এ নারায়ণের মন্দিরে ।” 

ধঁ শি রঃ ক 
এদিকে অন্ধুনি কষ্ণার সংগে পুরোপুরি মিলনের আশা নিয়ে 
ফিরে এলে বাড়ীতে । কিন্তু কষ নেই । সব রক্ত মাথ।থ 
উঠে গেল অজ্ঞুনের । ডাকাত বলেই কৃষ্ণ তাকে দ্বণাভবে 
পরিত্যাগ ক'রে চলে গেছে। তার আগ্রহ, তার আশ্বাস, 
কৃষ্ণার গা ছ্ুরে অর্জনের শপথ-_কিছুই বিশ্বাস করেনি 
কৃষ্ণ । মেয়ে হয়ে তার এত দস্ত, এত বড় স্পর্ধা । অর্জন 
ষেভার স্বামী এইটুকু বিবেচনা পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেছে 
কু্কা। বেশ -এর প্রতিশোধ নেবে অর্জন-কঠিন 
প্রতিশোধ । আজ থেকে নুরু হবে রথু ডাকাতের ববর 
অত্যাচার--এমন নিছর অত্যাচার সুরু করবে বু ডাকাত-_ 
যার ফলে কৃষ্ণাকে ছুটে এসে তার পা জড়িয়ে ক্ষম! চাইতে 
হবে-_আর তখন--তখন দ্ব্ণাভরে নারীর সেই কাতর 
প্রার্থনাকে নিষ্ঠ,র উল্লাসে গ্রত্যাখ্যান করবে অর্জন । 

রঃ পু র্ রী 
রাত্রির শেষ প্রহরে রাজপ্রালাদে রঘু ডাকাতের হামলা হর 
হু'লো। সার! প্রাসাদের অধিবাসীর! স্ুখনি্রায় মম । ধু 
খোজ! প্রহরীর ভারী বুটের শব শোনা যাচ্ছে। বিভিন্ন 
দরজ! আগলে দীড়িয়েছে বধু ভাকাতের অন্থচরর! । গু 





ডাকাত নির্ভয়ে রাজ-অস্তপুরে রাজার শয্পন-কক্ষে ঢ.কল। 
কোষাগার থেকে কাপড়, হীরা*জহুরৎ, মণি-মাণিক্য আর 
মূল্যবান অলঙ্কার সব নিঃশেষে লুণ্ঠন ক'রছে। হাতে রয়েছে 
তার তীক্ষধার ছোর! ৷ কিন্তু এদিকে ষে রাত্রি শেষ হঃয়ে 
আসছে--ভোরের আলো! ফুটবার আর বেশী দেরী নেই- 
সেখেয়াল ছিল ন৷ অর্জনের। হঠাৎ নারায়ণের মন্দির 
থেকে পরিচিতকণ্ঠে উষা-কীর্তন শুনল--প্হবে কৃষ্ণ হরে 
রুষ, কৃষ্ণ কষ হরে হরে-_-হরে রাম হবে রাম, রাম রাম 
হরে হরে ।” যুহুতে'র জন্য বিহ্বল হ'য়ে উঠলো! অর্জটিন। 
মনের পটে ছবির মতে! ভেসে উঠলে! অতীতের স্বর্ণরঞ্জিত 
স্বতি। এ ম্বর--এ কণ্ঠস্বর তার অতি পরিচিত। আর 
ডাকাতি ছাড়তে না পারলেও উধা কীতরনের অংগীকার সে 
একদিনের জন্তেও ভংগ করেনি। অর্জনের অনুচররা 
গুপ্তভাবে প্রালাদ কক্ষের বাইরে থেকে খোজ। প্রহরীদের 
উপর কড়া নজর রাখছিল। তারা সদণরের এই দুর্বলতার 
কথা জানতো । জানালার ফাকে মুখ এগিয়ে ফিম্ফিস্‌ 
ক'রে কাতর অনুরোধ জানালে ত্রিশুল--প্সর্দার তুমি উষা 
কীত'ন করে তোমার নিজের বিপদ, সকলের বিপদ ডেকে 
এনে না। আজকের মতো-_শুধু আজকের মতো তুমি 
আমাদের কথা রাখো ।” 

লবই বার্থ হল। মুহৃতে অন্কুন ভুলে গেলো সে রাজ- 
প্রাসাদে ডাকাতি ক'রতে এসেছে । কুষ্ণার গ! ছয়ে সে ষে 
শপথ করেছে, তা সে ভাঙতে পারে না। হাত থেকে খসে 
পড়ল তার মহামূল্য রত্ুরাজি-_-স্থলিত হু'লে৷ শাণিত ছুরিক! 
-ডাক!তের কণ্ঠে উচ্চারিত হু'লো ভগবানের বন্ধন! গান 
“হরে কৃষ্ণ হরে কষ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে__হরে রাম হবে 
রাম, রাম রাম হরে হরে।” কীতরনে সচকিত হ'লে! বাজ- 
অন্তঃপুর। রাজনকোষাগারে উধা-কীতন। ছুটে এলো 
রাজন্প্রহরী-_দেহরক্ষীর দল। রাজ-প্রালাদে মহা চাঞ্চল্য। 
রঘু ডাকাত ধরা পড়েছে! এই তো মহা স্থযোগ। উগ্ভত 
খড়া নিয়ে ছুটে এলো ঘাতক । কিন্তু পশ্চাতে এসে 
দাড়ালেন রাজা । 

রাজাদেশে থমকে দাঁড়ালে ঘাতক । কীতন করতে করতে 
বিহ্বল কণ্ঠে ম্জিরের দিকে এগিয়ে গেলো! অন্ুন। রঘু 


ডাকাতকে হাতের মুঠোয় 'পেয়েও ছেড়ে দিচ্ছেন রাজা 
নারায়ণবল্পভ-_ক্লীচন্মনপাল--গ্রহরীরা এর কারণ না বুঝতে 
পেরে রাজার সংগে কীতনিরত অজ্জনের অনুসরণ 
করলেন । 

মন্দির-প্রাংগনে কৃষণর কণ্ঠের সংগে মিলিত হুল! অন্জুপনের 


আবেগ-মধিত কথম্বর। নারায়ণের মন্দিরে কৃষ্ণা_তার 
স্ত্রী! অজুনের বিস্ময়ের সীম! রইলে। না। কিন্তু এর 
মাঝেও ভগবানের ইংগিত দেখতে পেলে অদ্ভুনি। উধা- 
কীত'নের স্ুত্রেই যার সংগে পরিচয় পরিণত হু'লো 
পরিণয়ে--উষা কীতনের আকর্ষণই অন্ুনকে টেনে 
আনলে। তার হারাণো স্ত্রীর সান্গিধো। আজ থেকে 
ভগবানের নাম-গানই তার জীবনে একমাত্র সত্য 
হঃয়ে উঠুক। 

কীর্তন শেষ হ'লে অজু বল্লে--”মহারাজ, কীর্তন শেষ 
হয়েছে । এইবার আপনার অন্ভিরুচি অনুযায়ী দ্ড- 
বিধান করুন ।” 

*কিন্ত-_তুমিই কি সেই ছুঃসাহুসী রঘু ডাকাত ?* 

"হ্যা, মহারাজ__-আমিই সেই দুঃসাহসী রঘু ডাকাত-_ 
যাকে বন্দী করবার জন্তে আপনি পুরস্কার ঘোষণ! করেছেন । 
আর পাশে যাকে দেখছেন--সে আমারই স্ত্রী কৃষ্ণ |” 
আবেগজড়িত কে রাজ! বল্লেন__“না, না, ভূমি ডাকাত 
নও, হুধর্ধ দ্য নও-_তৃমি ভক্র-_জীবন বাৰে একথ! 
জেনেও ষে, ভগবানের নাম কণ্ঠে নিতে ভয় পায় না-- 
ডাকাতি তার ছপ্াবরণ মাত্র । তুমি ভক্ত, তুমি ভক্তোত্বম। 
সন্দেহের বশে তোমার স্ত্রীকে নজরবন্দী করে রেখেছিলাম 
বলে তুমি আমাদের ক্ষমা করো--তোমরা আমাদের 
আশীর্বাদ কর...” 

ভক্ত দম্পতির চরপতলে সবাই নত হলেন । 

এর পর থেকে রঘু ডাকাতের অত্যাচারের কাহিনী কেউ 
গুনতে পায়নি। রদ্ু ডাকাতের জন্মান্তর হলে! এই মত? 
জীবনেই । রাজ্যের হর্গীতদের চোখের জল ষোছাবার ভার 
সে তুলে নিল নিজের হাতে । অর্জুন কৃষণাকে আবার নতুন 
ক'রে লান্ভ করলে'স্"্তার নতুন কম-সাধনার মতুন 
জীবনাদর্শে। 


ক 


বঙ্গখড়োর জীবনের 
এক ধায় 


আ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় 


রাত্রি তখন নটা। প্রায় ধারো৷ ঘণ্টা হাড়ভাঙ! পরিশ্রমের 
পর বাড়ী ফিরে খানাদি সেরে একটু জিরোচ্ছি, এমন 
সময় নূতন চাকরট! এলে বল্লে_-বঙগবাবু আপনার সংগে 
দেখ! করতে চাইছেন। 

-বঙ্গবাবু! সে আবার কে? 

_-ওছো! আমাদের বঙ্গথুড়ো--সে আর একবার এসেছিল 
বটে তোমার খোঁজে, _ব'লে উঠলেন আমার সহধর্মিণী ! 
-বঙ্গখুড়ো! মানে আমাদের ধি-ওয়ালা?_-সে হঠাৎ 
আমাকে খুঁজছে কেন? আর তার দি কোনো দারকারই 
থাকে, সে তো অনায়াসে ওপরে আলতে পারে। নীচে 
থেকে আমাকে খবর দেবার মানে কি? 

নতুন চাকর মোহুন তখনও ঘরের দরজার কাছে দীড়িয়ে- 
ছিল। সে বললে,-_বঙ্গখুড়োর সংগে আর একজন কে 
ডদ্ধর লোক রয়েছেন । 

*স্খুড়োর পংগে আবার একজন ভদদরলোকও রয়েছেন ! 
চল+। দেখি, কি খবর--ব'লে আমি উঠলুম । স্ত্রী বললেন 
--ওর ঘিয়ের কারবারের অংশীদার হবে, বোধ হয় । নিশ্চয় 
কিছু টাকা-ফাক! ধার, বা কাউকে কিছু পরিচয়পত্র 
(10808508100 19666: ) লিখে দিতে হবে। 

ঘর থেকে বেরুতে বেরুতে স্ত্রীর দিকে ফিরে তাকিয়ে 
ধললুম- দেখাই যাক$ ফলেন পরিচীর়তে | , 

বৈঠকথানায় ঢুকে অবাক.! আমাদের ঘি-ওলা বঙ্গখুড়ো 
চেয়ারের ওপর বসে আছে !-যে এই দশ বচ্ছর ধ'রে 
আমাদের বাড়ীতে ভূয়ে উবু হুয়ে ব'লে ঘি ওজন ক'রে 
আলছে, এবং পাওনা টাক! চাইতে এসেও ঘরের বাইরে 
থেকে সাষ্টাংগে গ্রণিপাত করে জোড়হাতে বারান্দার যেঝের 
বসে অপেক্ষা করেছে, সে আজ আমার বাড়ীর বৈঠক- 
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খানার চেয়ার দখল ক'রে বসে থাকবে, এটা একট! অত্যান্ত 
অভাবনীয় ব্যাপার নয় কি? 
কিন্ত আমার চোখ ভূল দেখেমি--সতিই গ্মান্‌ বঙ্গচন্ত্র--_ 
যদিও তার চেহারাটা! আদৌ শ্রীঘান্‌ নয় এবং বয়সেও 
প্রীমানদের পর্যায়কে বভুকাল অগেই মতিক্রম ক”রে যাটের 
কাছাকাছি পৌঁছেছে_-আমার বৈঠকখানার চেয়ারে আড়ষ্ট 
ভাবে আমীন হয়েছিলেন এবং তাঁর সংগী ভত্রলোকটির 
ংগে খুবই নিয়কণ্ঠে কথাবাত1 কইছিলেন । আমার পায়ের 
আত্র়াজ পেয়ে চঞ্চল হয়ে চেয়ার ছেড়ে ওঠবার চেষ্ 
করামাতর অপরিচিত ভদ্রলোকটি ব'লে উঠলেন-_বঙ্গবাবু, 
আপনি হঠাৎ উঠে পড়ছেন কেন? বসেই তো! কথাবাত? 
হবে। বঙ্গচন্দ্র ঢোক গিলে খুধই সমীহ ক'রে বলতে গেল 
--আজে, মানে বাবু'-নিমিষে অবস্থা বিবেচনা ক'রে 
আমাকে অগত্যা বলতেই হু'ল--তাতে কি হয়েছে? 
আরে, বস”, খুড়ো বস” ।'--খুড়ো একবার আমার মুখের 
দিকে, একবার তার সংগীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
অনেকট! যেন মরিয়া হয়েই চেয়ারটার ওপর ধপ, 
ক'রে বসে পড়ল।-মৃছু হেলে আমি আর একখান! 
চেয়ার টেনে নিয়ে বসতেই বঙ্গখুড়োর সংগী ভদ্রলোকটি 
আরম্ত ক'রে দিলেন -আপনার সংগে গরিচন্ব ছিল ন1; 
কিন্ত নাম আপনার অনেক গুনেছি। আর ধঙ্গবাবু তো 
আপনার প্রশংসায় পঞ্চমুখ” খুড়োর দিকে একবার 
তাকিয়ে নিয়ে ছাসতে হাসতে বললুষ--খুড়ে! আমাকে 
ভালোবাসে--ওর প্রশংসা ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। কিন্ত 
ও আপনাকে হঠাৎ আমার কাছে টেনে নিয়ে এসেছে 
কেন? আপনার প্রয়োজনট! কি ? 
একেবারে আসল বিষয়বস্তর মুখোমুখী করিয়ে দেওয়ায় 
ভদ্রলোক বোধ করি একটু ঘাবড়েই গেলেন । কিন্তু পর- 
ক্ষণেই নিঞ্জেকে সামলিয়ে নিয়ে বললেন, প্রয়োজনের 
কথাটা পরে বলছি; কিন্ত বঙ্গবাবু তে! আমাকে আপনার 
কাছে আনেননি, আমিই উপ্টে ওঁকে জোর ক'রে টেনে 
এনেছি। উনি বলছিলেন--আমার যেতে লাহস হয় না) 
বাবু আমার ওপর রাগ করবেন।” একটু অনু লাগণ 
কথাটা , বললুম-“তার মানে? এইবার ভদ্রলোক একটু 
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ঘা চুলকিয়ে নিয়ে হাত কচলাতে কচলাতে আম্ত। 
আম্ত| ক'রে বললেন, “আমর! একখান! ছবি ক'রতে চাই 
- আপনার ওপর আমাদের বিশ্বাস আছে, কাজেই-_” 
কথাটি; ভীর মুখে অসমাপ্তই রইল । তার কথার মাঝেই 


বললুম, “ভালো কথ।। কিন্তু সে যে অনেক খরচার 
ব্যাপার! আজকাল একখান। ছবি তৈরী ক'রতে কত 
খরচ পড়ে, সে আন্দাজ আপনার আছে ?' 

'আজ্রে--তা প্রায় যাট সত্বর হাজার'- 

আজ্ঞে নাস্খুব কম ক'রেও এক লাখ পঁচিশ থেকে 
পর্চাশ হাজারের মধ্যে এবং দেড় লাখ টাকার কম হাতে 
“নিয়ে ছবি করতে নামা আমার মতে ধৃষ্টতা? । 

-আজ্ঞে, তবে যে শুনলুম-_' 

“শুধু তাই নয়'--ত্ার কথাকে শেষ ক'রতে ন দিয়েই 
বললুম-_“আমি যে টাকার অংকট। বললুম, এটা হচ্ছে খুব 
কম পক্ষে খরচার কথা_“একখান! সর্বাংগীন সুন্দর ছবি 
করতে গেলে খরচ তিন চার লাখে গিয়েও দীড়াতে পারে ।” 
-- এত টাকা খরচ ক'রে ছবি করলে লাভ হুবে ব'লে 
মনে করেন ? 


_-লাভ যে হবেই, তার কোনে মানে নেই। ব্যবস! 
করতে গেলে লাভ লোকসান, ছনের কথাই ভাবতে হয় 1 
আড়চোখে তাকিয়ে দেখলুম, আমাদ্দের বনগখুড়োর চোখ 
ছটো হয়ে উঠেছে ভাটার মতো! বড় বড়, আর মুখ হয়ে 
পড়েছে যৎপরোনান্তি ফ্যাকাসে । 

ংগের ভদ্রলোকটি__ভার নাম শুনলাম নবীনবাবু-_- 
_একটু আম্ত। আম্তা ক'রে বললেন, আপনি তে। 
আমাদের রীতিমত ঘাবড়ে দিলেন, স্তার'। 
কাজে, তা একটু দিলুম বৈকি! পরে ঘাবড়ানোর 
চেয়ে আগে দ্বাবড়ানে! ভালে! নর কি ?' 


“মরা ভেবেছিনুম, হাজার যাট্টেক টাক! নিছেদের গাঁট 
থেকে খরচ করব, তারপর "হাজার ত্রিশ চল্লিশ তো! ভিগ্রি- 
বিউটারের কাছ থেকে পাওয়া! বাবেই-_. 

-'ম! জিনিষট। অভটা মোজা! নয়। কিন্তু খরচাটা 
করবেন.কে? আপনার ছ'জনেই ? 






--*জাজ্ঞে না, আমার টাক! কোথায়? টাকাটা! বঙ্গবাবুই 
দেরেন-_' 

বঙ্গখুড়োর গল! থেকে একটা অব্যক্ত নাওয়াজ বেরুলো,- 
অপ্রস্ততের অভিবাক্তি 

বল" কি খুড়ো! ঘি বিক্রী ক'রে এত টাকা ক'রে 
ফেলেছ? লাখন্ছু'লাখ হবে ?” 

আমার প্রশ্নটাকে এড়িয়ে গিয়ে খুড়ো আমাদের চোরা হালি 
হাসতে হাসতে বললে-_-আজ্ঞে বাবু, মেলিটারীতে ঘি 
সাপ্লাই করছিলুম কিন।--” 

_-তাই বনম্পতি আর কলা-ময়দ! চটকানোর শ্রাদ্ধ করে 
বেশ কিছু মুনাফা হয়েছে !" 

__এখনত আর মেলিটারী নেই, কাঙ্গেই সাপ্লাইও বন্ধ। 
তাই ম্যানেজার বাবু বললেন, _মানে উনিই আমার 
ম্যানেজার কিনা-__-উনি বললেন, টাকাগুলোকে খামোঁক। 
বসিয়ে না রেখে, ছবির কারবারে নামলে তালে! হয়। 
তা” আমি আপনার নাম ক'রে বললুম, আমি ওকে চিনি, 
ছবির কারবার ষর্দি করতেই হয়, ভাহুলে ওঁকে না জানিয়ে 
করব না।” 

_বুঝলুম তে! সব। কিন্তু বল তো খুড়ো, টাকা তুখি 
জমিয়েছ কত? লাখ পাঁচেক হবে? 

_-আজ্ে না-এই তে! সবে ছ'মাঁস সাপ্লাই করতে 
পেয়েছি; তাতে কি আর অতো! টাকা হয়? মেরে কেটে 
বাট-সত্তর হাজার টাক! লান্ভ করতে পেরেছি ॥ 

কথাটা খুড়ো। ঠিক বলেছে কিন! জানবার জন্তে জিজ্েস 
করলুম- “আচ্ছা, তুমি যে এই যাট ছাজার টাকা ছবির 
ব্যবসায়ে খরচ করবে বলছ, ধর, ভগবান না করুন, এই 
লমস্ত টাকাটাই তোমার লোকনান চ'লে গেল, তাহ'লে ?” 
-বিলেন কি বাবু? তাহ'লে বুক ফেটে ম'রে বাঝ। 
এই বয়েসে অত টাকার শোক সামলাতে পারব না! । 
-িত্ি বলছ ?, 

খুড়ো হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল এবং ততোধিক হঠাৎ 
হেট হয়ে আমার পদন্পর্শ কঃরে বল্ল-_'এই আপনার পা 
ইয্ে বলছি বাবু--আমি কি আপনার কাছে মিখ্যে কথা 
ঘঙতে পারি, না, কখনো বলেছি? 


শে 
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হাসতে হাসতে বললুষ, “আগে কখনে৷ বলনি সত্যা। কিন্ত 
সম্প্রতি মিলিটারীর স্পর্শ পেয়েছ, তাই ভয় হচ্ছে । িলি- 


টারী স্পর্শমশি এদেশের যা ছুঁয়েছে, তাকেই সোনা করে 
তুলেছে কিনা-_, 

--আজ্ঞে না বাবু, আপনি বিশ্বাম করুন, সম্তর-পচাতরের 
বেশী আমি জমাতে পারিনি ।” 

আমি গম্ভীর হয়ে গেলুম | খুড়োর মুখের দিকে তাকিয়ে 


বেশ বুঝতে পারলুম-_৪ ষা বলছে, তা সবটা না হুলেও, 
অনেকখানি সত্য । এবং ওর সম্বন্ধে দশ বছরের অভিজ্ঞত। 
থেকে এটুকু বলতে পারি- পয়সা! ওর মা-বাপ; একট 
ফুটো পয়সার লোকসানও ও জীবনে সহা করেনি এবং 
করতে পারবেও না। আমি খুড়োকে সম্বোধন করে বললুম, 
দেখ, তোমার যাতে ক্ষতি হয়, সে কাজ আমি তোমায় 
করতে বলতে পারি না। তোমার যা পুঁজি, তা নিয়ে 
ছবির কারবারে নামা তোমার উচিত হবে না। 
ধান্দের বিশ-পচিশ লাখ টাক। আছে, আমার মতে, মাত্র 
তাদেরই ছবি করতে উৎসাহী হওয়া চলতে পারে। কারণ, 
চঃপাঁচ লাখ টাকা লোকমান তাদের গায়ে খুব বেশী গভীর 
ক্ষতের স্যষ্টি করতে পারবে ন।1--অবশ্, বেশ বুঝে চলতে 
পারলে ছবির বাবনায়ে লোকলানের চেয়ে লাভের সস্তাবনাই 
বেশী। কিন্তু এটা অল্প মূলধনের কারবার নয়। তোমার 
এখন বয়েস হয়েছে ষাটের ওপর । তোমার জীবনে তুমি 
যে আর একট!যুন্ধ দেখতে পাবে এবং সেই যুদ্ধে আবার 
ক'বে ঘিসাপ্লাই ক'রে আর একবার বড়লোক হবার চেষ্টা 
করুবে, লে ছুরাঁশা৷ কর! তোমার পক্ষে অন্তায় হবে। কাজেই 
এখন তোমার এমন ব্যবসায়ে হাত দেওয়া উচিত, যাতে 
মাত্র পাঁচ-সাত হাজার টাক! মূলধনের দরকার হয়। আর 
সেই ব্যবসায়ে তুমি সম্ভব হ'লে এই ভদ্রলোককেই ম্যানেজার 
রেখ--এট! আমার অন্থরোধ খুব ক্ষুণ্ন হয়েই কিনা 
জানি নাঃ ম্যানেজার নবীন বাবুই চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন 
আগে এবং “নমস্কার-_চলুন বঙ্গবাবু, বলেই সদরের দিকে 
প1 বাড়ালেন । খুড়ে। যাবার আগে আর একবার আমার 
পা ছুয়ে বললে, “ভাগ্যে আপনার কাছে এসেছিলুম 3 
নইলে লোকপানের ধাক্কায় পড়েছিনুষ আর কি!--আঁপনি 
আমার বাচালেন, বাবু” 
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স-ম্যামেজার হঙ্গখুড়োকে বিদ্ধায় দিয়ে ওপরে উঠতে উঠতে 
ভাবলুম, আজ অন্ততঃ একটা ভাল কাজ করেছি--গরীব 
মানুষ, ফিরি করে বাড়ী বাড়ী ঘি বিক্রী করে, আজও গায়ে 
ফতুয়া ছাড়! একটি লার্ট চড়তে পারেনি, বেচারা যুদ্ধের 
কৃপায় ছটো পয়সার মুখ দেখেছে, তাকে অনর্থক ভাওতা 
দিয়ে ছবির কারবারে নামানে নিতান্তই অপরাধ হ'ত। 


৬৬ রং ঃ 

বেশ কিছুর্দিন পরে টালিগঞ্জের কোনো টুঁডিওর চত্বরে 
দাড়িয়ে হু'পাচজন সহকর্মীর সংগে খোসগল্প করছি, এমন 
সময় বিকট আওয়াজ ক+রতে ক*রতে প্রায় সামনেই এসে 
দীড়ালো একখানা পুরোনো প্টিয়াক্‌ গাড়ী। সবিন্ময়ে 
তাকিয়ে দেখলুম, তারই ভিতর থেকে দরজা খুলে নামলেন 
আমার মতি পরিচিত শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্ত্র দাসঘোষ মশাই, 
তার পেছনে পেছনে স্থযোগা ম্যানেজ্জার নবীনবাবু 
এবং আরও কেকে। বঙ্গখুড়োর পরণে আদ্দির টিলে 
হাতা পাঞ্জবী, দেশী ধুতি এবং গ্লেঞ্জড কিডের নিউকাট, 
জুতো । আমার লংগে চোখাচোখি হতেই খুড়ো প্রথমট। 
থতমত খেয়ে গেল; তারপর মনোবল সংগ্রহ করে 
এগিয়ে এসে আমার সামনে প্রথম মিছে কথা কইলে, 
'মহরতের দিন আপনি এলেন না--শরীরট! খারাপ ছিল 
বুঝি!" 

«-কৈ? নিমন্ত্রণ পত্র তে! পাই নি, বঙ্গবাবু।' মুখ দিয়ে 
টুডিওর সকলের সামনে খুড়ে৷ কথাট! বার ক'রতে আমার 
লজ্জা হ'ল। বিস্ময়ে ভান করে খুঁড়ে! বললে, “সে কি? 
তা হ'তেই পারে না” ইত্যাদি । 

বঙ্গখুড়ো আজ প্রডিউসার ! তার ম্যানেজার নবীনবাঝ 
শুধু যে প্রোডাকশন-ম্যানেজার তা নয়; তারই লদ্য লেখ 
“চলে! দিল্লী ফুকারকে” নামে স্বাধীনতার শহীদদের রক্তাক্ত 
ইতিহাস নিয়েই ফিল্ম উঠছে এবং নবীনবাবুরই গ্রির- 
দর্শন জাযাঠিতাত তাই ধর ছবির হিরো। শুনলুষ, পরিচালনা 
করছেন কে একজন নতুন ডিরেক্টর) সঞ্জয় পাল তার 
নাম। “ক, এ নাম তে! কখনে। শুনিনি'--বলতেই 
আমার এক সহকারী ঘ'লে উঠল, সেকি স্যার? আমা- 
দেয় অরক্ষমীগায় ও থে দিনকতক প্রোড়াকলন ভিপার্টমেপ্টে 
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কাজ করেছিল_-যাকে আপনি চুরি ধরা পড়তে তাড়িয়ে 
দিলেন-_-সেই যে সেই হাবলা-__. 

--+ওহরি! আমাদের হাবলা--| আমাদের 
হয়েছে ডিরেক্টার সঞ্জয় পাল! ভালো, ভালো-_» 
-_-"আজ্ঞে হ'যা--হাবলা ওদের হিরোর খুব বন্ধু কিনা_ 
০ 


হাবলা 


১ সঃ বা 

যে লোক ইচ্ছে করে মরবে, তাকে ঝাচাবে কে? আমা- 
দের বঙ্খুড়োরও ইচ্ছামৃত্যু হলো । নশ্বর দেহটাকে তিনি 
বদি সত্যি সত্যিই ছেড়ে যেতেন, তাহলে আমি হৃঃখিত 
না হয়ে খুণীই হতুম । কিন্তু শেষ পর্যন্ত বা ঘটল, তাতে 
দুঃখ অনুভব কর! ছাড়া উপায় রইল না। 

বেশ কিছুদিন ট্ুডিওকে সরগরম করে বিকট আওয়াজ 
পর্টিয়াক যাতায়াত করতে লাগল এবং চলে! দিলী 
ফুকারকে”র সুটিংও হচ্ছে বলে শোনা গেল-_অস্ততঃ হৈ- 
হল্লা, চা-পান কম চলল না । কিন্তু তারপরেই হঠাৎ এক 
দিন সব ভে! ভণশ !-_কানে এল, ডিষ্বিউটার পাঁকড়াবার 





শ্রীশঙ্কর কথাচিত্রের 


অনবদ্য অবদান 


বা কাৰেরী 


আগভপ্রায় 


ঘটি নারী চরিত্রের অপরূপ 
বিকাশ--সামগ্রস্যে, সম্ভাবনাম্ব 
বার তুলন! নাই। সমাঁজ- 
বিবর্তনের এক সুমহান রূপ 
চিত্রখানিকে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা 
দিবে বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। 





স্পা শট শি পে শপ পিপি শশা উলপ 






জন্যে যখন যতটা ছবি উঠছে, ততটাকেই যতটা! সম্ভব 
সাজিয়ে প্রিন্ট ক'রে দেখানো হ'ল, তখন গল্পের কিছুই 


মাথামু$ বোঝ! গেল না! এবং চোরাবাজার থেকে কোন 
ফগি (£০8€5 ) নেগেটিভ, দিয়ে ছবি তুলায় বেশীর ভাগ 
জায়গা চোখে ঝাপনা ঠেকছে !_-কাজেই বঙ্গচন্ত্র বনে 
গেলেন বেবাক বুদ্ধ, এবং নবীনচন্্র সরে পড়লেন--দেশে 
যে কোঠা বাড়ী সবে তুলতে স্থরু করেছেন, তাকেই, শেষ 
করবার তাগিদে ।--টাকা পয়ষট্টি হাজার খরচ হয়ে 
গিয়েছে এবং দেন! চতুদিকে -চায়ের দোকান থেকে 
আবস্ত করে ট্যাক্সিওয়।ল! পর্যন্ত । আরও দিনকতক বাদে 
কানে এল, আমাদের অতি পরিচিত বঙ্গখুড়ো টাকার 
শোকে এবং দেনার জালায় পাগল হয়ে গিয়েছেন এবং 
সম্প্রতি তাকে লিলুয়ার কোন্‌ এক উন্মাদ আশ্রমে রেখে 
চিকিৎস! চালানে হচ্ছে । এর পরে কি আপনাদের বলতে 
ইচ্ছে করবে না ষে, 

শ্রীবঙ্গ খুড়োর চরিত অপুবকিথন ; 

পশুপতি চট্টরো৷ লেখে পড়ে সুধীজন ? 








পরিচালক ; 
আপনাদের পরিচিত 
বিধায়ক ভষ্টাচা্ 


নয় কৃষা-কাবেৰী 


ভার চরিত্র স্যঙ্টি ও সংলাপ 
রচনার শ্রেষ্ঠ নিদশন 


প্র ধা নাং শে _- সরযু, মীরা 
সরকার, কমল মিত্র, 
বিপিন মুখোপাধ্যায় 
সঙ্গীত পরিচালক £ 
চিভ বায় 
ব্যবস্থাপনায় £ সতভাবাক 
তত্বাবধানে : রূর্তিত মিজ্ঞ 















মেগাফোন রেকর্ড £ 3 শারদীয়! অর্থ 


মেগাফোন ড্রামাটিক পার্টি 
হা. বব. তে. 5895% অকাল-বোধন 


“তোরা শুনেছিস কী বসন্তের কোকিল ঝস্কার ? 
বাশী কী সেতার, তার কাছে ছার-_- 
সে গানের কাছে সকল গানের হার!” 










( এই হার-নামান! গান গলায় নিযে ১ম ও ২য় খণ্ড রেকর্ড নাটিকা 
ষে পাগল কবিয়াল বেরিয়েছিল পথে; রচনা-_অধ্যাপক নরেশ চক্রবর্তী 
তার চোখে একী বসন্তের আগুন-_ কুমারী গীতারাণী বোস 
না কৃষ্টচুড়ার তলে দেখা সেই এ. বব. ভরে. 5948 পরম মিলন নাই বদি হয় আধুনিক 
কালো মেয়ের স্বপ্নের আভাষ ! যদি চলে যাও মধু রাতে রি 
অখ্যাত গ্রাময-কবির মিলন-বিরতহর ৬ভবানী দাস 
অপরুপ চিত্রকাব্য-_ এ. টি. 9. £95£ কাজ কি গো ফুল দলে শ্যামা সঙ্গীত 
নয়ন তুলে দ্যাখ না৷ শ্তাম! রর 
কমল! ( ঝরিয়া ) 
এ. টব. ও. 8954 অশধল প্রেম কীর্তন 
সে হেন রসিক নাগরের সনে রী 
ফণী রায়, বিমল সেনগুপ্ত এও পার্টি 
. এ. এ. 8986 প্রাইভেট মাষ্টার কৌতুক চিত্র 


১ম ও ২য় খণ্ড 
রচনা_- অধ্যাপক নরেশ চক্রবর্তী 


মেগাফোন ড্রামারটিক পার্টি 


" €দবকী বস্তুর প্রযোজন! ও পরিচালনায় এ. ঘি. ৫. 5957 বিপ্লবী কানাইলাল জাতীয় রেকর্ড-নাট্য 
চিত্র-মায়ার মিবেদন 1 5948 ১ম, ২য়,৩র ও ৪র্থ খণ্ড 
রচনা ও পরিচালনা-_অধ্যাপক নরেশ চক্রবর্তী 
ব্যবস্থাপন!--মাণিক চক্রবর্তী 


চরিত্র চিত্রণে £ 
চি ৫ 


অনুভ। গুপ্ত 

নীলিমা দাশ চন্দ্রশেখর বাণী চিত্রের 

রেবা বনু | শ্রীমতী কানন দেবী ও অশোককুমারের অনবদ্য 
রবীন মজুমদার স্থন্দর গান ছ'খানি শুনুন 

নীতিশ মুখে? (এ. ঘ. 3. 1004৭ ) 

তপেন মিত্র 


মেগাফোনের নবতম জাতীয় রেকর্ড নাট্য 
শহীদ ক্ষুদিরাম 


€ট ম্র-সংযোজনায় 
(. বব, 3. 8916 £ 8 ও. 2. 0. 6919) 


অনিল বাগচি রচনা ও পরিচাঁপনা-_অধ্যাপক নরেশ চক্রবর্তী এম-এ 
উট 1শলস-নিদে শনায় ব্যবস্থাপনা--মাণিক চক্রবর্তী 
সপ ১ ক! মাত্র 
স্থুভো মুখাজি ৪ খানি রেকর্ডে মল ৬্টা 
শবানুলেখনে £ ন্্পেন পাল নু স্বর্গ হঢ্তে বড় 
আলোক-চিত্রণে £ ধীতর্রন তে রচন| ও পরিচালনা- মহেন্দ্র গুপ্ত, এম-এ, 


৭ খানি ১০” রেকর্ড সমাপ্ত 
কট মু ভি গ্রতীক্কায় 7... 6889-889 
একমাত্র পরিবেশক £ মূল্য ২৮২ মাত্র । 


হ ০ 
ভি ল্ুযুফস, ফিন্স ভিস্রীবিউটাস েগাতষান কফোলম্পানী 
স্” কলি কা তা - 





ভাড়া 8. ডিওর মেটে__ 


দেবনারায়ণ গগ্ড 
চু 


ছায়াছবির ব্যবল! ক্ষেত্রে আজ বনু সমস্য! দেখা দিয়েছে। 
এই সকল সমস্যার সমাধান করার দায়িত্ব শুধু এই শিল্পের 
সংগে সংশ্লিষ্ট ব্ক্তিদেরই নয়-__সে দায়িত্ব রাষ্ট্রেরও | 
প্রূুপ-মঞ্চ” সম্পাদক এ সম্পর্কে একাধিকবার তার কাগজে 
আলোচনা! করেছেন। স্থতরাং সে সম্বন্ধে আমি কোন 
আলোচনাই করব না। কবল ট্ুডিওর সেটে কাজ 
করতে যে সকল সমস্যা দেখ দেয়, তারই উল্লেখ 
করব মাত্র । 

কলিকাতা! সহরে বর্ত মানে মোট ট্ডিও সংখ্যা দাড়িয়েছে_- 
১১টী। এই সকল ট্রডিওতে ধার! চিত্রগ্রহণের কাজ 
করেন, তাদের বেশীরভাগই ভারাটিয়া। যারা ডিও ভাড়া 
করে কাজ করেন, তাদের সকলকেই প্রায় নানারূপ প্রতি- 
বন্ধকতার মাঝে কাজ চালিয়ে যেতে হয়। ছবি যাতে 
সমান্তির পথে এগিয়ে যেতে পারে, সেদিকে সজাগ দৃষ্টি 
রাখতে না পালে এই সকল চিন্ত্র প্রতিষ্ঠানকে বহু প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যে পড়তে হয় । ফলে টাঁকার অংক বেড়ে যায় 
নব দিক থেকে । কাজে কাজেই এই শিশু প্রতিষ্ঠানগুলির 
সত্যিকারের টেকৃনিকের দিকে নজর দেওয়া সম্ভব হয় না। 
সেই জন্যে অনেকে গল্পের দিক নজর রেখে ছবি তোলার 
পক্ষপাতি। তাদের ধারণা, গল্প যদি দর্শকদের আকৃষ্ট 
করতে পারে, তাহলে সেই গল্পের জোরেই খরচ! উঠে আসতে 
পারে। ফিল কেবলমাত্র গল্প বলার এই অহেতুক ঝেঁক 
শিল্পকে একদিকে যেমন উৎসাহিত করছে--অপরদিকে 
তেমনি নানাকারণে নিরুৎসাহিত করে তুলেছে। কেননা, 
গল্পের রস-মাধুর্ষে দর্শকগণ যেমন অভিভূত হয়েছেন, তেমনি 
কেবলমাত্র গল্প শুনিয়ে দর্শকদের মনোরঞ্জন করা সস্ভব 
হয়নি। অনেক ক্ষেে হাক গল্প টেকনিক-এর জোরে 
দর্শকদের মনোরঞ্রন করেছে । কাজে কাজেই দেখা যাচ্ছে, 
গল্প এবং টেকনিক ছুই-ই ছায়াছবির পক্ষে অনিবার্ধ। 
কেবলমাত্র একটা জিনিষের খারায় দর্শকদের ভোলান সম্ভব 





নয়। কিন্তু ভাড়া টুঁডিওতে টেক্নিকের বথাধোগ্য 
মর্যাদ! দিয়ে ছবি তোল! একপ্রকার অসস্ভব বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। 

যেখানে মাত্র চঙ্লিশ দিনের মধ্যে একটা পূর্ণাংগ চিত্রনাট্যের 
রূপ দিতে হয়, সেখানে টেকৃনিকের দিকে যথাবথ দৃষ্টি 
দেওয়া সম্ভব হয়না। আমাদের দৃষ্টি থাকে সাধারণতঃ 
কতগুলো সট. গ্রহণ করা হল এবং কতথানি ফিল্গ 
[0০8০ করা হল তার দিকে । কিন্ত দৃষ্টিদান করা উচিত 
সটের শ্বাভাবিক গতি ও গুরুত্বের দিকে । যে চিত্র- 
নাট্য স্বাভাবিক ভাবে রূপারিত হয় না--সে চিত্র-নাট্য 
মঞ্চ-ঘেসা হয়ে পড়ে। চিন্র-নাটযোর গতি জ্রুত এবং 
স্বাভাবিক-হওয়া প্রয়োজন । এসব ক্রুটা বিচাতি খানিকটা 
স্বীকৃত অপরাধেরই মত। এ ছাড়া আরও অনেক জন্ম" 
বিধাকে এড়িয়ে আমাদের সহজ পথের আশ্রয় গ্রহণ করতে 
হয়। যেমন চিত্রনাট্যে একটি সেটের কল্পনা করে লেখক 
একটা দৃশ্য লিখে দিয়েছেন কিন্তু সেট নিমণণ করার সময় 





মন্থ রায় এম, এ প্রণীত 
__ নবযুগের নাটা-সাহিত্য 

মীরকাশিম (নাট্য-নিকেতন)--১।০ £ সতী (নাট্য-নিকেতন) 
খনা (ন।ট্য-নিকেতন)--১। £ পাবিত্রী (নাটা- 
কারাগার ( নাট্য.নিকেতন )--২।* 
রূপকথা (ফা্ট-এম্পায়ার)--:॥* : রাজনটী (ফাষ্ট-এম্পায়ার) 
--&* £ বিদ্বাৎপর্ণা ( ফাষ্ট'এম্পায়ার )-%* £ অশোক 
(রঙমহল)--১।* £ চাদসদাগর (মনোমোহন)--১৪* £ মহুয়া 
(মনোমোহন)--১।* £ শ্রীবংস (ই্টার)--১।* $ দেবাম্বুর 
(ষ্টার) ১২ £ মুক্তির ডাক (ষ্টার )-1%/* ; একাস্কিকা 
(একান্ক নাটক সংগ্রহ)--১।* $ ছোটদের নাটমঞ্চ (শিশু- 
নাট্য সংগ্রহ)--4* 


১ 
গুদাম চক্টোগাধ্যায় 44 অন্ধ 


২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী 
কলিকাতা । 


শট 


নিকেতন )--১* £ 





১৩৭৯ 








দেখ! গেল যে, এভাবে সেট তৈরী করা সময় সাপেক্ষ। 
অথচ এদিন সুটিং করতে না পারলে প্রযোজককে ক্ষতিগ্রস্ত 


হতে হবে। এ ক্ষতি শ্বীকার এবং সহা করার শক্তি 
প্রযোজকের না থাকায় কল্পনাকে খব করে অনেক সময় 
কোনরকমে কাঁজটাকেই শেষ করা হয়। এই কোনরকমে 
কাজ শেষ করার ফল যে ভাল হয় না, তা সহজেই 
অনুমেয়। 

এই সব অন্থবিধা ছাড়। শিল্পীদের নিয়েও অনেক সময় 
বনু অন্্রবিধায় পড়তে হয়। যেমন একটা শিল্পী এক সংগে 
অনেক ছবিতে অভিনয় করছেন, তার কাছ থেকে তারিখ 
পাওয়ার ঝঞ্চাট এড়াবার জন্য অনেক সময় দশ্যটাকে 
বিভক্ত করে লেখা হয় অথব1 0052769£ 9106 গ্রহণ করা 
হয়। এই ছুইটী পথই চিত্র গ্রহণ কাজের পক্ষে বিপজ্জনক ! 
মোটকথা ভাড়া ট্রুডিও, ভাড়। আটিষ্ট নিয়ে যে চিত্র তোলা! 
হয়ঃ ত! ভাড়াটিয়া বাড়ীর অবস্থাই প্রাপ্ত হয়। যার ঘর 
গুলে! যথারীতি খাঁড়া! করা থাকলেও কামের অভাবে 





ঃল্ল্গী 


হশ্রীহীন হয়ে থাকে । এই শ্রী ফেরাতে গেলে যে অর্থ 


ও যত্বের দরকার, ত। বাড়ীওয়ালাও করেন না, ভাড়াটিয়া 
করেন না। 

এ ছাড়া মারাত্মক ব্যাপার হল, সেটে কাজের সময় অপর 
দিকে সেট, নিষণণের ব্যবস্থা । মিজ্িদের হাতুড়ির 
আওয়াজ একাধারে পরিচালক ও আরটি্টকে বিরত করে 
তোলে। ্ুডিওর মালিক একবারও চিন্তা করেন না 
যে, ছবির কাজে এই বিরক্তিকর পরিস্থিতি কাজকে 
কিভাবে বাহত করে। 

ধীর! ছবি দেখে কেবল অপস্তোষই প্রকাশ করেন, যাদের 
কাছে অক্ষমতার জন্তে পদে পদে আমাদের অপ্রস্তত হতে 
হয়, তাদের কাছে একথা প্রকাশ করার উদ্দেশ্য এ নয় যে, 
তারা আমাদের এ ক্রটা ক্ষমান্ুন্দর চোখে দেখবেন। 
এ সকল কণা তদের কাছে অকপটে জানানোর উদ্দেশ্ঠ 
এই যে, মনের গ্লানি, স্তরের জ্ঞাত পাঁপকে একটু হানা 
করার অপচেষ্টা মাত্র | 





গায় গ্িয়নর মুখে হাদি ফুটিয়ে ভুলে, 
আমাদের দোকানে গদদার্গ। করুন ! 


০ স 


সঃ 


আভিজাত্য ও রকমারিতায় আমাদের বিপুল সম্ভার 
আপনাকে খুশী করবে। 
০ 
শারদীক্সলার এই জ্িগ্ধ পরিবেশ, আধুনিক ও ক্ুচিসম্মত 
পোষাক-পরিচ্ছদ্ে আপনার প্রিয়কননদের ঝলমলিচক়্ 


ভুলবার স্ুঢষাগ আমর কামনা করি। 
ঠ 


চক সি শা 


উ8%111180111110111 এ 


চর সাপ শিপ 


_ কামনালয় ছার, 2, 


শস্ল শ পপ আপি স্টিল পি শস্সি শি 


পিসি এল পি, শি সত পি ৬ পি... হি ই এল ই পর ই, ০ ৬. এট হি ০০. ০ 


৪০, ধল্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা (ফোন £ 


কলিং ১৪৪২ )। 





১8 ৪ 


ছা া-চিত্রে 


অনিল গুপ্ত 


ছেলে বেলায় প্রথমে ছায়াছবির খেলা দেখে অদ্ভূত সখ 
জেগেছিল এর কায়দাঁটা জানতে । তখন মনে হয়েছিল, 
কিযেন একটা অসম্ভব ব্যাপার । মাঝখানে কেটে যায় 
অনেকগুলো বছর বহু বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে । 

১৯৩৬ সালে (দিন ঠিক মনে নেই), একদিন সাইকেলে 
করে রাসবিহারী এভিনিউ দিয়ে যাচ্ছিলীম, হঠাৎ পিছন 
থেকে একখান! মোটর এসে মারলে ধাক! । আমি ছিটকে 
পড়ে গেলাম ফুটপাথে । গাড়ীর চালক পালাতে চেষ্টা 
করলেন; কিন্তু রাস্তায় একজন চেন! ডাক্তারের সংগে 
দেখা হ'তেই তিনি গাড়ী জোর করে থামালেন। কথা 
কটাকাঁটি হ'ল খাঁনিকটা। ডাক্তার বললেন-__-'আপনি 
চাঁপা দিয়ে পালাবার চেষ্টা করছিলেন ।” চালক বললেন, 
_-নিতৃন গাড়ী, ব্রেক ঠিক ধরছেনা-_-তাই দেরী হয়েছে।, 
আমি তখন থাকতাম বালিগঞ্জে আমার মামার বাড়ীতে । 
গাড়ীর চালক সে বাড়ীতে গিয়ে হাজির-_-ঠিকানা কি করে 
পেলেন তা” ভুলে গেছি--মামার কাছে গিয়ে তিনি আপীল 
করলেন। খানিক বাদেই আমি বাড়ী গেলাম। আমার 
অবহ্থা চোট বেশী লাগেনি, তবে সাইকেলটি চুরমার হয়ে 
গিয়েছিল। মামা আমাকে দেখে ভদ্রলোককে রেহাই 
দিলেন। ভদ্রলোকের সংগে তারপর দুই একটা কথ! হতেই 
জান্তে পারলাম, তিনি একজন বিখাত চিত্র পরিচালকের 
সহকারী ( বত মানে নিজেই পরিচালক )। সাপে বর হ'ল 
ভেবে, তাকে আমার ইচ্ছাটা জানালাম । তখন তার 
অসন্মত হওয়ার উপায় ছিল না। তিনি আমায় ঠিকানা 
দিলেন, তার সংগে দেখা করতে ট্ডিওতে । দেখা! একদিন 
করতে গেলাম। ভেতর থেকে তিনি জানালেন, কাজে 
ব্যত্ত। এখন সময় হবে না। বুঝলাম, তিনি মোটর চাপা 
দেওয়ার দায় থেকে যখন রেহাই পেয়েছেন, তখন আমাঁকে 
আমল দেওয়ার দায় থেকেও বেচেছেন। ক্ষোভ হ'ল মনে। 


তবু আমি এই ভেবে সাত্বনা পেলাম যে, ও মহলের 
হালচালটাই হয়তে। এরকম। কিন্তু জিদটা যেন আরও 
চেপে গেল । আমার বয়স তখন ১৯। 

১৯৩৯ সালে আনন্দবাজার পত্রিকায় কাঁজ করতাম । সে সময় 
আনন্দবাজার পত্রিকার চিত্র সম্পাদক ছিলেন শ্্রযুত সুশীল 
বন্দ্যোপাধ্যায় । স্থুশীল বাবু লোকের সংগে অদ্ভুত ভাবে 
মিশতে পারেন। ছবির মহলে তার যাতায়াতও খুব। 
তাকে জানালাম আমার ইচ্ছাটা। তিনি আমাকে 
অরোরার অনার্দি বাবুর কাছে নিযে গেলেন। সেখানে 
স্বর হোলে! আমার হাতে খড়ি; আজ ১৯৪৮ সাল। 
বহু বাধা বিদ্ব ও বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে কেটেছে এতগুলো 
বছর। বহু খ্যাত-অখ্যাত শিল্পী, পরিচালক, প্রযোজক 
প্রভৃতির সংস্পর্শে এসেছি এই দীর্ঘ ৮ বছরে। ছবি তোলার 
কায়দাট! আয়ত্ব কিছুটা করেছি, সংগে সংগে এ মহলের 
অনেক আটঘাট, অনেক ব্যবসায়ী বুদ্ধির সংগে পরিচিত 
হয়েছি। যতই উচ্চস্তরে উঠেছি, ততই শিল্পীর মন নিয়ে 
চিন্রগ্রহণের কাজে আত্মনিয়োগ করেছি। গতান্ুগতিকতা! 
ছাড়িয়ে যাবার সাহসও কোন কোন সময় করেছি। সত্য- 
কারের শিল্পী ধারা, তার! তখন তারিফ করেছেন, আবার 
কেউ কেউ ঈর্ষাধিত হয়ে ব্ংগ করেছেন। তারিফ ধারা 
করেছেন, তাদের কাছে আমি কতজ্ঞ ।-__-ব্যংগ ধারা করেছেন, 
তাদের বিরুদ্ধে আমার বিশেষ কোন অভিযোগ নেই; 
কারণ, ক'জন মানুষ সত্যকারের শিল্পীর উদার মন নিয়ে 
জন্মে থাকেন? 

হালে বাংগলা ছবির উন্নতি দ্রুতগতিতে চলেছে একথ! 
অন্বীকার করার উপাঁয় নেই। চিত্র মহলের লোকরা 
এককালে জনসাধারণের নিকট অবজ্ঞাত ও উপেক্ষিত ছিল। 
আজ জনসাধারণের মধ্যে সত্যসম্ধানী মন বাদের, তার! 
বুঝেছেন, এও একটা আর্ট এবং খুব উচ্চাংগের আর্ট । 
সমাজের প্রগতির সংগে সংগে এই উপলন্ধিরও প্রগতি 
চলেছে । তাই বাংল! ছবিও ক্রমেই উন্নততর পর্যায়ে 
চলেছে! এ হলবাইরের দ্িক। ভিতরের দিকে থেকে 
আমার কতকগুলো! ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা যখন ভাবি, 
তখন মন বড় খারাপ লাগে। ছবি যার! তোলেন অর্থাৎ 
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ধারা প্রযোজক, তাদের মধ্যে কেউ কেউ যেন বিপুল 
অর্থাগমের সম্ভাবনা এর ভেতর দেখতে পাচ্ছেন। অর্থের 
মোহ যেন এদের অনেকের দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে ফেল্ছে । 

এর জন্ঠ দায়ী শুধু প্রযোজকই নন। নতৃন নতুন অনেক 
পরিচালকের হাতও এতে যথেষ্ট রয়েছে । চিন্তরজগতে অল্প 
কিছুদিন কাজ করার পরেই (অথবা চিত্র-জগতের সংস্পর্শে না 
এসেই ) তাদের নিজেদের সম্বন্ধে খুব উ“চ্‌ ধারণা হয়ে যায়। 
অথচ তাদের অজ্ঞতার পরিচয় নান! ভাবে ফুটে উঠে। 
একট উদাহরণ দিচ্ছি--একদিন কোন একট! ছুবির 
মহরতের সময় স্থির-চিত্র ( ৪611-070$0 ) নেওয়ার উদ্ভোগ 
কর! হচ্ছিল। চবির পরিচালক হস্তদন্ত হয়ে ছুটে এসে 
জিজ্ঞেস করলেন, প্ছবিট! ৫%6-17 করে নেবেন, না 
£19-00% করে নেবেন ?” ছবি তোলার সব কিছু সম্পর্কে 
পরিচালকদ্রে যে বেশী অভিজ্ঞত! থাকবে, এটাই সবার 
ধারণ এবং ছবিকে স্বাংগ সুন্দর করলে এই অভিজ্ঞতার 
গ্রয়োজনও অনস্বীকার্য | কিন্তু বতমান ক্ষেত্রে পরিচালক 





ছবি দেখা কারুর নেশা, কারুর পেশা, কারুর 

সখ, কিন্তু এদের প্রত্যেকেই ছবি দেখার 

সঙ্গে চান পরিচ্ছন্ন প্রেক্ষাগৃহ, আরামপ্রদ 

আসন, স্ুমাজ্ডিত আবহাওয়।। এর সব 

গুলি আছে বলে “পূর্ণ শ্রী” আজ শ্রেষ্ঠ চিত্র- 

মন্দির বলে জনসাধারণের প্রশংসা লাভ 
করতে সমর্থ হ'য়েছে। 


র্রীতে শারদীয়ার সর্ব ্ঠ আকর্ষণ 


প্রকাস পিকৃচার্সের 
রজার 55 ওত হর 


পূর্ণভ্রীর অবস্থিতি হচ্ছে 
২1৯বি, রাজা রাজকিষণ ্রীট, 
( বড়তলা থানার নিকট) 





প্রমাণ করে দিলেন, তিনি চিত্র গ্রহণের কিছুই বোঝেন না। 
পরিচালক হিসাবে তাঁর জান! উচিত ছিল, 1889-5 এবং 
188-05 কাকে বলে এবং স্থির-চিত্রে তা হয় কিনা । এই 
ধরণের অনেক পরিচালক শুধু মুখের জোরে প্রযোজক 
হিসাবে অনেককে টেনে নিয়ে আসেন । এক্ষেত্রে গরযোজক 


পরিচালকদের চেয়ে আরও বেশী অজ্ঞ। তিনি টাকা 
রোজগার করবেন এই বিশ্বাস নিয়েই আদেন। তিনি 
হয়তে! ছবির কিছু বোঝেন না, বুঝলে হয়তে। অজ্ঞ পরি- 
চালকদের আহ্বানে সাড়া! দিতেন না । এলব ক্ষেত্রে দেখা 
গেছে, ছবি তোল! সুরু হওয়ার কিছুদিন পরেই হয়তে। বন্ধ 
হয়ে গেল। এতে কোন বই অর্ধেকট! হল, কোন বইয়ের 
সিকি ভাগ হ'ল। প্রযোজকদের কেউ কেউ কিছু টাক। 
গ্রহ করে নেমে পড়েন ছবি তোলার কাজে । তারপর 
চলতে চলতে হঠাৎ থেমে যায়, টাকা যায় ফুব্রিয়ে। তিনি 
আবার নান! জায়গায় দৌড়াদৌড়ি করে কিছু টাকা সংগ্রহ 
করলেন, আবার কিছু দিন কাজ চলে আবার থেমে যায়। 
ধার! ধনপতি, তার। 'এর ম্বযোগ নিয়ে বিপন্ন প্রযোজকদের 
কাজ চালিয়ে দিয়ে বেশ কিছু অর্থাগম করবেন । বাপারটা 
বিশ্রেষণ করলে একটা বিষয় স্পষ্ট হ'য়ে উঠে। গ্ছবি পরায় 
দেখতে পারলেই টাক! উঠে যাবে”_-এই ধারণার বশবর্তী 
হয়ে অনেকে আঁদেন সামান্ত টাকা নিয়ে । হয়তো! ছবি 
শেষ পর্যস্ত তোলা হল না, অথবা নানা জোড়াতালি দিয়ে 
হ'ল। কিন্তু মাঝখানে বহুপ্রকারের ছুর্নীতির খেল! চল্ল। 
ধার টাক! করার স্থযোগ আছে, সে টাকা করে, আর ষে 
সাধারণ কর্মী, দে হয়তে। তার স্ঠাষ্য প্রাপ্য হতেই বঞ্চিত 
হল। এই ধরণের ছুর্বল প্রয়াসের মধ্য দিয়ে যেমন বহু 
দুর্নীতি প্রশ্রয় পেয়েছে, সংগে সংগে ছবির মানও অনেক 
নেমে গেছে । সব প্রযোজকদের কথা বল্ছি নে। বু 
প্রযোজক আছেন, ধার! সত্যই দরদী মন নিয়ে, শিলীর 

হৃদয় নিয়ে চিত্রজগতে এসেছেন। 
আমার মত ছবি যারা তুলে থাকেন, তাদের অনেকের 
অনেক রকমের অভিজ্ঞতাই হয়েছে । কিন্তু মনে হয়, একটা 
অভিজ্ঞতা সবারই হয়েছে। ধরুন, ট্ুডিওতে ছবি তোলা হচ্ছে। 
গ্রযোজক নিজে হয়তো! টুডিওর মালিক নন। তীকে টুঁডিও 
আররেজাজানযে গিলতে 


ও রারারিররঞ রন ভারি সর রাজি সিরা 
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ব্যবহার করার জন্ত দৈনিক ভাড়া গুনতে হয়। পরিচালক 
চিত্র গ্রহণের উদ্তোগ আয়োজন করছেন । ক্যামেরাম্যানও 
প্রস্তুত হচ্ছেন। কিছুক্ষণ পর ক্যামেরাঘ্যানের উপর তাড়া 
এলো-_“নিন্‌ নিন্‌, স্তার, তাড়াতাড়ি করুন|” তাড়া দিলেও 
কর্মীর! হয়তে। তেমন সাড়া না দিয়ে নিজেদের কাজ করে 
যাচ্ছেন। আবার হ্াঁকছেন, “তাড়াতাড়ি করুন, ষে করে 
হোক আজকের প্রোগ্রাম শেষ করতে হবে! ভাল কাজ 
আমার দরকার নেই । ছবি পরায় দেখতে পেলেই হ'ল। 
ছবি দেখবে মশাই বাঙালী দর্শক, এত আর হলিউডে যাচ্ছে 
না।» আমার এসব কথা বলার উদ্দেশ্য ষতট! না 
সমালোচনা করা, জনসাধারণকে ততট! অবহিত করা। 
দর্শকের মান যতই উশ্চু হতে থাকবে, ততই এ ধরণের কথা 
বলার সাহসও কমতে থাকবে, সংগে সংগে তারা দর্শকর! 
কি চান, তা উপলদ্ধি করে ছবির আরও উন্নতি করার 
জন্য তৎপর হবেন। 

আমি সত্যকার শিল্পী হবার চেষ্টা করেছি, কতকগুলো তিক্ত 





এর এ এর “এরি এ এরর, এরা, এ. এ এ এ. এ, সর এরর৮. এ. -এোরর। *' ০ 1 ৮ পরার. ধা. এরা. রা ০৫, এ. . এপার এ, ০৫ ০, এরি এর এর, এ এপ, এতো. 
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্ গ্গীভন্ন স্পর্ছে ্ 
( ৯৯-সি, রামধন মিত্র লেন, কলিকাতা-৪ ) 


রস শা দাগে আছে” সতত ০ পরত বত" ব্য তর ৩৯ তি সকল ও "যে সত ব্রেল ওতে "অহ রত "জা, বর, ব্রত ক স্স ্থত “হত বইতে রে হট” বরের. এরর 





অভিজ্ঞতা আমার মনকে ক্ষুব্ধ করলেও,আমার চেষ্টা থেকে 


বিচ্যুত হই নাই বলেই আমি দাবী করি। এই মহলের 
লোকদের সংস্পর্শ ও সাহচর্য আমাকে আনন দিয়েছে 
সাধারণ মধ্যবিত্ত ঝাঙীলী জীবনের নানা ছুবিপাকের মধো 
আমি এখানে তৃপ্তি পেয়েছি! আমি অনেক বিশিষ্ট পরি- 
চালক, চিত্র-শিলী, অভিনেতা, অভিনেত্রী দেখেছি, ধার! 
সত্াকারের শিল্পীর মন নিয়ে, সন্ধানীর মন নিয়ে এজগতে 
এসেছেন । তাদের পরিচয় আমার 'অভিজ্ঞত। যেমন 
বাড়িয়েছে, আমাকে প্রেরণাও তেমন দিয়েছে। 

বর্তমানে আমি শ্রাযুত নীরেন লাহিড়ী মহাশয়ের পরিচালনা- 
ধীনে কাজ করছি । নীরেন বাবু দরদী শিল্পী। তার 
সাহচর্য আমার গর্বের বস্ত। মুকুল চিত্র প্রতিষ্ঠানের 
'রাই'কে চিজ্ররূপ দেওয়ার ভারও কালীশ বাবু ও পরিচালক 
দেবনারায়ণ বাঝু আমার উপর দিয়েছেন। ছবির শেষ্ঠত্বই 
এদের কাম্য। তারা আশ! করেন, আমি তাদের হতাশ 
করব না। আমিও সেই আশাই রাখি । 











শানে 





০১০০০ 





৭ হা হাত 


হলনা (রন) হাডিওস্পারত | হারও চান মারা, উদ 
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১৪ 


ভলম্াত্ডিল্ত 
স্্ছে £ 





গর্িচালন। 2 অতীশ দাশ 
চিত্রশিল্পী-_শৈলেন বস্থু ₹ শবযনত্রী-_গৌর দাস 


শিল্পনিদে শন 
বটুসেন ** তারক বন্্ % ক্ষিতীন সেন 


ংগীত পরিচালনা ৪ কালীপদ তেন 


বিভিন্ন চরিত্র বূপায়ণে ই 
ছবি বিশ্বান * প্রদীপ বটধ্যাল «* উৎপল সেন 
নীতীশ * ফথী রায় * উপেন চট্টো * তুলসা 
চক্রবর্তী * নুপতি * সুমিত্রা দেবী * সুদীপ্ত! * স্বাগতা 
রেবা বস্থ ' * নিভাননী * মনোরমা * উমা 
গোয়েক্ছ।! * শ্রভৃূতি আরো অনেকে 
ব্যবস্থাপনায় : 
অনিল নিয়োগী * আদ্িতা মুখোঃ * কৈলাশ বাগচি 


৮ 


সহঃ পরিচালনায় £ সন্তোষ ভৌমিক *« শিব ভট্টাচা 








বস্পান্ন। 


চি ্রত্ষঠান 





শানলীয় খ 


বূপ-সঃ 


শপ 


১৩৫৫ 


শপ শা শি এন পি 


স্পা জপ 











শে 
স্পা শি 


স্পা শি 


এপ 


লা 


দত 


শন পশশ 


রঃ 
এ 
রি 
৮ 
৮ 
শি 


রা 


অধেন্দু মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 


জনিমতী শ্রী তি থা 
পলা প্রমত্বানদী' চিত্তের 
রূপ-লজ্জা স্ব । 


উপরে বাদিকে £ বিধায়ক ভট্ট" 
চার্ম পরিচালিত কৃঞ্চ। কাবেরী 
চিত্রে মীরা লরকার। ডানদিকে £ 
মণিপুর ন্যাশনাল আর্ট পিক- 
চাসের এ শ্রগোধিন্দজী হিন্দি 
চিত্রে শংকরী ঘোষ। 
নীচে £ হিরম্ময় সেন পরিচালিত 
বিভা চিত্রণের রাজমোহনের বৌ 
চিত্রে জ্যোতঙ্গ! ও দেবীপ্রদাদ। 
| রুপ-মঞ্চ : শারদীয়া £ ১৩৫৫ 


শসেদেশোশিা পানু 









লহ তত ছু বর পা 
মি 82 


কী 
2 ২ সনি 





ন্ 
শু 


্ৈ নু 
কল সিং সব 2 ক 
ম্ 
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মে 
চন 
নি 





এ £ যথাক্রমে পিশির মিত্র ও শিগ্র! দেবী--প্রেমেঙ্জ দির পরিচাণিত বনগমিতর-এর কালোছায়৷ চিত্রে। 
কে-লজীগুরু পিকচাসের কর্মফল চিত্রে বামীব্রত। ডানদিকে ; স্বধা গ্রডাকমনের প্রতিরোধ চিত্রে আরতি দাস। 
ক ্ ঘর 2 খা 
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নীচে ব 











০০ চি 


॥ উপরে £ বলাই পাচাল প্রযোজিত বিভা প্রোডাক- 
॥ জনের 'সাক্ষীগোপাল' চিত্রে ঝর্ণা ও স্থপ্রভা 

| চিত্রখানি পরিচালনা করছেন গৌর লী ও চিত্ব; 
॥ মুখোপাধ্যায় । 

| 

| নীচে £ 'অগ্রৃত' পরিচালকমণ্ডলীর পীচজনের মধ্যে 
।অ্য়ীণকে আমাদের নিজস্ব আলোকচিত্রী ক্যামেরায় 
| ধরেছেন। এরা তখন জনপ্রিয়. চিত্রনট জর 
গানুলীর সংগে “সমাপিকা” চিত্র সম্পর্কে প্রয়োজনীর 
কথাবাতায়. মম ছিলেন। ত্রয়ীর মধ্যে সবচেয়ে 
সামনে দাড়িয়ে চিত্রসম্পাদক সন্তোষ গাঙ্গুলী £ মাঝ" 
খানে তত্বাবধায়ক বিমল ঘোষ এবং পরে আলোক* 
| চিত্রী' বিভৃতি লাছা। বাকী হজম যতীন দত্ত ও 
। শৈলেন ঘোষাল এখানে অনুপস্থিত *- -- ৮ 








টিিলিতে 2 ট্রি 


জাপ-মঞ্চ £ £ 'শারদীকা সংখ্যা 8 8 ১৩৫৭৫ 


মারতাম 


রর 
] 


কুমারী গ্রতিভ| বিশ্বীস-_বাংলা - চিত্র-জগতে” রূপ-মঞ্চের 


আর একটা কিশোরী অভিনেত্রী আবিষ্কার । ' এক মধ্যবিত্ত 
পরিবারে কুমারী প্রতিভার জন্ম । একে. .গ্রথমে দেওয়া 
| হয় প্রথ্যাত চিত্র ও নাট্যাভিনেত! ছবি বিশ্বাসের কাছে। 
তিনি তখন কাঁলিক! না্ট্য-মঞ্চে ছিলেন--গ্রতিভাঁকে 
কালিকার শিল্প-গেঠীর অন্ততুক্তি করেন। তারপর 
পাঠানে হয় বিমল ঘোষের কাছে । তিনি একে শ্রীমতী 
পিকচাসে র অনন্য। চিত্রে স্থযোগ দিয়েছেন । নাট্যকার 
বিধায়ক ভ্টাচার্ষের কৃষ্ণ! কাবেরী চিত্রেও অভিনয় করেছে। 
রাই, চিত্রেও তাকে দেখতে পাওয়! যাবে। 

















7 শা পাবা! দিকে ৮7 5 
বেবী কমলেশ কুমারী 'তরুণের স্বপ্ন" চিত্রে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। এই বালিক! অভিনেত্রীটিকে মাগামী অনেক চিত্রেই 
দেখা যাধে। বেবী কমলেশ যেমনি পড়াগুন! করছে, তেমনি 
উপযুক্ত অভিনেত্রী হবার জন্য নাচ-গানও শিক্ষা! করছে।, 
কাপ-মঞ্চ। $ শারদীর। সংখ্যা ? ৯৩৫৫ 


গাজারা: . 










ারদায়' 


জীপ-মঞ্ 
৯৩৫৫ 





ক্প-সঞ্চের আবিক্ষার 
আর একটী নতুন্দ 
ক্ষিণ্শোরী অভিচেনত্রী 
হলিমভী ইলা 1..." ইলার 
ক বেতার মারফৎ আপনায়া 
গুনতে পেয়ে থাকেন । একাধিক 
চিত্রের প্লে-ব্যাক লংগীতও ইলা! 
গেয়েছে। 'রাই*চিত্রে তাকে প্রথম : 
ন্বেখতে পাও! বাবে । বত'মানে 
লে শ্রীযুক্ত ধীরেন্্র চন্দ্র মিত্রের 
কাছে সংগীত শিক্ষা করছে। 
হারার: 





বাপ মঞ্চ 
শারদীয়! সংখা 


০৯১ 








৯৩৫৫ 
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নে হি 


শ্রীমতী নম. তিরেখ৷ বিশ্বাস 


বেচু সিংহ পরিচালিত বীরেশ 


ক 
& 


চিরখানি 


ক্যালকাটা মুভিটোন ইডিওতে. 


চিত্তে । 
সমাপ্তির পথে অগ্রসর হচ্ছে। " 


লাহিড়ী 











$:. ন্বর্গতা কুমারী রমারানী বস্ত্র ২: 
নিতান্ত অবেলায় একটি ফুল ঝরে গেছে। মাত্র তেরো 
ষছর চার মাল বয়সে চুয়াত্বর দিন টাইফয়েড রোগভোগের 
পর বুহম্পতিবার ২র। সেপ্টেম্বর ছুপুর সওয়া ছু'টার সমর 
একটি পরিবারে রমারাণীর অকালবিয়োগে যে হাহাকার 
উঠেছিল, তার বেদম! আমাদেরও গভীরভাবে আলোড়িত 
করেছে । কুমারী রমারাণী আমাদের পরম বন্ধু প্রচার শিল্পী 
শ্রীফণীন্দ্র পালের ভাগিনেয়্ী। আমরা জানি রমারামী শুধু 
তার ভামি ছিল না, ছিল তার জীবনের একনাত্র স্সেহের 
পাত্রী । শুধু তার কেন, রমারাণী তার দাছু-দিদিম।, মাতা- 
পিতা বৃহৎ সংসারের প্রতিটি আত্মীর়ন্বজনের ছিল নয়নমণি। 
পাড়াস্প্রতিবেশী, তার স্কুলের প্রত্যেকটি শিক্ষয়িত্রী ও 
সহপাঠিনীর কাছে প্রিরদর্শনী রমারাণী তার মধুর স্বভাবের 
জন্য একান্ত প্রিয় ছিল। সিনেমা দেখতে সে কি স্ভালই 
না! বাসত আর সেইজন্ে “রূপ-মধ” কাগজের জন্তে প্রতি 
মাসে তার বড় মামাকে বার থার দিত তাগাদ1। দীর্ঘ 
রোগশধ্যা শিয়য়ে থাকত “রূপ-মঞ্চ” । ভাল হয়ে উঠে 
কোন কোন ছবি দেখতে বাবে তার তালিকা তার প্রস্তুত 


কাছে সকে লা ছানাবার সা স্বামাদের সেই) . 








উপরে-_দাসীপুতের দৃম্তপটে পরি- 
চালক দেবনারায়ণ গু ও চিত্র-শিল্পী 
অনিল গুগুকে চিত্র-নাট্য নিয়ে পরামশ 
করতে দেখা যাচ্ছে। 
নীচে-_ 
স্ব] কুমারী রমারানী বসু 


বূপ-মঞ্চ 
শারদীয় সংখ্যা 
১৩৫৫ 








“ছিল--কিন্ধ যেখানে লে গেছে সেখানের ছবি হয়ত! তাঁর আরও ভাল লাগবে । আজ আননপ্বক্ধপা রমাছার! একটি 


বাঙেৰ ছাতা 


ক্বীশ্যামা প্রসাদ চত্রবর্তা 
ং 


ব্য! শেষ হয়ে গেছে। পথের পাশে এখানে ওখানে,__ 
খড়ের গাদায়। এদে। পোড়া জায়গায় ব্যাঙের ছাতা গজিয়ে 
উঠেছে কাতারে কাতারে । বর্ষার দান যেমন খাস্তশশ্, 
ইলিশ মাছ-_ম্যালেরিয়া--তেমনি ব্যাঙের ছাতা । প্রচুর 
বর্ষণ--ফল ব্যাঙের ছাতা | 

যুদ্ধের সময় থেকে আজ অবধি প্রচুর বর্ষণ চলেছে টাকার 
বাঁজারে__সুদ্রাস্কীতির জন্তে। এই মুদ্রা বর্ষণের ফলে 
আমাদের সিনেম। জগতেও এক শ্রেণীর ব্যাঙের ছাতা 
গজিয়ে উঠেছে যাদের নাম__“মরশুমী পরিচালক” । এরা 
অকারণে এখানে সেখানে গজিয়ে উঠেছেন দিনের পর 
দিন,-নিজেদের সুখা্চ বলে জাহির করে। সাধারণ 
লোকও সাদ! ধপ ধপে রূপ দেখে 02 গলধ করণ 
করে নাজেহাল হচ্ছেম। 

রাস্তার আশে পাশে, দেওয়ালে ল্যাপটানো নিত্য নতুন 
সিনেমা! পোষ্টারের ধমকে লোকের চে!খ ট্যারা হতে 
সুরু করেছে। হয়ত কোনটায় লেখা--“ভাগ্যের নিষ্ঠুর 
পরিহালে ধনীর ছুলালী স্থনন্থা হ'ল ভিখারিণী--) 
কলঙ্কিণী আখা। পেল সে কোন পাপে?” অথবা 
কোনটায় দেখছেন-_প্চল্লিশ কোটী অধ” মুত নরনারীর 
প্রতীক হয়ে সর্বত্যাগী সমর বিশ্বের মানবতার দরবারে 
জানালে তার অভিযোগ । কাহিনী, চিত্রনাট্য ও পরি- 
চালনা উদীরযান সাহিত্যিক প্রী-'....**.*. । পোষ্টার 
এই রকম লাত পাঁচ মুখরোচক প্যাচ পয়জার দেখে 
দর্শকমশাইরা হযরত অমেক আশা নিয়ে ছবি দেখতে 
এলেন। কিন্তু ছবি দেখতে বসে, ঘন ঘন তদের দেখতে 
হল প্রোগ্রামে লেখা গল্পের সারাংশটুকু, ছবির কাহিনী 
বোঝধার জন্তে। অবশেষে সমাপ্তির পুর যখন প্রেক্ষা- 
গৃহ থেকে বেকুলেন, তখন পয়সা আর সময় মষ্ট হওয়ার 
অদ্ভুহাতে এই তথাকধিত উদীয়মান পরিচালক মশায়ের 





ই 





সংগে মধুর সব্বন্ধ স্বাথন রুরে বসলেন-_ওয়াইফস্‌ ত্রাদার* 
বলে। 
এখন শুনুন,.এইসব মরশুমী পরিচালক, মশাইফের সাধনার | 
ইতিহাস! সিনেমার পরিচালনা বিভ্ভাগটা বিজ্ঞান এবং 
কলার সমন্বয় ক্ষেত্র। পরিচালক হ'তে গেলে ফোটটগ্রাফী, 
অডিওযগ্রাফী ( শব্দালেখন ), আলোক-বিস্তান, পরিস্ফুটন 
ইত্যাদি বৈজ্ঞানিক বিষয়গুলিও যেধন জানতে হবে, 
তেমনি সাহিত্য, নাট্য-স্ষ্টি, অভিনয়, সংগীত, সম্পাদনা 
ইত্যাদি ব্যাপারেও বিশেষ বুুৎপত্তি লাভ করতে হবে। 
তবেই বুঝুন, কত শক্ত কাক হচ্ছে এই পরিচাবনা; কত, 
সাধনার প্রয়োজন 'এর পেছনে । মন্বশুমী 'পরিচালফের! 
এসব জ্ঞান-বিজ্ঞান সাধনার ধার ধারেন না) ছু? চারটে. 
ইংরেজী ছবি দেখে, অথব! দুএকজন 'অখাযাত পদ্থিচালকের', 
পেছনে ছুচারদিঅ ঘুরে” তীদেক: পরিচাজমার জন, সঙ: 
ক'রে, জামার হাতা গুটিয়ে প্রডিউলর ধরতে বেড়িয়ে 
পড়েন। প্রডিউনর ধরার ব্যাপারটা খুলে বলি। 
আমাদের ফিল্ম ট্ুডিও মহলে একটা কথা খুব চালু 
আছে ;_- কথাটা হচ্ছ, প্রভিউসর . ফালান্ো। মানে 
অর্থোপাজনেচ্ছু ভদ্রলোককে ছবি তোলার ব্যাপারে 
ুর্গা বলে ঝুলিয়ে দেওয়া । আর এই অর্থোপার্জনেচ্ছ, 
লোকটা হওয়। চাই আন্কোরা নতুন পরসাওয়ালা লোক, 
ধিনি যুদ্ধের দয়ায় আল্টপ.ক! বেশ কিছু টাকা রোজগার ' 
করেছেন এবং যুদ্ধোন্তর কালেও আরও বেশ কিছু" 
রোজগার করতে চান অল্পদিনে এবং অল্প মেনুতে ।' 
মরশুমী পরিচালকরা এই রকম অসহায় টাকার বস্তার 
ওপর আক্রমণ চালান,--কারণ, তীর! ভালভাবেই জানেন? ; 
যে, কোন বান গ্রডিউসরের ছবিতে তার! সহকারী পর্ধি-:. 
চালকের স্থানও পাবেন না। এই আনাড়ী প্রডিউসরযপী। 
নিরীহ ভদ্রলোকটার কাছে বেশ গুটিকতক ময়েন দেওয়া : 
কথা! বলে পরিচালক মশাই এমন একটা বেহস্ত রচনা 1. 
করেন ষে, প্রডিউসর মশাই গর্দগদ হয়ে চেক বই বার | 
করে সই করে ফেলেন আর কি। তখন তাকে খেলিয়ে: . 
খেলিয়ে ভাঙ্গায় তোলা হুয় প্রোডাকৃশন যজ্ঞে পরিধেশনের 1. 
জন্তে। এই ধরণের পরিচালকদের হাতে সদা সর্বদাই? 


জে 
১৪৫ 





কাহিনী এবং চিত্রনাটা (?) রেডী করা থাকে । বেশীর 
ভাগ সময়েই কাহিনী এবং চিত্রনাট্য পরিচালক মশায়ের 
কলম থেকেই বেরিয়ে আসে। প্রডিউসর যদি বলেন-_ 
"কার গল্প নেবেন ঠিক করলেন?” উত্তরে পরিচালক 
বলেন £ 

--প্অনেকর্দিন থেকেই একটা অদ্ভুত সিনেম! ষ্টোরী লিখে 
রেখেছি ।--সিনারিও (1) কমপ্লিট.) একেবারে নতুন 
ধীম্‌,--মানে দর্শক যা চায় ।” 

তখন ষদ্দি প্রডিউসর বলেন-_ 

“তারাশংকর কিংব! প্রেষন বাবুর কিংবা--” 

উত্তরে পরিচালক শুনিয়ে দেন। 

“গুদের গল্প মশাই, পড়তেই ভাল লাগে-পর্দায় নয়। 
পর্মার জন্তে অদ্ভুত কিছু একটা না দিলে_” 

এই অন্তত কিছু একটা জিনিষ নিয়ে পরিচালক যখন 
ফ্লোরে (ছবি তোলার আটচাঁল। ) ছবি তুলতে আসেন, 
তখন তার তড়পানি যায় অনেক কমে। তিনি তখন 


একমাত্র গিনি স্বর্ণের তথ রত্রখচিত 
অলঙ্কার ও রৌপ্যের বাসনাদি 
প্রাপ্তির প্রাচীনতম ও বিশ্বস্ত 
-__প্রৃতিষ্ঠান-__- 
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ব্যাপারটা 
আর কিছুই নর, শট ডিভিশন্‌ করিয়ে নেওয়া, ক্যামেরা- 


ক্যামেরাম্যানের পেছনে ঘুরঘুর করে বেড়ান। 


ম্যানকে দিয়ে । এখন আপনারা আমাকে প্রশ্ করতে 
পারেন- “এই মাত্র ষে বল্লেন, তার! চিত্র-নাট্যও একট! 
রেডী করে রাখেন। তবে আবার শট. ডিভিশনের কথা 
ওঠে কেন? ওটা তো করাই থাকে চিত্রনাটোর 
ভেতর ।” উত্তরে আমি বলব তাদের কাছে একট: 
খাতা থাকে বটে, ষেটাকে তারা চিত্রনাট্য বলে আখা। 
দেন, সেটা আর কিছুই নয়_-কাহিনীটার নাটকীয় 
রূপ মাত্র । অথচ সিনারিও ব৷ চিন্রনাটা মানে, কাগজের 
ওপর সমস্ত ছায়াচিত্রটার বিশদ বর্ণনা ১-কোন শটে 
কোথায় ক্যামেরা! বসবে,কে কোনখান থেকে উঠে 
কোনখানে ধাড়াবে,--কোন কথার পর ক্যামেরা কার 
মুখের দিকে এগিয়ে যাবে,মানে এক কথায় বলতে 
গেলে, পর্দার ওপর ষা দেখবেন --কাগজের ওপর তারই 
নিখুঁত ছবিঃ শুধু ডারলগ বা সংলাপ দেওরা একখানি 
নাটক নয়। মুখ ফুটে বলতে গেলে, আমাদের বাংলা 
দেশে ছুচারজন ছাড়া কোন পরিচালকেরই চিত্রনাটা 
বলে কোন জিনিষই থাকে না এবং সত্যিকারের চিত্র 
নাট্য যে কী, তাতাদের অনেকেই জানেন না--একথা 
আমি চ্যালেঞ্জ করে বলতে পারি,অথচ এ পোড়া 
দেশের এমন মজ! যে, তাদের-_ছ* একট৷ ছবি হুচার বার 
পয়স৷ দিয়ে গেছে বলে তাদের নামও বড় পরিচালকদের-_ 
সংগে- মানে বড়ুয়া নীতিন বোস, দেবকী বোস, বিমল 
রায়, হেষচন্দ্র, প্রভৃতি- এদের নাম করবার জময়ে 
উল্লেখ কর! হয়। যাকৃকে ও প্রসংগ বাদ দিন,--এখন 
মরগুমী পরিচালক মশায়ের ক্যামেরাম্যান প্রীতির হেতুটা 
বলি--শট. ডিভিসন প্রসংগে পরিচালক ফ্লেরে এসে 
প্রথমেই ক্যামের! ম্যানকে খুব মোলায়েম করে ডাকৃলেন_- 
প্কুবোধবাবূ, ছ" একটা কথা ছিল, একটু আসবেন 
এদিকে ?” 

ক্যামেরাম্যান জিগ্যেস করলেন--“ব্যাপারটা কী ?” 


পরিচালক বল্লেন_-”আনুন না একটু শট. ডিভিশন করা 


দাতার রিড 





তারপর দুরে ফাড়িয়ে থাকা একজন চাকরকে ধমকে 
স্থবোধ বাবুর জন্তে শিগ্যির চা, টোষ্ট মার ডবল ডিমের 
রাধাবল্পভী আন্তে বল্লেন । ক্যামেরাম্যানের হাতে এ 
সংলাপ লেখা খাঁতাটী গুঁজে দিয়ে পরিচালক মশাই 
প্রোডাকৃশন বিভাগের দৌষ ক্রটী ধরতে বেরুলেন। 

ক্যামেরাম্যান নিজের সুবিধে মত শট ডিভিশন করে 
দিলেন। পরিচালক মশাই ত' খুব খুশী) বাক একটা 
গুরুভার তাঁর ঘাড় থেকে নামল। কিন্তু আমলে কতবড় 
ত্রটী রুয়ে গেল, সেটা তার ধারণার বাইরে। সেটা 
হচ্ছে গল্পের মুড ব! ভাবধার! অনুসারে ক্যামেরার যোবিলিটি 
বা চলাফের! এবং লেন্স নির্বাচন । ক্যামেরাম্যান (বিশেষ 
করে ভাড়াটে টুঁভিয়োতে যে সমস্ত ক্যামেরাম্যান কাজ 
করেন ), গল্পের আগাগোড়া নিধৃ'তি ছবি কিছুই জানেন 
না। তিনি হয়ত নিধারিত একট! দৃশ্তের শট ডিভিশন 
করতে পারেন__কিস্তু সমস্ত গল্পটী আগাগোড়া ভাল ভাবে 
না জানা থাকৃলে, তিনি কিছুতেই গল্পের-সুড ঠিক রেখে 
শট ডিভিশন করতে পারেন না। এবং এই লেন্স 
নির্বাচন ব্যাপারে পরিচালক ক্যামেরাম্যানের সংগে 
আলোচনা করবেন--এমন কী তার নিজের দরকার 
মত লেন্স দিয়েই স্থ্যট করবেন। একটু উদাহরণ দিয়ে 
বোঝাই । ধরুপ, নায়কের ছুটো৷ ক্লোজ আপ নিতে হবে 
ছুটো বিভিন্ন দৃষ্তে । একটা দৃশ্ঠে নায়ক সন্ত জেল থেকে 
ছাড়া পেয়ে ঘরে ফিরেছে,-অনেকদিনই সে তাল খাবারের 
মুখ দেখেনি; তাকে এক থাল] ভাল খাবার খেতে 
দেওয়। হয়েছে ;_ নায়ক সেই খাবার গুলোর দিকে লোলুপ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে । নায়কের সেই অনাহার ক্রি 
লোলুপ দৃষ্টির একটি ক্লোজ আপ। দর্শকের মনে ঠিক 
ভাবে রসের পরিবেশন করতে হলে এই ক্লোজ আপে 
নায়কের অতি রূঢ় রুক্ষ চেহারা দেখাতে হবে,-_ছবিটার 
মধ্যে একটুও নরম ভাব থাকবে না। নারকের দ্বিতীয় 
পর্যায়ে ক্লোজঅপ, নিতে হবে বিভিন্ন দৃস্টে--লেখানে নায়ক 
প্রেম দৃষ্টিতে চেয়ে আছে নায়িকার দিকে। সেখানে 
শায়ক নারিকার বিভিন্ন গর্যাংগেল থেকে নেওয়া একাধিক 
কোজআাপ নিয়ে গল্পের ভাবধার! আর রসের পরিবেশন 


করতে হবে। ছবিটার মধ্যে একটা মায়াময় কোমলতার 
স্ষ্টি করতে হবে নু আলোক সম্পাত, সঠিক লেম্গ, 
এবং ডিফিউসন্‌ (আবছা ভাব নিয়ে আসা) নির্বাচন 
করে। এই ছুরকমের ফ্লোজআপ,--একটা কঠিন এবং 
মন্তটা কোমল,_কি কি লেন্দে নিতে হবে সেটা ক্যামেরা” 
ম্যানের নিজস্ব ব্যাপার হলেও পরিচালকের সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
থাকবে ছবির মুড অনুসারে তা ক্যামেরাম্যানকে নিদেশ 
করবার। না হলে ক্যামেরাম্যান কিছুতেই যথাযথ রসের 
পরিবেশন করতে পারবেন না। 

এবার বলি ছায়াছবির নাটকীয় পরিস্থিতি হৃষ্টি বিষয়ে 
মরশ্ুমী পরিচালকরা! কি রকম পেছিয়ে পড়েন উপযুক্ত 
তালিমের অভাবে । পর্দার অভিনয় অতিশয় হুক, প্রকাণ্ড 
পর্দার ওপর ইচ্ছে করলেই অভিনেতাকে প্রকাণ্ড বড় করে 
দেখান ষায় এবং অভিনেতার অল্প একটুকু ঠোঁট বেঁকিয়ে 
ল্লেষের হাসি বা কটাক্ষ, 'তার সপ্ন অভিনয়কে সব দর্শকের 
কাছেই পৌছে দেয়। সেইজন্তেই ছায়াছবির পরি- 
চালককে খুব বেশী-_নঙ্গর রাখতে হয় অভিনয়ে সুস্মতার 
দিকে এবং ক্যামেরার এ্যাংগেল নির্বাচনের দিকে। 
ধরুন, দেখাতে হবে একজন আতাতায়ী প্রকাণ্ড একট! 
ছুরি নিয়ে একজনকে হত্যা করতে অ!সছে। নাটকীন্ন 
পরিস্থিতি এখানে ভয়ানক জমে উঠেছে এবং ছৰি 
দেখানোর একটুকু ইতর বিশেষ হলেই ড্রামা মার খেয়ে 
ষাবে। পরিচালক মশাইকে এ দৃষ্টে ভীষণ সজাগ থাকতে 
হবে।_+কাকে কি ভাবে কতক্ষণ দেখালে দর্শক 'মনে প্রকৃত 
অনুভূতি দেওয়া যাবে। এ দৃশ্তে আততায়ী ও আক্রান্তের 
মুখের-_হাতের ছোরার কয়েকটা ক্ষণস্থায়ী ক্লোজআপ 
পরপর-_বিভিন্ন এ্যাংগেল থেকে দেখিয়ে ড্রামার টেম্পে৷ 
বা গতি খুব তুলে দেওয়া যায়,_তারপর দেওয়ালের ওপর 
একটা ছায়! ও ছোর! হাতে নিয়ে এগিয়ে আলছে দেখিয়ে 


সম্ত্সন্থ (ডাইরেক্ট কাটিংয়ের দ্বারা) আতাতায়ীকে লায়ে 
রেখে তার ছোর! নিয়ে এগিয়ে আলা,_এবং তার অগ্র- 
গতির সংগে ক্যামেরার ও আস্তে আস্তে পেছিয়ে আসা 
( “ফলে! ফোকাস্‌* করে )/-ষাতে মনে হয় আক্রান্ত বেন 
ক্যামেরার লেব্স তথ। দর্শকই--এই ভাবে শট, নিলে দর্শক 
মনে ভীতির সঞ্চার কর! যায়। 


জাহাারারাররাারারারারারারাররারারারাররাররাররাাররারারারারারারারারাররররারোরারারার হারারতারারারাররারারারারাযারারারাররারাহারারাররাারাররারারররারারিরারঃারাররাররার 


১৪৭. 








কলকাতার বাত ।'"".. 

ইতঃম্তত গাড়ীঘোড়া 'ও লোকজন যাতায়াত কর্ছে।.....- 
দামিনী তার শিগুপুত্র অজয়ের হাত ধরে আজই প্রথম 
প1 বাড়িয়েছে পেটের জ্বালায় |... 

এখানকার সব কিছুই নতুন, সব কিছুই বিশ্রয়ের স্থষ্টি 
করেছে দামিনী আর অজয়ের চোখে ।:. 

এই বিশ্ময়ের মাঝেই তার! বিশ্বের বিচিত্র গতি লক্ষ্য 
করে! মা পুত্রকে করে তোলেন মহিমময় ! পুত্র মাকে 
করে তোলে মহীয়সী | 


স্রীযুক্ত সত্যাংশু কিরণ দালাল 
প্রযোজিত 


ভারতী চিত্র দীঠের 


দাশীগত্ 


রচনা! ও পরিচালন! £ 


দেবনার্লায়ণ গুঞ্ঠ 
সঙ্গীত 


বিভ্ডৃতি দত্ত ( এ্যামেচার ) 
৫ 
রূপান়ণে ই 
অহীন্ত্র চৌধুরী, দীপক, সরবুবালা, সম্ভোষ সিংহ, 
প্রীতিধারা, শ্যাম লাহা, মণিকা, দেবীপ্রসাদ, 
রাণীবালা, নবন্ধীপ হালদার, শেফালিকা, বেণু মিত্র, 
আস্ত বোস, রাজলক্ী (ছোট), লীলাবতী, মণি 
শ্রীমানি, মণি মন্ধুমঙ্গার (এ্যাঃ), সঙ্ঘ মিত্রা, 
মাষ্টার স্থখেন, মাষ্টার বুড়ো, মানু, ছন্দা 
প্রভৃতি 
শী 
আলোক চিত্র £ 
অনিল গ্গ্ত 
ব্যবস্থাপনা £ শবযন্ত্রী £ . 
গিনু চৌধুরী শিশির চট্টোপাধ্যায় 


শক 
-- সুতি প ঢথ -- 





কিন্ত সাধারণ ক্ষেত্রে তূ'ইফোড় পরিচালকরা এভাবে শট, 





নেন না, কারণ তাদের তামিল নেই--এবং শট, ডিভিশন 


এমন একজনের হাতে, ষিনি গল্পের মাথা মু কিছুই 
জানেন না। 
যাহোক কোন মতে তে! ছবিটার চিত্রগ্রহণ শেষ হয়। 


ছবি যায় সম্পাদকের কাছে । সত্যিকথা বলতে কি, নাম 
কর! সম্পাদকের এ সব ছবি সম্পাদনার ভার নেন ন 
তাদের স্থনাম অক্ষুন্ন রাখবার জন্তে। যে লব সম্পাদক 
এ ধরণের ভেজিটেবল মার্কা ছবির ভার নেন, তাদের 
যোগ্যতার বিচার আমি করছিনা--তবে বলতে পারি যে 
তাদের নজর মুখ্যত থাকে অর্থোপার্জনের দিকে,_ কারণ 
এই অর্থনৈতিক দুর্দিনে গুধু স্থনামের আশায় বসে থাকলেও 
চলে না। যাহোক, সম্পাদক এ ছূর্বল কাঠিনীটির খণ্ডিত 


ংগগুলিকে জোড়াতাণি দিয়ে একটা বিকলাংগ মৃত 
তৈরী করেন। 
এই ধরণের পরিচালকদের বিষয় আলোচন! করতে গেলে 


প্রথমেই মনে হয়__এ'রা নিজেদের ভবিষাতের দ্রিকে একটুও 
তাকান না। ভাল ছায়াচিত্র পরিচালক হওয়! সকলেরই 
কাম্য । এক সাথে অর্থ এবং সুনামের অধিকারী হওয়া 
যায় মাত্র একট ছবি ভালভাবে পরিচালনা করলেই-_আর 
সুনাম আলে রাতারাতি । কিন্তু ছবি যখন খারাপ হয় 
ভবিষ্যৎও অন্ধকার হয়ে আসে। এ প্রসংগে প্র্থ 
উঠতে পারে যে, ছু'একজন পরিচালক পরপর ছুতিনটি 
হোপলেন ছবি বানিয়েও--কি করে আবার পরিচালনার 
ভার পাচ্ছেন? উত্তরে বলা যায় যে, তিনটে ছবির পর 
চারটে-_বড় জোর-সাড়ে চারটে (মানে আধখান! করে 
বন্ধ হয়ে যাবে হয়ত )-__এবং চতুর্থটাও ষদদি প্রথম তিনটার 
মতই খান্ত! হয়, তবে পঞ্চমের আশা অত্যন্ত কম। 

গোড়াতেই বলেছি, চিন্রপরিচালনা' সত্যই অত্যন্ত কঠিন 


ব্যাপার--আর্ট এবং সায়েন্সের সমন্থয়। গ্রডিউসার 
ফাসিয়ে রাতারাতি আবু হোসেন হও 'পেনী ওয়াইজজেগ' 
ছাড়া আর কিছুই নয়;--এতে আত্মসম্মান তথা দেশের 
কৃষ্টির সম্মানকে ছোট করা হয়। ঝুঠো জিনিষ ছ' এক 
দিনই চালু থাকে। ভাল পরিচালক হতে গেলে € 
সাধন।- হু" একদিনের নয় । অন্ততঃ কয়েক বছরের ন 
ব্যান্ডের ছাতার মত বর্ষায় গজিদ্নে শরতে বিদীয় নিতে হবে 
পরচাজচগিঠ 
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বাংল ছবিৰ প্রি 


পক্কুজ দত্ত 


ধান! ছবির গতি ও প্রকৃতি বতমানে কোন পথে চলেছে, 
সেট! এখন বিচার করবার সময় এসেছে । ব্যবসার দিক 
থেকে বাংল! ছবি এখনই যে-বাজার করে নিয়েছে, তাতে 
হিসেবের মধ্যে থেকে স্ায়সংগত খরচে ছবি তুললে বে 
কোন ছবি থেকেই লোকসানের আকাঙ। দুর হয়ে গিয়েছে। 
তাছাড়া বর্তমান রাষ্ট্রের নির্দেশে চিত্রগৃহ নির্মাণ স্থগিদ ন! 
হলে গ্রাদেশময় বাংল! ছবির প্রদশনক্ষেপ্র আরও সম্প্রসারণের 
| নুযোগ ছিলো । তবে আজকাল ১৬ মি-মি বা ৩৫ মি-মি 
উভয়বিধ যন্ত্রের সাহায্যে ভ্রামামান প্রদর্শন-ইউনিট গঠনের 
যে রকম সহজ এবং সন্ত! ব্যবস্থা হ'য়েছে, তার দ্বারা ছবির 
বাজার প্রদেশের গহনতম স্থলেও সম্প্রসারিত ক'রে দেওয়ার 
অবারিত ম্থযোগ ণড়ে রয়েছে। 
বাংলা ছবিকে ছুটো৷ শক্তিশালী প্রতিযোগীর সংগে পা 
দিয়ে চলতে হ'চ্ছে। একটি হচ্ছে ইংরাজী ছবি, আর 
অপরটি হিন্দি। ইংরাজী ছবি প্রধানত: ভাষার জন্যে 
এবং বিদেশী বলেই তার ক্ষেত্র সম্কুচিত হয়ে, ধরতে গেলে, 
শুধু কলকাতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ হ”য়ে গিয়েছে; তবে 
সেটাও বড় কম নয়। কারণ, কলকাতায় সব মিলিয়ে 
বছরে যতগুলি ছবি মুক্তিলাভ করে, তার, ১৯৪৭ সালের 
হিনাবেও দেখা যায়, শতকর! ৮২*১* খানি ছবিই ছিল 
বিদেশী। শ্তধু কলকাতার বাজার ধরলে বিদেশী ছবির 
প্রদর্শন আগের চেয়ে বরং অনেক বেড়েই গিয়েছে। ১৯৩৭- 
৩৮ লালের বিদেশী ছবির পরিমাণ ছিল শতকরা ৫৯ এবং 
১৯৪৪-৪৫সালে ছিল ৬১৮। ংলা! ছবি সে তুলনায় 
১৯৩৭-১৮ সালে শতকর! ৫ খান! থেকে ১৯৪৭-৪৮ সালে 
৮'৯৫-তে এসে ঈাড়িয়ে। বাংল! ছবির গতি এতটা ধীর 
ই'য়ে পড়ার কারণ কি? 

এখামে লক্ষ্য করবার বিষয় হ'চ্ছে যে, গত দশ বছরের 
মধ্যে হিন্দি ছবি আন্থপাতিক হিসাবে সংখ্যায় ক্রমশঃ কমের 
দিকেই যাচ্ছে । অর্থাৎ, এই সময়ের মধ্যে কয়েকখানি 
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ছিন্দি ছবি এখানে 'অস্বাভাবিক জনপ্রিয় এমন কি পৃথিবীর 
মধো দীর্ঘচলার রেকর্ড (কিসমৎ) স্থাপন করতে সমর্থ 
হ'লেও, সমষ্টিগত ভাঁবে হিন্দি ছবির সমাদর বাংলার দর্শক- 
দের কাছে বাংল! বা ইংরেজী ছবির চেয়ে ক্রমশঃই হাস 
পাচ্ছে। কিন্তু সেই তুলনায় বাংল! ছবির সমাদর যে 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাওয়৷ উচিত ছিল, তা হয় নি। মাঝখান থেকে 
বিদেশী ছবি আঁসরট! জশীকিয়ে বসেছে । এই শুত্রে আরও 
প্রণিধানযোগ্য ষে, এখানকার দর্শকদের কাছে হিন্দি ছবি 
বাংলা ও ইংরেজী ছবির তুলনায় কম আকর্ষণের স্থষ্টি করে। 
হিন্দি ছবির এই অপস্থত কদর বাংলা ছবি কেন পুরোপুরি 
আয়ত্ব করে নিতে পারেনি তাঁর কারণটা বিশ্লেষণ করে দেখা 
যাক । 

ভারতের চলচ্চিত্রের ইতিহাস পর্যালোচনা ক'রে দেখা যায় 
যে, কি নির্বাক যুগে আর কি সব।ক ছবির যুগে গোড়ার 
দিকে বাংল! দেশের ছবি সবাইকে পিছনে ফেলে এগিয়ে 
যেতে পেরেছে স্রেফ ছবির উতৎকর্ষের জোরে কিন্ত পর্যাপ্ত 
ব্যবসাবুদ্ধির অভাবে বম্বের নিকৃষ্ট ছবির চাপেতেই 
ছবির বাজারে কোণঠান। হতে বাধ্য হ'য়েছে। নিবাঁক 
যুগের গোডা থেকে ম্যাডান ভারতময় একচ্ছত্র আধিপত্য 
বিস্তার করে। কিন্তু বন্ধে যেই তোড়জোড় করে প্রতি- 
যোগিতায় এসে নামলো), বাংলার বাবসায়ীরা তখন 
প্রতিদন্দীতার পরান্ুখ হয়ে আসর ছেড়ে নিজের ঘরে এসে 
ঢুকলে! । সবাক যুগেও এই ব্যাপার ঘটে। প্রথমে বহ্ধে 
পূর্ণ দৈর্ঘ সবাক চিত্র (আলমআরা ) তোলবার কৃতিত্ব 
দেখালেও যাবতীয় অসাধারণ কৃতিত্ব বাংলার ছবির দ্বারাই 
সম্ভব হয়েছিল। ১৯৩৩ সালে “চগ্ডিাল, (নিউ থিয়েটাল” 
দেবকী বস্তু ) ও দক্ষষজ্ঞ (রাধা, জ্যোতিষ বন্দযোঃ ) বজত- 
জয়ন্তী উদ্যাপন করে ছবির দীর্ঘচলার রাস্তা উন্ুক্ত করে 
দেয়। এ বছরই প্রথম ভারত বিজয়ে সক্ষম হয় “মীরাবাঈ' 
( নিউ ধিয়েটান? দেবকী বন্থ)। তারপর একের পর 
একটি ১৯৩১ সাল পর্যস্ত বাংলার তোল! '্পুরণ ভকত? 
(দেবকী বনু) “ই্ছদ্দি কা লেড়কি (প্রেমাস্কুর আতর্থী ) 
চণ্ডীদাস” (হিঃ, নীতিন বন্ু ), “দেবদাল+ (বড়ুয়া), ধূপছ"ও 
( নীতিন ), “ক্রোড়পতি' (হেষচন্জু) ভারতীয় চলচ্চিত্র ক্ষেত্র 
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একটান! রাজত্ব করে গিয়েছে । এদিকে কলকাতাতেও এই 
সময়ের মধ্যে “সোনার সংসার? (ইষ্ট ইণ্ডিয়া, দেবকী ), "চাদ 
সদাগর' ( তারতলক্্মী, গ্রফুল রায়), 'মানময়ী গার্লল স্কুল 
(রাধা, জে)োতিষ বন্দেযাঃ ), “তরুণী” ( কালী ফিল্ম, জ্যোতিষ 
মুখোঃ ), 'পণ্ডিত মশাই” (পপুলার, সতু সেন), প্রভৃতি ছবি- 
গুলি জনপ্রিয়তার যে রেকর্ড সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়, বন্ধে ব! 
অন্ত কোনম্থানে তোল! ছবিরই তার অর্ধেক পর্যন্ত পেশীছনও 
সম্ভব হয়নি । সমগ্র ভারতে এবং সুদুর প্রবাসে সর্বত্রই 
বাংলার তোলা ছবিরই ছিল ব! কিছু সমাদর । বাংলার চিত্র 
ব্যবসায়ীর! ব্যবসা প্রসারের এই স্থযোগকেও উপেক্ষা করে 
যায়। ভারতে চলচ্চিত্র বাজারের সষ্টি এবং তার প্রসারের 
সম্ভাবনা প্রকাশ বাংলার ছবির দ্বারাই সম্ভব হয়ে উঠলে! 
বটে, কিন্ত বাংলার চিত্র ব্যবসায়ীদের দ্বরদশিতা এবং 
ব্যবসাম়ী-প্রতিদবন্বীতা৷ ও অভিযান-স্পৃহার অভাবের সুযোগে 
বন্ধের ব্যবসায়ীদের পক্ষে বাজারটা দখল করে বসায় বেগ 
পেতে হলোন! মোটেই । ১৯৩৭ সালে 'অদ্ুৎ কন্তা” (বন্ধে 
টকিজ ) এবং তারপর 'ভাবি' (বন্বেটকিজ), "অমর জ্যোতি, 
( প্রভাত ) 'গোপালকুষ্ণ, ( প্রভাত ), “কষ্কন' (বে টকিজ) 
মিলে গুধু ভারতীয় বাজারেই নয়, এমন কি বাংলা দেশেও 
বাংলার তোল! ছবির একাধিপত্যকে খব করে দিতে নর্থ 
»$য়। বন্বের ছবির এই যে অভিষান আরম্ভ হয় “মঞ্জিল 
( বড়ুয়া ) “দিদি” ( নীতিন ) মুক্তি” ( বড়ুয়!) “বিদ্যাপতিঃ 
( দেবকী।) প্রভৃতি যুগান্তকারী ছবি সত্বেও বাংলার 
ব্যবসামী বন্বের সংগে আর পাল্ল। দিয়ে চলতে পারলে না। 
এখনও আত্ত-প্রাদেশিক বাজারে বছরে কয়েকখানি করে 
বাংলার ছবি দেখানে। যদিও হয়, কিন্তু সমষ্টিগত ব্যবসার দিক 
থেকে বদের তুলনায় তাদের কৃতিত্ব ধ্তব্যের মধ্যেই আলে 
না। একটা জিনিষ কিন্তু এখনও সুপ্রকটিত দেখা ষাম্ব, সেটা 
হচ্ছে, উৎকর্ষের হিসেবে বাংলার ছবির প্রতি সর্বভারতীয় 
শ্রদ্ধা যা! বাংলার চিত্রব্যবসায়ীর! বিচক্ষণ হ'লে মূলধন 
রূপে কাজে লাগাতে পারে। 

এখন বিচার করে দেখ! যাক বাংল! দেশে বাংলা ছবিও যথা- 
ব্থ ক্ষেত্র দখলে কেন অপারগ হয়েছে। ইতিপূর্বে 
বলেছি যে, সমগ্র ভারতে বাংল! ছবিই প্রথম দীর্খ চলার 


রেকর্ড স্থাপন করে এবং পর পর চচণ্তীদাস', 'দক্ষযন্ত', 
মীরাবাঈ”, “তরুণী”, ্টাদসদাগর', “দেবদাস”, “মানমমী 
গার্লস স্কুল, 'ভাগাচন্র', প্রফুল্ল” "সোনার সংসার") 'দত্বরমত 
টকি”, 'আলিবাবা' প্রভৃতি দীর্ঘকাল চলে জনপ্রিয়তার যে 
পরিচয় দেয়, তাতে কলকাতায় বাংল! ছবিকে হটাঁতে পারবে 


তা মনেও হয় নি। কিন্তু তাও কি করে হলো ১৯৩৮-৪৭ 
পর্স্ত দশ বছরের ছবির উৎকর্ষ বিচার ক'রলেই বোঝ! 
যাবে । বাংল! ছবি তরতর করে একদমে এগিয়ে গিয়েছে 
১৯৩৭ পরস্ত, তারপরের দশ বছরের আন্থপাতিক হিসাবে 
উৎকৃষ্ট ছবির সংখ্যা হান পেরে যায় । 

১৯৩৮ সালে মোট ছবি মুক্তিলাভ করে ১১খানি; 
উৎকর্ষে উল্লেখষোগা অন্তত ৭ খানি--অভিনয় (ভারতলক্খমী 
মধু বন), সাথী (এন? টি, ফণী মন্ডুমর্দার) অভিজ্ঞান (এন, টি, 
প্রফুল্ল রায়), দেশের মাটি ( এন, টি, নীতিন ), বিদযাপতি 
(এন, টি, দেবকী) প্রভৃতি অর্থাৎ প্রায় সাড়ে ৬৩ পাসেন্ট ! 
১৯৩৯ সালে মোট ১৬ খানি; উল্লেখষোগ্য ৭ খানি-_. 
অধিকার ( এন, টি, বড়ুয়া ), “বড়দিদি' ( এন, টি, মল্লিক) 
“সাপুড়ে' ( এন, টি, দেবকী,) রজত জয়ন্তী” (এন, 
টি, বড়ুয়। ) 'জীবন মরণ, (এন, টি, নীতিন), "রিক্তা» ( ফিব 
কর্পোরেশন, স্থশীল মজুমদার) "পরশমণি (ভারতলম্ষী, 
প্রফুল্প রায় ), ৪৩*৭৫ পাসেন্ট। 

১৯৪০ সালে মোট ১৬ খানি; উল্লেখযোগা ৬ খানি-_ 
পরাজর ( এন, টি, হেমচন্দ্র ) 'ডাক্তার' (এন, টি, ফ্ণী) 
“ঠিকাদার (ভারতলক্ষমী, প্রফুল রায়) 'শাপমুক্তি' (কৃষীণ 
মুভি, বডুয়।) “কুমকুম (সাগর, ধু বন্থ ) 'রাজকুমারের 
নিবণসন* (কমলা টকীজ, স্থকুষার দাশগুগ্ত ) ৩৭৫ 
পাসেন্ট। 

১৯৪১ সালে মোট ১৯ খানি; উল্লেখযোগ্য ৭ খানি-_- 
'তরকী' (এন, টি, দেবকী বসু), 'পরিচন্্*? (এন, 
টি, নীতিন ) “প্রতিশ্রতি' (এন, টি, হ্ষ )॥ “প্রতিশোধ' 
(ফিল্ম কর্পো, স্থুশীল ), “উত্তরায়ণ (এম, পিঃ বড়ুয়া ) 
এপার ওপার ( নিউ টকিজ--স্থুকুমার )॥ রাঁজনর্তকী 
( ওয়াদীয়া, মধু বন্ধ ) প্রায় ৩৬৮৪ পানেন্ট। 

১৯৪২ লাজে মোট ১৭ খানি) উল্লেখযোগ্য & খানি- 


চা শি 


উ€৩ 





“নারী? (নিউ টকিজ, প্রকুল্প রা), গরমিল" (শীরেন 
লাহিড়ী) 'শেষ উত্তর" (এম, পি, বড়রা), 'মীনাক্ষী” (এন,টি, 
মধু বনু), বন্দী (কে, বি,শৈলজানন্দ)-_সাড়ে ২৯ পাসেপ্ট। 
১৯৪৩ জালে মোট ১৮ খানি; উল্লেখষোগ্য ৪ থানি-__ 
কাশীনাথ (এন, টি, নীতিন), যোগাযোগ (এম, পি, স্থশীল) 
প্রিক্স বান্ধবী (এন, টি, সৌম্যেন মুখোঃ), সহর থেকে দুরে 
(ইষ্টার্ণ টকীজ, শৈলজা )--২২"২ পাসেন্ট। 

১৯৪৪ সালে মোট ১৩ খানি; উল্লেখযোগ্য ৩ খানি__ 
উদয়ের পথে ( এন, টি, বিমল রায় ), ছদ্মবেশী ( ডিলুকা, 
অজয় ভট্টাচার্য ), বিচার (প্র-নীতিন) প্রায় ২৩ পাসেন্ট। 
১৯৪৫ সালে মোট ১১ খানি; উল্লেখযোগ্য ৩ খানি_- 
ভাবীকাঁল ( কে, বি, নীরেন লাহিড়ী ), ছুইপুরুষ ( এন, টি, 
সুবোধ মিত্র ), মানে ন! মানা (নিউ সেঞ্চুরী শৈলজানন্দ ) 
২৭২৭ পাসেন্ট। 

১৯৪৬ লালে মোট ১৪ খানি; উল্লেখযোগ্য ৩ খানি 
“বিরাজ বৌ' (এন, টি, মলিক) “সাতনম্বর বাড়ী 


(এম, পি, সুকুমার) “সংগ্রাম (মর্ডান টকীজ, অধেশ্দু)-_প্রায় 
সাড়ে ২১ পাসে্ট । 
১৯৪৭ জালে মোট ২৮ খানি; উল্লেখযোগ্য ৫ খানি _ 


অভিষাত্রী ( বন্ুধারা, হেমেন গুপ্ত ) নাস” সিসি (এন, টি, 
স্থবোধ মি) স্বয়ংসিদ্ধা (আই, এন, এ, নরেশ মিত্র) 


নৌকাডুবি ( বন্ধে টকীজ, নীতিন ), চন্্রশেখর ( পাওনিয়র, 
দেবকী)-__প্রায় ১৭৮৫ পাসেণ্ট । 


আনুপাতিক হিসাবে বাংল! ছবি উংকর্ষে ষে কিভাবে ধাপে 
ধাপে নেমে যাচ্ছে ওপরের হিসেব থেকে তা বুঝতে অন্থবিধে 
হয়না। দশ বছরের মধ্যে উৎকর্ষে ৬৩ থেকে একেবারে 
শতকর! ১৭-তে নেমে যাওয়ার পরও বাংলা ছবি নিয়ে গর্ব 
করার কি থাকছে তাহলে! তাছাড়।৷ ছবির তালিকা 
দেখলেও স্পষ্ট বোঝা যাবে ষে, বছর যত এগিয়েছে ছবির 
বিচারের মানও ততে। নীচু হয়ে গিয়েছে,তা নাহলে অধিকার, 
বিদ্যাপতি, জীবন মরণ, প্রতিশ্রতি-কে যে-হিসেবে উল্লেখ- 
যোগ্য অবদান বলা যায়, ওদের পাশে স্বয়ংসিদ্ধা, 
টন্ত্রশেখর, নৌকাডুবিকে উত্ভেখ করা যেতো না । 

চিতরক্ষত্রের প্রসার মুলতঃ নির্ভর করে ছবির উৎকর্ষের 


মাত্রার ওপরে । বতণমানে দশ বছর আগের চেয়ে সংখ্যায় 
যাংল৷ ছবি প্রায় তিনগুণ দেখান হচ্ছে কিন্তু উৎকর্ষের 








বাকালেখায় মীর! দাস 


সৌষ্ঠব ন। থাকলে শুধু সংখ্যার চাপে বাজার দখল করা 
যায় না। বাংলার চিত্রবাবসাম্মীরা যদি এবিষয়ে অবহিত ন। 
হন, তাহলে বাংলার চিত্রশির নি্ে গবকরবার কিছু তো 
থাকবেই না, উপরন্ত প্রতিযোগিতার সামনে বাংলা দেশেও 
বাংল! ছবির আদর বজায় রাখাই মুস্কিল হয়ে উঠবে। 











ফোর লা বিঃছি, ৫৮3২৩০ 


রনির লাভার জার 


বিস্ময়ের পর বিস্ময় ক্ষ রোমাঞ্চের পর পেন্ফ, 





ভূমিকায় £ 
শিপ্রা। দ্বেবী £ শিশির মিত্র £ ধীরাজ 
ভট্টাচার্য £ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 





প্রেক্ষাগৃহের সুখাসনে আয়েস ক'রে দেখবার নয়, আসনে 
তটস্ম হয়ে বসে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে দেখবার মত রোমহর্ক ছবি 
হল “কালোছায়/ । এ ছবি লিখতে ও তুলতে পারতেন 
গাঁচকড়ি দে ও দীনেন্ত্রকুমার রার, কোনান ভয়েল আর 
এডগার ওয়ালেসের পরামর্শ নিয়ে, কিন্তু তারা৷ কেউই আজ 
বেচে নেই। তাই তাঁদের অভাবে এ ছবি তুলেছেন 
প্রেমেজ্জ মিত্র । .: -- 7 7 শি শী শা 


ঘত ফুট ছবি ক্ষ তত কুট চক্রান্ত 


রূপণসথঃ 

শারদীয়! 
সংখ্যা | 
১৩৫৫ 





হৃত্যকুশল! বনগ্রী 
হীরেন বন্থ গ্রডাকসনের সংগীত 
মুখর “বন্জারে' হিন্দি চিত্ে। 
শ্রীযুক্ত বস্থুই চিত্রথানি পরি- 


চালনা! করেছেন। “বন্জারে' 
কলিকাতায় মুক্তি প্রতীক্ষায় । 


হস গত 2 5 





| ্রীযুক্ত শ্রীহ্ুমার 


শিক্ষা, রুচি প্রথর ব্যক্তিত্ব ও অনন্সাধারণ অভিনন্-দক্ষতা নিলে চিত্রজগতে আত্মপ্রকাশ করছেন। মঞ্চে 
চাণক্য, জীবানন্দ, রাম, বিপ্রদাস, হুশোভন, গিঃ সেন, ছুলাল চাদ প্রভৃতি চরিত্র ব্ূপায়ণে নৈপুণেের 
পরিচর দিয়েছেন। 'উদনয়াচল' এ'রই নিক্ধন্থ প্রতিষ্ঠানের ছবি 





বূপ-সঞ্চ 

শারদীয় 
সংখ্যা 
১৩৫৫ 








শ্রীমতী মলয় সরকার 
এম, পি, প্রডাকসন প্রযোজিত 
“বিদ্ষীভাধা” চিত্রে সর্বপ্রথম 
চিত্রামোদীদের অভিবাদন 
জানাবেন। চিত্রখানি পরিচালনা 
করছেন শ্রীযুক্ত নরেশ মিন্র। 


রে 


১৭ পপ? ০ ৯ লাস সি গে শর সপ পাখা এ সস পা ০ উনি 2 ক ক শি হজ শপ সবজি সু পেযি “্রীনুত :€ র্‌ ্তৃ 
টি, ঃ ্ু দন ১৯ পি ক এ টা মাক স্য ত% লে ছশ স্পা শক 'পখাবে চে ১ 0 বৌঁসার্ট 'গ্রভাকসনের 


প্রিয়তমা চিত্বের 
প্রযোজক রূপেই দর্শক 
সাধারণের কাছে সর 
প্রথম পরিচিত হয়ে 
ওঠেন । ১৯১৮ খ্ুএ 
বধমান জেলায় জন্ম- 
গ্রহণ করেন। বালা 

ও উচ্চ শিক্ষা! কলিকা- 
তাতেই লাভ করেন। 
তার পিতা শ্রীযুত সত্য 
প্রসন্ন বহু একজন 

' খ্যাতনাম! ব্যবসায়ী । 
নিজের কমনিষ্ঠা ও 
নততার গুণেই তিনি 
ব্যবসায় উন্নতি লাভ 
করতে সমর্থ হয়েছেন। 
শিক্ষা সমাপ্ত হবার 
ংগে সংগে স্থখেন্দু 

বাবু নিজেদের কার- 
বার দেখতে থাকেন। 

॥ কিন্তু বাবসায় তার 
মন টেকে না। ছোট- 
বেল! থেকেই তার 

' ঝোক চিত্র-শিল্পের 
প্রতি। কিছুদিনের 
| ভিতরেই তিনি নিউ 
এব ধিয়েটাস এর ছোটাই 
বাবুর সংস্পর্শে আসেন 
এবং কয়েকটি চিত্রে ছোট ছোট ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করেন। এর ভিতর 'নারী' 'প্রতিমা” প্রভৃতি উল্লেখযোগা। 
অভিনেত! হুবার ইচ্ছা! কোনদিনই স্মুখেন্দু বাবুর ছিল না-_তিনি চিত্র-শিল্প সম্পর্কে অভিজ্ঞত! অর্জন করবার জন্যই 
অভিনেতারূপে যোগদান করেন। ছোটাই বাবুর উৎসাহ এবং প্রেরণায়--বাবা এবং বড় ভাইএর লম্মতিক্রমে চিত্র- 
প্রযোজনায় হস্তক্ষেপ করেন ১৯৪৬ খৃষ্টান্বে। ১৯৪৭-এর, €ই জাহ্থয়ারী, ইন্দ্রপুরী টুডিওতে তার নিজন্ব প্রতিষ্ঠানের 
প্রথম চিত্র €প্রিয়তমার' যহরৎ ন্ুুসম্পন্ন হয় । ১৯৪৮-এর ২১শে মে, বন্ুত্রী ও বীণায় «প্রিয়তমা” মুক্তিলাভ করে জন- 
প্রিয়তা অর্জন করে। “প্রিয়্তমা'র কাহিনী রচন! ও পরিচালনা করেন শ্রীযুক্ত পণুপতি চট্রোপাধ্যায়। বতর্মানে স্থুখেন্দু 
বাবু তীর দ্বিতীর চিত্রের প্রাথমিক কাজ নিয়ে ব্যস্ত আছেন। তিনি আশ! করেন দর্শক-সাধারণের আশীর্বাদ থেকে এবারও 
তিন্নি বঞ্চিত হবেন ন৷। তা তাদেরই সহান্থৃভূতি সর্বপ্রথম কামন। করেন। 
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শা শপস্পাসস্সপরি 


বাীচিত্রের গান 


শ্রীস্ুবোধ রায় 
নি 


অতুক্তি নয় । গানই হ'ল বানীচিত্রের মণি-মঞ্জুষা। গল্পের 
প্রাণ-প্রাচূর্য এবং বর্ণ-বৈচিত্রে আমরা মুগ্ধ হই শুধু গানের 
জন্তই। শুধু কল্লোলিত প্রাণ স্পন্দন নয়, ছায়া-ছবির 
মেরুদণ্ড ই হ'ল গান। সমগ্র ছবিটাই যদি হয় একটি 
নযনাভিয়াম স্বচ্ছ দিঘি, গাঁন তারই লীলায়িত লীলাকমল ৷ 
এই সত্যের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাই যখন বিজ্ঞাপনী ভাষায় 
প্রচারক কিম্বা সম/লোচককে বলতে গুনি যে, অমুক ছবির 
গানই হ'ল প্রথম ও প্রধান আকর্ষণ। তাই বলছিলুম, 
চলচ্চিয়ের পক্ষে গান শুধু অত্যাবশাক নয় অপরিহার্ধ ৷... 
একথ! নিঃলন্দেহ, বাণী চিত্রে গান আজ একটা বিশিষ্ট 
স্থান জুডে রয়েচে। এবং কি পরিমাণ প্রভাব ও প্রাধান্ 
বিস্তার করতে সমর্থ হয়েচে, তার দৃষ্টাস্তও বিরল নয়। পূর্ব- 
বর্তী একাধিক ছবির কথ! ও কাহিনী আমরা হয় ত' আজ 
ভূলে গেছি, কিন্তু ভুলি নাই সেই চির-মধুর চির নূতন গান- 
গুলি...... “আকাশে টা্দ ছিল”, “আমি বন বুল বুল”, 
“হে বিজ্ঞয্ী বীর”, “মালতী লত! দোলে” “একটি পয়সা 
দাও গো”, “এই কি গে! শেষ দান?” «আমি বনফুল গো” 
ইত্যাদি আরে! কত গান। ছবির গল্পকে সরল সজীব এবং 
রূপায়িত করবার এই বিশ্ময়কর যাছুশক্তি আছে বলেই, 
গীতিকারের গীত রচনার দারিত্বও অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ । 
চিত্রোপষোগী গান রচনা কর! কাচের পেয়াল! ভাঙার মতোই 
সহজ ব'লে ধার! মনে করেন, তার! ভ্রান্ত । অস্তদৃষ্টি-_ 
দরদ _-আস্তরিকত! এবং ভাবের গতীরতাই হ'ল গানের 
সম্পদ । কেবল মাত্র লেখার জন্তই লেখা হ'লে সে লেখার 
অকাল মৃত্যু হতে বাধ্য। গান লিখতে গিয়ে গ্রায়শঃই 
আমর! গ্রতিপাস্ত বিষয় যাই ভূলে। বক্তবোর সম্যক 
প্রকাশ নেই, ভাবের হুল্ ব্যঞ্জন! নেই, গুধু কতগুলি স্ব 
শব চন আর বাক্যবিস্তাসের মনোহ্বারিনী বর্ণচ্ছটায় আমর! 
সস্তায় কিদ্তিমাত করি । অল্পে ধুশী বিদ্াভিমানী রস- 


বেতার দল তাইতেই একাধারে লুন্ধ ও মুগ্ধ হ'য়ে যায়|: 
অথচ আশ্র্থ, সে জন্জা আমাদের, মানে গীতিকারের 
এতোটুকু লজ্জা কিন্বা বিবেকের বালাই নেই। বরঞ্চ 
উচ্চারিত ভাষায় এবং উন্নাসিক হুঃসাহসীকতায় যা করি, 
সেটা আংত্মবিজ্ঞাপণেরই নামান্তর । এই সীমিত বিচার 
বিবেচনা আর অপ্রচুর বিগ্চাবুদ্ধি নিয়ে তবু সদন্তে চলি 
আমর! স্পধিত অহংকারে, নির্বোধ আত্মস্তরিতায় ।"*-ছুঃখ 
হয়, আজকের অধিকাংশ গীতি কবিতাই শুধু জলের 
আলপানা, কাগজের ফুল, কথার ফুলঝুরি। বুদ,দের 
মতোই উচ্ছল--শ্বপ্লাম়ু আজকের কবিতা । হঠাৎ আলোর 
ঝলকানি দিয়ে অকশ্মাৎ আতসবাজির মতোই হুঠাৎ নিভে 
যায়। .....সেই চাদ, সেই চামেলী ফুল, সেই দধিণ বাতাস 
'*.মেই একঘেয়ে চবিত চবণ, পৌনঃপুনিক, অসম্বদ্ধ 
প্রলাপের অবতারণা । এক কবিতা আর একটি কবিতার 
মুখোস নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। বার্থ অনুকরণ দেখি 
কিন্বা অনুরণও শুনি ছইটি ভিন্ন কবির লেখার ভিতর ।'..এই 
যে অন্ুচিকীধু” বৃত্তি, এই যে 018818080, এই যে নির্লজ্ 
জঘন্ত 1166: 0৪ এ শুধু সম্ভবপর হ'তে পেরেচে 
আমাদের সত্যিকার সাধনা, শিক্ষা! এবং সংস্কৃতির অভাধে। 
আমরা নিধিরাম সর্থারের দল উচ্চাংগের রস-রচনাক্র 
নিজেদের এক একটি ক্ষুদ্র রবীন্দ্রনাথ, সতোন্ত্রনাথ, নজরুল, 
কিন্বা অজয় ভ্রাচর্ধয বলে মনে করে একটি দির্বিকলপ 
আনন্দ এবং নিরুপদ্রেব আত্মপ্রস।দ অনুভব করি। 


আর অতিরঞ্জন নয়, পর্দার অন্তরালেও দেখেচি হাই ব্রাউ 
আর্তিষ্টর। কি রকম উদ্ধত ভংগীতে পদচারণা করেন,*'কি 
নিফরুণ অবজ্ঞায় ধারা দুর্ভাগ্ক্রমে তখোনে! অনুরূপ খ্যাতি 
অর্জন করতে পারে নি, তাদের সংগে দর়। করে কথা 
বলেন। সম্প্রতি ভালবাসা--সৌহাদা-_সধ্যতা কিছু 
নাই, আছে শুধু রেষারেষি, দলাদলি, পরম্পরকে টেক! 
দিয়ে চলার সুতীব্র প্রতিযোগিতা 1... ..এই যেমন ধরুণ*** 
টুডিরোর দরজায় একটা প্যাকার্ড ন্ুপার এই এসে 
দীর্ঘশ্বাস ফেললো । আর সেই মহ্বিময় গাড়ী থেকে 
পালকের মতে! লঘু পদক্ষেপে নামলেন অমুক দেবী। মানে 
বিচ্ছুরিত বিগ্থলতা ৷ জর্জেট হাইহিল, ভ্যানিটি ব্যাগ, সান 


চারার রাবার তাজ োউাতোজিজ জাতের বেতার 


১৬, 


৯6৩ 





আগনি কি ফি ্টার হতে চান? 


শুধু মাত্র ঘরে 'দেও যদি চলচ্চিত্র, রঙ্গমঞ্চ, বেতার, রেকড 





ও বাত্রার অভিনয় পদ্ধতি আয়ত্ব ক'রে প্রর্কৃত শিলী 
হ'তে চান, তাহ'লে আজই কিনুন, পড়,ন ও 
সব সময় সাথে সাথে রাখুন | 
এ 
নিপুণ পেখক, ৪এচ্চিগ্রবিদ ও অভিনয় বিশেষজ্ঞ 


বৰিনর চৌধুরীর 


সিনেমায় অভিনয় ভথ। অভিনয় বিজ্ঞান 


( অভিনয় কলা সম্বন্ধে বাংল! ভাষায় সব প্রথম 


৬ র্‌ ৬ 
উতর কলিকাতার নির্ভরযোগ্য মিষ্টান বিভ্রে। একমাত্র নির্ভরযোগ্য পুস্তক ) 


(স্থাপিত প্রায় শতাব্দি বৎসর আগে ) । মুল্য £ ছু'্টাকা 








লেবু সন্দেশ % পরিতৃপ্তি &% স্তাগুউইচ, মালপো 
শোনপাপড়ি ক ক্ষীর কদন্ব ক সরের লাড়ু 
আবার খাবো * আইসক্রীম সন্দেশ 
উৎকৃষ্ট চিনিপাতা দধি, ক্গীরের খাবার ও 
রাজভোগের জন্য স্ুপ্রসিদ্ধ। 
৫ 
গ্রাহক মতহোাদয়গচণর সন্তুষ্টির প্রতি 
আমাতদর বিশেষ দুর্টি আচ্ছে। 
উঠ 
আপনাদের পরীক্ষা প্রার্থনায় । 


|| 
নণীলাল ঘোষ এ& ঘন 


৪৫, ছুগগাচরণ মিত্র স্রীট, কলিকাতা । 
(হরি ঘোষ গ্রীটের জংশন ) 


৮১, লিমলা স্রীট ২252 কলিকাতা 


শে প্রাপ্ত রর ৯ 
ূ পর পপ পট রা আস ০ পপ 


“জয় হিন্দ” 


| 
গত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় আমাদের প্রায় | 
সমস্তই লুঠ হইয়া যায়, ভগবানের আশীবর্বাদে | 
আমরা পুণরায় কারবার চালু করিতে দৃঢ় ! 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছি। আপনাদের সহযোগিতা 
ও সাহায্য পাইলে পুর্রের গ্তায় পুনরায় 
13911) 11510104174 3 ব])1- 
041) তার সমস্ত দায়িত্ব লইয়া আপনাদের 
সম্মুখে হাজির হইবে। আমাদের অফিস 
১২নং কলুটল! গ্রিটি হইতে বদলী হইয়া 
10, 9স্রাব4040107) বিণু]ারণদএ 

আসিয়াছে। 

পি, বি, রায় 

সোল প্রোপ্রাইটার 


% টি 
_-_ 8 আমাদের বিশেষত্ব £ সর্ব তী বু ক ড পো 
| হষ্টেগু মেডিক্যাল সিগুকেট 





গ্লাস, অন্ষ্ঠানের কোন ত্রুটি নেই 1*.*.**অমনি শোনা গেল 
উচ্চকিতা, উৎকণ্ঠিতা অপেক্ষমানা তরুণী মহলের অন্ফুট 
গ্ঞ্নন £ “ইস্‌ গাবে এলেন, মাটিতে আর পা পড়ে নাঁ।” 
আর একটি কঃ “ছিলি বস্তির আস্তাকু'ড়ে আর আজ 


রিজেন্ট, পার্কে ছু*বিঘে জমির ওপর-."ভ* একেই বলে 
বরাত।” আর একটি কৌতৃহলী কঃ “এ গাড়ীট! 
মাবার কবে কনলে রে ?*...৮ওম। তা বুঝি জানিস নে? 









কো'অপারেটিত ইঙজিওরেন 
নো সা ই চি ॥ লি মি টে ১». ই ॥ 


২ চিত্তরপ্জন এভিগিউ, ঢা 














এটাই ত ঝুনঝুনওয়াল! প্রেজেণ্ট করেচে।*,..তাপরের 
মন্তবাগুণি আর শ্রবণষোগ্য নয়।...এই হল ট্ডিও 
জীবনের নিগুঢ় অন্ত'লোক, এই তার প্রাত্যহিক প্রতিচ্ছবি । 
অনিয়ম কিন্ব! আর “কোন অস্বাস্থ।কর স্বৈরিভার কথা না 
হয বাদই দিলুম। কিন্তু মযত্ব মার আত্মীয়তা বোধের 
হদিস কোথায়? শুধু দেখি, ঈর্ষা, অসুয়া, তুচ্ছতা আর 
পরশ্রীকাতরতার বিষ বাশ্পে ট্ুডিয়োর আবহাওয়! পংকিল-_- 
বিষাক্ত ।...একটি ডাক সাইটে বিজি- 
মেস ম্যাগনেট কিম্বা কোন ধনী 
কণ্টাকটারের ক্রমোননতির কথা চিত্র 
পঞ্চালক হয় ত অথও মনোধষোগে 
শুনতে পারেন কিন্তু প্রশংস। করুন 
ত? অন্ত এক চিত্র পরিচালকের? 
অমনি দেখবেন সে চেহারাই নেই। 
একেবারে দপ করে জলে উঠচেন। 
আর একথা অভিনেতা, অভিনেত্রী, 
কাামেরাম্যান, চিত্র-নাট্যকার, 
সুরশিল্পী এবং গীতিকার কলের 
পক্ষেই সমভাবে ঞযোজ্য। সমধ্মী 
পরস্পরের বৈরী চক্ষুশুল। প্রফে- 
স্যানল জেলাসির এ এক নিক্ুষ্টতম 
উদাহরণ ।...নীহার ভঞ্জের "প্রদীপ ও 
পতঙ্গ” দেখেছ? দৈনিক চারটে 
শো দিয়েও তিন হণ ধরে হাউল 
ফুল। কি পেটাই পিটছে ।” বল্লেন 
জনৈক প্রডিউসার। অমনি ডিরেরর 
সাহেব কৌন করে উঠলেন; আরে 
রেখে দাও..প্রামা শ্যামা সবাই 
আজ ডিরেক্টর ।.*অমন একখান! বই 
পেয়েছিল তাই--শাল! লাইনের ওপর 
ঘেন্াা ধরে গেছে।” জনপ্রিয় এক 
গীতকার মন্তব্য করলেন; ্মরী- 
চিকার গানগুলো শুনেচ হে? আহা 
কি লেখাই লিখেচে।” উন্নাসিক 


আগা জজ উর 
২৫৪ 





শ্রীবাণী' পিক্চারস-এর 


: 

ূ চিত্রভারতীর প্রযোজনায় 
ণ 

ৃ প্রথম চিজ্ত্র নিেবদন 


«যে নদী ম্জ গথে) 


ূ 
ক 
&্‌ 
( 


শপ” "স্বল্প সত শপ সিরা উজ বা স্টপ সি 














- ছুয়িকায়__ ) _ছুমিকায়_ ূ 
ৃ ূ ভুমিকায় | ৃ 
ছব্বি বিশ্রাব্স সীতা ৃ 
ৃ নর 
| রবি রায় ূ | িন্হা ূ 
ৃ ফলী বায় ৃ পুমা 
স্ত্র্শীল কাশয় ৃ ) । 
) পাহাড়ী ঘটক ূ বন্দনা ূ 
ূ আশু বোস ২) 
? পু 
বেছেক্সিং 7 ৃ ঝরণা 
শিবকালী চতউঃ ) চিট 
তারাপদ ভষ্টাঃ ণ ড ূ | 
প্রন্বোধ চভ্রঃ অনেকে । 
কাহিনী ৫ জংলাগ 2 অধ্যাগক নরেশ চন ৃ 


গরিচালক 2 ঘখিলেশ চট্টোগাধ্যায় ৃ 
মন্্ীত গৰিচালক 2 গবিত্র দাশ | 
* | ব্যবস্থাগন! ? কফমোহন ভট্টাচার্য, ডা হীরেন মৌলিক ) ৯ 
৪ 
গনী শ্বালী শ্িল্ফচ্গাস্ন হিলঞ 


৭৭15, 


সর. 








| ঠা, 
4 স্ব এল আপ সিল শাস্থাল পয পথ পপ স্পা সা স্থল সপ স্যুপ [ পর সন " -& 














ভংগীতে তথুনি আরেকজন বিষ 
উদ্দীরণ করলেন £ “আরে তুমিও 
যেমন**্ষতো। সব ভূঁইফোড় কবি... 
ব্যাট! নির্ঘাত চুরি করেছে '”-." 

সৌজন্য আর শালীনতা বোধ হারিয়ে 
আমরা অশিক্ষার কোন আদিম 
বর্বরতায় নেমে এসেচি ভেবে দেখুন । 
কেন এই ঈর্ষা? একজন সহযোগী 
-মমধর্মী শিল্পী বন্ধুর বিরুদ্ধে 
এই একান্ত অশোভন অশিষ্ট উদ্ভি 
কেন? কেউ যদি তার সিক্ক্ষ মন্‌ 
কিন্বা সতিকার কাব্য প্রতিভার 
পরিচয় দিয়ে থাকেন, তাকে শতমুখে 
প্রশংস! করবার মতো মনের ওঁদার্য 
আমাদের থাকবে না কেন? কেন 
ঠাকে দেব না আরও উৎসাহ আর 
অনুপ্রেরণা? যা তার প্রাপা। 
তাব আত্মপ্রতিষ্ঠায় আমাদেরই ত; 
সর্বাগ্রে এবং সর্বোতভাবে সহযোগিতা 
করা উচিত। আমার্দের সমবেত 
চেষ্টায় প্রতিটি রস হ্ষ্টি নিখুঁত-_ 
সর্বাংগস্থন্দর হ'য়ে উঠু ক..-এই 
আদর্শ ইকি কাম্য নয়? রস স্থাষট 
একমাত্র আমাকে দিয়েই সম্ভব, 


অন্তের পক্ষে সেট! অপচেষ্টা) এ অতি দ্বণিত- জঘন্য 


মশোভাবের পরিচায়ক |... 

তাই বলছিলুম, আমাদের সার্থান্ধ মন এবং সংকীর্ণ দৃষ্টি 
কোণকে আজ বদলাতেই হব।...ছ্র্নাতি আজ সর্বগ্রাসী 
বুহুক্ষ৷ নিয়ে বাংলার রাজনীতি ও সামাজিক জীবনকে গ্রাস 
ক'গেচে- "সাহিত্যের কমল বনে বিদ্ধাদাকিনী, শুচিম্মিতা 
ম্জুভাষিণী কলা লগ্মীও কি তার করাল কবল থেকে রেহাই 
পাবে না? আবর্জনা জমেছে অনেক । তবু সেই আবর্জনা 
দুরীকরণে বাংলার প্রতিটি গুবুদ্ধি সম্পন্ন বুদ্ধিজীবি কৰি 
ও শিল্পীর নির্নোন্ভ মন ও নিঃস্বার্থ ত্যাগের প্রয়োজনীয়ত। 





ংসার চিত্রে রবীন মঙ্জুমদার ও সন্ধ্যারাণী 


আজ সত্যই গুরুতর হ,য়েচে | শুভার্থীর সদিচ্ছা! নিয়ে 
বাংল! চলচ্চিত্রের সামগ্রিক পটগ্ুমিকার ওপর আমাদের 
দৃষ্টি সম্প্রসারণের আবশ্তকত। আজ অনস্বীকার্য । 

সে যাই হোক...ষ! বলছিলুম ₹ গীতকারদের আর একটি 
কথা স্মরণ রাখতে হবে। কবিতা লেখ আর গ্র্যামোফন, 
রেডিও কিছ্বা সিনেমার গান লেখ! এক জিনিষ নম্ব। 
কবিতার মধ্যে সবটু শব্ধ চয়নের অভিনবত্ব ভাষার লাবলী- 
ল্তা, ভাবের সুক্ষাতিহক্ষ ব্যঞুনা, অলীক ন্বপ্র বিলাপিত। 
কিন্বা সুনিপুণ বাক্য বিস্তাসের অবকাশ আছে। কিন্তু 
বিনেমার গান হবে কথ প্রধান। লঘু-্লাগমৈ এবং 








রাম্মীরারধী গিকচামর্-॥র 


প্রথম চিত্র নিবেদন ! 


লীন্্র্ণ জান্ভিত্ডী 


০ 


ক্যালকাট1 মুক্ডিটোন উ,ডিওঢেভ 
দ্রেত সমাপ্তির পঢ5থ- 


পরিচালনা £ 
আপনাদের লর্বজন ধন্ত অভিনেতা বজ্র নিংহ 


কাহিনী £ সমর সরকার 
শবগ্রহণ : বানী দত্ত 
চিন্তরগ্রহণ : হরি পাল 

শিল্প নির্দেশনা 2 গঢেণশ বস্ত্র 


গীত পরিচালন! 5 
সলত্যঙনদেরব ঘোষ 


বিভিন্ন চরিত্র চিরণে 
শ্বতিরেখ। বিশ্বাস * বন্দনা দেবী * শান্তি গুপ্তা 


তার! ভাদ্ড়ী * বেচু সিংহ * ৬অমর 
চৌধুরী * দেবকুমার * মণি ম্ুমদার 
(473) * গোপাল মুখে! * মাষ্টার 
স্থকু * দেবীগ্রসাদ ও 
আরো অনেকে 


রাঙ্গারাখী পিকচাস 


৮২।এ, আশুতোধ সুখাজি রোড £ : কলিকাত1-২৫ 





অতিরিক্তি মাত্রায় সহজ ভাব ব্যঞ্কক কথা। বাণীচিত্র 
গানের মর্মবাণী হবে কতকগুলি ছোট হালকা বভশ্রত 
9020981%9 কথার সমষ্টি। এক কথায় ছায়৷ ছবির গানে 
থাকবে একটি 'মনায়াস স্বচ্ছতা-**.একটা সাবলীল স্বচ্ছন্দ 
সাহজিকতা। ভাবের মস্ণ স্বচ্ছতায় গানের প্রতিটি কথ। 
ফুলের মতে! ফুটে উঠবে ।***কাজে কাজেই হেলা ফেলায় 
থালি কতকগুলি মোলায়েম মস্যণ নরম মিষ্ট কথ! দিয়ে 
গান রচনা! করলে চলবে না । কবির বক্তব্য হবে স্থুম্পষ্ট। 
রহস্যের ধোয়া কিম্বা ভাবের কুগ্টিকায় তার যেন শ্বানরোধ 
না হয়। জলের মতো স্বচ্ছ আর খর বৌদ্রের মতে। উজপ 
,**তবেই কাব্যরচনাপ্ণ সার্থকত' |... 


গল্লের গতিকে অল্প বিশ্বস্ততায় অন্ুরণ করবে প্রতিটি গান। 
কেবলমাত্র প্রডিউসর পরিচালক কিন্ব' স্থরশিলীর খেয়াল 
খুশী কিম্বা নিদেশানুযায়ী গান রচনা করলে চলবে না। 
বাক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, নেক লময় অনেক 
পরিচালক গীতকাখের কাছে শুধু কতকগুলি সিচুয়েশন 
বর্ণনা করেই স্বীয় দায়িত্ব খালাস করেন। অনেক নুরশিলী 
নিজের সুবিধার জন্ত শাগে ভাগেই গানের একটি কাঠামো 
পেশ করেন এবং গীতিকারকে সেই কাঠামোব খাচে খাঠে 
কথ! বনিয়ে যাবার সং পরামর্শ দিয়ে 100 ৪0728 00909 
8৪৪9-র একটি মোক্ষম পথের সন্ধান দেন। হতজাগা গীত- 
কার এই ভাবে গীত রচনায় হারায় তার স্বতঃম্কুত' আবেগ 
আর বিশেষ করে তার লেখার নির্কুশ স্বাধীনতা! | আর এ 
রকম ক্ষেত্রে গানে দি দেশ-কাল-পাত্রোপষোগী না হয়, 
যদি হয় নিপ্রাণ--অর্থহীন দোধৈকদশিরা সেজন্য কি শুধু 
গীতকারকেই অপরাধী করবেন? 


তারপর কারণে অকারণে নায়ক নায়িকাকে গান গাইতে 
বাধ্য করানো! শুধু অস্বাভাকি নয়_হাসা কর। গানের 
জন্ত ষে একটি সহজ ও স্বাভাবিক পরিবেশ দরকার এই 
সহজ কথাটি যে চিত্র পরিচালক কি করে ভূলে যান ভেবে 
আশ্চর্য লাগে । অনেক লময় দেখেচি প্রণয়ীকে অন্তাণক্ত 
দেখে গ্রণয়িনী গান জুড়ে দিলেন। পুরুষের তাবে থাকবো 
না বলে প্রগতিবাদিনী আধুনিক! প্রকাশ্ত রাজপথে দিবি 
নাচের ভংগীতে গান নুরু করলেন । হারে নিয়ম গলায় 





১৫৮ 





ঝুলিয়ে পুরুষও নেচে নেচে গানে গানে দিলেন তার গানের 
উত্তর। (বিশ্বাস ন! হয় “শাখা! সি'ছুর” দেখবেন ) আর 
কি অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব! দ্বৈত সংগীত তখুনি 
নায়ক নায়িকা কি করে 13880 770809 ছাড়েন 
ভেবে স্তস্ভিত হয়ে যাই । এ দৃশ্ঠ কি সম্ভব না স্বাভাবিক ? 
“তারপর আরো দেখন'"'রোগ শধ্যায় মুমূর্য যদি ব! 
কিছুদিন বাচবার আশা ছিল, নাক়্িকর বাজখাই কণ্ঠ নিঃস্থত 
বাগেপ্রীর নির্দয় কষাধাতে সেই নশ্বর দেহ অচিরেই পঞ্চ 
কুতে মিশিয়ে গেল। আর এরকম ক্ষেত্রে গান_-ত! যতোই 
স্ুরচিত এবং স্থুর সমুদ্ধিশালী হোক না কেন,নায়িকার পিতার 
মতো! সেও পঞ্চতৃতে মিলিয়ে যেতে বাধ্য।*"'এমন বেহেড, 
গাজাথুরি দৃষ্ঠ শুধু হিন্দি ছবিতেই সম্ভবপর বলে যাদের 
ধারণ, তাদের নীরেন লাহিড়ী পরিচালিত “সাধারণ মেয়ে” 
দেখলেই সে ভুল ভেঙে যাবে ।__-এখানেও চোখে পড়বে 
সেই অক্ষম ক্রুটি। শয্যাকে আশ্রয় করচেন মৃত্যুপথ-যাত্রী 
পিতা । অতএব তাকে গান শুনিয়ে শাস্তি ও সাত্বনা দিতে 
এসে কন্তারূপিণী দীপ্তি রায় হলেন পিতৃহস্তা। দীপ্তি 
রায়ের গান শেষ হবার সংগে সংগেই তার পিতৃদেবও শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । "" | 

শুধুকি তাই? আরে! কতো অদ্ভুত এবং অস্বাভাবিক 
পরিবেশের মধ্যে দিয়ে আমাদের গান শুনতে হয়।""' ধরুন 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে ঘন ছায়া! নেমেছে । আর আমর দেখলাম 
নায়কের কোলে বিসপিত লীলায় এলিয়ে পড়চে এক মদ- 
মুকুলিতান্ষী মেয়ে। তারপর আকাশে এক ফালি চাদ 
দেখেই সেই আদ্রিয়মানা নায়িকা দিলেন আচমকা এক 
গান শুনিয়ে। সংগে সংগে নায়কের স-গীত হুঙ্কার। 
তারপর লুকোচুরি খেলা । গাছের পাতার ফাঁকে ফাঁকে 
বিলোল কটাক্ষ আর গান। গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলদল সরিয়ে 
ধন ঘন ভ্রাবিলাস আর গান। আর নায়কেরও যথারীতি 
সেই সাংগাতিক আম্ফালন।__লেকের ধারে, পার্কে 
কিনব! গড়ের মাঠে এই রকম লংগীত মুখর প্রেমিক 
প্রেমিকার দর্শন লাভের সৌভাগা কি আপনাদের কোন 
দিন হয়েচে ?--কখোনো দেখেচেন এমন অভাবিত-_ 
অবান্তর--অদ্বাভাবিক দৃষ্ত 1--ছঃখ হয়। পরিচালকের 


এই অবিমুদ্যকারিতা আর নিরন্ধ নির্কুদ্ধিতার সত্যি কোন 
ক্ষম! নেই।-.' 

এই সেদিনও 'ন্বর্ণসীতায়' দেখলাম, কথা নেই বত নেই, 
কি খেয়াল হল 'এক কারারণ্ধ বন্দী হঠাৎ সুরু করে দিলেন 


গান। বাস '.আরযাবে কোথায়? সংগে সংগে সরু 
হ'য়ে গেল এঁক্যতান বাদন। কোন্‌ ্রন্্রজালিকের বাহু 
মন্ত্রে এই অর্কোন্রী পাটি” অনৃশ্ত ভাবে যথা সময়ে সেই নিষিদ্ধ 
কারাগৃহে প্রবেশ লাভ করলে ভেবে হতবাক হ'য়ে যাই। 
“ভুলিনাই” ছবিতেও এই একই ক্রটি চোখে পড়লো। 
বোধ হয় টাদের কলঙ্কের মতো। গুহসংলগ্ল পুশ্পোস্কানে 
শ্রীমতী নিবেদিতা গান গাইছেন- অমনি বেজে উঠলে! 
ভূ-ভারতের বাবতীয় বাদযযন্ত্র। তবু রক্ষে, গানের তৃত 
নায়ক প্রদীপ কুমারের স্বন্ধে ভর করে নি। 


ছবিটিকে রসাতলে নিয়ে যেতে বোধ করি এই একটি দৃষ্তই 


করলে এমন 


যথেষ্ঠ হতো ।**" 

লোক চক্ষুর অগোচরে আরও ঘটতে দেখেচি; সন্নাসী 
ফকির কিন্বা নৌকার মাঝি নদীর ধারে কিম্বা গন অরণ্যে 
গান গাইছে, অমনি কানে আসে বায়ে তবলা বোল বহুল 
কলরোল। সঘন- সশব- সক্রিয় ।''তবল আর তবলা 
ঝাদকে আর দেখতে পাওয়! ধায় ন! ।.**গুধু গভীর অরপ্য-_ 


সীমাহীন আকাশ, ধু ধু মাঠ।__এই আজগুবি, একান্ত 


অন্বাভাবিক ঘটনার অবসান হবে কবে? যা হয় নাঃ 
হ'তে পারে না, তারই পুনরভিনয় চলবে আরো 
কতদিন ।-__ 


দুটি ভংগীর আজ আমূল পরিবর্তন দরকার । বাস্তব পরি- 
প্রেক্ষিতে আন্গ বিচার করতে হবে প্রতিটি ঘটনা, তা যতোই 
তুচ্ছ--অকিঞ্চিৎকর হোক না।--বাংল! দেশে বাস্তববাদী 
শক্তিশালী, গুণী চিত্র পরিচালকের সংখ্য৷ খুব অল্প নয়।__. 
এবিষয়ে তাদেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে আমি আজ এখানেই 
সমাপ্তির দাড়ি টানছি। 


ভরি রিও ডরজত ভিডি নিট জিমি ওর তে 


১৪৯ 


তযগিজল ওেখোই নেতা উগলা। করো এশেছে থে, ০7৭" শ্টিধগরারি্র পা 
গ০স্ার্হিতু আলু, ৩০" সামই আ্যাতীরিততে অন্যান এবি ॥ প্রোনুনী তত 
মধ্যে নহামারার উপরি জেলে হুদ উচিত হযেছে: *ভকজেবলাযো, বর ও 
চব্ছিগতয সবজ্ররিহিঘী ৮ কেছেছ) হোলো ভিহের পারিসাগিনের  নিরিি' (েক্ধী- 
পুভাগসিন - আানেজ্টা _ এডি) হরেন), হি সকজিগতোর পরম্হ্ন্ধবনাগেতী ৫ 
ল্রতী নেহাগেতের এিলোেকেই হেনা তেলে জীবিকাহীসেরণে চিনি পথ এজ গহ, 
*2- এপ্স তাকে গহুস। কত্ত নটরিত়ে ছেদ স্হীতেহ সন” 


এক, এল, বহন এও কোং লিঃ 
লম্মমীবিলাত্ল হ্াউঙ্ল শ্রুলিশ্তাতা 





ঃর্ণন 


৪ 
ফণ্রীজ্দ্র পাল 





উত্তর কলিকাতার কোন একটি বিশিষ্ট চিত্রগৃহের সহিত 
আমার একটু বেশী সংযোগ আছে। কোন কারণে 
একদিন সেই ছবিঘরের প্রেক্ষাগৃহে আমাকে সারারাত্রি 
কাটাইতে হুইয়াছিল। জীবনে সেই রাত্রে এক অভূত- 
পূর্ব অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করিয়াছিলাম-_ভয়-বিশ্বযর় জড়িত 
বিনিদ্র রাত্রির কাহিনী মনে পড়িলেই এখনও শিহরিয়। 
উঠিতে হয়| 

গন্ভীর রাত্রে সম্পূর্ণ এক! কেহ কি কখনও গ্রামের শ্বাশানে 
কটাইয়াছেন ? গভীর দুর্যোগের রাত্রে বায়ুবেগসঞ্চালিত ঘন 
সরণ্যের মাঝখানে কেহ কি কখনও একাকী পড়িয়াছেন ? 
প্রেতের অট্রহাসির মত শন্‌ শন্‌ শব, গাছের মাথার উপর 
বিছ্াৎশিখার ঝলক, ধারা-বষণের একটানা গোঙানি 
সকল সাহমকে কেমন যেন অবশ করিয়া আনে । তবু 
এই ছু”টি ভয়াত' পরিবেশের মাঝখানে, নিজের সন্বিৎকে 
হয়তো কোন রকমে ধরিয়! রাখা যায়| কিন্তু গভীর রাত্রের 
নির্জন প্রেক্ষাগৃক্কে কিছুক্ষণ থাকিলেই মনে হয় যেন আমি 
আর ইহুজগতে নাই। বাঁচিয়াই আছি কিন্ত সে এক অন্ত 
জগতে । অতি পরিচিত মান্ষগুলি ছায়ার জগত হইতে 
নামিয়। আ'সিয়! তাহাদের ছবির চরিত্রের কথ! বলিতেছে--. 
শরীরি অশরীরি তাহাদের কোনরূপই চোখে পড়িতেছে ন|। 
গুধু তাহাদের কথা, হাসি, গান, কান্না, দীর্ঘশ্বাস ও প্রতি- 
বাদের তীব্র ভীক্ষ কন্বর শুনিতে পাইতেছি। যাহাদের ছবি 
রূপালী পর্দায় বছরের পর বছর প্রতিচ্ছায়া ফেলিয়াছে, 
তাহারাই ভীড় করিয়া আলিয়া হাসিতেছে, কীদিতেছে, 
গান করিতেছে । নীরব প্রেক্ষাগৃহের প্রতিটি আসনের 
দর্শকের কলগুঞ্রন তাহার সহিত মিশিয়া সে এক জীবন্ত 
অন্ত জগত সৃতি করিয়াছে। 

বছ্ধিমচন্দ্রের কমলাকাস্তের মত অহিফেন সেবনের অভ্যাস 
আমার নাই। আর কোন স্থলপথে বিচরণ করিবার 
আমক্তিও দাই । ন্ুতরাং জাগিয়! শ্বপ্প দেখিবার মত 


কোঁন কারণ ছিল নাঁ। রূপালী পর্গার দিকে যতবারই 
দৃষ্টি পড়ে, সেখানে কেহ নাই-বহুদূর প্রসারিত 
্রেক্ষাগ্রহের শেষ প্রান্তে গুধু একটি শবেত-ছার! দীড়াইয় 
আছে, নিধবার মত রিক্ত । মুদ্ধ আলোকে ঘরখানির 
মধ্যে যেন কতজনের আবছার। দেখিতে পাওয়! যাইতেছে | 
শ্রীমতী কানন দেবীর কষ্ঠম্বরের একটি গান যেন 
কানে ভালিননা আসিল। অকন্মাৎ কমল মিত্রের 
পুরুষালি কণ্ঠের সংগে দেবী মুখাজির গুরু-গম্ভীর স্বরে 
বাদান্ুবাদ আমাকে চমকিত করিয়া! তুলিল। 'কাঁশীনাখ' 
চিত্রের নাসিক! শ্রীমতী নুনন্দ! দেবীর সতেজ কণ্ঠস্বর 
শতনিতে পাইলাম। অসিতবরণও ধেন কি বলিল। 
ইহার পর অকস্মাৎ দুরের আওয়াজে ঘর ভরিয়৷ গেল. 
শ্রীমতী সাধনা বস্থ না উদয়শঙ্ষর ঠিক করিয়। উঠিবার 
পুবেই শুনিলাম রবীন মন্তুমদার গান ধরিয়াছে। 

তয়-বিশ্বয় শিহরিত মনের লেই অবস্থাতেও যেন একটু 
বিরক্তই বোধ করিতে লাগিলাম। বিভিল্ন ছবি হইতে 
নায়ক-নায়িকা এবং অন্তান্ত চরিত্রগুলি এমন ভাবে এক 
লাইন গান, একটুখানি কথা, খানিকট! হাসির আওয়াজ 
শুনাইয়া আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে। সম্পূর্ণ 
একটি ছবির কথা, একটানা কোন গান, পৃরা একটি 
দৃশ্তাভিনয় হইলে হয়তো! বেশ হইত। কিন্তৃএ কি 
ব্যাপার--গত চৌদ্দ বৎসর ধরিয়। বতগুলি ছবি এই 
প্রেক্ষাগৃহের পর্দায় গ্রক্ষেপিত হইয়াছে তাহার সব কথা 
সকল আওরাজ কি আজে! এই প্রেক্ষাগৃহের মধো 
প্রতিধ্বনি হইয় ঘুরিয়া ফিরিতেছে। 

সারারাত্রি ধরিক্ন। একা বসিয়! বসিক্না কি এমনি ভৌতিক 
শব্দ গুনিতে হইবে? নবহ্ধীপ হালদারের খন্থনে গলার 
পরই দীপ্তি রায়ের বড় বড় কথা; শ্রীমতী মলিনার 
স্বাভাবিক অভিনয়ের পরেই, নীতীশ মুখুষ্ের নাটুকে কণ্ঠ। 
ছবি বিশ্বাসের স্বচ্ছন্দ কণ্ঠস্বরের পরেই হয়তে৷ রঞ্জিত রায়ের 
ভখড়ামি লা করিতে হইবে। পাহাড়ী সান্তালের কণ্ন্বরে 
গুমিতে পাইব জহুর গাঙ্গুলীর অনুকরণ এবং জহর. গাঙ্গুলী 
নরেশ মিত্রের স্বর নকল করিয়া অনলি কথা বলিয়া 
যাইবে । আর হতভাগা আমি বসিয়! বসিয়া এলোমেলো 


পহারারাররাররারাররারারারারারারারারারারররারাহারারারাাররররারাররারারারারাররারাারাররাহাররাারাঃারারারহাহা বরাচাহারারারাজারাারারারারাউরররারট টানার 
: ৮ , ২ 


চু 


বূপ-মঞ্চ 
শারদীয়া 


সংখ্য। 
৯৩৫৫ 


শি শপ পিপি শি ০ শালা পেস 


ব্য লিউ, ৮ হা এ সম. ৫ এ পি এ. ০ ০ সস পর পা সপরি শ পিল আস . ০ 
বকলনউ জানব নউস্টগসর্তিস্কিনাচিরল্জপঠনাস্রিবচেবি ভ্ল বউিপ ব্রন বিসভিসাস বিডি 
শিস শা স্পা পিসি পে 


শার্শা সিম্পল সি 





শ্রীযুক্ত কমল মিত্র 
পথের দাবীর হিন্দি চিত্রর্ঈপ 
“সব্যসাচী” চিএ নাম ভূমিকায় 





এই শবের অরণ্য হইতে কে কোন্‌ ছবির চরিত্রে এই 
কথাগুলি বলিয়াছিল, এই গানের এক কলি গাহিয়াছিল 
তাহ মনে মনে খুজিয়! বেড়াইব। 

বিরক্ত হুইয়া উঠিয়া যাইব মনে করিতেছিলাম ৷ হয়তে। 
গাত্রোখানের সর্বপ্রথম দৈহিক সথালনে9 আমি ঈষৎ নড়িয়া 
উঠিয়াছিলাম, এমন সময় নারীকণ্ঠস্বর শুনিলাম, “এর আগে 
বাঙল! ছবি দেখতে দেখতে তোমাকে ত কখন বিরুক্তিভরে 


আজই বা কেন যাবার এঁর প্রয়োজন হল ।” 

কে এমন করিয়া আমারী উদ্দেশে কথ! বলিল-__কানন 
দেবী নয়, স্থনন্দা দেবীর স্বর এ নয়, সরযু 
বালার নয় । সন্ধ্যারাণী কি কোন চিত্রের নায্িকারূপে এই 
ংলাপটি বলিয়াছিল? কিন্তু এ ধরণের সংলাপ কোন 
নায়িক! ঝলিলে প্ররেক্ষাগ্রহের সকল দর্শকই বোধ হয় এক- 
যোগে বাহির হইয়া যায়। শ্রীমতী প্রভার কণ্ঠস্বরও নগ্ন 
বল্িম্না মনে হইল। 

পুনরায় সেই কষ্ঠস্বরে শুনিতে পাইলাম, "বাঙলা ছবির 
অধিকাংশই ত এমনি এলোমেলো কথা, গান, ভশীডামি, 
আদরের, ন্তাকামি, বড় বড় কথার ফাঁক! আওয়াজ, অনংলগ্ন 
ৃশ্ত, বুদ্ধিমত্তার ভান আর অকারণ মার-পা্যাচে ভরাট-_ 


উম্কষী ০ক্মস্পিল 


মিঠোফোন 


আন্টফনিক শব্দ ষক্ত 


প্রেক্ষাগৃহ থেকে এমনি রঃ বেরিয়ে ষেতে দেখিনি, তবে 


উউ সিনেমার যাবতীয় সরঞ্জাম পাওয়া যায়। 


3 এম্পলিফায়ার, মাইক্রোফোন ইত্যাদিও সব 
সময় পাওয়। ঘায়। 


উউ ভারতের বছ জায়গায় চলিতেছে এবং বন্থু 
ং₹সিত। 


মিষ্টোফোন নাউ কর্ণোরেশন লি? 


১১৫এ, আমহাষ্ট দ্রীট, কলিকাতা-_৯ 
ফোন £ বি, বি, ১২৬৪ 





কিন্তু কোনদিন ৬ তোমাকে কোন ছবি দেখতে দেখতে 
উঠে থেতে দেখিনি 1” 


হতচকিত হইয়া বসিয়৷ পড়িল।ম। বনিয়৷ পড়িয়: এদিক 
ওদিক চাহিয়া দেখিতে লাগিলাম। এই কথন্বরও যদি 
ভৌতিক হয়, তাহ। হইলে ত আমার দফা! শেষ। ভত- 
প্রেতকে বিশ্বাম করিতে রাজী আছি, শুধু প্রাপসংশয় না 
ঘটিলেই হইল । অর্ধঅন্ধকারে অনুসন্ধিৎস্ দৃষ্টি লইয়া 
এপাশ ওপাশ চাহিতে চাহিতে মহিলা-আসনের দিকে 
নজর পড়িল। স্বল্লালোকেও তার গৌরবর্ণের আভা 
উদ্ভাসিত হইয়। উঠিয়াছে। 

তবে কি রাত্রির শো শেষ হইবার পর কোন যহিলা 
থাকিয়া! গিয়াছেন। কি রকম বাড়ীর কেমন মেয়ে! 
মনে ঠিক করিলাম, চিত্রগুহের দারোয়ানের জিন্বায় তাহাকে 


রিক্সাকস চড়াইয়। বাড়ী পাঠাইরা দ্িব। এখন দছ। 
করিয়া তিনি যদি ঠিকানাটি বণেন। তবে ঠিকাঁনাটি 
এজগতের বাহিরের কোথাও হইলে বিপদ । আমি কিছু 


জিজ্ঞাসা করিবার পুবে ই তিনি বীণ'-নিন্দিত কণ্ঠে বলিলেন, 
“তোমার কাছে ষেতে পারি কি?” সাহস সঞ্চয় কবিয়া 
শুঞ্কণ্ে বলিলাম, “আম্মান | 


তিনি নিকটে আসিয়া! বলিলেন, তোমাকে আফি চিনি 
কিন্তু ছঃখের বিষয় তুমি আমাকে চিনতে পাগলে না। 
আমি দেবী কলালক্ষ্মী।” 


আমি তৎক্ষণাৎ শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করিয়। বলিলাম, “জননী, 
বহুদিন পরে স্তিমিত 'মালোয় তোমাকে হঠাৎ চিনতে 
পারিনি, আমাকে ক্ষমা কর ।” 

দেবী বলিলেন, “সে যাক, তোমাদের ছবির সম্বন্ধে আমার 
কতকগুলি অভিযোগ আছে ; সময় আছে কি শোনবার ?” 

করজোড়ে বলিলাম, “অপরাধ নিও না জননী । রাত্রি এখন 
অনেক, আমার অত্যন্ত ঘুম পেয়েছে তাছাড়া আমাকে 
শুনিয়ে তোমার কি লাভ হবে--যাদের বিরুদ্ধে 
তোমার অভিযোগ, তার্দের আকাশে তোলাই আমার 
পেশা । তার চেয়ে এবছর বেঙ্গল ফিন্-জার্ণালিষ্ট এসো-. 
সিয়েশনের পুরস্কার-বিতরণী সভায় আবিভূতা হয়ে সকলের 
সম্মুখে তোমার অভিষোগ পেশ করিও। অথবা এবছর 
চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির” ভোট গণনার দিন “রূপ-যঞ্চ 
সম্পাদক” শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যারকে দয়া করে একবার 
সাক্ষাৎ দিও। তিনি ব্যস্ত না থাকলে নিশ্চয়ই তোমার 
অস্তরবেধন। বুঝতে পারবেন ।” | 

দেখী কলালক্ষী একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া গোপনে বাহিরে 
নাষিয়া অন্ধকারে হারাইয়া গেলেন, শুধু তাঁহার দীর্ঘন্বাসটুকু 
হাওয়ায় ঘুরিতে লাগিল। 


জনের 
১৬৩ 


৮ গে? ?7% টি 2 কয়েক 


পু ঠ 
্‌ ৩০০ 


ছিসরী কিএণ 

















পৃরগেশুক সে 
স্ টি” ১১০. এঅললানেড ইষ্ট ' কনিকা 





আসন্ন মুক্তি প্রতীক্ষায়_ 
শবন্সিঞ্টুল্ শ্ষিল্ন ক্ষত্স্িল্লেস্পনলন ভিলও-এল্র 
নৃত্য-গীত মুখরিত হিন্দী সবাক চিত্র 


মাইনু গেমঢা 








একটী বিশেষ দৃশ্বে বিমান ও মালা দেবী 
ফণহিনী প্রতষাজলা পরিচালন 


শ্যামস্ুন্্র লিংহ জ্যোতি সেন 


বীরধথী 
১ এত জষ্ঠাংদেশ 5 
বিমান বানাজী, থান্থলি দেবী, মাল! দেবী, শীল! দেবী, কমল মিশ্র ইত্যাদি । 





1: ছানদ্ীর আপমনে | 


আন্মল্ক্া তলহ আহাদ 

আজকাল সব চাইতে নির্দোষ আনন্দ হ'ল 
সিনেমা । বড় বড় সহর থেকে ছোট ছোট 
গায়ের মাঝেও আজ সিনেমা চলছে । বিবাহ 
বা কোন পর্র্ব উপলক্ষে প্রাইভেট “শো” তো 
আছেই, তা ছাড়া ছোট স্কেলে ছোট ছোট 
গ্রামেও সিনেমা চালিয়ে লাভ করা যায়, 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের লোকেরাও সিনেম! দেখার 
শ্বধোগ পায়। আজকাল অনেকে দুরদৃষ্টির 
অভাবে ছোট জায়গায় দামী মেসিন বসান ও 
জমকালো! হাউস্‌ তৈরী করেন। ফলে 
আয়ের অনুপাতে বায় বেড়ে গিয়ে ব্যবসায়ে 
অন্য পরিণতি লাভ করে । কিন্তু এটা কেউ 
ডেবেছেন কি যে, এই সিনেমা ব্যবসায়ে 
হাজার হাজার লোকের জীবিকা অঞ্জন হচ্ছে 
এবং হাজার হাজার পরিবার প্রতিপালিত 
হচ্ছে? কাজেই বুঝে সুঝে কাজ আর্ত 
করতে পারলে সিনেমা ব্যবসায়ে লাভ প্রচুর । 
মেসিন যোগাড়, ছবি যোগাড়, ম্যানেজমেন্ট, 
ইত্যাদি যাবতীয় ব্যাপায়ে পরামর্শ ও সাহায্য 
কর্তে সব সময়ে প্রস্তুত আছেন । 


আপনাদেরই সহযোগী বন্ধু 
্ীতদেতবকজ্দ্রনাথ চট্টরোপাখ্যাক্স 

১০৪, সাউথ সিথি রোড, 

পোঃ ঘৃঘুডাঙ্গা, দমদম । 
প্রত্যহ সকালে ম্টার মধো সাক্ষাৎ করুন, 
অন্থথায় তার দেখা পাবেন বেল! ১০টা থেকে 

৬্টা পর্যস্ত এই ঠিকানায়। 
শ্রীকালী ডিট্রীবিউটারসূ 
৬৮1২, সিকদার বাগান স্্রীট. 


স্টামবাজার, কলিকাতা! ৷ 
ফোন $ বড়বাজার ৫৮২২1 





-িলম্মিতিত্ভ-_ 
রি 
২৫. ০০১০৩০২ টাকা 


গ্ 
মাঢতিনজিং এপজেন্টস. £ 


মীরা টা্টম্‌ 
র্েজিউ্রার্ড অফিস £ 


৮1বি, লালবাজার, কলিকাচ। 


শাখ! অফ্ষিস £ 
ক্যাীনমেপ্ট রোড, কটক 


পুষ্ট০পোষ্বক 2 
রাজা ধরণীধর ইন্ত্রদেও দেব 
বোনাই স্টেটের রাজ্জাসাহেব (উড়িব্যা) 
১. 
পশ্চিমবঙ্গে এই জাতীয় প্রথম 
কোম্পানী বঙ্গে এবং উড়িষ্যায় 
একঘোগে কাধ্য সুরু করিয়াছে । 
নখ 
কোম্পানীর শেয়ার বাজারে 
চালু হইয়াছে । 
৫ 
জাতীয় শিল্প ও সম্পচ্‌ আপনার 
সাহায্য কামন। করে। 
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১১ কা তি ক 
সপ্তম সংখ্য। গুহার ১৩৫৫ 
নং ৯৯ ই 


আশহ্মাছেন্র ভভ্িলনল্ল গ্রহণ ক্কন্ত্রু্ 


উত্সবের সমারোহ কেটে গেছে-+শারদীয়। সংখ্যার জন্ত ষে কর্মণব্যস্ততায় আমরা মেতে পড়েছিলাম--তাও ব্ত'মানে 
কিছুটা প্রশমিত। আমাদের পরিশ্রম আপনাদের প্রশংসাবাণীতে সার্থকত! লাভ করেছে-_আপনারা আমাদের 
আস্তরিক অভিনন্দন গ্রহণ করুন । উন্নাসিকের মনোবৃত্তি নিয়ে যারা অতীতের মত বর্তমানেও আমাদের সমর্থন করতে 
পারেননি, অভিননদন তাদেরও জানাচ্ছি। বেতার, চিত্র ও নাট্য জগত নিয়ে ইতিপূর্বে ঘে সব সমপ্যা আমাদের লামনে 
দেখা দিয়েছিল__শারদীয়া-সংখ্যার জন্ত সাময়িকভাবে সেগুলিকে সরিয়ে রেখেছিলাম । সেই সমস্যাগুলিকে বত'মানে 
নাড়া-চাড়া করতে বসে আরে! বছ নতুন সমস্যার ভারে নুয়ে পড়েছি। একসংগে সবগুলিকে নিয়ে আলোচনা 
করা সম্ভব নয়। তাই একএকটার গুরুত্ব বিচার করে পুবে+ও পরে আমাদের আলোচনায় স্থান করে দিতে চেষ্টা করবো। 
চিত্রজগতে বঙ মানে যে সমস্য সব চেয়ে বড় হ”য়ে দেখা দিয়েছে--তা হচ্ছে ঃ 


কাচা ফ্ম্স 
কাচা ফিল্সের অভাবে বাংল! চলচ্চিত্র শিল্প এক সংকটময় পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়েছে এই অভাবের লংগে সংগে 
ষে ছুর্নীতি ও অনাচার ধীরে বীরে দেখা দিয়েছে, ত| অবিলম্বে বন্ধ হওয়া দরকার । অনেক চিত্র প্রতিষ্ঠান তাদের 
পরিকল্পিত চিত্রের মহরৎ করে_আর বেশীদুর অগ্রসর হ*তে পাচ্ছেন না। কোন কোন প্রতিষ্ঠান কিছুটা স্তাটিং 
করে চিত্রগ্রহণের কাজ ফিঝের অভাবে বাধ্য হয়ে বন্ধ রেখেছেন। আবার কোন কোন প্রতিষ্ঠান তাদের চিত্র সমাপ্ত 
করেও মুক্তি দিতে পাচ্ছেন না--প্রেক্ষাগৃহের সমস্যা ছাড়াও এই ফিল্মের সমস্যা নতুন করে তাদের সামনে দেখা 
দিয়েছে। ফিলোর অভাবে মুক্্ণ কার্য সমাধা করতে পাচ্ছেন না এবং প্রয়োজনান্ুরূপ অধিক সংখ্যক মুদ্রণের জন 
ফিল্ম সংগ্রহ করতে পাচ্ছেন না । এতে প্রতিষ্ঠানগুলিকেই শুধু আর্থিক ঝুক্ির সম্মুখীনই যে হতে হচ্ছে-তা নয়। 
ডাদের সুনাম ও আত্তরিকতাও যথেষ্ট ভাবে ব্যাহত হচ্ছে জনসাধারণের কাছে। কারণ, অসাধু এবং ভুয়ো 
প্রযোজকদের সংখ্য। ইদানীং এতই বুদ্ধি পেয়েছে যে, এরা একটা যৌথ প্রতিষ্ঠান দাড় করিয়ে কয়েকশত টাকা ব্যয় 
করে একজন পরিচালক নিবচন করে কোনরকমে একটা মহরৎ করে দিয়েই--জনসাধারণের কাছ থেকে 
তাদের প্রতিষ্ঠানের অংশ বিক্রী করে ভাওতা৷ দিয়ে কয়েক হাজার টাকা কামাই করেই গ! ঢাকা দিচ্ছেন। ছবি 
করবার মনোবৃত্তি এদের অনেকের মাঝেই পরিলক্ষিত হয় না। এদের প্রবঞ্চনার ফাঁদে একাধিকবার পা দিয়ে জন- 
সাধারণের মনে এই ধারণাই বন্ধমূল হু'য়েছে, মহুরৎ উৎসব অনুষ্টিত হলেই যে ছবি হবে, তার কোন নিশ্চয়তা নেই। 
এদের এই প্রবঞ্চনার বোঝা কুড়িয়ে নিতে হচ্ছে সেই সব গ্রযোজকদের-__ধার। সত্যই চিত্রগতে আত্তরিকতা নিয়েই 
প্রবেশ করেছেন, অথচ ফিল্মের অভাবে কার্ধকরী ক্ষেত্রে অগ্রসর হ'তে পাচ্ছেন না বলে, অপবাদের বোঝ কুড়িয়ে নিতে 
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হচ্ফে। এত গেল প্রযোজকদের অবস্থা । শিলী ও 
কর্মীদের ঘাড়েও এর ঝুকি খানিকটা এসে পড়েছে। তারা 
হয়ত চুক্তিবদ্ধ হয়ে রইলেন-_কিন্ত চিত্রের কাজ আরম্ত 
না হবার দরুন পারিশ্রমিক গ্রহণ করতে পারলেন না। 
ফিল্মের অভাব এরই মাঝে শুধু এঁদেরই সামনে বিরাট 
সমস্যার স্থষ্টি করেনি-স্বলতে গেলে সমগ্র চিত্রশিল্পটিকেও 
পঙ্গু করতে উদ্যত হ,য়েছে। 

অর্থনীতির চাহিদা! এবং সরবরাহ (1967028%00 870 ৪1015) 
উপপাদ্যের স্বাভাবিক নীতি অনুযায়ী--সরবরাহু কম এবং 
চাহিদা বেশী থাকার দরুণ সরবরাহের মূল্য অত্যধিক বুদ্ধি 
পাচ্ছে এবং দ্বিতীয় মঙ্থাযুদ্ধের দৌলতে যে চোঁরাকারবারে 
আমর! হাত পাকিয়ে নিয়েছি--চিত্র জগতেও তার দরজ। 
দিন দিন প্রসারিত হয়ে যাচ্ছে । যুদ্ধের পূর্বে কোডক-- 
আগফা, ডুপণ্ট, আন্স্‌কো প্রতৃতি বিভিন্ন ধরণের ফিল 
বাজারে চালু ছিল। এদের ভিতর আগফা এবং কোডাক- 
কেই প্রথম শ্রেণীর ভিতর ফেল! যেতে পারে । আগফার 
প্রস্ততকারক ও সরবরাহকারক ছিল জার্মেণী। তিনটি 
বৃহৎ দেশের চাপে জামেশীর যে শোচনীয় অবস্থ! হয়েছে, 
তাত দৈনিকের পাতা খুললেই আমরা বুঝতে পারি। 
আগফার ফ্যাটরীটি নাকি পড়েছে রাশিয়ার ভাগে আর 
তাদের সরবরাহ কেন্দ্রটি পড়েছে আমাদের 'প্রাক্তন প্রভৃদের 
ভাগে। ছৃ'ইয়ের ঠেলাঠেলিতে আগফাকে আর বহুদিন 
ভারতের মুখ দেখতে হয়নি। সম্প্রতি একটা খবর পেলাম, 
আগফা রাশিয়া মারফৎ নাকি ভারতের মাটিতে পদার্পণ 
করবে। তবে তা কোন পর্যস্ত__-তার কোন নিশ্চয়তা নেই। 
ততদিন ভারতীয় চিত্রজগতের শু ও আর্ত কণ্ঠ কোডাক 
বা ডুপণ্ট ভিজিয়ে রাখতে পারবে কিনা বলতে পারি না। 
যুদ্ধ এবং যুদ্ধ শেষ থেকে এদের পরই অবশ্য চিত্রজগতকে 
নির্ভর করে আনতে হচ্ছে। চিত্রজগতের চাহিদার অন্ু- 
পাতে সরবরাহ আশানুরূপ না থাকার দরুণই এদের নিয়ে 
কালোবাজার চরম রূপ লাভ করেছে । চাহিদার অন্গপাতে 
সরবরাহ ষদি কম থাকে--সরবরাহকারক সরাসরি জড়িত 
না! থাকলেও সেই, সরবরাহ যে সব স্থযোগ-মন্ধানীর! সংগ্রহ 
করতে পাপবেন--বুদ্ধের দৌলতে সহজ পন্থায় অর্থোপার্জনের 
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নীতিট। প্রয়োগ না করে সংবমের পরিচয় দেবেন, এমন 
নিলে ভাচুলবিংবল্লেই চলে । ৬৯২৬৫২ টাকার রোল ১৩৫২। 
১৪০৯ থেকে ২৬৯৯২৬৫ তে সম্প্রতি উঠেছে বলে খবর 
পাচ্ছি। আমরা এদিকে প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কচ্ছি। অবশ্য ইতিমধ্যেই খবর পেলাম, বাংল! 
সরকারের ছুর্নীতি দমন বিভাগের তৎপরতার জন্ত কোন 
অবাঙ্গালী টুঁডিও মালিক-_কোন বাঙ্গালী চিত্রশিল্প বিশেষজ্ঞ, 
কোন বাঙ্গালী স্টুডিও মালিক ও প্রযোজক প্রভৃতি জড়িয়ে 
পড়েছেন । যদি কিছুদিন পৃবে” প্রাদেশিক সরকার তৎপর 
হ'য়ে উঠতেন, তবে, সমস্যাটা ইতিমধ্যেই 'অশেকটা আয়ত্তে 
আনা যেত। এবং এরাই যে একমাত্র অপরাধী, সরকার 
যেন তা মনে না করেন। কালে! চশম! পরিহিত আরো 
বধ কালোবাজারী বত'মানেও চিত্রজগতে বুক ফুলিয়ে চল! 
ফের! কচ্ছে। আশা করি তাদেরও মুখোস খুলে দিতে 
সরকার নর্বশক্তি নিয়োগ করবেন। এবং এ বিষষে 
প্রাদেশিক সরকার শুধু যে আমাদেরই সহযোগিতা আশা 
করতে পারেন, তা নয়, চিত্রজগতের বহু শুভানুধ্যায়ী ও সং 
ব্যবসায়ীদের সহযোগিতার প্রতিশ্রতিও আমর! দিতে পাগ্ি। 
কিছুদিন পূর্বে বাংলা চিত্রজগতের কোন খ্যাতিসম্পন্ন 
অভিনেত্রী চিত্র প্রযোজন৷ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবেন বলে 
ঘোষণ! করেছিলেন । চিত্র প্রযোজন। থেকে শেষ পর্যস্ত 
নিবৃত্ত থাকলেও তিনি তীর পূব ঘোষিত চিত্রের জগ্ঠ প্রয়ো- 
জনান্ুরূপ ফিল্ম সংগ্রহ করে নিয়েছিলেন এবং আমরা 


. এসংবাদও পেয়েছি, ন্তাষ্য মূল্যে সংগৃহীত সেই ফিল্স তিনি 


উচ্চ মূল্যে বিক্রয় £রে বেশ ছ"পয়স1 কামিয়ে নিয়েছেন। 
কোন একটী বৈদেশিক ফিল্ম প্রস্তুতকারক প্রতিষ্ঠানের 
জনৈক উচ্চপদস্থ বাঙ্গাণী কমচারীর অসাধুতার বিরুদ্ধ 
শুধু আমর! অভিযোগই শুনিনি, চিত্রজগতে তাকে 
কেন্দ্র করে সর্বজনবিদিত যে গোপন তথ্যের সন্ধান পেয়েছি 
-_তার প্রতি শুধু সরকারের দৃষ্টিই আকর্ষণ কচ্ছি না 
উক্ত প্রতিষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠানের উক্ত কমণচারীকেও এ 
বিষয়ে লময় থাকতে অবহিত হতে বলছি। বত মান 
আলোচনায় উক্ত প্রতিষ্ঠান বা উক্ত কমচারীর নামোল্লেখ 
করে জনসাধারণের কাছে তাদের মুখোন খুলে দেওয়া থেবে 


জন ভাগের তারের ঠ চার ওরা তরি ডো 





আমর! নিবৃত্ত হচ্ছি এই জন্য যে, নিজেদের ক্ুতকমের জন্য 


অনুতপ্ত হ”য়ে তারা সংশোধিত হয়ে উঠুন। 

এখন কথা হচ্ছে, কালোবাজার থেকে এই সব কালো- 
বাজারীদের আবিষ্কার করে তাঁদের কঠোর শাস্তি বিধান 
করলেই কী এই সব দুর্নাতি বন্ধ হয়ে ষাবে? তা যাবে না। 
এক! আমরা যেমন জানি_ সরকারও তেমনি জানেন। 
তাহলে চাল,ডাল,কাপড় ব! অন্ঠান্ত যে সব ক্ষেত্রে সরকারী 
কড়াকড়ি বতমান, সেসব ক্ষেত্রে কালোবাজারীর! একদম 
নিশ্চিহ্ন হয়েই যেতো । কিন্তু তাত যায় নি--বরং তারা 
পুবে'র মতই বুক ফুলিয়ে চলাফেরা করছে। কালোবাজার 
যদি বন্ধই করতে হয়,তবে সরবরাহের দিকে দৃষ্টি দিতে হবে। 
চাহিদা এবং সরবরাহের যদি সমতা থাকে তবৈ মূল্যেও 
সমতা রক্ষিত হবে। শুধু কাচা ফিল্মের সময়ই নর-_সব 
সময়ে সবক্ষেত্রে একথা প্রযোজ্য । হার্ড-কারেন্সি'র 
(7780. 07025700) ) দোহাই দিয়ে কেন্দ্রীয় সরকার-_ 
বতদিন না আমাদের দেশে কাচ! ফিল তৈরী হচ্ছে, ততদিন 
পরযস্ত কাচা ফিল্ম আমদানীর পরিমাণ হান করতে পারেন 
না। কাচ! ফিল্মকে বিলাস-ব্যসনের সামগ্রীর মধ্যে ধরলে 
চণবে না-তাকে অত্যাবশ্কীয় দ্রব্যাদির তালিকাতুক্ত 
করতে হবে। যে তালিকার ভিতর যন্ত্রপাতি--কাগজপত্র-_ 
ুস্তকাদি-_-ওষুধপত্র- বেতার যন্ত্াদি প্রভৃতি স্থান পাবে। 
যেগুলির সত্যই আমদের অভাব রয়েছে অথচ নিজেদের 
দেশে প্রস্তুত হুচ্ছে না-_-যতদিন না আমর! স্বাবলম্বী হয়ে 
উঠি-_ততদিন সেগুলি বিদেশ থেকে আমদানী করতেই 
হবে। এবং এজন্ত জাতীয় সম্পদ ভাগারকে ঝুক্ষি গ্রহণ 
করা ছাড়া কী উপায় আছে! এগুলির জন্ত বেশী অর্থ 
বিনিয়োগ করে প্রলাধন সামগ্রী-_বগ্্রাদি--ও অন্তান্ত বিলাস 
ব্াসমের উপকরণ সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করে দেওয়াই হবে 
কারণ, ওগুলিতে আমরা তবু খানিকটা 
বলখবী হ'য়ে উঠেছি। অথচ আশ্চর্যের বিষয়, যে কোন 
কটি দোকান ছাতরালে দেশী প্রসাধন সামগ্রী ও আনু- 
ংগিকের পরিমাণ থেকে বিদেশীয় দ্রব্যাদিই নজবে পড়ে 
শা। হার্ড কারেব্দীর দোহাই দিয়ে যদি কেন্্রীয় সর- 
র কাচা ফিল্স আমদানীর পরিমাণ বুদ্ধি না করেন, তবে 





এবং ষাতে এই কাচ! ফিল্ম নিয়ে কালোবাজার না চলতে 
পারে- সেজন্ত কালোবাজারীদের বিরুদ্ধে শান্তিমুূলক 
ব্যবস্থার বিধান করলেই চলবে না--কতকগুলি নিয়ম কানুন 
বেধে দিতে হবে । যেমন £ (১) কোন পূর্ণাংগ ছবির দৈর্থা 
বাধ্যতামূলক ভাবে ১১,০০৯ ফিটে বেধে দেওয়!। 
(২) প্রতি ছবির উধ্বতম সুদ্রণ সংখ্যা নিধাঁরণ। 
(৩) বঝক্তিগত বা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের প্রচাত্রমূলক 
খগুচিত্র নির্মণ--কাচা ফিল্মের আমদানীর পরিমাণ বুদ্ধি 
ন! হওয়া পর্যন্ত সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করে দেওয়া হবে। ' কোন 
চিত্তের ট্রেইলারকেও এরই গঞঙ্ডির ভিতর ফেলছি এবং 
বৈদেশিক চিত্রগুলিও যাতে তাদের আগতপ্রায় চিত্রের 
ট্রেইলার না দেখাতে পারে, তাও নিষিদ্ধ করে দিতে হবে। 
(৪) আমদাশীরূৃত কাচা ফিল্ম বণ্টনের জন্য একট! 
নিরপেক্ষ কমিটি গড়ে তুলতে হবে। এই কমিটিতে 
থাকবেন সরকারী প্রতিনিধি--চিত্র জগতের প্রতিনাধ-_ 
একজন বিশেষজ্ঞ_-একজন চলচ্চিত্র সাংবাদিক--একজন 
টুডিও মালিক। এদের পরামর্শ এবং স্থপারিশ অনুযান্ী 
কাচা ফিল্ম আমদানীকারক ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানকে প্রযোঙ্গক- 
দের ভিতর কাচ ফিল্ম বণ্টন করতে হবে। (৫) কাচা 
ফিল্ম আমদানীকারক প্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রতি তিন মাস 
অন্তর সরকারের শিল্প ও বাণিজ্য বিভাগের কাছে হিসাব 
দাখিল করতে হবে। এই হিসাবে থাকবে মন্জুত মালের 
পরিমাণ, তিন মাসে আমদানীক্কত মালের পরিমাণ এবং 
বার্টত মালের পরিমাণ) (৬) যে নিরপেক্ষ বণ্টন 
কমিটির কথা উপরে উল্লেখ কর। হয়েছে--কোন প্রতিষ্ঠান 
যখনই কোন চিত্র নিমণণের মনস্থ করবেন, তখন লরবরাহ- 
কারক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান মারফৎ উক্ত কমিটির কাছে 
প্রয়োজনানুরূপ কাচ! ফিন্সের জন্য তাঁদের আবেদন করতে 
হবে। এই আবেদনগ্চলি পর পর ক্রমিক সংখ্যা দিয়ে 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান নিরপেক্ষ কমিটির কাছে তুলে ধরবেন। 
কমিটি ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানদত্ত হিসাবে কাচা ফিল্মের পরি- 
মাণ দেখে--বে কয়টি প্রতিষ্ঠানের চাহিদা মেটানে! সম্ভব 
হবে বলে মনে করবেন-ব্যবসাযী প্রতিষ্ঠানগুলির মারফত 
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তাদের জানিয়ে দেবেন এবং উক্ত প্রতিষ্ঠান চিত্র নিমণের 
জন্ত গ্রস্তত আছেন কিন! তাও জানতে চাইবেন। এই 
প্রস্তত? কথাটির একটু ব্যাখা! প্রয়োজন। প্রস্তুত আছি 
বল্লেই ষে প্রতিষ্ঠানগুলি কাচ। ফিল্ম পাবেন, তা৷ নয়। যুদ্ধের 
সময় আমর! দেখেছি--নিয়ন্ত্রণাদেশ বলবৎ থাকার দরুণ 
অনেক চিত্র গ্রতিষ্ঠান নিজ প্রাপ্য “কাটা” আদায় করে 
অপরের কাছে বিক্রী করেছেন। এক ছুর্নীতি বন্ধ 
করতে যৈয়ে আর এক ছুর্নীতি সাতে দেখা না দেয়, সে 
ব্যবস্থা পুর্বে থেকেই করে নিতে হবে । তাই 'প্রস্তত থাকা? 
অর্থে চিত্র নিমণণেচ্ছক প্রতিষ্ঠানগুলিকে কমিটির কাছে 
প্রমাণ করতে হবে যে, তার! চিত্র নিমাণের প্রাথমিক কাজ 
শেষ করে ফেলেছেন। এবং একথানি চিত্র মিমণণে যে 
পরিমাণ খরচ হ'তে পারে, তার অন্ততঃ অধেক অথের 
পংশ্থান তাদের আছে এবং এর নিশ্চিত প্রমাণ ষার! 
কমিটির কাছে দিতে পারবেন না, তাদের আবেদন অগ্রাহ্ 
করে পরবর্তী কাউকে অন্থমোদন করতে হবে। (৭) 
এই ভাবে কমিটি কোন চিত্র প্রতিষ্ঠানকে যখন কাচ! ফিল্ম 
সরবরাহ করবার জন্য অনুমোদন করবেন, তখনই ব্যবসান্মী 
প্রেতিষ্ঠান কমিটি গ্রদত অনুমোদন পত্র দেখে কোন চিত্র 
প্রতিষ্ঠানের কাছে কাচা ফিল্ম বিক্রয় করতে পারবেন। 
এবং এই অন্থমোদন পত্রের ভিতর প্রয়োজনান্নরূপ পজেটিভ 
ও নেগেটিভ হুইয়েরই উল্লেখ থাকবে। (৮) ব্াবসান্মী 
প্রতিষ্ঠান তখনই একসংগে সমস্ত মাল কোন চিত্র 
প্রতিষ্ঠানকে বিক্রয় করতে পারবেন না । কেবলমাত্র সর- 
ধরাহের প্রতিশ্রুতি দিয়ে গ্রতিষ্ঠানকে এক প্রতিশ্রুতি পত্র 
লিখে দ্বেবেন-। সেই প্রতিশ্রুতি পত্র দেখিয়ে চিন্ত 
প্রতিষ্ঠান স্থযোগ ও সুবিধামত স্থানীয় কোন প্রয়োগশালার 
ংগে চুক্তিবদ্ধ হ'য়ে ছবির মহরৎ করতে পারবেন এবং 
চিত্রগ্রহণ কার্য সরু হ'লে প্রয়োজনান্থরূপ ফিল্ম ব্যবসারী 
প্রতিষ্ঠান থেকে নিতে থাকবেন এবং কোনদিন কতখানি 
ফিল্ম ব্যয়িত হ'লে! না৷ হলো, তারও হিসাব বণ্টনকারী 
কমিটির জ্ঞাতার্থে ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানকে দাখিল করবেন। 
এই প্রসংগে আর একটি কথা! বলবার গ্রয়োজন। কীচা 
ফিল্জ বণ্টনে ট্রডিও মালিকের প্রতি কোন প্রকার পক্ষ- 


পাতিত্ব দেখান চলবে না। 


ডিও মালিকেরা টুডিওর 
আন্ুসংগিক ব্যাপারে যতটুকু প্রয্নোজন, কেবলমাত্র ততটুকু 
কাচ। ফিলই পেতে পারবেন। তাদের যদি কীচা ফিল 
বণ্টন করতে হয়, তাহলে প্রযোজক হিসাবে আবেদন 
করলেই--নচেৎ নয় । এবং কোন চিত্র নিষ্াণের প্রতি- 
শুতি দিয়ে যখনই তার! ফিল্ম সংগ্রহ করবেন, তার বিনিময়ে 
তাদের চিত্র প্রস্তুত করবার প্রতিশ্রুতি দিতে হবে। টুডিও 
মালিকদেয় ফিল্মের আবেদনকে বিশেষ ভাবে বিবেচনা কর. 
বার স্তায় সংগত কোন কারণ আছে বলে আমর! মনে করি 
না এই জন্ত যে, আমাদের বেশীরভাগ প্রযোজক,বিশেষ করে 
বাংলা দেশের গ্রযোজকেরা ভাড়া ট্ুডিওতেই কাজ করেন। 
তাই,মুষ্টিমের ট্রডিও মালিকদের তার! মুখাপেক্ষী হ'য়ে থাকুন, 
তা আমর! চাই না সমষ্টির স্বার্থের কথা চিন্তা করে মুষ্টি- 
মের অভিভাবকত্ব অস্বীকার করাই স্তায় ও যুক্তিসংগত। 
বত'মান আলোচনার পরিসমান্তি এখানেই টেনে, কেন্দ্ৰীয় 
ও প্রাদেশিক সরকার এবং চিত্র ব্যবসায়ীদের মতামতের 
জন্য আমরা অপেক্ষা করে রইলাম । -_কালীশ মুখোপাধ্যায় 


নবীন প্রচ্ষোজক স্ুঢখন্ু বসুর 
প্রযোজনায় 
বোমার্ট গরডাকমন লি5-&র 


দ্বিতীয় চিত্র নিবেদন ! 


রাধাবাণী 


খাষি বঙ্চিমচন্দ্রের অমর কাহিনী অবলম্বনে শীগ্ই 
চিত্ররূপায়িত হ”য়ে উঠবে। 
£ চিত্রনাট্য ও সংলাপ £ 
শ্রীণ দজনী কান্ড দাস ূ 
£ পরিচালনা £ 
কৃতি চিত্রশিল্পী সুধ্ীশ ঘটক 


ঘোষণার অপেক্ষায় থাকুন । 


সপ ্র এারর স্লোল ক 


পরবর্তী 
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স্থারার” 'লার৮৮ 


মার মেই ছোট 
্বাধাণি 


( উপন্তাস ) 


কালীশ মুখোপাধ্যায় 
ড 
[ এক ] 
আমার সেই ছোট্ট গ্রামখানি। তিরিশ বছর পূর্বে বসন্তের 
কলকাকলি মুখরিত ফাল্গুনের এক গোধুলী লগ্নে গ্রথম 
যার বুকে আমি আলো বাতাসের স্পর্শ অনুভব করেছিলাম । 
আর আজ-_আজও ফাল্তনের আর এক গোধূলি সন্ধায় 
আমার সেই মাটির মায়ের স্পর্শে সর্বদেহ আমার রোমাঞ্চিত 
হ'য়ে উঠলো । আমার গলার কিটব্যাগ আর হাতের ছোট 
হ্থাটকেসটা নামিয়ে আমি নতজাম্থ হ'য়ে তার ভূমিকে চুম্বন 
করলাম। শীতের কুয়াস! বসন্তের মায়! কাটিয়ে যাই-বাই 
করেও যেতে পাচ্ছে না-_মায়ের আশীব্গদরূপে বিন্দু 
বিদ্দু বারিকণ! আমার মাথায় ঝ'রে পড়তে লাগলো। কে 
বলে আমার মাটির মা মৃক | দীর্ঘদিনের বিরহে কাতর 
তার অভিমানরুদ্ধ হৃদয়ের স্পন্দন মুহূর্তের মাঝে আমার 
অভিদ্ভৃত করে ফেল্লো৷ ৷ স্তন্ধ মুঢ়ের মত অপরাধী মন 
নিয়ে আমি ধূনর শ্যামলীমার দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
অপরাধী সম্তানের মুমূর্ষ-কাতর শ্লানমুখ আমার মাটির মাকেও 
বিচলিত না করে পারলোনা । তার অভিমান মুহ্থৃতে 
অন্তহিত হ'লে! । ব্যাকুল আগ্রহে আমায় বরণ করে নেবার 
জন্ত ঘরে ঘরে মজল শঙ্খ ধ্বনিত হয়ে উঠলো--গৃহে গৃহে 
জলে উঠলে! পবিত্র দীপমাল: | স্তিমিত সন্ধ্যালোকে অপুব” 
পুলকে আমার হৃদয় স্পন্দিত হয়ে উঠলো--এই ম্পন্দনকে 
নিজের ভাষায় ক্বপ বিয়ে আমি ব্যক্ত করতে পারবো না - 
যদি বলতে হয়, কবিগুরুর ভাষাতেই বলি £ শ্হয় আমার 
নাচেরে আজিকে ময়ূরেরমত নাচে। ছু'তিন ক্রোশ মেঠো 
্বাস্ত। পায়ে হেটে এনে ক্লাস্তিতে আমি ভেংগে পড়েছিলাম । 


মুছতে” কোথায় গেল আমার সেই ব্লাস্তি ও অবসাদ! 


কিটব্যাগটা আবার ঘাড়ে ঝুলিয়ে নিলাম-_স্থাটকেসটা বরধী- 
মুষ্টিতে ধারে দীপ্ত পদে আমি গায়ের রাস্তা দিয়ে অগ্রসর 
হ'তে লাগলাম । 

উত্তর দক্ষিণ দিকে সমান্তরাল রেখায় অবস্থিত আমার 
এই ছোট্ট গ্রামখানি। পুবর্দিকে তার বিরাট শস্ত- 
শ্তামল মাঠ। আর গণীয়ের কোল ঘেসেই উত্তর 
দক্ষিণে বিস্তীর্ণ মেঠো! রাভ্তা। রাস্তা দিয়ে অগ্রসর 
হ'তে ছ'তে কত ছবিই না চোখের সামনে ভেসে 
উঠতে লাগলে! ! কোদাল হাতে করে আমরাই একদিন 
এই রাস্তা বেঁধে তুলেছিলাম । কোছালীর নেই ঠুংঠাং 
শব-_কমবব্যস্ত আমাদের ছৈ-চৈ-_দাগা'দা--বতৃকাকার 
সেই নির্দেশ£ প্জল্দি হাত চালিয়ে, আজকের 
ভিতর এই জায়গাট। বেধে তোল! চাই!” আমায় 
পাগল! করে তুললো৷। মাথাটা! একটু নাড়া দিয়ে মম থেকে 
সমজ্ত চিন্তার বোঝা দুর ক'রে আমি পা চালিয়ে চল্তে 
লাঁগলাম। হ্ট্যা, এত আমাদের পুকুরপাড়ের দ্সাকাশচুহ্বী 
তালগাছট! অস্পষ্ট রেখায় টাড়িয়ে আছে। ওর মাথায় 
দোহ্ল্যমান বাবুই পাখীর বাসাগুলি আজে! আছে কিন! 
কেজানে! একজোড়া বুড়ো শকুন-শকুনীর সংগে আমা- 
দের কতই না অন্তরংগত! জন্মে উঠেছিল! কখন তারা 
এসে তালগাছটার মাথায় বলতো, কথন মরার খোজে 
কোথায় বেরিয়ে যেত, সবই মামাদের একদিন জান! ছিল । 
ওরাও আমাদের চিনে রেখেছিল ভাল ক'রে। বিকেলবেলাটা 
ওদের উদ্দেশ ক'রে আমর! টিল ছু ড়তাম--সে টিল মাঝপথ 
থেকেই ফিরে আলতো । কোনদিন তালগাছের মাথায়ও 
পৌঁছুতে পারেনি-_-তবু ওয় ডান! ঝাপটা! দিয়ে আমাদের 
কৌতৃকে সাড়া না! দিয়ে পারতো! না । চকিতে মনে পড়ে 
গেল কুল গাছটার কথা । তালগাছটার গা ঘে'সেই সেটা 
বেড়ে উঠেছিল। ওর ডাল ভেংগে যখন কুল ধরতো-_ 
কুলগুলি পাকৃবারও ধৈর্য সইতো৷ না! আমাদের । ডাল 
বেয়ে বেয়ে--ডালের পাতা তন্ন তর ক'রে খুজে কুল 
পাড়তাম। গাছের উপরে উঠে নাগালে যেগুলিকে ধরতে 
পারতাম না--গাছের নীচে দাড়িয়ে “কোটা দিয়ে সেগুলিকে 
নাগালে আনতাম । দন্যুর মত এমনি ভাবে গাছটার 


রেহেনা ওটা তত ডিজনি রহতকতার আরকি 





সমস্ত লম্পদ অপহরণ ক'রে তাকে নিংম্ব করে দিতাম। 
আমাদের কত জনের কত জালাতনই ন! সহ্য করতে 
হ'তো। গাছটাকে! কুলের সন্ধানে ওর পাতাগুলি অবধি 
নেড়! করে দিতাম । 

পথ চল্‌্তে চল্‌তে অন্ঠমনস্ক হ”য়ে পড়েছিলাম । রাস্তার 
'চু-নীচু মাটিতে হোচটু খেয়ে পড়লাম__হাত থেকে 
স্্যটকেসট! ছিটকে দূরে পড়ে গেল । পায়ে ব্যথাও পেলাম 
খানিকটা । নীচু হ'য়ে পাণ্টায় হাত বুলিয়ে নিচ্ছিলাম । 
পাশের ক্ষেত থেকে কার কণ্ঠস্বর কানে এলো ঃ *্বাবু 
দেইখ্যা পত চইল্বেন। নাগৃছে বুঝি! ঠাহর যান, পানি 
আইনা দি।” লোকটি পাশের জমির আল্‌ বেয়ে আমার 
সামনে এসে দীড়ালো। 1.7, 

আমি তার দিকে তাকিয়ে বল্লাম ; “না, জল আনতে হবে 
না। লাগেনি বেশী”। 

লোকটী উত্তর দিল: “গরুর পাড়ায় পত আর ভাল 
থাকপার পার্ছি না। কইল্কাতার থন আইছেন বুঝি 1” 
আমি “হয বলে--গা ঝাড়া দিয়ে ফীড়ালাম। 
এদিক ওদিক তাকিয়ে স্থযটকেসটা খুঁজতে লাগলাম। 
রাস্তার ধারে খাদের কাছে লেটা পড়ে রয়েছে । লোকটিই 
স্থাটকেসটা তুলে এনে আমার হাতে দিল। আমায় জিজ্ঞাসা 
করলো! ঃ “কোন্‌ বাড়ী যাবান ?” 

*বাডুষো বাড়ী 1” 

“এত? বাড়ী” লোকটি তালগাছটি দেখিয়ে দিল। আমি 
ওর নিদেশিটা মেনে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম £ «তোমার 
বাড়ীও বুঝি এই:গীয়ে ?” 

প্জী! ওই খাল ধার আমাগো বাড়ী ।* 

“কী নাধ তোমার ?” 

“আয়নগ্চিন--” 

নামট! গুনে একটু চম্‌কে উঠলাম। খুব পরিচিত নাম। 
অস্পষ্ট আলোয় প্রথমটায় চেন! না গেলেও, বুঝতে 
পারলাম, আমাদের সহপাঠি আইনদ্দিনই বটে। ওকে 
ফিছু না বলে ওর কাছ থেকে বিদার নিয়ে আবার 
আমি পথ চল্তে লাগলম। পথ চলতে চলতে 
ছু'তিনটি লোক পাশ কাটিয়ে চলে গেল। চিন্তে 


গাঙ্গুলী বাড়ীর পুকুর পাড় 
পেরিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যে আমাদের পুকুর পাড়ে এসে 
উঠলাম । এই জায়গাটায় নিত্য পাগল! উপেনদাকে ধিরে 


পারলাম না তাদের। 


আমাদের আড্ডা বসতো । আমাদের জন্ত এখানকার 
মাটিতে কোনদিন ছুব ঘাস গজাতে পারেনি--আর আজ 
সেখানে শুধু ছূর্বাই নয়__নানান্‌ জাতীয় ঘাস আমার হশটু 
অবধি গজিয়ে উঠেছে। তার ভিতর দিয়ে বকুলতলায় 
এলাম। এখানে ব'সতে। বড়দের আড্ডা । আজ আর যে 
কারোর আভ্ডাই বসে না, সেকথা বুঝতে একটুকুও বিলম্ব 
হ'লনা। অসম্ভব নির্জনতা অনুভব করলাম । বাড়ীতে 
লোকজন বেশী ছিল না-_তা জানতাম, কিন্তু এতটা নির্জনতার 
মাঝে আমায় পড়তে হবে ত৷ ভাবতেও পারিনি । কোন- 
দিনই ত' এই সময়টায় আমাদের বাড়ীতে লোকজন বেশী 
থাকতো না-_কিন্তু তবু পাড়া প্রতিবেশীদের আনাগোনা 
বাড়ীর জমজমাটি ভাবে কোন দিন ভাটা পড়েনি। এক- 
দিন যে শশ্ুশ্তটামলা উর্বর গ্রাম শত শত গ্রামবাসীর সারা 
বছর ধ'রে অন্ন জুগিয়ে এসেছে-_-আজ কী তার সে উৎপাদন 


শক্তি নেই | 
কাছারী বাড়ী পেরিয়ে মণ্ডপ ঘরের কাছে আসতেই 


অতি পুরোন অভ্যাসবশতঃ জুতো খুলে মণ্ডপ ঘরে 
প্রণাম করলাম । না, ঘরের ভেতর কে যেন পুজোর 
আমনে বসে আছেন বলে মনে হ'লো। হয়ত ঠাকুরের 
বৈকালী হচ্ছে। মনটা একটু আশ্বস্ত হলো । পিতৃ- 
পুরুষের গৃহদেবতা তাহ'লে প্রতিদিন নিয়মিত পুজো 
পাচ্ছেন। পূজে। করবার মত লোক তাহ'লে আজও গায়ে 
আছে। আমি অন্দর মহলে প্রবেশ করলাম। আমাকে দেখেই 
যেন একটি ছায়ামূতি বেড়ার আড়ালে সরে গেল। যে 
বাড়ীতে একদিন আমি জন্মগ্রহণ করেছিলাম--যেখানে 
কেটেছে আমার আশৈশব কৈশোরের দিনগুলি-_-যৌবনের 
প্রথম প্রভাতেও যেখানে দীড়িয়ে গ্রভাত-স্ুর্যের সংগে কত- 
দিনই ন! মুখোমুখী হ+য়েছে-- আঙ্জ কয়েক বছরের ব্যবধানে 


সেখানে আমাকে সম্পূর্ণ অপরিচিতের মতই প্রবেশ 
ক'রতে হ'চ্ছে। এর চেয়ে বিচিত্র--এর চেয়ে মর্মাস্তিক আর 
কি আছে! অন্দর প্রাংগনে এসে আমি হাক দিলাম 2) 
“বড়ি, ও বড়দি !” 


১০১০১১০১১১০ 


৬ 





“কেডা--কেডারে” ব'লে পাশের ঘর থেকে ধিনি বেরিয়ে 
এলেন, তাঁকে চিনতে আমার কষ্ট হল না। তিনি আমার 
ছোট ঠাকুমা । তিনি উঠোনে নেমে এলেন । আমি প্রণাম 
ক'রে মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে বল্লাম £ “কী ঠাকুমা, 
চিনতে পারলে না?” 

ঠাকুমা কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে অসহায়ের মত উত্তর 
দিলেন “না বাবা, চোহেও দেহি না-_-কানেও 
ভাল ছুনি না।” 

আমি উত্তর দিলাম £ “আমি-_আমি তোমাদের পার্থ- 
সাঁরথী -তোমার ননীচোর! 1” 

ঠাকুমার এবার চিনতে আর অস্ুবিধা হুল না! তিনি 
মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে লখেদে বল্তে লাগলেন : “দ্যাখ 
আপনার জন্রেও চিনত্যা পারলাম না। পোড়া কপাল! 
দাঁদা আমার কত বড় অইছে__ 

ধীরে ধীরেুবড়দি:এসে পাশে দীড়ালেন। বল্লেন £ ও হরি, 
তুই! আমিত'চিনতাই পারি নাই।” 

বড়দিদিকে প্রণাম করতে করতে বল্লাম £ “ও--তুমিই 
বুঝি চিনতে না পেরে আডালে সরে গিয়েছিলে !” 


ছোট ঠাকুম। বড়দিকে তিরস্কার ক'রে বল্লেন: “আমার 
যেন চোক নাই--তুই চিনতে পারলি ন! ক্যান ?* 
বড়দি হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন ; *ও বদলাইয়্যা 


গ্যাছে কত ?” 

বড়দি মিছে বলেন নি। সত্যি, আমার চেহারার পরিবর্তনও 
হয়েছে অনেকখানি । সাত-আট বছর পূর্বে বাড়ীতে 
এসেছিলাম একবার মায়ের অস্থখের সংবাদে _ পুলিশ 
পাহারায়। তারপর এই প্রথম এলাম। এই সাত আট 
বছরের বাবধানে--দেশের রূপ যেমনি দিন দিন পাল্টে 
গেছে, তেমনি আমার দেহ এবং মনেও তার ছাপ পড়েছে 
অনেকখানি । তাই বড়দির আর দোষ কী! কিছুক্ষণ 
দাড়িয়ে কথা বলার পর বড়দি আমার ঘাড়ের কিটব্যাগটা 
হাতে নিয়ে বল্লেন £ “চল্‌, ঘরে চল্‌। কতটা রাস্তা বোঝা 
রঃ ইইট্যা আইছিস্_-জিড়াইয়া নে, তারপর কথা 
কইল 1* 


আমি বড়দিকে অনুসরণ করে ঘরে যেয়ে ব'সলাম। ছেটি 


টগর এলেন। আমি খাটের উপর বসতেই দশ বারো 
বছরের একটি ছেলে উপুড় হু“য়ে পায়ের ওপর পণ্ড়লো। 
বড়দির দিকে তাকাতেই তিনি বলেন £ প্রাঙ্গা কাকার 
ছাওয়াল পিণ্ট 1” 

”৩*-_ব'লে আমি এক গভীর দীর্ঘশ্বাস ছাড়লাম - মনের 
ভিতরটা যেন ছুম্ড়ে নিল। রাঙ্গাকাক! ছোট ঠাকুমার বড় 
ছেলে। বছর কয়েক হ'লে! ফক্ারোগে মারা গেছেন। 
কী টান্টাই না ছিল তাঁর সংসারের ওপর! কল্কাতায় 
কাজ করতেন এটধি অফিসে । সামান্ত টাকার চাক্রী। 
ছু'বেল! ছাত্র পড়িয়ে কোন রকমে মংসার চালাতেন তিনি। 
তিলে তিলে সংসারের জন্য বিলিয়ে দিলেন নিজেকে । শেষে 
ষম্মায় আক্রান্ত হয়ে বিন। চিকিৎপায়--বিনা পথ্যে মারা 
যান। এই গ্রামকে--এই গ্রামের মাটিকে তিনি এতই ভাল- 
বেসেছিলেন যে, এরই মাটিতে মিশে যেতে পেরেছেন, মরবার 
সময় এই ছিল তার সবচেয়ে বড় ও একমাত্র সাধনা । পিণ্ট, 
তারই বড় ছেলে। ওকে ছোটবেলায় দেখেছি-_ছোট 
বেলায় দিব্যি ফুটফুটে টুকটুকে ছিল--আর আমরা ওকে 
ঘাড়ে ক'রে নিয়ে বেড়াতাম। রাঙ্গ! কাকার চিন্তায় 
অভিভূত হু,য়ে পড়েছিলাম । কী যেন বলতেও যাচ্ছিলাম 
বড়দিকে। ছোট ঠাকুমা সামনে বসে আছেন। তার 
কথা মনে হু'তেই নিজেকে লামলে নিয়ে-_পিণট,কে কাছে 
ডেকে আদর করে বল্লাম ঃ ব'স দাছু, আমার কাছে 
গ্েগিয়ে এসে বস। আমার কথা তুমি ভুলেই গেছো-_ 
কেমন ?” 

পিন্ট, মাথা নেড়ে অস্বীকার করে। ছোট ঠাকুম৷ সায় 
দিয়ে বলেন £ *ও তো৷ তোর কতো! গল্প কইরা। বেড়ায় ।” 
পিপ্টটকে আরে! আমি কোলের কাছে টেনে নিলাম। 
আমার কথা ওর মনে থাকবার কথা নয়, কিন্তু ও হয়ত গল্প 
শুনে শুনেই আমার একট: বূপ কল্পনা ক'রে নিয়েছিল। 
এমনি ভাবে গর বধসের সময় আমরাও অনেককে 
মনের মাঝে কল্পনা! করে নিতাম । পিণ্ট,র ভিতর নিজের 
এই সাদৃস্তে আমার আরে! ভাল লাগলো ওকে। ওর 
চেহারায় ছোটই্ুবেলার সে লালিত্য নেই, বরং অস্বাভাবিক 
রুষ্পমুতারই ছাপ পড়েছে । তবু ওর মান মুখখানি আমার 





সহাস্থভৃতি আকর্ষণ না করে পারলে না। ও কোন শ্রেণীতে 
পড়ে--পরীক্ষায় কোন বিশেষ স্থান অধিকার করতে 


পারে কিনা--স্কুলে কতজন শিক্ষক আছেন--পুরোন কে 


কে রয়েছেন--নতুনদের কে কে ভাল পড়ান _অনেক 
কিছুই ওকে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাস। করলাম। 
ধীরে কেটে যেতে লাগলো । বেশ সগ্রতিভ হয়ে উঠলো 
কিছুক্ষণের যধ্যেই। 

গায়ে কোন্‌ বাড়ী কে কে আছেন না আছেন, 
আমি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বড়দি ও ছোট ঠাকুমাকে 
জিজ্ঞাসা! করতে লাগলাম ৷ পাশের বাড়ী থেকে ছু'চার জন 
যৌদি-দিদিস্থানীয় কয়েকজন এসে পড়লেন খবর পেয়ে। 
তাদের প্রণাষ করে দ্রাছুকে নিয়ে পাড়াটা! একবার টহল 
দিতে চাইলাম । বড়দি বাধ! দিয়ে বলেনঃ শ্শ্রাস্ত 
হইয়্য। আইছিস্‌, হাত পাও ধুইয়া কিছু মুখে দিয়া নে। 
আমি আহা ধরাইয়া চাইট্য। ভাতে-ভাত রান্ন। কইর্যা দি!” 

বহুদিন থেকেই সারাদিনের পর রাত্রেই শুধু ভাত খাবার 
অভ্যাস আমায় পেয়ে বলেছিল। ভাতের কথ! শুনতেই 
মনট! ভাতমুখে। হয়ে উঠলে! । পেটেও ক্ষিদের জাল! 
অনুভব করতে লাগলাম। তাই বড়দির কথার সায় না 
দিয়ে পারলাম না। কিটব্যাগ থেকে তোয়ালেট। বের 
করলাম-_বের করলাম টস” লাইটট! ৷ স্থ্যটকেসটা খুলে 
কাগজে মোড়া শ্লিপারটা বের করে হাতে নিয়ে আবার রেখে 
দিয়ে বড়দিকে বল্লাম ; “ঘরে খড়ম আছে বড়দি !” 

বড়দি বল্লেন ঃ প্থাকপে না ক্যান? কিন্তু পারবি কী আর 
খড়ম পায় দিত্যে? কঙ্গিন খড়ম পার দিস না!” 

কথাটা! বড়দি মিথ্যা! বলেননি । তবু খড়মের জন্ত মনটা 
উস্থুস্‌ করে উঠলো। আমি জিদ ধ'রে বল্লাম : “দাওন! 
তুমি, এতদিনের অভ্যাস কী কয়েক বছরেই তুলে যাবো !* 

বড়ছি খাটের নীচ থেকে সযত্বে রক্ষিত একজোড়া! খড়ম 
আমায় এনে দিলেন । খড়ম জোড়! চিনতেও আমার কষ্ট 
হু'ল না। আমাদের পদচিহ্ন গভীর ভাবে ওর বুকে এঁকে 
রয্কেছে। বড়দিকে বলাম £ তুমি ত মোজা লোক নও! 
এতদিনের খড়ম রেখেছও তো যত্ব করে!” 

বড়দি উত্তর দিলেন £ “কী করবো-_ফেইল্া। দিলে লাভ 


কী অইত! 


গুর জড়ত। ধারে 


রাখছিলাম বইল্যা তে! তোরে দিতে 


পারলাম !” 
বড়দির প্রতি শ্রদ্ধায় মনট! আমার ভরে উঠলো । অথচ 
ছোটবেলায় বড়দিকে আমার মোটেই ভাল লাগতো না। 
রাতদিন তার সংগে ঝগড়া বেধেই থাকতো৷ যে সব বিষয় 
নিয়ে, তার ভিতর এও একটি । যে কোন জিনিষ বড়দি 
পোল! করে রাখতেন--আর আমি তা নষ্ট করে দিতাম । 
অমনি লেগে যেত বিবাদ । ঠিক যেন পিঠে গীঠির মত। 
অথচ বড়দি আমার চেয়ে অস্ততঃ পনের ষোল বছরের বড়। 
আমার বাপ-মায়ের তিনিই প্রথম সন্তান | বনু পরিচিত বহু- 
দিনের স্থতি বিজড়িত খড়ম জোড়া পেয়ে মনটা আমার 
খুশীতে ভরে উঠেছিল । বারান্দায় নামতে নামতে আমি 
একবার বুকের মাঝে জড়িয়ে ধরলাম ওকে । নিশ্রাণ কঠিন 
কাষ্ঠখওড ছু'টির হৃদয়ের স্পন্দনও যেন অনুভব করলাম ! 
বারান্দায় নামতেই বড়দি হাক দিলেন £ "ওখানেই দীড়া। 
আমি জল আইন্যা দিতেছি । রাত কইর্যা ঘাটে যাইতে 
অবে না।” 
আমি দীড়িয়ে রইলাম। বড়দি জল এনে হাজির করে 
বল্লেন £ "্ঘাটও তো! ঠিক নাই। কাইল দিনের বেল 
দেখপি বাড়ীর কী অবস্থা 1” 
বাড়ীর কী অবস্থ। হ'তে পারে, তা আমিও খানিকটা! অনুমান 
করে নিতে পেরেছিলাম । ছোট জলচৌকীতে বসে আমি 
চোখে মুখে জল দিয়ে হাত পা ধুয়ে নিতে লাগলাম । অদুরে 
টালির ঘরটার পেছনের নারকেল গাছটার দিকে দৃষ্টি পড়ল! 
জ্যোৎন্ার আলো যেয়ে পড়েছে সেখানে । সেই আলোতে 
দেখতে পেলাম, গাছটায় কান্দি কান্দি নারকেলও ঝুলে 
রয়েছে। 
আমার হাত পা ধোয়া হয়ে যেতেই ঘরের দিকে পা! বাড়া- 
লাম। খড়মের আওয়াজ শুনে পাশের ঘর থেকে বড়ি 
হাক দিলেন £ পার্থ, এই ঘরে আয়, তোর বিছান| করছি--” 
আমি পাশের ঘরে গেলাম | এরই মধ্যে বড়দি বিছানা 
করে ফেলেছেন। বড়ছি বল্লেন তুই একটু জল খাইয়া গড়া- 
গড়ি দিয়ানে-_-আমি ভাত রাইনধ! আনি।” আমি খাটের 
ওপর উঠে বসলাম । ছোট টেবিলটার ওপর বড়দি বাটিতে 
জরায়ুর? 


এর সিরাত িিরউনিরেতেরেরে 


ডা 





করে নাড়ু, মোয়। ও গ্লাসে করে জল রেখে চলে গেলেন। 
একটু বাদেই আবার ঘুরে এসে মামার বালিসের কাছে 
কয়েকথানা বই রেখে বল্লেন £ খাইয়! বই পড়--মাগি যাই । 
যদি কিছু লাগে, ডাকিস । আমি রান্ন' ঘরে আছি । ভূত্ত- 
নাথটা কোথায় যাত্রা শোনতে গেছে- পোলাপান 1” 
মোযাতে কামর দিতে দিতে প্গিজ্ঞাসা করলাম £ 
“ভূতনাথ কে?” 

“বাড়ীব কাম করে--রাখাঁল ছাওয়ালটা” “ও* বলে আমি 
সবার কাদে লিগ হ?য়ে গেলাম । বড়দি চণে গেলেন। 
জলযোগ পব” শেষ করে শুরে পড়ে বইগুলো নিয়ে নাঁডা- 
চাঁড়া করতে লাগলাম। একসময় যে নইগ্ুলিই অবসর 
সমযে পড়তাম, বউদি সেই বইগুলিই বেছে বেছে দিয়ে 
গেছেন। এর শ্িতর থেকে পেলাম কবিগুরুর চয়নিকা-_ 
নজরুণের কথেকটি ঝড় বড় কবিতার বই-_চশ্তীদাস বিদ]া- 
পরি সংগ্রহ -শকুম্থলা--শক্করাচাধের শ্রে।কলমষ্ট্ি__নাটকও 
পেলাম কয়েকখান।। প্রথমেই বাধানো মলাট উলটে বেতে 
নজরে পড়লো ছ্বিজেন্দ্রলালের 'চন্ত্রগুপ্ত* | কতদিন ষে ঘরের 
দরজা জানাল। বন্ধ করে আবৃত্তি করে গেছি-__“সতা সেলুকস, 
কী বিচিত্র এই দেশ”--“ঞ বদ্ধস্তুপের ওপও ধুযার কগুলী 
উঠছে৮যেদিন স্থনীণ জলধি হইতে” মাবু শু কবতে 
করতে কত'দন যে চোখের পাতা জলে ভিজে উঠেছে, তার 
ইয়ন্তা নেই। আজন্ম কৈশোর থেকে যে মাড়মুভির দ্যান 
করে আমছিলাম--.৯৪৭-এর আগঞষ্টে বাস্তব রাজনীতির 
শির্মম আঘাতে মায়ের যে কল্পনা-মৃতি ডেংগে টুকরো টুকৃরো 
হয়ে গেছে-কবির ভাষায় যে ঈপ বদ্ধ হ,য়ে 'আ।ছে-_তার 
ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে আবার মায়ের সেই বিচ্ছিন্ন বূপকে 
ক্নায় ধরতে চেষ্টা করলাম | কিন্তু পারলাম না। সমস্ত 
চেষ্টাই মামার ব্যর্থতায় পবলিত হ'লো। বই গুলি রেখে 
দিলাম। শিয়রের জানলাটা দিলাম খুলে। চাদের আলো 
এসে বিছানাটায় লুটোপুটি খেতে লাগলো--সেই সংগে 
বসন্তের লিক্ত ঝির ঝিরে হাওয়াও খানিকটা ঢুকে পড়লো। 
লেপটাকে গায়ের ওপর টেনে দিলাম। হারিকেনের 
আলোট! অসহ্থ মনে হ'তে লাগলো । ওর শিখাটা একটু 
কমিয়ে খাটের নিচে রেখে দিলাম । আধো আলো-_ 


আধে। অন্ধকারে ঘরের এ্রাতিটি জিনিষ যেন স্পষ্ট অনুভব 
এই ঘরটাতেই আম আশৈশব কাটি” 
য়েছি। খাটটায় হাত বুলিয়ে শন্ুজ্জব করে লিলাম-হ্যা, 
লেই পুরোন খাটটাই-_মায়ের সংগে এরই ওপর আমার 


করতে লাগলাম । 


শৈশব এ কৈশোরের দিন কেটেছে। ঘরটার বাইরের 
প্নুপ পালটে (গলেও, ভিতরের সব ঠিক তেমনি অ।গের 
মতই আছে। 

আমার পিতামহ স্বর্গতঃ কৈগাস বাড়,জ্জে এই ঘরটা 
পথম তুলেছিপণেন_এর আকাশচুম্বী টিনের চোঙ দুর 
গ্রামগ্রামাস্তর থেকে দেখা যেত । পুবে ঘরটাকে দেখাতে। 
বিখাট ট্রামাবের মত। বিভিন্ন কুঠরী করা হয়েছিল। 
তাব এক এক কুঠরীতে মামরা থাঁকতাম। পরবর্তী কালে 
আমার ছোটকাকা এই ঘরটাকে নিচু করে ভেংগে তৈরী 
করেন। তবে কাঠাযোটি ছিপ ঠিক একই রকমের-- 
তাৰ সাজসরপ্জামও কিছু বদলাতে হয় নি। ঠাকুরদা 
অনেক দিন পূর্বেই মারাযন। আমরা তাকে দেখিওনি। 
এমনকী আমার ছোট কাঁকাই নাকি তখন চার-পাঁচ মাসের 
শিশু । ঠাকুরদার বাবা অর্থাৎ আমার প্রপিতামহ 
স্বর্গতঃ ইন্দ্রনাগ বাঁড,জ্োর নামেই আমাদের গ্রামের নাম 
ইন্পুর। আমাদের পরিপারটি পুর্বে বেশ বিউশালীই 
ছিল । প্রপিতামহ এবং পিতামহ যথেষ্ঠ তালুক ও দেবন্তর 
সম্পত্তি রেখে গিয়েছিলেন । ভারা ধনাঢ) ব্যক্তি ভিলেন । 
কিন্তু ধনের বিকার কোনদিন তাদের মাঝে প্রকাশ পায়নি। 
বরং গায়ের শিক্ষা ও কৃষ্টি ঠাদের ওপর ভর করে পাকা 
বনিয়াদের ওপর গড়ে উঠেছিল । তাই আমাদের পরিবারটা 
অন্তান্ট ধনী পরিবারের মত গ্রঃমবাসীদদের অগ্িশাপ কুড়িয়ে 


নেয়নি কোনদিন, বং অকুঠ শ্রদ্ধাতেই অভিষিক্ত 
হয়ে উঠেছিল। ইংরেজী শিক্ষা সব্প্রথম আমাদের 
পরিবারেই প্রবেশ করেছিল! আমার জোঠ।মশায় 


আমারঞ্গের মহকুমার ভিতর ছিলেন সব্বপ্রথম গ্রাজুয়েট । 
ঠাকুমার কছে গল্প শুনেছি--গ্রাম গ্রামান্তর থেকে তাকে 
নানান জনে দেখতে আদতে] । তিনি 'ডিপটির' কাজ 
পেয়েছিলেন। কিন্তু পরিবারের ভিতর, অদৃশ্যে কেমন 
করে বিষরক্ত প্রবেশ করেছিল জানিনা । কলেরায় 


হু 


ডি 








আক্রান্ত হ?য়ে জোঠামশায় সহ প্রায় দশজন কমণঠ পুরুষ 
এক মংগে মারা যান। ধীরে ধীরে ভাঙন ধরতে লাগলো । 
পিতামহ পূর্বেই গতায়ু হ'য়েছিলেন। সংসারের দায়িত্ব 
পড়লে! আমার আর এক জ্যেঠামশায়-_বাব।র খুড়তাত 
ভাই সতীশ বাড়,জ্জের ওপর । তিনিই বিষ সর্প হরে 
ংসারে প্রবেশ করেছিলেন । তার রক্তে পরিবারের ভিন 
রক্ত কী করে প্রবেশ করেছিল জানিনা । সে বিষাক্ত 
রক্তের উন্মাদনায় গায়ের দরিদ্র জনসাধারণেব কত নারীকেই 
ন৷ পুড়ে ছাই হরে যেতে হলো! কলেরার ধাক্কায় পরিবার- 
টিকে যে আধিক বিপর্যয়ের মধ্যে পড়তে হয়েছিল-_সিরাজ- 
ঞ্জে পাটের ব্যবসা খুলে আমার বাবা তার খানিকট! তাল 
সামলে নিয়েছিলেন । কিন্তু সতীশ জ্সেঠার জন্ত আবার এমন 
ধাক্কা এসে লাগলো৷ একদিন, যে, সমগ্র সংসারটি বানচাল 
হয়ে গেল। আমাদের গা থেকে দূরে অবস্থিত এক অন]1থ। 
নমশূত্রের মেয়েকে নিয়ে গায়ের অন্ততম তালুকদার 
বসস্ত রায়ের সংগে ছোট খাটো “ট্রোজান ওয়ার" 
লেগে গেল। তখন আমাদের প্রতিপত্তি ও আধিক 
সামর্থ বসন্ত রায়েদের চেয়ে অনেক বেশী ছিল। 
জয়মাল্; সতীশ জোঠারই লাভ হ'ল। এমন কী পাইক 
বরকন্দাজ (নিয়ে বসন্ত রায়কে তিনি একদম শেষ কবে 
দিলেন। বসন্ত রাম্বকে শেষ করলেও, শেষ হোল না সব 
কিছুর। নরহত্যার অপরাধে জ্যেঠামশ।য় জড়িয়ে পড়লেন। 
মামল! রুজু হ'ল। পরিবারের মধাদা রক্ষার জন্জ বাবা 
এলেন মামল! তদবির করতে । এক বৎসর ধরে মামল৷ 
চললো ৷ জ্োঠামশায় .বকমুর খালান পেয়ে গেলেন। কিন্তু 
যে মুল্য দিয়ে বাবা তাকে খালা করে আনলেন__তার 
খতিয়ান অনেক দিন অবধি পরিবারের আর কেউই জানতে 
পারলো না। 
বাবা ব্যবস! স্থলে ফিরে ষান। কয়েক মাস টাকাও 
পাঠান রীতিমঘত। তারপর কয়েক মাস তার আর 
কোন খোজ খবর পাওয়া! যায় না। কিছুদিন বাদে 
হিমালয়ের কোন পাদদেশাঞ্চল থেকে আমার এক কাকার 
কাছে চিঠি আসে। তাতে তিনি লিখেছিলেন £ “যিথা! 
মামলার তথ্ধির করে তিনি ষে অপরাধ করেছেন, তারই 
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জালা তাকে অহনিশি পাগলা করে তুলেছে । সংসারের 


প্রতি তিনি বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছেন। যেখানে সত্য ও 
হায়ের কোন স্থান নেই_সে সংসারের প্রতি তার কোন 
মায় মমতাও নেই। তিনি অ'র সংসারে ফিরবেন না।” 
ছোট বেলা থেকেই বাবা একটু বেশী আ'প্যাত্সিক ভাবাপন্ন 
ছিলেন। জোঠমশায়ের মামলা তদ্বির কবে তার পথে যে 
ব|ধা ছিল, ত1ও উক্ত হ'য়ে গেল। বাধার এক খুড়তাত 
ভাই, আমাদের বড়কাকা-_সংসারেব দায়িত্ব এসে চাপলে 
তার ওপরে । তিনি সংসারের ভার নিয়েই বুঝতে পারলেশ 
_সব চিটিং ফাক । শুধু বাবাকেই মাম্মবণি দিতে 
হয়নি, এই মামলার কাছে পবিবারের দেবনুর সম্পন্তি 
ছাড়া আর কিছুই বাকী নেই। 

বাঝার গুহতাগের সংবাদ মা এবং ঠাকুমা কী ভাবে 
গ্রহণ করেছিলেন জানিনা । তখন জানবার মত বয়সও 
আমার হয়নি। পরিবারের এই কয়েক খছরেখ 
সংবাদ আমি বলতে পারবো না। আমার যখন 
চোখ খুললো--সব কিছু বুঝবার মত বয়স হ'লো-_ 
তখন দেখলাম-_বির1ট একাগ্রবতী পরিবারটি পাচটি ভাগে 
বিভক্ত । শামার নিজের দুই কাকা, কাকীমা, ঠাঝুঁমা। 
তিন দিদি, দাদা ও ছোট এক ভাইকে নিয়ে আমাদের 
ংসার। বইরে থেকে পরিবারের সবই আছে, সেই 
তিন মহল! বাড়ী, বড় বড় ঘর, মণ্ডপ, কাছারী, আটচাল!, 
দৌঁল-ছুর্গোৎলব | কিন্তু অন্তর তার ফাপা--একদম নিঃস্ব । 
ছ'ই দিদির খিয়েহ'য়েছে। দাদ ধিদেশে থেকে পঙাগ্ুনা 
করেন। কাকার! সংসার প্রতিপালনের জন্ত সামা 
টাকায় বিদেশে দ্রই স্কুলে শিক্ষকের চাকরী নিয়েছেন: 
কিছুদিন বাদে বড়দিও বিধবা হ'য়ে আমাদের বাড়ী 
এসে উঠলেশ। বড হয়ে বড়দিকে এই প্রথম 
আমি দেখলাম । তাই প্রথম থেকেই তাকে সহজভাবে 
গ্রহণ করতে পারিনি । আমাদের সংসারে তাকে পরগাছ। 
বলেই মনে হ,য়েছিল--বড়দির সংগে আমার দিনরাত 
ঠোকাঠুকির এও হয়ত একটা কারণ হবে। আজকে যে 
কামরায় শুয়ে আছি, এই কামরার এই খাটেই--শামাব 
মায়ের দপাশ জড়িয়ে আমি আর আমার ছোট ভাই জয়ন্ত 


রিনার লিলা যেন 


৮৫, 





গুয়ে থাকতাম । 


পৈতৃক আমলের ছেড়া শীতল পাটি__ 
ছেড়া মাছুর_-তারই উপর পুরোন কাপড় দিয়ে মায়ের 
নিজের হাতে তৈরী কাথ! বেছানো থাকতো । মাকে জড়িয়ে 
গভীর আরামে আমি নিদ্রা ষেতাম। পৈতৃক আমলের 


ছেড়া একটা মশারী ছিল। হার ফাক দিয়ে মশার 
দল বিনা পরিশ্রমে ভিতরে ঢুকে যগন গুনগুনানী আরম্ত 
করতো--মা মশারীর বাইরে যেয়ে আলনা থেকে কাপড় 
এনে সেই পথগুলি বন্ধ করে দিতেন। 

গ'্ভীর রাত্রে কখন কখন ঘুম ভেংগে ষেত। কার চাপ! 
কারার শব্ষে আমি বিচলিত হ'য়ে উঠতাম । কান্নার 
উৎপত্তিস্থল আবিষ্কার করতে চেষ্টা করতাম-_কিনস্তু 
অনেকদিন অবধি সফলকাম হ'তে পারি নি। একদিন বেশ 
বুঝতে পারলাম, আমাদের মশারীর ন্ভিতর থেকেই কান! 
আসছে তবে কী জয়ন্ত ভয় পেয়ে কাদছে! না--এত 
ছয়স্তর কানা নয়। তবে! তবে! আস্তে আস্তে মাকে 
জড়িয়ে ধরল।ম। তার মুখখানা অন্ধকারে হাতড়াতে 
হাতড়াতে ফিরিয়ে আনলাম আমার দিকে । একি! এষে 
মায়ের গগুদেশ বেয়েই অঝোর ধারায় উষ্ণ অশ্রু ঝরে 
পড়ছে-_'মা--মামণি' বলে আমি মায়ের মুখের পর মুখ 
রাখতেই তার বিগলিত অশ্রধারার স্পর্শে মুস্ৃূতে আমার 
দ্ধ আবেগ পথ ভ্ডেংগে প্রকট হ'য়ে পড়লো । আমি 
ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলাম । 

ম! নিজেকে সংযত করে আমার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বলতে ল৷গলেন £ প্কীরে, ভয় পেয়েছিস--এইত আমি। 
ভয় কী, লক্ষ্মী বাবা আমার” ম! যতই আমার কাছে নিজের 
দর্বলতার কথা লুকোতে চাইলেন-_-ততই তার অন্তরের 
রুদ্ধ বেদনা প্রকট হয়ে উঠতে লাগলো! _তার প্রতিটি অশ্রু 
সিক্ত সান্ত্বনা বাক্যে । তারপর সেদিন কখন মায়ের মুখের 
ওপর মুখ রেখে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, বলতে পারি না । 

এর পরেও আরে। অনেক রাত মাকে কাদতে 
দেখেছি--তবে খুব সতর্ক হয়ে কাদতেন, যাতে আমি 
টের না পাই। টের আমি প্রায়ই পেতাম। কোন কোন 
দিন টের পেয়েও না-পাবার ভান করে শুয়ে থাকতাম। 
কাশ কোনদিন “মা-মামণি' বলে শুধু মার চোখ ও মুখের 


চস 


১১১১৪ ১১৮১ ১৮১) 
, গা চা তা রি বা দাগ 


ষ্ঠ চা রঙ 
১৪ টব শা 0755 ৪ ও 
নিক আট ননদ ৬৯২ ৭ 8 
১8088 5 সন805 


ওপর দিয়ে হাত বুলিয়ে নিতাম । মা কোন সময় হাঁতখান৷ 
বুকের মাঝে চেপে ধরতেন-_-কী আমাকে যাপটে কোলের 
মাঝে টেনে নিতেন । আমি নিশ্চল হয়ে পড়ে থাকতাম । 
ধীরে ধীরে আবার ঘুমিয়ে পড়তাম । 

কোন কোন দিন হাতটা সরিয়ে দিয়েও রাগতভাবে 
ম। বলতেন £ “আঃ, জালাতন কবিস না। চুপটি করে 
ঘুমোন! বাপু !” 

'আমি মাছোড়বান্দার মত জিজ্ঞাসা করতাম £ 
কাদছো কেন ?” 

ম৷ উত্তর দিতেন £ প্বেশ করি। তোর তাতে কি?” 
আমি দৃট়ভাবে বলতাম £ “না, ভূমি কাদতে পারবে না।” 
মা রেগে যেয়ে আমার পিঠে এক চড় মেরে হয়ত জয়ন্তর 
দিকে ফিরে শুতেন। আমি ফপিয়ে ফপিয়ে কাদতে 
থাকতাম। হয়ত একঘুম দিয়ে উঠে দেখতাম, মা আবার 
প|শ ফিরে আমায় োলে টেনে নিয়েছেন। আমি 


পরম শান্তিতে তার কোলের মাঝে নিজেকে সপে 
দিতাম। 
পুরোন টিনের বেড়ার ছেদার ভিতর দিয়ে স্ুর্যকিরণ 


আমার গায়ে লাগবার পূর্বেই বিছানা ছেড়ে উঠে 
পড়তাম! মা তার পূবেই কাজে লেগে যেতেন। 
কোনদিন সকালের কাজকম" সেরে এসে যদি দেখতেন, 
আমি তখনও বিছানা ছাড়িনি, আতন্তে আস্তে 
ডাকতেন £ “পাথ-পার্থ, ওঠ-রোদ উঠে গেছে_- 
পড়তে যা ।” 

তডাক করে লাফিয়ে উঠতাম। আজও তড়াক করে 
উঠলাম বড়দির হখাকে £ “পার্থ, ঘুমাইছিস নাকি? আয়, 
খাইতে আয়, ভাত বারছি |” 

ঘুমিয়ে যর্দিও পড়িনি, তবু ভান করে চোখ মুছতে 
মুছতে খাটের পর থেকে নেমে বড়দিকে বল্লাম £ “চলো 1” 
বড়দি খাটের নীচ থেকে হারিকেনটা! বের করে 
তার শিখাটা বাড়িয়ে দিলেন। ঘরের অধেকট৷ গোলাকৃতি 
হয়ে তার শিখায় আলোকিত হ'য়ে উঠলে! | কিন্তু তার রক্তাভ 
শিখার তেজ মহা করতে না পেরে চাদের স্নিগ্ধ আলো! 
আস্তে আস্তে যেন বিদায় নিল। আমি বড়দিকে অনুসরণ 
করে চলতে লাগলাম । 


“তুমি 


ইমেজের রিতার ভেলের রটনা রন উজার 


১১ 








আমাঁদের ঘরটা উত্তর ও পুর্বের ভিতকে কেন্ত্র করে ঠিক 
আগের মতই গড়ে উঠেছে । এর থেকে ওঘরে বাবান! 


দিয়েই যাতায়াত করতে হয়। উত্তর ভিতের 
ঘরট| বড় বলে তাকে বড়ঘর বল! হয। বড়দি 
এই ঘরেই আসন পেতে আমায় খেতে দিয়েছেন) চৌকা$ 


ডিঙ্গিয়ে ভিতরে যেতেই কে যেন পদধুলি নিল। 
বড়দি বল্লেন £ এই ভূতনাথ, যাত্রা আজ হয়নি বইলা! ও 
তাভাতাড়ি চইল্যা মাইছে।” 

আসনে বসতে বসতে বড়দিকে বন্দাম £ রান্না! ঘরে আসন 
করলেই পারতে- * 

বডদি উত্তর দিলেন £ পশীতের মাঝে আবার কষ্ট কইরা 
যাবি!” 

আমি কোন উত্তর দিলাম না। অথচ 
শীতের ভয়ে ব্রান্নী ঘরে যখন খেতে যেতে চাইতাম ন'-_যা 
বডঘরে ভাত এনে দ্দিলে বড়দিই মুখ ঝামটা দিয়ে বলে 
উঠতেন : আহ্লাদ দিয়] দিয়া মাথায় উঠাইতেছো তুমি। 
ফল পাবা ।” 

বলার সংগে সংগেই আমি গর্জে উঠতাম £ বেশ, তোর 
কীরে পো'ডারমুখী-_য'--যা আমার সামনে থেকে - সর্দারী 
করতে আসছে ।” বড়দি গজ গজ করতে করতে সরে পড়তেন। 
মা শাসনের স্তরে বলতেন ১ তোর বড় না! দিন দ্দিন 
যে কা হচ্ছিস 1” 

ঠাকুম৷ হয়ত বিছ্বানায শুয়েই উত্তর দিতেন £ তা ওই 
বা ওর মংগে লাগতে আসে কেন?” মা আর “কোন 
কথা বলতেন না। 

আজ মা নেই। বড়দিই আমায় আদর করে বড়ঘরে 
খেতে দিয়েছেন। বডদির এই ন্সেহ নির্বাক মুহুতের ভিতর 
দিয়েই আমি অনুভব করতে লাগলাম । বেগুন আর কাচ 
কল! ভাতে দিয়ে আমি অনেকগুলি ভাত মেখে নিলাম। 
পুরো একট! কাচালঙ্কাই চটকে নিলাম তার সাথে । লঙ্কাটা 
বড়দি মেখে দেননি । বুঝলাম, ছোট বেলায় আমি যে 
ঝাল কম খেতাম--বডদি এপনও তা! ভোলেন নি। এই 
ঝাল দেওয়া নিয়েও বড়দির সংগে আমার কম ঝগডা লেগে 
যেত ন!1। বড়দির বিয়ে হয়েছিল বরিশাল জেলার কোন এক 
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গ্রামে। থাকতেন তিনি নোয়াখালি জেলায় জামাইবাবুর 
কমস্থলে। বরিশাল আর নোয়াখালির সংমিশ্রণে ঝালের 
মাঁ্রাটা তিনি 'এতই চড়িয়ে দিয়েছিলেন যে, ফরিদপুবের 
সমতা আর তার কাছে টিকে থাকতে পারলে! না। স্কুল 
থেকে ফিরে বিকেলবেল1 ঠাকুরমার পাতের প্রসাদের জন্য 
উন্মুখ হয়ে থাকতাম । বইগুলি যে কোন স্কানে ফেলে 
রেখে নিবামিশ ঘরে যেয়ে ঢুকতাম। ঠাকুরমার রানা মা'ই 
করতেন । কোন কোনদিন ঠাকুমা! নিজেও হাতে নিতেন। 
বড়দি আসবার পর--ঠাকুরমার জুড়ি জুটে গেল_-তাই 
মাকে আর নির(মিশ ঘরে যেতে হয়নি কোন দিন। ঠাকু- 
মাকেও মার বাউলী ধরতে হয়নি বেশী। বুড়ো বয়সে 
গাকুরমার কষ্ট! হয়ত লাঘব হলো একট্র--কিন্তু নিরামিশ 
ঘরের প্রতি আমার 'মাকর্ষণট। ধারে ধীরে কমে শাসতে 
লাগলো । "অভাব নটনের সংসারে বডদিএ উপস্থিতি 
একট বোঝা বণেই মনে হয়েছিল প্রথম থেকে । তারপর 
দিন দিন যতই তাঁর সংগে আমার ঠোকাঠুকী লগতে 
লাগলো--ততই যেন বড়দি আমার ছুই চক্ষের বিষ হয়ে 
উঠতে লাগলেন। একটু ঝগড়া বাধলেই আমি ঠ'কুমা. 
ছোট ঠাকুমা শংরও ছু'চারদ্ধনকে উদ্দেশ্য করে এবাডীতে 
বঙ্দির অধিকারের প্রশ্ন তুলতাম। বিয়ে হবার সংগে 
ংগেই পিতগৃহের সংগে মেয়েদের সকল সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে 
যায়- জানিনা, এই মতবাদ কেমন করে আমার ভিতব 
বদ্ধমূল হ'য়ে উঠেছিল। তাই বিজ্ঞ তাকিকের মত গ্রা'য়ই 
আমি মন্তব্য করতাম : ও-কেন থাকবে আমার্দের বাড়ীতে! 
ও থাকতে পাবে না এখানে । ও যাক, দূর হ'য়ে যাক ওর 
শ্বশুর বাড়ী” 

বড়দির প্রতি রাগটা একদিন সপ্তমে চড়ে গেল। আমি 
সেদিন স্কুল থেকে সবেমাত্র ফিরে মায়ের কাছে যেন কা 
নিয়ে বায়না ধরেছি । মা আমাকে শান্ত করবার জগ্ 
বল্লেন £ যা, দেখ যেয়ে আজ তোর ঠাকুরমার ঘরে চিড়ে- 
বেগুন রান্না হ'য়েছে__শীগগির খেয়ে নে।” ঠাকুর- 
মার হাতের চিড়েবেগুন আমার খুব প্রিয় ছিল। 
চিড়ে-বেগুনের নাম শুনে আমার জিব লক লকিয়ে 
উঠলো । মাকে রেহাই দিয়ে একছুটে নিরামিশ ঘরে যেনে 
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হাজির হলাম । নির্দিষ্ট স্থানে আমার খাবার ঢাকা থাকতে! | 
ঢাকনীটা তুলে বেগুন-চিডে দেখেই এক হাবলা তুলে 
মুখে দিয়ে ফেল্লাম। সংগে সংগে বিকট ৮*ৎকার করে 
উঠলাম--পনিশ্চয়ই---ওই পোড়ারমুখী রান্না করেছে-_-ও 
ডাইনী-__-ঝাল দিয়ে আমায় পুভিয়ে মারবে ।” 

মা ছুটে 'এলেন_-ছুটে 'এলেন ঠাকুম'--ওঘর 
ছোট ঠাকুমা-__আরে' অনেকে । বড়দিও অপর।ধীর মত 
এক পারে এসে দীড়িয়েছেন। আমি সমানে চীৎকার 
কচ্ছি-_আর হাত পা আছডাচ্ছি। ঠাকুম! ও মায়ের গুপন 
ওবই ফাঁকে কানে এলো । মাকে উদ্দেশ করে ঠাকুমাকে 
বলতে গুনলাম, প্না, ঝালত তেমন হয়নি বৌমা --ও 
হয়ত মরিচ খাইছে 1” 

বডদিকে লক্ষা করে বলতে শুনলাম £ ও ঝাল খেতে পারে 
না_-লংকা বেছে রাখলে কী হতো বাপু 1” এবার নিশ্চিত 
করে বুঝলাম, রান্না তাহলে বড়দি”্ই করেছেন । আমি স্বর 
চডিয়ে বড়দির উদ্দেশ্যে স্বস্তি বচন স্বর করে দিলাম । 
ঠাকুমা ঘরে যেয়ে বড় একখানা আখের গুড় বের করে 
আনলেন £ গুডখানা বারান্দায় রেখে আমায় বল্লেন £ দাঁত, 
এই নাও আর ঝাল দেবে না। মুখ ধুইয়া আসে!” 
আমি গজ গঙ্জ করতে করতে গুড়ট! হাতের মধ্যে নিলাম। 
উঠোন থেকে এক ফাকে একখণ্ড ইট কুড়িয়ে 
নিয়েছিলাম-_বডদ্দির অবস্থিতিট| লক্ষা করে কপাল তাক 
কৰে ছুড়ে মারলাম সেটাকে তারপর ছুট । আমাকে আব 
পায কে? 

'আমার অবার্থ লক্ষো বড়দির বা কপাল কেটে দর দব 
করে রক্ত বেয়ে পড়ছিল। পরে শুনলাম, অনেক" 
ক্ষণ অবধি অজ্ঞান হ'য়ে ছিলেন তিনি । বেশী রাত্রে বাড়ী 
ফিরবার সংগে সংগে মাও বেশ ঘা কতক বপিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন আমার পিঠে। তাতেও ছুঃখ হল না, খন 
শুনলাম, বড়দি খাটের উপর গুয়ে তখনও গোঙাচ্ছে__ 
মে গোঙানী শুনে মাক্ষের প্রহার পরম তৃপ্তির সংগেই 
ইম করে নিয়েছিলাম । বড়দির ঘ! শুকোতে বেশ কিছুদিন 
ময় লেগেছিল। ঘা শুকিয়ে গেলেও, তার বা কপালে 
বেশ গভীর দাগ রয়ে গেল। 


পেকে 


আমি খেতে খেতে মুখ তলে তাকালাম বড়দির মুখের 


দিকে ' সে দাগটা আজে! হযরত আছে। হা, 
হারিকেনের অস্পষ্ট আলোতেও দে দাগটা আমি 
দেখতে পেলাম । কিন্ত ও কী। বড়দি কাদছে নাকি! 


খাওয়া বন্ধ করে "মামি শাণ করে পরখ করে দেখলাম, হ্যা, 
পিছনেৰ খাটে মাপা হেণিয়ে মুখ ঢেকে বড়দি কাদছেন। 
আমি শাস্তে আস্তে ডাকলাম, পবড়দি-__-বড়দি 1” 

বড়দি সপতিন্ড হ'য়ে চোখ মুছতে মুছতে জিজ্ঞাসা করলেন £ 
কী, তোব লাগবে নাকি কিছু।” 

আমি বলাম £ মা__কিন্ত তুমি কাদছে! কেন ?” 

বড়দি সিক্ত কে উত্তব দিলেন: না কীাদবো না 
কন্দিন বাদে বাড়ী আইছিস-_-আর আমি তোর সামনে 
শুধু ভাতে-ভাত তুইলা দিলাম । আইজ মা নাই__কেউ 
নাই বাঁডীতে-_তই আইছিস__-আমারো পোড়া কপাল 1” 
'আমি হোঃ হে করে হেসে উঠলাম £ তোমার এই ছঃখ | 
তুমি একেবারে পাগল !” 

থালার কাছে একটা বাটিতে মাছের ঝোলের মত মনে 
হলো। 'আামি হাত দিয়ে বুঝলাম, অনুমান মিথো নয়। 
বড়নিকে সান্তনা দেবার জন্ত বল্লাম £হ “কেন, এইত মাছ 
যোগাড় কবেছো-_-” 

বড়দি সথেদে উদব দিলেন: ওকী আমি যোগাড় 
করছি-- তুই আইছিস গুইন্যা চাটজ্জাধাড়ীর বৌদি দিয়া 
গেলেন । 

চাটুজ্জে বাড়ীর বৌদি নিজে ষে'চে এসে দিয়ে যাননি । 
আমার সামনে 'গাতে-ভাত তুলে ধরবার বেদনা সহা করতে 
না পেরেই বড়দি এই শীতের রাত্রে নিজেই উপযাচক হঃয়ে 
ভিক্ষায় বেরিয়েছিলেন ! বড়দির ম্ন্তরে ষে এতখানি ম্বেহ 
লুকিয়েছিল, 'এর অগে তা কোনদিন বুঝতে পারিনি । এই 
নিঃসন্তান বাণবিধবার এতদিনকার অন্তরের রুদ্ধ জেহের 
বহিঃপ্রকাশে আমি মাত়-শ্নেহের যে পবিত্রতার আস্বাদ 
পেলাম, তাতে মুগ্ধ ও বিদ্মিত না হ'য়ে পারলাম না। বড়দি 
বড় শুচি বাুগ্রস্ত লোক ছিলেন। আমার খাওয়৷ দাওয়ার 
পর হয়ত এই এটে। নিয়ে শীতের রাত্রে তিনি ঘাটে যাবেন । 
বাসন মেজে নিজে শ্নান না কবে থাকবেন নলা। সহান্ু- 
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ভূতিতে আমার মনটা ভরে উঠলো । আমি বলাম £ 
“তুমি আবার গা ধোবে নাকি ?” 

বডদি বল্লেন £ “তাতে কী অইছে ?” 

আশ্চর্য হ'য়ে আমি বল্লাম £ “এই শীতের রাত্রে ?” 

বড়দি অবাক হ'য়ে বল্লেন ঃ “তুই যে কী অইছিন্‌? 
শীতের রাত্রে বুঝি গা ধুইনা ? 'আমাগেো অব্যাস আছে ।” 
এ নিয়ে বড়দিকে আর কিছু বলা বুগ মনে করে আমি চুপ 
করে গেলাম। ভাতগুলি প্রায় শেষ করে এনেছি । বডি 
জিজ্ঞাস। করণেন £ “আর চাইটা!। ভাত আইন্যা দেবে! ?” 
আমি বললাম £ "সব থেয়ে ফেললাম বলে ?? 

বড়দি উত্তর দিলেন £ “আমি তো কম কইরা ভাত দিছি। 
তোর খাওয়া তো জানি । আর, এক সাথে ভাত বাড়লে 
রাইগ্যা যাবি 1” 

অন্তরের উচ্ছুনিত আবেগকে গোপন করবার ন্ট আমি 
হেসে বললাম £ “তোমার দেখি সব মনে আছে!” 

আমার খাওয়া তখন শেষ হ'য়ে গেছে। ছোট বেলার 
অভ্যাসবশতঃ থলাট! পরিষ্কার করে তাতে ফুল কাটতে 
ল/গলাম-_কিছুক্ষণ কোন কথা না বলে। তারপর বড়দিকে 
বলল।ম £ “বড়দি, এই ক'বছরে সমস্ত রাগ-অভিমান কোগায় 
যে ধুয়ে মুছে গেছে ।” আর বেশী কিছু বলতে পারলাম 
না। তাড়াতাড়ি উঠে পঞলাম। 

ভূঁতনাথ জলের ঘটিটা এগিয়ে দিল। আমি ঘটিট! টেনে 
নিয়ে বারান্দার একধারে বসে মুখ ধুয়ে নিলাম। শীতে 
আমার কষ্ট হবে বলে মুখ-ধোয়ার জলটাও বড়দি গরম করে 
রেখেছিশেন। মুখ ধুয়ে আমি সোজা! চলে এলাম আমার 
নিদিষ্ট ঘরে । আলোর সামনে যেন বড়দির সংগে মুখোমুখী 
হয়ে কথ] বলার শক্তি আমার রইল না। এসেই আলোটা 
কমিয়ে নীচে রেখে শুয়ে পড়লাম । কিছুক্ষণ বাদে বড়দি 
এসে ছোট টেবিলটার ওপর এক গ্লাস জল-_-আর ছোট 
রেকাবীতে করে হরিতকী রাখতে রাখতে বল্লেন £ “তোর 
জল রাইখ্যা গেলাম । রেকাবীতে হরতকী কাটা রইল-_ 
মুখে দিন__কাইল তোর গয়ামুরি 'ভাইজা। রাকবে!।” 
বড়দিদি চলে যেতে যেতে বল্লেন : “তুই ঘুমাইয়া 
পড়__আমি আইঠা। নিয়। মশারী টানাইয়! দিয়া বাবানে ।” 





৯৪ 


ঘুম আমার হোল না। বড়দির কথাই চিন্তা কচ্ছিলাম। 
বাপ-মায়ের প্রথম সন্তান । খুব আদরের সম্তানই ছিলেন 
বড়দি। বডদির বিয়েতে বাবা খুব খরচ করেছিলেন। 
জাম|ই বাবু দারোগা ছিলেন। মার' যাবার পর বড়ি 
তার ভাস্থরের কাছে থাকতেন। বড়জা' অত্যাচা 
করতো--তাই চিঠি লিখে বাপের বাড়ী চলে আসেন। 
বড়দি সম্পর্কে এর চেয়ে আর বেশী কিছু অনেকদিন পর্যন্ত 
আমি জানতে পারিনি। জানবার কৌতৃহলও আম 
তেমন ছিল না । বড়দির কথ! বণা, কাপড় পরা, হাট:-৮ল। 
সব কিছুই আমার কাছে বিরক্িকর ছিল। বরিশাপের 
রাঁতি অনুযায়ী দু'বার বেড় দিয়ে তিনি কাপড় পবতেন। 
আমাদের পরিবারের কথাবাতর্শর সকলেই খুব প্রশংস' 
করতো । বড়দির কথাবাতণ অনেক লময় আমএ|ই শ্রনে+ 
কিছু বুঝতে পারতাম না। আমাদের উদ্দায ঈচ্ছ্ীস বাববাৎ 
বাধ পেত বড়দির কাছে। তারপর হয়ত একট! ন$ন 
থাত। কিনে এনেছি--কাজে লাগেনি বলে তলে বেখে 
দিয়েছি সেটাকে । অনেক দিন বাদে তার আর কোন 
খোজ পাওয়া গেল না। খুজতে খুঁজতে হয়ত বড়দিব 
পেটরা থেকেই বেরিয়ে পঙতো। লিখবাব সময় কাণি 
কলম হাতের কাছে পাওয়া! দায় হ'ত। বড়দিই হয়ত বা" 
কাজে তাকে সরিয়ে রাখতেন । চীৎকার ক'রে হক দিতে 
তবে চুপি চুপি রেখে যেতেন । সংসারের কাজকর্ম ছাচ' 
খড়ি সকালে বিকেলে বেশীর ভাগ সময় কাটাতেন তা: 
নিজস্ব পুজা পাবণ নিয়ে । পক একটি ঠাকুরের আসন 
ছিল তার। বহুদিন সে আসন থেকে বাতাসা, আখের 
গুড় চুরি করে খেলেও, ঠাকুরের মুতির দিকে ভালগবে 
তাকিয়ে দেখিনি কোনদিন । ছুপুরবেল! কী গভীর রাহে 
বড়দিকে দেখতাম পাতার পর পাতা কী যেন লিখে যেতে! 
অনেকদিন বাদে। তখন কেবল কলেঙ্গে ভতি হ'য়েছি_ 
গ্রীষ্মের ছুটিতে বাড়ীতে এসে বেশ কিছুদিন কাটিয়ে গেলাম। 
বড়দি ৬খন বাড়ী ছিলেন না--তিনি আমার রাঙা অথাং 
মেজদির শ্বশুর বাড়ী বেড়াতে গিয়েছিলেন। আমার 
কী ছুর্কুদ্ধি মাথায় চেপে গেল। ছুপুরবেলা। মা ও! 


সবাই তখন খাওয়! দাওয়া করে ঘুমিয়েছেন। বড়দির 
ভারা জরি 





পেটরাটি তন্ন তন্ন করে হাতড়াতে লাগলাম । একদম নিচে 
কাঁপডে জড়ানে! কী 'একটি পুটলী হাতে ঠেকলে!। আমি 


বেব করে নিলাম । দরজ! বন্ধ করে রুদ্ধ নিঃশ্বামে পডে 
যেতে লাগলাম । বডদির হস্তাক্ষর খুবই খারাপ ছিল। 
হবু আমি ক্ষান্ত হলাম মা । বড়দি এত পরিশ্রম করে 
পাঁচটি খাতা ভরতি কবে তার আত্মজীবনী লিখেছেন। 
পিথেছেন,একটা ফুটন্ত কলির 'অকালে ঝরে যাবার ইতিহাস । 
শু বডদির ভ্রীবনই নয়-_বাংল: দেশের প্রতিটি ঘরে__ 
গ্রাতিটি বোনকে হয়ত এমনি অহ্িশাপ নিয়ে 
গ্রহণ করতে হুয়। স্বামী গুহে যখন বড়দি গেলেন, কত 
শা, কত আকাঙ্খাই ন' ত্বার ছিপ। কিন্তকিছুদিন ঘখ 
করবার পর সধই তার ধুলিসাৎ হয়ে যায়! কিছুদিনের 
মপেই বডি তার পতিদেবতার নৈতিক চরিত্র সম্পর্কে 
ষথেই্ট সন্দিহান হয়ে ওঠেন। এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পান তার নিজের ঘরেই । বড়দির বড়জা'র সংগে তাও 
স্বামীব অবৈধ সম্পর্কের কথ জানতে পেরে বড়দি একদিন 
মাত্ুহতা। করবার জন্তও অগ্রসর হ/য়েছিলেন। অবশ্য 
|৩নি কৃতকার্য হতে পারেননি । কিছুদিন বাদে স্বামী 
কে কমস্থলে নিয়ে যান। সেখানেও স্বামীর আর এক 
ধপে বডির বিশ্বয়ের অবধি থাকে না। বেশীরভাগ দিন 
স্বমী ঘরে ফেবেন গভীর রানে । ঘরে ফিরেই মদম্ত 
অবস্থায় তিনি অত্যাচার চালাতেন বড়দিব ওপর! আর 
বডদি নীরবে সমস্ত নির্যাতন সহা কৰে চোখের জলে কাপড় 
ছেগাতেন। তবু বডদি তার স্বামীকে ভালবাসতেন - 
প্রাণ দিয়ে ভাল বাসতেন | স্বামী 'একদিন ঢু রোগ শিয়ে 
শয্যাশ(ঘী হ'লেন । বড়দি প্রাণ ঢেলে তার সেবায় নিজেকে 
খিলিয়ে দিলেন । ভারতের শাশ্বত নারীর সেবাপরায়ণতা নিয়ে 
স্বামীকে বাচিয়ে তুলতে বিন্দুমাত্র শৈথিলা প্রকাশ 
করলেন না। কিন্তু তার সমস্ত প্রচেষ্টাই ব্র্থতায় পর্যবলিত 
হ'লো। তবু বড়দির সাস্বনা, তার স্বামী মরবার সময় 
অন্ততঃ তাকে ভালবেসে মরতে পেরেছেন । জীবনের শেষ 
প্রান্তে দাড়িয়ে তিনি তীর ভুল বুঝতে পেরে ছলেন। এই 
টকু সান্বনাই রইল বড়দির বাকী জীবনের একমাত্র পাথেয়। 
তাই শন্বল করে বড়দি পিতৃগৃহে চলে এলেন। বডির 


নু 


এবং 


'শাঁজ্মকাহিনী পড়তে পড়তে আমার চাখ সজল হ'য়ে 


উঠেছিল । পড়ছি প্রতি যে অন্যায় এতদিন করেছি, তার 
অনুশোচনায় মনে বুশ্চিকেধ জ্বালা অনুভব করতে 
লাগলাম । ষে বড়দিকে কোন দিন আমি সইতে পারতাম 


না--সেই বডির মহিমময়ী রূপের কাছে আমার মন 
শ্রদ্ধাবনত ন| হ'য়ে পাণলো না । তার ভিতর আমি দেখতে 
পেলাম আমার সবংসহ। জননীর গ্রতিমুতি ভারতের 


শাশ্বত নারীর এক অপূববূণ' 
খাতাগুলি যেমন ছিপ, তেমনি ভাবে পেটরার ঠিত্তর 
(বেখে দিলাম । বড়দি এখানে ছিলেন না। ডাই 


তার পুজোপ আসন একটা কীপড দিয়ে ঢাকা ছিল। 
আমি আস্তে আস্তে কাপড়টা সরিয়ে ফেললাম । রাধা- 
রুষের একটী ম্ন্দর ছবি চোখে পড়লে-সে ছবির 
পায়ের কাছে আর এক যুগল মৃতির ওপর চোখ আমার 
কিছুক্ষণ স্থির হয়ে রইল। এই যুগলমুতির সদ্য বিবাহিতা 
সলজ্জ নারীটিকে 'মামি চিনতে পারলাম-_-তিনি আমার 
বড়ি ছাড়া আর কেউ নন। আর তারই পাশে চেয়ারে 
উপবেশন করে ষে স্থপুরুষটি আছেন-_অনুমানে বুঝলাম, 


তিনিই আমার বড়দির পরমারাধ্য পতিদেবতা | 
এ ও চে ১৬ 


দবঙ্গা ঠেলে বড়দি ঘরে ঢুকলেন। আমি ঘুমের ভান করে 


নিশ্চল হয়ে পড়ে বইলাম । বডদি আমার পায়ের কাছে 
একট বাপিশ রাখলেন--ছ্বপাশে দ্ব'টী কোল বালিস 
দিলেন। তারপর 'মতি সন্তর্পণে মশারীট! টাঙিয়ে বিছানার 
চারধারে গুদে দিয়ে আস্তে আস্তে--পা টিপে টিপে দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে চলে গেলেন । মামি মশারীটাকে উচু করে 
প্লেট থেকে হবতকীর কয়েকখণ্ড এনে মুখে দিলাম। 
'আমার হ'চোখ বেষে জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো। ইচ্ছ। 
হ'লো-__বড়দিকে ছুটে যেয়ে জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ করে 
কীর্দি। কিন্ত তা পারলাম না। মা হ'লে পারতাম। 
মা এবং বড়দিতে আমার কাছে এইটুকু বাবধান। মা যদি 
থাকতেন, আজও নিঃসংকোচে তাঁর গল। জড়িয়ে ধরে শিশুর 
মত কাদতে একটুকু আটকাতো! না । কিন্ত বড়দির কাছে, 
শুধু বড়ি কেন, আর কারোর কাছেই এই সংকোচ কোন 
দিন আমি কাটিয়ে উঠতে পারিনি । মায়ের সংগে আর 
সকলের এই ব্যবধান--আমার স্থষ্ট নয়! আমি লেপটা 
মাথ! অবধি টেনে নিয়ে ঘুমোতে চেষ্টা করলাম। (ক্রমশঃ) 


১, 


অলৌকিক দৈবমন্তি শন ভারতের মর্ববেষ্ঠ ভান্তিক ও জোতিব্বিদ 


কলিকাতা ১০৫ গ্রে স্্রীটস্থ্‌ ভারতের অপ্রতিদ্বন্বী হগ্তরেখাবিদ্‌ ও প্রাচা, পাশ্চাত্য, জ্যোতি ত্র ও যোগাদি শানে অনাধারণ 
শক্তিণালী আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 0জযাভিষ-সম্াট, জযাতিষ-শিঢরামণি, ০ষাগবিদ্যাবিভুষণ পণ্ডিত 


শ্রীবুক্ত রচমেশচক্দ্র ভষ্টাচার্ধা ক্যোতিষার্ণব, সাম্ুদ্রিকরজ্ব, এম২আর-এএস (লগুন); 
বিশ্ববিখ্যাত-_নিখিল ভারত ফলি ও গণিতপরিসদের সভাপতি এবং কাণীস্ক সর্বজনবিদিত বারাণসী পণ্ডিত মহাসভার স্থায়ী সভাপতি । 
এই অলৌকিক প্রঠিভাসপ্পন্ন যোগী দেখিবামাপ্র মানবগগীবনের ভূত, স্তবি ৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে দিদ্ধহস্ত। ইহার তাস্্রিক ক্রি! ও অসাধারণ 
জ্যাঠিষিক ক্ষমত।| দ্বার] ইনি ভারতের জননাধারণ ও উচ্চপদস্থ রাজকন্মচারীচস্থাধীন নরপতি এবং দেনীয় নেহৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের যখা-_ 
ইংলগু, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রন্ততি দেশের মনীদীবৃন্দকে চমতকৃত বিশ্মিত করিয়াছেন । এই সম্বদ্ধে ভুরি তুর 
শবহস্তলিখিত প্রশংদাকারীদের পরাদি হেড অফনে দেখিতে পাইবেন । ভারতে ইনিই একমাত্র জ্যোভিবিবিদ্--যিনি বিগ 
১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে বিশ্বব্যাগী ভযাবহ যুদ্ধ ঘোষণার প্রথম দিবসেই মাত্র চার ঘণ্টার মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভ 
ভবিক্বদ্বাণী করিযাছিলেন এবং হাই! সফল হওয়ায় মহামান্য সম্বাট মষ্ঠ জর্জ, ভারতের বড়লাট এবং বাঙ্গলার গণ্ডণঃ 
মহোদয়গণ কর্তুক উচ্চ প্রশংদিত ও সম্মানিত হইয়াছেন এবং ১৯৪৬ সালে ২র! সপ্টেম্বর ভারতের রাষ্ট্রনেত। পত্ডিত জওহরলাল 
কর্তৃক গবর্ণমেন্ট গঠনের এক ঘন্টার মধো জোতিঘ সম্রাট মহোদয় ইহার ফলাফস সন্বপ্ধে যে ভবিষ্দ্ধাণী করিয়াচিলেশ 
টলি গ্রাম নং ১৭ হাটুখাল।, ওরা সেপ্টেম্বর এবং সোসাইটির অফিস চিঠি নং ৭৩৬৪ তাং ৬ই সেপ্টেম্বর প্রষটবা ] তাহাঃ 
সাশ্চয)জনক ভাবে সফল হষ্য়াছে। এহদ্বাভীত বিগত ১৯৪৭ সালে ১৫ই আগষ্ট [ স্বাধীনত! ] ঝছ ঘোধিত ভারত ও পাকিস্তান 
রাষ্ ও অগ্ান্য ব্যাপারে যে সমস্ত অভ্ভুত ভবিষবদ্বাণী করিয়াছেন তাহাও ক্রমশঃ সফল হুইভে চলিল। ইহা! ছাড়া ঠ'ন 
রাজ জ্যোতিষী. ভারতের আঠারজন বিশি্ স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ পরামর্শ দাতা । 
জ্োতিন ও তন্থে অগাধ পাগ্ডিতা এবং অলৌকিক ক্ষমত| ও প্রতিন্। উপলব্ধি করিয়। ভারতবমে একনাত্র উহাকেই বিগত ১৯৩৮ সালে ডিমের 
মামে ভারতের বিভিন্্ প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপক মণ্ডলীর উপস্থিতিতে ভারতীয় পণ্ডিত মহামগুলের সভায় *জ্যোতিম শিরোমণি” এবং 
১৯৪৭ সালের »ই ফেব্রুয়ারী কাশীতে আড়াই শতাধিক বিভিন্ন দেশীয় পঙ্িতমগ্ডলীর পস্থিতিতে বারানসী পণ্ডিত মহাসভা! কর্তৃক “জ্যোতিস সয়?” 
উপাধি দ্বারা সনেধাচ্চ সন্মানিত করা হয়। বিগত ১৯৪৮ সালে ১৫ই ফেকুয়ারী বারাণসীতে সর্ববসন্মতি ক্রমে বিশ্ববিখ্যাত বারাণসী পঞ্ডিত্ত মঠাসশ্ার 
স্থায়ী সভাপতি নির্বাচিত হইয়া লর্ধভারতীয় পত্ডিত্রগণ কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছেন । এবস্বিধ সম্মান ভারতে এই প্রথম । 
যোগ ও তান্ত্রিক শক্তি প্রয়োগে ডাক্তার কবিরাজ-পরিত্যন্ত ভুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময়, জটিল মোকদ্দমায় জয়লান্ত, সর্বপ্রকার আগছদ্ধার, বংশনা* 
এবং মাংলারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষায় তিনি দৈবশক্তি সম্পন্র 
কচ্য়কজন সল্লজনবিদিভ দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমভ দেওয়া! হইল। 
হিজ, হাইতনস সহারাজ। আট্গড় বঢেলন--"প্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায় _মুগ্ধ ও বিস্মিত ।” 


হার হাউঢেনস মাননীক্া বষ্ঠমাতা মহারালী ত্রিপুরা ০৯্ট বঢেলন-তত্ত্িক কিয়া ও কণচাগিঃ 
প্রতাক্ষ শক্তিতে চমৎকুত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্রিসম্পন্ন মহাপুরুষ ।” কলিকাত। হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্তার মণ্মথনা৭ 
মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন-_“শ্রীমান রষেশচন্ত্রের অলৌকি ক গণনা শক্তি ও প্রতিভ। কেবলমাত্র শ্বনামধন্ত পিতার পপবৃক্ত পুত্রতেই সম্ভব” সন্থোমের 
মাননীয় যহারাা| বাহাদুর স্তার মন্মধনাথ রায় চৌধুরী কে টি বলেন_“পগ্িতঙ্গীর ভবিষ্যৎবাণী বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে। ইনি অদাধা£ণ দৈবশপ্ডিম্প্র 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোটের বিচারপতি মাননীয় মি: বি, কে, রায় বলেন_“তিনি অলৌকিক দৈবশক্রিসম্পন্ন বাক্তি। ইহার 
গণনাশক্তিতে মামি পুনঃ পুনঃ বিস্মিত” ব্গীয় গভণমেন্টের মন্ত্রী রাঙ্গাবাহান্তর শ্রীপ্রসন্নদেব রায়কত বলেন-__“পণ্ডিতভীর গণনা! ও আন্নিকণ 
পুনঃ পুন; প্রহাক্ষ কর! প্রস্তিত, ইনি দবশক্তিন পনর মহাপুকব |” কেন ঝড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব মিঃ এস, এম, দাস বলেন-__-“ রশ 
আমার মৃতপ্রায় পুত্বর জীবন দান কনিয়াছেন--জাবনে এরা দৈবশ্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই ।” উড়িস্তার কংশগ্রেসনেত্রী ও এসেম্বলীন মেম্বার 
মাননীর। শ্রীযুক্ত! সরস! দেবী বলেন -“ম্রা্ার গীবনে এইরা বিদ্বান দৈবণক্তিসপ্পন্র গ্যোতিধী দেখি নাই ।” বিলাতের প্রিভিকাঈন্সিলের মানশায় 
বিচারপতি প্তার দি, মাধবম নায়ার কে-টি বলেন -“পণ্ডিতঙ্গীর বহু গণন। প্রচাক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিন একজন বড় জ্যোণতিধী।”* চীন মহাদেশের 
সাংহাই নগরীর মি: কে, রুচপণ বলেন -“আপনার তিনট প্রশ্নের ৮ত্তরই আশ্চর্ঘাজজনকভাবে বর্ণে বর্ণে মিলিযাছে।” জাপানের অপাক! মহর তঠে 
মিঃজে, এ, লরেস বলেন _গাপনার দৈনণক্তিনম্পন্ন কবচে আমার সাংপারিক জীবন শাপ্তিময় হইয়াছে _পুজার অন্ত ৭৫২ পাঠালাম |” 
প্রত্যক্ষ ফল প্রদ অত্যাশ্চর্যা কবচ,উপকার লা হইল মুলা ফেরতগ্যারাপ্টিপত্র তে ওয়! হয় 
নদ] কবৰচ-_ধন্পতি কুবের ইহার উপাসক, ধারণে ক্ষুদ্র ব্যক্তিও রাজতুল্য উশ্বর্ধয, মান, যশং, প্রতিষ্ঠা, সুপুত্র ও পত্রী লা করেন। 
| তস্থোজ ] মূলা ৭1৮ | অন্তু শক্তিসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ কল্পবৃক্ষতুলা বৃহৎ কবচ ২৯/০* প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্থা ধারণ কর্তবা। 
বগলামুখী কব চ-_শক্রদিগকে বশীভূত পরাজয় এবং যে কোন মামলা মোকদ্দমায় স্বফল লাভ, আকম্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হহতে 
রক্ষা এবং উপরিস্থ মনিবকে সন্ত বাখিয়! কর্ধোন্রতভিলাতে বঙ্ধান্ত্র। মুল্য ৯%, শতিশালী বৃহৎ ৩৪, [ এই কবচে ভাওয়াল সন্লাী গয়লা 
করিয়াছেন । ব্্পীকরণ কবচ ধারণে অভীষ্টজন বশীভূত ও স্বকার্ধ) সাধনযোগ্য হয়। [ শিববাকা ] মুল্য ১১৪, শক্রিশালী ও সবর 
[বলদায়ক বৃহৎ ৩৪৮. । আরস্কতী কববচ-- ছেলেদের পরীক্ষার কৃতকাধ্য ও স্মৃতিশক্তি দানে প্রত্যক্ষ »)/.। বৃহৎ ৩৮৪/, 


অল ইগ্ডিরা এম্ষ্রীলঙজিক্যাল এণ্ড এদ্ষ্রানমিক্যাল ০সাসাইচী (রেজিঃ) স্থাপিতান্ব__১৯০৭ খু: * 
[ ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তান্ত্রিক জরি়াদির প্রতিষ্ঠান] | 

হেড অফিস : ১০৫, (রূ) গ্রে স্াট, 'বসস্ত নিবাস” (ট্রাহ্্ীনবগ্রহ ও কালীমন্দির) কলিকাতা | ফোনঃ বি, বি ৩৮৮৫। 
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জনমিক্ষাৰ টগর নাটযাভি- 
নয়ের গ্রভীব 


ভ্ীঅক্ষয়কুমার রাস 


রং 

নাটক অভিনয়ের প্রধান উদ্দেশ্তা আনন্দরসের পরিবেশন 
হলেও তার মধ্য দিয়েই যে জনশিক্ষার একটা বিরাট 
মন্তাবন! আছে, একথা অস্বীকার করা চলে না। বাংলার 
নাট্যসমাজ বাঙ্গালীজাতির জনশিক্ষার উপর অতীতকালে 
কতখানি প্রভাব বিস্তাব করতে সমর্থ হয়েছে, বতমানেই 
বাতা কতখানি ক্রিয়াশীল এবং 'অনাগতকালেই বা তার 
কতখামি সম্ভাবনার আভাষ পাওয়া যাচ্চে, তার একটু 
সংক্ষিপ্ত আলোচন] করা যাক। 

এবিষয়ে প্রথমেই একট! অস্মুবিধা এই যে-_নাট্যাভিনয় 
সম্বন্ধে সকলের একটা মোটামুটি ধারণ! থাকলেও, জনশিক্ষা 
কপাটির অর্থ সকলের কাছে একটা বিশেষ পরিচ্ছন্ন রূপ 
শিয়ে ধরা দেয় না। যে বিষয়ের ধারণা যত অস্পষ্ট, সে 
বিষয়ের ব্যাখ্যা এবং ক্ষেত্র বিশেষে অপব্যাখ্যা_-ততই 
বেশী। হিতোপদেশের কাহিনী অথবা ঈশপের গল্প, কিংবা 
বিদ্বাসাগর মহাশয়ের বাখালগোপালের তুলনামূলক 
অভিবাক্তি নাট্যাভিনয়ের মধা দিয়ে দর্শকদের চোখের 
মামনে ধরলে, জনশিক্ষার বাহনরূপে তা জনসাধারণের কাছে 
গ্রচণীয় হবে কি না অথবা ভূগোল শিক্ষার উদ্দেশ্তে 
আসামের চা বাগান, তিব্বতের তূষার ভূমি অথব! সাহারার 
মরু-মরীচিকা মঞ্চ ব। চিন্রাতিনয়ের বিষয় বস্ত্র হওয়। সমীচীন 
হবে কি না-_এ বিষয়ে যুক্তি এবং তর্কের ক্ষেত্র অত্যন্ত 
প্রসারিত, লে বিষয়ে সন্দেহ নাই | 

আমার বিশ্বাস এ বিষয়ে তর্ক অপেক্ষা! পরীক্ষার প্রয়োজনই 
অনেক বেশী। জন” শব্দটি যে বস্ত্র সংজ্ঞ। নির্দেশ করে, 
তা একক নয়-"বছর সমষ্টি। যেখানে বছর সমাবেশ, 
সেখানে বিষয়বস্তও বছু হবে, অত্যন্ত গোঁড়া তাকিকও 
একথা অস্বীকার করতে পারে না। নীলের চাষ যদি 





নাটকের বিষয়বস্ত হ'তে পারে, আসামের চা-বাগান অথবা 
কয়লার খনিই বা অপাঙক্তেয় হতে যাবে কেন? ধ্তি- 
হামিক নাটক যেমন ইতিহাস শিক্ষার উদ্দেন্ট নিয়ে লেখ! 
হয় না, ভৌগোলিক নাটকও যদি কোনদিন লেখা হয়, 
নিছক ভূগোলশিক্ষার উদ্দের নিয়ে রচিত বলে ত! যে 
সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হবে__একথা বল! বাহুলামাত্র। প্রয়োজন 
কেবল এমন প্রতিশ্াশালী মাট্যকারের, যার লেখনীর মন্ত্র 
স্পর্শে কয়লার খনির মালিন্য কোহিনূরের মর্যাদায় চির 
বরেণা হয়ে উঠতে পারে। 

জনশিক্ষার মূলকথা হলো, বাপকভ্ভাবে জনসাধারণের 
মনের পপ্রদার। শিক্ষার ব্যাপারে এ যেন পাইকারী 
বাজারের একট! বিরাট প্রতিষ্ঠান। শিক্ষার সববাদী- 
সম্মত ক্ষেত্র হলে। পাঠাগার । সে হলো সাধনার ক্ষেত্র; 
এবং সাধনার পথ লঙ্ভজ পথ নয় বলেই সল্প সংখ্যক লোকের 
চিত্তই সে পথে আকৃষ্ট হ'তে পারে। শ্রেণীবন্ধ অক্ষব্রের 
মধ্য থেকে রসগ্রহণ করা সহজ সাধ্া নয় বলেই, সাধারণ 
মানুষ ও বস্তটাকে স্বভাবতঃ এডিয়ে চলতে চাঁয়। 
কথাটা রূঢ়, কিন্তু সতা। পক্ষান্তরে অভিনয় হচ্ছে এমন 
একটি জিনিষ, যার আকর্ষণী শক্তিতে আবালবৃদ্ধবনিতা 
খবর পাওয়া মাত্র আপনা থেকেই ছুটে আসেন__ ডেকে 
আনবারও প্রয়োজন হর না । এই অতি লোভনীয় বস্তটির 
অভ্যন্তরে জনশিক্ষার বীজ রোপন ক'রে গোপন পথে 
জনসাধারণেব চিন্তবৃত্বির ক্রমবিকাশ করার প্রচেষ্টা সকল 
দেশে সকল সময়েই হয়েছে এবং আমাদের বাংলাদেশও 
ত! থেকে বাদ যায় নি।” 

তবে একটা বড় কথা, পন্থাটি বিশেষ নিপুণতার লংগে 
গোপন রাখা চাই। অর্থাৎ অভিনয়ের মধো শিক্ষার উদেস্ত 
খুব বেশীভাবে প্রকট হ'য়ে পড়লে অভিনয়ের সৌনর্যহানি 
ঘটবে এবং সেট। নীতিস্ুুধাপাঠের সামিল হয়ে ক্রমশ: তার 
আকর্ষণ করবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলবে। নাটকের 
মধ্যকার শিক্ষনীয় বস্তটি মানুষের সচেতন মনকে সুকৌশলে 
এড়িয়ে গিয়ে অবচেতন মনের মধ্যে যাতে চিরস্থায়ী বাসা 
বাধতে পারে, তার জন্ত যে বিশেষ প্রতিভাশালী নাট্যকারের 
প্রয়োজন সবার আগে-সে কথা বলাই বাহুল্য । 
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অমেকের ধারণ! যে, বাংলা দেশে অভিনয় বস্তটাই ইংরেজ 
আমলের একটা নতুন আমদানী । ধারণাটি একেবারেই 
ভুল-_-একথা জোরের সহিতই বলা চলে। যাবা, কথকতা! 
পাঁচালী 'গ্রভৃতি বাঙ্গালীর একান্ত নিজন্ব জিনিষগুলির মধো 
অভিনয়ের মর্যাদার যেমন অভাব ছিল না--এর মধা দিয়ে 
শিক্ষনীয় বস্ত9 ছিল তেমনি প্রচুর ৷ অতি-মাধুনিকতার চশমা 
চোখে দিয়ে অনেকেই আজকাল আমাদের এই সব প্রাচীন 


উৎসব প্রথাগুলিকে অবজ্ঞ। করতে সুরু করেছেন । এটা 
খুব ক্ষভের কথা হলেও, এর মধ্যে বড় একটা সাম্বনা 
এই যে--যার! এদের নাম গুনে নাসিক! কুঞ্চিত করেন, 
তাদের অনেকের সংগেই এদের কখনো! চাক্ষুন পরিচয় হয় 
নি। আমার্দের জাবনে-_বাঁলাকালে এদের সংগে ষেটুকু 
পরিচয় ঘটবার সুযোগ হয়েছে--তাতে একথা! অন্ততঃ বলা 
যেতে পারে--তার৷ ছিল বাংলার একাস্থ নিজন্ব । বাহিরের 
ধার কর! চাকৃচিক্য ন। থাকলেও তাদের ছিল প্রাণবস্ত 
অভিনয় এবং উচ্চাংগ সংগীতের অবিমশ্র ঝংকার, যা 
আজকালকার বনু শক্তিশালী অভিনয় এবং তৎ 
ক্রাস্ত সংগীতধারার মধ্যে এতটুকু খুঁজে পাওয়া 
যায় ন!। 

প্রসংগক্রমে এইখানে বলা উচিৎ যে, যাত্রা, কথকতা, 
পাঁচালী, হাফ -মাথড়াই--এ সবগুলিরই বিষয়বস্ত্র কখনো! 
খুব হাল্ক! ধরণের দেখা যায় নি। প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই পৌরাণিক কাহিনীগুলিই ছিল এদের মূল 
অবলম্বন । 

গান, অভিনন্ব এবং আবৃত্তির মধ্য দিয়ে শক্তিমান গায়ক 
এবং অভিনেতার দল দর্শক ব| শ্রেতাদের চোখের সম্মুথে 
এবং মনের মধে] এমন একটি অপরূপ আবহাওয়ার স্থষ্টি 
ক'রে তুলতেন--যার ফলে অনেক সময়ই দর্শকলাধারণ 
বর্তমানের অস্তিত্ব ভূলে গিয়ে, কোন স্ুরূর অতীতের 
মধো তাদের সমস্ত সত্বা নিঃশেষে বিলিয়ে দিতে বাধ্য 
হ'তেন। 

সীতা, লাবিত্রী, ঈময়স্তী, বেহুল! প্রভৃতি মহীয়সী রমণীর 
পাঁতিব্রত্যের গৌরবময় কাহিনী--কর্ণ এবং শিবিরাজার 
দানমাহাত্মা, পিতার গৌরব বা সুখের জন্ত- শ্রীরামঃন্ত্র, 
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ভীম্ম. অথবা! দ্বেবযানীপুত্র পুকুর অপুব” আত্মত্যাগ- 
বিশ্বামিত্র কিংবা ভগীরথের সাধনায় অতুলনীয় নিষ্ঠা-_ফ্রং 
ও প্রহলাদের প্রেম ও ভক্তির জন্ত অপরিসীম নিগ্রহ--মব 
কিছু মৃত' হ'য়ে উঠতে! এদের গানে ও কথায়, তরংগিত হয়ে 
উঠতো! হাসি এবং বেদনায় । অভিনয় সমাপ্ত হয়ে যাবার 
পরেও বহুক্ষণ অবধি শ্রোত ও দশকমগ্লী অভিভূত 
হয়ে থাকতেন । বনৃক্ষণ অবধি তাদের কানে বাজতে' 
সংগীতের সেই অপুবণ ঝংকার_-চোখের সামনে ভেসে 
বেড়াতো৷ সেই অনবদ্য অভিনয় ভংগিমা--সমগ্র চিত্ত ডুবে 
থাকতে! সেই অভিনব বসবস্তটির মধ্যে । ঘরে ফিরে এসে 
কূলবধূরা সীতা! সাবিত্রীর উদ্দেশ্তে প্রণাম জানিয়ে নীববে 
কামনা করতেন স্বামীর কলা!ণ, পুরুষর! শিবি ও কর্ণের 
কথা বারংবার স্মরণ করতেন, আর সম্ভানসস্ততিরা শ্রীরামচন্ত 
অথব| ভীম্মের বিরাট আত্মত/যাগের কথ চিন্তা করে মনে 
মনে শত সহশ্রবার আবৃত্তি করতে।-__পিত! স্বর্গ পিতা ধম 
ইত্যাদি। অভিনয়ের ভিতব দিয়ে জনশিক্ষার এর 
চেয়ে বড় সার্থকতার দৃষ্টান্ত জগতে আর কোথাও আছে 
কিনা বলা কঠিন । + 

এর পরবর্তীঘুগে ইংরেজ সংস্কৃতির অনুকরণ প্রাবলো বাংল' 
দেশে একটা নতুন হাওয়! বইতে স্তর করে। তারই 
অনিবার্য ফলস্বরূপ বাংলায় রঙ্গমঞ্জের হয় আবির্ভাব। 
সৌখীন অভিনেতার দল অগ্রণী হয়ে কাপড়ের উপর আকা 
দ্শযপটের সম্মুখে মঞ্চের উপর দীড়িয়ে সুরু করেন অভিনয় 
নতুন পদ্ধতিতে! এদের অভিনয়ের মধ্যে পূর্ববর্তী যুগের 
মূল স্বরটি বন্লাংশে বঙ্জায় থাকলেও অভিনেতা এবং 
দর্শকদের মধ্যেকার নিবিড় যোগস্থত্রটি এই খানেই গ্রথম 
ছিন্ন হ'য়ে যায়। যবনিকার অন্তরাল দর্শক ও অভিনেতার 
মধ্যে সেদিন প্রথম যে ব্যবধান স্থষ্টি করেছিল--.পরবতী 
যুগে সেই ব্যবধান ক্রমশঃ বিস্ৃতিলাত করতে করতে 
বত মানের “আধুনিকতম অভিনয়ের াস্ত্রিক পদ্ধতিতে এমন 
'ধারণ করেছে__যার মধ্যে আজ আমরা না! পাই অভিনেতা- 
গণের প্রাণময় সারিধ্য_-না পাই তাদের কঠন্বরের 
মজীবতার আনন্দ । কেবলমাত্র অভিনেতার কায়া নম-- 
তাদের কণ্স্বরের মার়াটুকু পর্যস্ত একট! বিরুত ছায়ার 





ধরে ব্যঙ্গ করে যায়, 
উপভোগ করে থাকি । 
মনে হচ্ছে যেন একটু বিষয়াস্তরে এসে পড়েছি। আমর৷ 
নবাগত মঞ্চাভিনয়ের আলোচনা প্রসংগে বলছিলাম যে, 
এই নতুন যুগের সুচনায় মঞ্চ, ছবি আকা দৃশ্যপট, এবং 
জুড়ি-দোহারের গানবর্জন ছাড়! আসলে জিনিসটার বিশেষ 
পরিবর্তন ঘটেছিল বলে জানা যায় নি। পৌরাণিক 
উপাখ্যান, এবং সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদই অগ্ডিনয় 
হ'তে লাগলো এবং জনশিক্ষার উপাদান হিসাবে নতুন 
মধণতিনয়ের মান পুরাতন যাত্রীভিনয়ের প্রায় সমানই 
রয়ে গেলো । অবশ্ঠ ক্রমশঃ লোকের দৃষ্টিভংগীর পরিবত'ন 
হওয়র ফলে সে যুগেও আমাদের 'কুলীন কুল” সবস্বের মত 
নাটকের সংগে পরিচয্ন ঘটলো। কৌলীনোর ব্যাভিচারকে 
কশাঘাত করতে এলেন ছুঃসাহসী নাটাকার- দেখাতে 
চাইলেন অভিনয় রাজ্যে জনশিক্ষার উপাদান কেবল 
পৌরাণিক যুগেই শেষ হ"য়ে যায় নিঃ তখনকার বাংগালী 
সমাজেও তার উপাদান প্রচুর। 
তারপর এলো একট! বিপ্লবের যুগ। নাটা-সাহিত্যে এবং 
অভিনয় জগতে নতুন যুগের সুচনা হলে! পর পর মাইকেল, 
দীনখদ্ধু এবং গিরিশচন্ত্রকে 
অবলঘ্বন করে। মাইকেলের 
'শমিষ্ঠা' বাংলার জনসাধারণকে 
যতখাশি শিক্ষার খোরাক 
জুগিয়েছে, তার চেয় অনেক 
বেশী দিয়েছে তার হুথানি 
সামাজিক ন কৃ সা--"একেই 
কি বলে সভ্যতা?” এবং 
বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে।1” 
এই ছুখানি ব্যজনাটিকার 
মধো তখনকার যুগের যে নিখুঁৎ 
বাস্তবচিত্র পরম নিপুথতার 
ংগে তিনি আমাদের দিযে 
গেছেন, তার সেই অপূর্ব 
দানের যথার্থ মর্যাদা আমর! 





আর আমরা নিরঙ্কুশ চিত্তে তাই 


দিতে পেব্রেছি কিনা সন্দেহ। সমাজ শাসনের কঠিন 
চাবুকের উপর নাট্যরসের এমন মধুর প্রলেপ দেওয়া 
মহাকবি মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবতনের চেয়ে 
সে যুগের আবহাওয়া কম মর্যাদাশীল হরনি | 

মাইকেল যে পথ স্থগম করে দিলেন, সে পথের পথিক হলেন 
দীনবখ | নীলকুঠীর নিষ্ঠুর ধ্াাভিচার নীলদর্পণে আরো! 
অনেক বেশী শিষ্টুর হয়ে প্রতিফলিত হলো। বাংলার 
জনসমাজ অভিনয়রসের বিমল আনন্দ উপভোগ করতে 
নিপীড়িত বাংপার জগ্ত ফেললে চোখের জল। শত. 
বক্তৃতায় যে ফল হতো না--কয়েকঘণ্টার অভিনয়ে তার 
সহত্রগুণ ফল হলে! । গঠিত হলো প্রবল জনমত--বাংলার 
ঘুমস্ত যানুষরা সবাই যেন একযোগে জেগে উঠলো । নীল- 
কুঠার নিট্টর বর্বরতা! নীলদর্পণের কঠোর শাসনেই চির- 
কালের জন্ত শায়েস্তা হয়ে গেলো__একথা ব'ললে বোধ করি 
অত্যুক্তি হবে না। 

স্বগীয় দীনবন্ধু মিত্র তারপর পড়লেন তার সমসাময়িক 
শিক্ষিত সমাজকে নিযে । বাংগালীর অনুকরণ প্রবণত। 
তখনকার শিক্ষিত সমাজকে সুরার বন্ায় ভাপিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছিল। বাংলার বধূর! সেদিন চোখের জলে-বুক ভাসিয়েও 





কালোছায়৷ চিত্রে শিশির, বীরাজ, গুরুদাস, নবহীপ, হয়! ও হরিদাস 
টিডিউিউডিটিডি িউিডিডিনিডি উন উজ 
১৯. 





স্বামী থাকতেও 


সে অনাচার রোধ করতে পারে মি। 
তারা হলে! অনাথা, সধবার গৌরব চিহ্ন সীমস্তে 
ধারণ করেও বাংলার কৃল-লক্্ীরা কার্তঃ বৈধব্যের 
বিড়ম্বনায় রুদ্ধগৃহের অন্ধকার কোণে লাঞ্ছিত জীবনের 
বোঝা বহন করতো । সে বেদনা! দীনবন্ধুর দরদী 
বুকে করলো! আঘাত--সে আঘাত তিনি বাংগালী- 
সমাজকে ফিরিয়ে দিলেন “সধবার একাদশী” দিয়ে। 
সধবার একাদশীর তাৎপর্য গ্রহণ করে বাংলা দেশে 
মাদকতা বজ'ন কতখানি সম্ভব হয়েছিল জানি না, তবে এ 
সম্বন্ধে যে একটা প্রবল আন্দোলন হয়েছিল এবং তখনকার 
যুগের বহুলোকেই নিমর্টাদকে যে মহাকবি মাইকেলের 
প্রতিলিপি বলে ধারণ ক'রে নিয়েছিলেন--একথা 
সবজনবিদিত। 

নাট্যজগতে সত্যকারের যুগান্তর আনেন স্বর্গায় [গিরিশচন্দ্র ৷ 
একাধারে নট ও নাটাকার হিসাবে বাংলার নাট্যজগতে 
তার প্রতিষ্ঠ। অতুলনীয়, একথ। বললেও তীর সম্বন্ধে কিছুই 
বলা হলো! না। তাঁর বহুমুখী প্রতিভা নাট্যজগতকে যা 
দিয়ে গেছে, বাংলার জনসমাজ তা থেকে অনেক শিক্ষা! ও 
স্কতির উপাদানে নিজেকে অলঙ্কত করতে পেরেছে। 
গিরিশচন্ত্রের কাছে বাঙ্গালী সমাজের এখণ আজ আমরা 
অনেকেই ম্বীকার করতে চাই না---এটাই চরম দ্রঃখের কথ।। 
গিরিশচন্ত্রই আমাদের শুনিয়েছেন প্রেম ও শান্তির বাণী 
বিন্বমঙ্গল, নিমাই সন্ব্যান, বুদ্ধদেবচরিতে-__লাধনার নিষ্ঠা 


দেখিয়েছেন তপোবল ও শঙ্করাচার্যে-_দেশাত্মবোধে উদদ্ধ 
করেছেন মীরকাশেম, সিরাজদ্দৌল! এবং ছঞ্জপতি শিবাজীর 
উজ্বল দৃষ্টান্তে। বাঙ্গালীর সামাজিক ও গহস্থ্যজীবনের 
বু সমসা।মূলক চিত্র তিনি আমাদের উপহার দিয়েছেন। 
প্রকৃতপক্ষে এইখানেই গিরিশচন্ত্রের চরম বিকাশ, এবং 
আজও তিনি এখানে অপরাজেয় । প্রফুল্ল আজও বাংলা 
শ্রেষ্ঠ গাহস্থ্য নাটক হ'য়ে আছে একথ! যুক্তি দিয়ে 
অস্বীকার কর! কঠিন। স্বল্পবিত্ত বাঙ্গালী গৃহস্থের জীবনে 
কন্যাদায় যে কত বড় অভিসম্পাত, গিবিশচন্দ্রের 'বলিদান' 
নটকের অভিনয় সেটা যেভাবে সমাজের ছোট বড় সবাইকে 
চোখে আঙুল দিয়ে দোখয়েছে, সমাজ সংস্কারকদের অগণিত 
প্রবন্ধ এবং বক্তৃতায় তা সম্ভব হয়নি । বিধবা বিবাছের 
সমদ্যায় “শান্তি কি শাস্তি” নাটকে আমরা সম্পূর্ণ ভিশ্নরূপিণী 
তিনটি বাংলার বিধবাকে পাশপাশি দেখতে পেলাম। 
একই চিত্রপটে অবস্থাভেদে একই বস্তর বিভিন্নরূপের এমন 
সজীব চিত্র বিরল। 

গিরিশচন্ত্রের নাট্য-প্রতিভার বিচার করা এ আলোচনার 
উদ্দোশ্তী নয় | আমার বক্তব্য এই যে, গিরিশচন্ত্রের নাটক 
গুলির মধ্যে প্রথম শ্রেণার নাট্যরসের যেমন গ্ল।বন বয়ে. 
যেত-_তার মধ্যে শিক্ষনীয় ধস্তও-ছিল তেমনি প্রচুর । 
গিরিশচন্দ্রের সমনাময়িক যে সব নাট্যকার বাংলা 
জনসাধারণকে শিক্ষা এবং সংস্কৃতি পথে অগ্রমর করে 
দিয়েছেন--উাদের মধো রসরাজ অমৃতলাল ছিলেন অগ্রণী। 








রসরাজের অশ্নমধুর অমৃত্তরসের মধ্যে বাংলা সমাজ অনেক 
কিছু পেয়েছে, একথা বিস্বৃত হওয়া! অকৃতজ্ঞতারই সামিল। 
তার তরুবালা, খালদখল, ব্যাপিক1 বিদায় প্রভৃতির কথা 
ভূলে যাবার সময় এখনো আসেনি বলেই আমার বিশ্বাস । 
এব্র পরেই ধাদের কথা মনে আসে-_তারা হচ্ছেন দ্বিজেন্্ 
লাল এবং ক্ষীরোদপ্রসাদ। ছ্বিজেন্রলালের নাটক ও 
গান একদিন বাংলার বুকে একটা! বিপ্লব এনে দিয়েছিল। 
রাজপুতানার বীর্ভূমি ছিল তার অধিকাংশ নাটকেরই 
পটভূমিকা' ভাষার তেজন্িতায় দ্বিজেন্দ্রলাল বাংলার 
নাট্যসাহিত্যে একট বিশেষ ধারার প্রবতন করেন। 
বাণ! প্রতাপ ও ছুর্গাদাসের স্বাধীনতা সংগ্রামের অপুব 
আলেখ্য প্রদর্শন করে তিনি একদিন সমগ্র বাঙ্গালী 
াতিকে মাতিয়ে তুলেছিলেন জাতীয়তাবোধের মধুর 
উন্মাদনায় । বাংলার বুকে স্বাধীনতার মর্ধাদ্দাবোধ জাগিয়ে 
তুলতে যত কিছু সাহায্য করেছে, দ্বিজেন্ত্রলালের নাটক ও 
গ।ম তার মধ্যে অনেকথানি স্থান অধিকার করে আছে। 
স্বাধীনতার সাধনায় সাফল্য লান্ের সুমধুর সম্ভাবনায় 
তিনি আমাদের সচেতন করে দিয়েই ক্ষান্ত হন নি-- 
বিফলতার অবসাদে মুহামান হতে তিনি আমাদের নিষেধ 
করেছেন। দেশ-প্রেমিক এই দরদী চারণ কবি উদাত্ত 
কণ্ঠে আমাদের আবার মানুষ হবার গান শুনিয়ে চরম 
ব্যর্থতার মাঝখানেও সাস্বনার মধুর ইংগিতে আমাদের 
উৎসাহিত করেছেন । 

ক্ষীরোদপ্রসাদের ও. পদ্লিনী, প্রতাপাদিত্য, টাদবিবি প্রভৃতি 
সেই একই সুরে গাওয়' স্বাধীনতার গান। বাংলার ছেলে 
গ্রতাপকেই তিনি যেন সবার চেয়ে মনোহর করে সাজিয়ে 
আমাদের সামনে ধরেছেন । দিিজেন্্রলীল ও ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের দান বাঙ্গালী জাতিকে জাতীয়তার পথে অনেক- 
খানি অগ্রসর করে দিয়েছে--একথা আমাদের অকুষ্টিত 
চিত্তে স্বীকার করতে হবে । 

তারপর? তারপরের আলোচনায় আমাদের কি যে 
বলবার আছে, ত] চিস্তা করেও খুজে পাওয়া যাঁয় না। 
ক্ষীরোদপ্রসাদের পরবর্তী যুগ নাটাজগতে অন্ধকার ঘুগ 
বললেও অত্যুন্তি হয় না। সে অন্ধকারে আজও 


অ'লোকের রেখাপাত হলে! না-_অদূর ভব্য্যিতে হবারও 


কোন সস্ভাবন! দেখছি না। 
অপরেশচন্ত্র থেকে আরম্ভ করে আজ পর্যস্ত যত নাট্যকারের 


দর্শন আমর। পেয়েছি, তাঁর মধ্যে জনশিক্ষার দিক দিয়ে 
উল্লেখযোগা নাটকের সংখা! মারাত্মক ভাবে অল্প। মন্মথ 
রায়ের কারাগার এবং শচীনবাবুর পিরাজন্দৌলা এবং 
গৈরিক পতাকা ছাড়া! উল্লেখষোগা আর ধেশী কিছু পেয়েছি 
কিনা সন্দেহ । বতমান যুগে সামাজিক নাটক বলে ষে 
সব বস্ত আমাদের চোখের দামনে অভিনীত হচ্ছে--সেগুলি 
যে বাংলার কোন সমাজের চিত্র, তা অনেক সময় বুঝে ওঠ 
কঠিন হয়ে পড়ে। পৌরানিক কাহিনী অপাঙক্রেয় হয়ে 
পড়েছে--তখাকণিত সামাজিক নাটকে বাংলার সমাক্গকে 
খুঁজে পাই না__এঁতিহাসিক নাটকরূপে যাদের দেখা পাই, 
তারাও অনেকক্ষেন্্রে বৈশিষ্ট্যহীন পুনরাবৃত্তি মাত্র। এই 


হলো বাংলা! নাটকের শোচনীয় বত্মান। ভবিষ্যৎ ও 
ঘনান্ধকারে সমাচ্ছন্ত্। 
বত'মান আলোচনায় আমর! নাটক এবং নাটাকারদের মান 


ধার্য করে আলোচনা করেছি । যে সব কুশলী অভিনেতা 
এবং অতিনেত্রী তাদের অভিনয় নৈপুণ্যে এই সব নাটক 
সাফল্যমণ্ডিত করে তুলেছিলেন এবং বতমান কালে ও 
করে চলেছেন, তাদের কথাও আমর! সংগে সংগে স্মরণ 
করেছি। নাট্যকার ষে প্রতিমা গড়ে তোলেন, অভিনয় 


শিল্পীরা তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন-_-এই চির সত্য 
কথাটি ভোলবার কথা নয়। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের নাটালাহিত্যকে আমর! ইচ্ছা ক্রমেই 


আলোচনার বাইরে রেখেছি-_হুলক্রমে নয় | 

চিত্রনাট্য বত'মান যুগে অভিনয় শিল্পের অনেকথানি স্থান 
অধিকার করে থাকলেও--এ সম্বন্ধে বমানে নীরব 
থাকাই সমীচীন বোধ করি। বিখ্যাত উপন্তাসের চিন্রক্প 
ছাড়া-_নতুন লেখা মুল গল্প নিয়ে যেসব চিত্রনাট্য পর্দার 
গায়ে দেখা দিয়েছে--তাদের অনেকের পশ্চাতেই স্থুস্থ 
সাহিত্যিক পটভ্ুমিকার অভাব লক্ষ করেছি। উচ্চাংগের 
মূল গল্প নিয়ে সুস্থ সবল চিত্রনাট্যের সংখ্যা এত অন্ন যে, 


জনশিক্ষায় তার দান অত্যন্ত নগণ্য বলেই আমার ব্যক্তিগত 
ধারণা । 


পররারাারারারারারারারাটাারারারারাররারারারারারাাররাোরারারারররারারারারারারারা৮ রানার রাই 


১ 


উট মংগীত কেন জনপ্রিয় 


নিভাতগাপাল বস ণ 


বেল! তখন সাড়ে দশটা বেজে গেছে । আমরা তিন 
বন্ধৃতে ছাড়-পত্র দেখিয়ে একটি বিরাট হুলঘরে ঢুকে 
পড়লাম। হঠাৎ ঢুকেই স্তম্ভিত হয়ে গেলাম।  ঘরটিতে 
ভিলধারণেরও স্থান ছিল না। যাঁকে বলে লোকে 
লোকারণ্য। কিন্তু অরণা একেবারে নিস্তন্ধ। শুধু 
হাজার হাজার চোখ এক জায়গায় শিবদ্ধ হয়ে আছে 
আর বিরাট ঘরটি সুমধুর স্থুরের মায়াজালে ক্ষণে ক্ষণে 
যেন আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে। দূরে মঞ্চের উপর একটি 
ক্ষদ্রকায় কালোবরণ মনুষ্য-মৃতি নিজের মাথার দ্বিগুণ বৃহৎ 
একটি পাগড়ী পরে অর্ধনিমিলিত নয়নে সংগীত রস 
পরিবেশন করছেন। 

লোকটি আর কেউ নন--পরলোকগত ভারত বিখ্যাত 
ওস্তাদ আবদুল করিম খা সাহেব। তারিখ--১৯৩৭ 
সনের শুরা জানুয়ারী; স্থান-__-ইউনিভারলিটি ইনৃষ্টিট্যুট 
হুল। খা সাহেব তোড়ী রাগের বিলম্বিত. খেয়াল 
গাচ্ছিলেন। কীমিষ্টি আওয়াজ! রাগ বিস্তারের কী 
স্থন্দর ভংগি! তিনটি সপ্তুকে নুর বিকাশের কী অনায়াস- 
লব্ধ গতি! খ1 সাহেবের কণ্ঠ হতে শুরগুলি যেন স্থ 
প্রশ্ছুটিত ফুলের মত ফুটে বেরুচ্ছিল এবং ত্তিনি যেন খেলা- 
চলে নানা ভংগিমায় সজ্জিত করে দেখাচ্ছিলেন। এর পরে 
তোড়ীর হুনী খেয়াল গেমে, শুধ-আশাবরীর খেয়াল 
গাইলেন। এতেই আড়াই ঘণ্টা চলে গেল। কিন্ত 
সময় যে কি ভাবে অতিক্রান্ত হলো! হাজার হাজার শ্রোতার 
কারুরই সে খেয়াল ছিল ন!। কারণ, এই সুদীর্ঘ সময়ের 
মধ্যে শ্রোতাদের মাঝ থেকে কোন শব শোন! যায় নি। 
যাকে বলে আলপিন পড়লেও টের পাওয়া ায়-_-শ্রোতারা 
এমনি নিম্তব্ধ ছিলেন। মাঝে মাঝে মুগ্ধ শ্রোতাদ্দের তরফ 


গোছের আনন্দু। 
সাধনার পরিচয় দিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তবু মনে হলো 


থেকে মুদৃ, "আহা, আহা" শব্দ শোন! যাচ্ছিল। শেষে 
ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায় জোর হস্তে খা সাহেবকে তার রেকর্ডে 
শীত 'যমুনাঁকা তীরে” গানটি গাইতে অনুনক্ব করলেন। 
খ"! সাহেব ভৈরবীর এই বিখ্যাত ঠুমরীটি গাইলেন আধ 
ঘণ্টার উপরে । কখনও খরজ পরিবর্তন করে তৈরবীর 
তবিয়ং ঠিক রেখে অদ্ভুত ভাবে নালা রাগের আভাস 
ফুটিয়ে তুলতে মাঝে মাঝে পার্থম গাচ্ছেন। এত সুন্যর 
সাবলীল অথচ মধুর সার্গঘ আর কখনও শুনি নাই। 
গানের শেষে নুর-পাগল ভীম্মদ্দেব সর্বজনসমক্ষে হঠাৎ খ! 
সাহেবের চরণ ধুল! বার বার মাথায় তুলে নিয়ে আশীর'॥দ 
প্রাথন৷ করলেন। 

সেই দিনই রাজ্জে ওংকারনাথ ঠাকুরের গান ছিল। প্রথমেই 
তিনি *পুংঘটকে পট খোঁল” দরবারীর টিম! চালের গানটা 
ধরলেন । অতি ধীরে ধীরে দরবারীর গম্ভীর রূপ প্রকাশ 
করে সুর বিস্তার করলেন। খাদ সপ্তকের খরজ পযস্থু 
নেমে ক্রমশঃ তৃতীয় সপ্তকের প্রায় শেষ পর্যস্ত গেলেন। 
ক এমনি জোরদার ও মহিমময় যে, সমবেত শ্রোতা শুন 
হয়ে রইলেন। ক্রমশঃ 'রাম' শব্ঘট নিয়ে দরবারীর রূপ 
বজায় রেখে হৃদয়ের শ্বতঃউৎসারিত প্রার্থনার স্থরে এমন 
একটি করুণ পরিবেশের স্থষ্টি করণেন যে, বন্ধুগণ সহ 
আমার এবং সমবেত বহু শ্রোতাদের নয়ন শ্রুপ্লাবি 
হল। এর পর তিনি 'পীরনজা" নামক মালকৌধের বিখ্যাত 
ডিম! চালের খেয়ালটি গেয়ে। “মুখ মোরমোর+ নামক দুনী 
খেয়ালটি ধরলেন। হঠাৎ আবিষ্কার করলাম যে, তার 
অন্তরের দেই কারুণ্যঘন আনন্দ আবেশ অন্তহিত হয়ে 
তৎস্থলে আত্ম গ্রক।শের উদ্দীপন! এসে প্রবেশ লাভ করেছে। 
এর পর স্বর হল তানের দুরূহ প্রকাশ এবং তা সংগে 
সারেঙ্গীওয়াল! ওল্তাদ মজিদ খা! সাহেবের নংগে যেন পাল। 


দিয়ে চললে! । 

এতে সমবেত শ্রোতা এক নূতন ধরণের আমোদ অনুভব 
করলেন । এ যেন “দেখ--যাক--কে হারে-_-কে-_জেতে' 
এতে পণ্ডিতজী তার অসাধারণ হরে 


যে, এ যেন একজন বিখ্যাত ব্যায়ামবীরের অদ্ভুত পেলীচালনা 


চরমে যেও ওর াার রাজার হাজিরার ভিড 


হু 





দেখছি । আর খ! সাহেবের গান শুনে মনে হচ্ছিল যেন, 
বিশ্ববিখাত নৃত্যবিদ উদয়শস্করের “ইন্দ্র নৃত্য” দেখছি । 
উপরের উদাহরণ ছুটি বিশেষ করে মনে রেখে এখন 
আমাদের বত'মান প্রবন্ধের মূলন্ত্রে আস! যাক | খ"! সাহেব 
এবং পঞ্ডিতজ্ীর গান সহম্র শ্রোত৷ স্তব্ধ হয়ে শুনেছেন। 
এদের মধ্যে এমন শ্রোতাও ছিলেন, রা উচ্চাংগ সংগীত 
শুনতে ভালবাসেন ন! কিন্তু তারাও মুগ্ধ হয়ে শুনেছেন । এর 
কারণ হল :_-মান্চষের মন ম্বভাবতঃ সৌন্দর্যপিপান্থ। 
সৌন্দর্যের মাপকাঠি দেশ বিশেষে, সমাজ বিশেষে ও 
বাক্তিবিশেষে বিভিন্ন হতে পারে, কিন্ক সত্যিকারের লৌন্দর্য 
সকলকেই আকর্ষণ করে। তাই প্রকূত সংগীতশিল্পীর গান 
তা তিনি ফ্রুপদী, খেয়ালী, ঠুম্রীগায়ক, কীতনীয়া ব| অন্ত 
যেকোন প্রকারের গায়কই হোন--শ্রোতাদের আনন্দের 
পরিবেশক হবেই। 

গায়কের একটি প্রধান আকর্ষণীয় গুণ হল সাধনালব্ কণ্ঠ- 
মাধুর্য । অথচ এমনই দু্'ব যে, আমাদের ওল্তাদ সমাজে 
এতদিন 'এই কণ্ঠ মাধূর্যের উৎকর্ষ সাধন সম্বন্ধে অবহেল! ও 
ওঁদাসীন্য পুঞ্তীভৃত হয়েছিল। খণ সাহেব আব্দল করিমের 
গ|নের অসাধারণ জনপ্রিয়তার অনাতম কারণ, তার অনুপম 
কণ্ঠ মাধুর্য । উচ্চাংগ গারকের আর একটি প্রধান গুন হল 
দরদী শিল্পীর মন নিয়ে রাগকে অনুভব করে তাকে কণ্ঠের 
মাধামে নিপুণতার সহিত নানাভাবে প্রকাশ করার ক্ষমত| ৷ 
প্রকত শিক্ষকের কাছে যথাধথভাবে শিক্ষালাভ করে 
বত বংসরের অনলস মাধনার ফলে গাঁয়কের এই ক্ষমতা 
লাভ হয়। 

ইদানীং এমন গাঁয়কের বড়ই অভাব হয়ে পড়েছে। 
কারে কণ্ঠ আছে শিক্ষ! নাই, অথবা শিক্ষা আছে দাধন! 
নাই, কিন্ব। সাধন! আছে ক নাই। 

ওদিকে বাংলার জনসাধারণের কথা বলছি। আমাদের 
দেশের জনসাধারণ হিন্দস্থানীদ্দের মত উচ্চাঙ্গ সংগীতোনুখ 
(018881081-0010090. ) নয় । বনের দিকে দেখা যায়, 
কোম কোন থিয়েটারে রাজ।৷ করুণ রসের পার্ট করতে 
করতে হঠাৎ নিজ'ল! জয়জয়স্তী রাগের একটি গান ধরে 
বসলেন। একজন ভাল ওভ্তাদ-গায়ক রাজা সেজেছেন। 


তিনি গানের ভিতর যথেষ্ট তানকর্তব এনে ঢুকালেন। তার 
কণ্ সুমিষ্ট হওয়ায় গানও বেশ জমে গেল এবং সংগে সংগে 


দর্শকরাঁও ক্ষেপে উঠলে! । কারণ, গান থেমে যেতেই 
শ্রোতাগণ "চাল।ও, চালাও” বলে চীৎকার স্থরু করলো। 
কাজেই চললো ঘণ্টাখানেক জয়জয়ন্তী রাগের তান বিস্তার । 
এদিকে যে গোটা দৃশ্যটিই মাটি হয়ে গেল, সেই দিকে কারো 
দ্ুক্পাত নাই। গায়কের তারিফ করতে করতে দর্শক- 
মগুলী গৃহাভিমুখে রওন| দ্িল। এর থেকে ওদেশের 
জনপাধারণের অতিনয়-রস-আসম্বাদ ম্পৃহার পরিচয় পাওয়] 
না! গেলেও, উচ্চনংগীত উন্মুখতার পরিচয় মিলে । 
আমাদের দেশের জনসাধারণের মনের গতি এ সম্পর্কে 
কিন্ত এর বিপরীত। আমরা গানে স্থুর প্রাধান্য চাই না, 
ভাব-প্রাধান্য চাই। নিছক স্থুরবিন্যাসে আকৃষ্ট হলেও 
তার মধ্যে আমর! ভাবের আবেদন খুঁজি । তাই খা! সাহেব 
আব্,ল করিমের গান আমাদের সব চেয়ে ভাল লাগে এবং 
তাই পণ্ডিত ওংকারনাথের প্রার্থনামূলক ক্ুুরবিস্তারে অশ্র- 
সিক্ত হয়েও আমর! তার তান-কসরৎকে পছন্দ করিনা! । 
উচ্চলংগীতের পরিবেশনে বাংলার জনসাধারণকে মুগ্ধ করতে 
হলে বত মান ওভ্তাদদগণকে মরমী শিল্পী হওয়ার সাধনায় 
আত্মনিয়োগ করতে হবে। উচ্চাংগ সংগীতের আদর্শচুত 
না হয়েও রাগরূপের অন্তনিহিত ভাবময় সৌন্দর্ধকে কের . 
সহায়তায় স্থুপরিষ্ফুট কর! যেতে পারে। গায়কদের গেই 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া উচিত। বত'মমানে বাংলায় ষে 
সকল উচ্চদংগীত কলাবিদ্‌ আছেন, তাদের উচিত দলাদলি 
ছেড়ে অচিরে সঙ্ববদ্ধ হওয়া এবং আরও কি করলে উচ্চ- 
ংগীত বিস্তৃতভাবে জনপ্রিয় হতে পারে সে সম্বন্ধে চিন্তাঃ 
আলোচন। ও কমণপস্থ। নিদেশি কর! । 
আজকাল বছ খেয়াল, ঠুমরী, গায়ক যথাযথ শিক্ষা! ও সাধন! 
না করেই নিজেদের নাম প্রকাশের জন্য ব্াস্ত হয়ে ওঠেন। 
অনেকে খুব ভ্রত তান দিতে পারলেই মনে করেন, বড় 
খেয়াল গাঁয়ক হয়েছেন। দুঃখের বিষয় নামকরা ওস্তাদদের 
মধ্যেও অনেকে প্রকৃত শিল্পমনের পরিচয় দেন না। 
এবং লাধারণকে তাঁরা অসমজদার মনে করে দুরে ঠেলে 
রাখেন । পক্ষান্তরে সাধারণ শ্রোতাও তাদের সংগীত 


রজতের নাভিতে রি সেরাতাাউিনাারররযররাভাতর ডের 


হও 





তাচ্ছিল্য করে শোনে না। গুধু দূরে ঠেলে রাখার প্রতি- 


ক্রিয়।৷ হিসাবেই যে তী্দের উচ্চসংগীতের প্রতি তাচ্ছিল্য 
আসে তা নয়। আমি বৃ লোকের সংগে ব্যক্তিগতভাবে 
আলাপ করে দেখেছি, সত্যিই তীর! উচ্চলংগীতের বিশেষ 
কিছু বোঝেন না বা বুঝবার চেষ্টাও করেন না। কোন 
কোন স্থলে শুধু সক গায়কের স্থর মাধুর্ষের দ্বার! আকৃষ্ট 
হন মাত্র। তাই উচ্চাংগ গায়ক ও জনসাধারণের মধ্যে 
সাংগীতিক বাবধান আজও সুদুর প্রসারী। আজ হোক, 
দুর্দিন পরে হোঁক এই ব্যবধানের মধ্যে সেতু বন্ধনের 
নিতান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । কারণ, আজকালকার 
“সদারজ'দের সেই “মহম্মদ শা*ও নাই এবং 'যছুভট্র"- 
দের 'বারচন্ত্রনরপতি”ও নাই । সংগীতের পৃষ্ঠপোষকদের 
স্থান মধ্যবিত্ত জনসাধারণ এপে দখল করেছেন। 
কাজেই ওস্তাদদের সর্বপ্রথমে গোড়ার ঘর ঠিক করতে 
হবে। তীদের নিজেদেরই অগ্রসর হয়ে এই সেতুবন্ধনের 
কাজে যোগদান করতে হবে। কাজটি কিন্তু সহজ নয়। 
ংলার জনসাধারণের বু বৎসরের সঞ্চিত সংগীত 
বিমুখতাকে দূর করতে হলে ওয্তাদদের গতানুগতিক হলে 


চলবে না। ভারত খ্যাত গুণী ও সংগীত গুরুদের আদর্শ 


অনুসরণ করে, তাকে বতমানের সংগে খাপ খাইয়ে 
চলতে হবে। 

ওস্তাদদের বলতে শুনি যে, উচ্চ সংগীতের লমজদারের সংখ্য 
চিরকালই কম । 
নিতে পারি ন!। 


আমর! কিন্তু একে মতা বলে মেনে 
আজ যার! পাকা সমজদার তারও 





কালীশ মুখোপাধ্যায় লিখিভ 


০2নাভ্ভিন্সেউ লাউি-চবঞ্ 


মুল্য : ২, ক ডাকযোগে £ ২০ 


কদিন সাধারণের পর্যায়েই ছিলেন, প্ররুত শিল্পীকঠের 
উচ্চ সংগীত লাধারণ্যে বিপুলভাবে প্রচারিত হুলে, গ্রমে 
ক্রমে জনসাধারণের চিত্ত সংগীত রস-মাধুর্ষে অল্লাধিক 
আকুষ্ট হওয়! খুবই স্বাভাবিক এবং এর ফলে সমজদারের 
হখ্যা বৃদ্ধি না হয়েই পারে না। 

একথার সত্যতার প্রমাণ বতর্মান ইউরোপীয় সংগীতের 
ক্ষেত্রে প্ররুষ্টরপে পাওয়া যায়। আমাদের ওভ্তাদগণ 
যাদের সাংগীতিক হরিজন আখ্য। দেন, ইউরোপীয় সংগীত 
কল'-মন্দিরের দ্বার বহুদিন পূর্বেই সেই জনসাধারণের জন্ট 
সম্পূর্ণ মুক্ত করে দেওয়া হয়। ফলে সেখানকার সংগীত 
শিল্পরাজ্যে অভাবনীয় যুগপরিবত্ন হয়েছে । ইউরোপীয় 
যন্ত্রসংগীতের সৌনধময় অভিনব বিকাশ “সিম্ফষণী' এবং 
মোজাট? ওয়াগনার প্রভৃতি আধুনিক অপেরা সংগীত 
রচয়িতাদের মাধুর্যময় সৃষ্টি সেই যুগপরিবত'মেরই বিস্ময়কর 
ফল। 

আমাদের দেশেও বর্তমান যুগধর্ম অনুসারে উচ্চ সংগীত 
এতদিনে অনুরূপ ভাবে বিকশিত হওয়ার সুযোগ পেতো, 
যদি আরে! আগে আমর! ভারতীয় সংগীতের মূলা 
নিধারণে অনভিজ্ঞ ও অনিচ্ছুক বিদেশীদের শাসন মুক্ত 
হতাম। বতমমানে দেশ শ্বাধীন হয়েছে । উচ্চ সংগীতের 
শ্রেষ্ঠ শিল্পিগণকে তাদের প্রতিভা! বিকাশের, সাধারণ্যে 
উচ্চ সংগীতের প্রচারের এবং শিক্ষার্থীদের উচ্চ সংগীত 
শিক্ষালাভের সহায়ত। করা বত্মান জাতীয় সরকারের 
অন্ততম প্রধান কর্তব্য। দেশের সহম্্র সমস্যায় বিব্রত 


. থাকলেও এদিকে দৃষ্টি না দিলে তাদের কর্তব্য হীনতারই 


পরিচয় মিলবে। 

এ সম্পর্কে জাতীয় বেতার প্রতিষ্ঠান, গ্রামোফোন কোম্পানী 
এবং চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলির দাত্িত্বও কম নয়। 
ওস্তাদগণ এদের সকলের সহদয় সহযোগিতা লাভ করে 
কমক্ষেত্রে অগ্রসর হলে অদূর ভবিষ্যতে বে উচ্চাংগ 
সংগীতের দ্গিগ্ধ আলোকচ্ছটায় দেশ উদ্ভাসিত হবে, তাতে 
কোনই সন্দেহ নাই। বারাস্তরে উপরোক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির 
উচ্চাগ সংগীত সম্পফিত কার্যক্রম সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচনায় আকাহ্া রইলে।। 
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ধর & নৃত্য 


নৃতাশিলী £ নরলারায়ণ 


সেই সে পরম এক-_ 

আপনারে করি লভিছেন সুখ । 

ইইয়ের মিলনাঁঘাঁতে বিচিত্র বেদন! ; 

নিতা বর্ণ গন্ধ গীত করিছে রচনা । 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

এই বিশ্ব সৃষ্টির মূল প্রেরণা আনন্দ। আনন্দ বিকাশের 
ধাপে ধাপে সৃষ্টি স্কুরিত হয়েছে । সত্যিকার শিলী যিনি, 
তিনি তার অন্তরনিহিত আনন্দ-সংষোগে শিল্প ত্ষ্টি করে 
থাকেন। অর্থাৎ তিনি অন্তর লতার মূল প্ররুৃতির করনাতে 
সমস্ত শরীরে ইন্দ্রিয় সত্তাকে ত্যাগ করে এক সেই পরম- 
কারণ শক্তির উপর আশ্রয়ভূত হন। তখন সেই অখও 
চৈতন্ত শক্তি বুভাবে প্রকটিত হতে ইচ্ছা প্রকাশ করতে 
থাকেন। স্থুতরাং, তখনই হয় কল্পনার সৃষ্টি শিল্পীর অন্তরের 
মধ্যে এবং সেই বিশুদ্ধ অখণ্ড রস-জ্ঞানের পরিপাকের দ্বারা 
নৃতন বিকাশে জগৎ পরমানন্দ লাভ করে। কিন্তু শ্রমিক 
যে সেই শিল্পকে গ্রযোজন লক্ষ্যে কর্ম স্থষ্টি করে। তাকে 
প্রাণাস্ত পরিশ্রম করে ক্রাস্ত হতে হয়।. কিন্তু রস-শিলী 
আত্ম-প্রসাদের স্বতশ্ফৃতি প্রেরণায় সহল্রবর্ণের স্থজনে রামধন্ু 
রচনা করে ধার আবেদন মাহ্ষের অস্তরাত্মমর গভীরে পৌছে 
তাঁর অখণ্ড রসসত্তাকে নাড়া দিয়ে যায়। যা খণও তাহ 
কুৎসিত; আর যা অথণ্ড। সামগ্ন্তপূর্ণ তাছ। সন্মর। 
ভারতের আর্য খবিগণ এই রস-শিল্পের মূল কল্লারস্ভের মুকুট- 
মণি। তাহাদের ধ্যান অনুকম্পনের দ্বার! সংগীত, নৃত্য চিত্র 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ সততায় জগতের মধ্যে রসস্থাটি দ্বার! উদ্ভৃত হয়েছে । 
ক্ষমা, তরী ও ধুতি এ তিনটি অখণ্ড রসের মূল কারক । জগতে 
যিনি ক্ষম! করতে জানেন না, তিনি মন স্থির করতে পারেন 
না। মন স্থিয় না হলে শ্রী ধারণ করতে পারা! যায় না রী 
অর্থে সুন্দর ও শান্ত । স্ৃতরাং শান্ত না ছলে আসল মুল 
সততার অথণ্ড রস-জ্ঞানের অধিকারী হ'তে পারা যায় না। 





এবং রসের অধিকারী না হলে পরযষানন্দ পাওয়া! যায় না। 
সুতরাং মনস্থির করতে পারলেই স্ুঙ্গভাব কল্পরাজোর 
আশ্রয় নিতে পারে। অখগ্ডরসের অভ্যন্তরে মন রস- 
ষ্ট্রির মূলশক্তির আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। জানবার বা কিছু; 
তার অঙ্জানার কিছু বাকি থাকে না। মন অখও সম্ভার 
কল্পনাতে নিত্য নূতন ভাবের রস-স্থষ্টিতে জগৎকে প্রকাশ- 
মান করেন। ভাবরাজ্য পূর্ণ সত্তগুণের মুলাধার। মানুষ 
কল্পনা! শক্তিতে জগতে য! রচন! করে গর পূর্ণশক্তিকে অাশ্রয় 
করেই, কিন্তু যখন এ কল্পনার দ্বারা বাস্তবে রূপদান করতে 
থাকেন তখন কিন্তু অবয়ব ঠিক অন্তর শক্তির কল্পনার মত 
পরিপূর্ণ বিকাশ হলে! না, তার কারণ বাস্তব জগৎ সর্বশক্ধি 
অখণ্ডের মত পরিপূর্ণ নয়, স্থুতরাং বাস্তবের বহু করনারসে 
দেখা গেল কল্পনার মধ্যে অপূর্ণত| রয়ে যাচ্ছে । অখগ্- 
রসে য। চিত্ত! করেছি, বাস্তবে ঠিক ঠিক সেরূপ তাবে প্রকাশ 
হলো ন! | যে নৃত্য মৃতি, যে সংগীত লহরী, যে চিত্র ক্পনাতে 
রচনা করেছি, তার উপযুক্ত বাস্তবে ঠিক সেই দেশ কাল 
পাত্র সংযোগ পাওয়া গেল না। এটাই একটু তারতম্য এ 
সর্বশক্তিমান অখণ্ড সভার সহিত। চিরদিন সর্বকালে 
এ ভাবেই থাকছে ও থাকবে, কারণ অথণ্ডের প্রতি ছবি 
বাস্তব-কল্পনা, রূপ-কল্পনা, তাহ। কালের সহিত লুপ্ত হয়ে 
যায়। কিন্তু অখণ্ড সত্তার রূপ অন্তর বাহিরে সমভাবেই 
চির বর্তমান থেকে আসছেন । তার কোন বদলান নেই। 
অখণ্ড রসের কল্পনাতে মনকে নূতন আর একটি মন এসে 
পরিচালন! কচ্ছেন, মনের পেছনে মন। তেমনি চক্ষুর 
পেছনে আর একটি অন্তর চক্ষু বা জ্ঞান চক্ষু । তাই স্থূল 
মানুষকে রূপ ও জ্ঞান দান করছেন, এঁটি ধরবার যত চেষ্টা 
করবে তত বেণী অথণ্ড রসের মর্ম উপলব্ধি করতে পার! 
ঘায়। 
মহাগ্রতু শ্রীগৌরাঙ্গদেষের একটি লাধন তত্বে বর্ণনা রয়েছে। 

প্রেমাবেশে নৃত্য-গীত কৈল যতক্ষণ) 

দেখিতে আইল! তাহা বৈলে যতক্ষণ । 

চতুদ্দিকে লোক সব বলে হি হরি; 

প্রেমাবেশে মধ্যে নৃত্য করেন গৌর হুরি। 

চৈঃ চঃ মধ্যঘলীল! 1 
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দিবার কথা প্রবর্ণনা রয়েছে । তুর বিধান অনুসারে যে 
নৃত্য-কল্পনার দ্বারা উপদেশ দিয়েছেন তা ভরত নাটযশান্ে 
করণ ও অংগহারগুলির ব্যাখ্যাতে বুঝ।ন হয়েছে । ১৯৮ 
প্রকার করণ, ৩২ প্রকার অংগহার নৃত্য-ব্যাপারে ব্যবহাত 
হয়। হস্ত ও পদ ইত্যাদি দ্বার! ষে ভংগি প্রকাশ হয় তার 


বিকশিত হয়েছিল, অন্তরংগে করতে তিনি সেই রস 
আম্বাদন। প্রেম রস সাধারণ সমাজের জন্য নয়। অকৈথব 
'কষ প্রেমা, জীবে তা সম্ভবে না। 
প্রেমের কথা বুঝবে কেবা ॥ প্রেম অথে সেবা । 
কুমারনাথ-_ 
নটেম্বর শিব কল্পনার ধ্যানকত নৃপ্তয সম্বন্ধে যে রূপের বর্ণনা 
ও ব্যাখ্যা! রয়েছে তার সম্বন্ধে ডাঃ কুমার স্বামী বা গোপীনাথ 
রাও তাহার গ্রন্থে উল্লেখ করে গেছেন। নটরাজের নৃত্য- 
মৃতিগুলির কল্পনা! করা ও দ্ূপের বর্ণন! বিষয় ডাঃ নলিনী- 
কান্ত ভট্টশালী ঢাকা চিত্রশালায় রক্ষিত নৃতামূতি সম্বন্ধে 
একটি গ্রন্থ লিখে গেছেন। তাহাতে নটরাজের অখণ্ড 
রসের ভাবধারার ব্যাখা! রয়েছে । প্নামবেদ” মুরলহরী 
যুক্ত সংগীত-নৃত্য শাস্ত্রের একটি অধ্যায় । লরহরী ও তান 
ল্বন্ধে সামগান ব্যাখ্য। ইহার মূল স্ত্র। নাট্য-শান্ত্ের চতুর্থ 
অধ্যায়ের তওুমুনির দ্বার! নৃত্য-কল্পনায় ভরতকে উপদেশ 


্বাধীনতার মুভি 


আত্মপ্রতিষ্ঠ। 

আধিক সচ্ছলতা ও আম্মনির্ভরশীলত! ন৷ থাকিলে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা দীর্ঘস্থায়ী হইতে 
পারে না। স্বাধীনতাকামী প্রতোক ব্যক্তির প্রধান ও 
প্রথম কর্তব্য নিজের এবং পরিবারের আধিক সচ্ছ- 
লতার ব্যবস্থা করা । বর্তঘান ও ভবিষ্যৎ জীবনে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা তাহারি উপর নির্ভর করে। স্থি 

আপনাকে এ বিষয়ে সহায়তা করিতে পারে । জীবন 
সংগ্রামে আপনার ও আপনার উপর নির্ভরশীল 
পরিজনবর্গের ভবিষ্যৎ সংস্থান উপেক্ষীয় নহে. 
নূতন বীমা (১৯৪৭) ১২ কোটী ৩১ লক্ষ টাকার উপর 


আত্মরক্ষাই জীবনের মুলন্ছুত্র 
3 কৌো.-ম 

ঠ/ ইজিওরেন্দ সোসাইটি, লিমিটেড, 

হেড অফিস-_হিম্ুম্থান বিজ্ডিং 








মাত্র! ও সমবায়ের নাম করণ ও 'অংগহার। ঠিক তার 
অখগুরসের নৃত্য-কল্পনাতে তাগুব নৃত্যে এই করণ ও অংগ্‌- 
হার প্রকাশ করেছেন। ইহ! প্রাচীনকালে নৃত্যের পৃব'ংগ 
হিসাবে দেখান হতো, এবং এ শুধু পুরুষের দ্বারা হতে ত 
নহে। চিত স্বর ষে পরব্তি যুগের গোপরসে ১০৮টি করণ 
তাস্বর্ষে দেখান হয়েছে তা জীলোকের দ্বারাই অনুঠিত 
হতো । শিব যে নৃত্যের অভিনয় করতেন দ্বাহা আমরা 
শৈবাগমগ্লি দেখ লে জান্তে পারি । নাট্যশান্ত্রে কতগুলি 
করণ ও অংগহার শিবের বিশেষ প্রিয় বলে উল্লিখিত 
হয়েছে। একটি নৃত্য আছে যা শিবের দ্বার বিশেষ অনুষ্ঠিত 
সেটি রুদ্র নৃত্য এটির বিশেষ নাম নাদও, এই নাদণ্ড নৃতাই 
রুদ্র তাওব। এ নৃত্যের ষে করণ অনুষ্ঠিত হয় তা 
ভরতের নাট্যশান্ত্রের "ভূজঙ্গ ত্রাসিতম্” নামে খ্যাত । 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যে এই অখণ্ড রসের ভাব 
ধারার নৃত্য-সংগীত ও কবিতাতে অন্থভব করেছেন। তার 
ছুই একটি সংগীত ও নৃত্যের রূপ-কল্পনার কথা মনে পড়ে। 
দয় আমার নাচেরে আজিকের ময়ূরের মত নাচেরে,' 

'হে রুদ্র বৈশাখ, ওপারে মেঘের জট! উড়িয়ে দিয়ে নৃতা 
করে।” 'প্রলয় নাচন নাচলে যখন হে নটরাজ ।" রবীন্দ্রনাথের 
এ কবিতাগুলি নৃত্য ও সঙ্গীতের দ্বারাই অনুষ্ঠিত হতো। 
সুতরাং স্থষ্টি বিচিত্র লীলার মধ্যে সেই আনন্দ রসথনির রূপ 
মানুষ জীবনে যত সাধন। দ্বার! ভাবনা করতে পারবে ততই 
জগৎ আনন্দময় হবে। অনন্ত রসের কল্পনা, অনাহৃত ধরণী 
মহাসাগরে আকাশে-বাতাসে সর্ব সমর উত্িত হচ্ছে। 
মানুষের জ্ঞান শক্তির দ্বারা সেই অথগ্ড শক্তির ভাবনার 
অন্তর্নিহিত করতে পারলেই মানুষের অখণ্ড রদ-শিল্পের 


সাথকতী। হবে। 
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লীন জল 


(গল) 
নিম'ল দত 
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গত দাঙ্গার কথ! মনে পড়লে ছন্দনার গা এখনও শিহরিযা 
উঠে। 
দরিদ্রের ঘরে জন্ম হইয়াছিল ছন।সার। 
পিতার সহিত সে গ্রামের বাড়ীতেই বাস করিত। ছন্দসার 
পিতা রাজকুমার চক্রবর্তী ছিলেন পুরোহিত। গ্রামের 
পূরোহিত-_-তাই অবস্থা তেমন ম্বচ্ছল ছিল নাঁ। সংসারে 
তিনটি মাত্র প্রাণী- রাজকুমার, ছন্দসা ও তার মাতা। 
খাবার লোক অল্প বলিয়াই চলিয়া যাইত তাহার সংসার । 


শৈশবকাল হইতেই ছন্দদার লেখাপড়াও গানের উপর ভয়ানক 
ঝোক ছিল। তাই রাজকুমার চক্রবর্তী কন্তাকে মেয়েদের 
স্কলটাতেই ভতি করিয়! দিয়াছিলেন। ছন্াসা সেখানেই 
লেখাপড়া শিখিত ও তাহার সাথে সাথে সামান্ত কিছু গানও 
শিখিতে সুধু করিল। 


যাইনর ছ্কুল পাশ করিয়া বাহির হইয়। আসিয়! ছন্দস! বসিয়া- 
ছিল। কি করিবে ভাবিয়া। সহরের কোন কুলে পড়িতে 
যায় এমন আধিক সংগতী তাহার পিতার ছিল না। 
অগত্যা ছন্দসাকে সকল আশার মূলে কুঠারাঘাত করিতে 
হইল। 

ঠিক এমনি সময়ে কালগ্রাসী তেরশ পঞ্চাশ সালের হভিক্ষ 
দেখ দিল। গ্রামে বেশীর ভাগই জেলে-_বাণ্দীর বাস। 
ঠতিক্ষের কবলে পড়িয়া! তাহাদের অধিকাংশই ইহলোক 
তাগ করিয়া গেল। রাজকুমার চক্রবর্তীর সম্মুখে দেখা 
দিল মহ। সংকট। তীহার ষজমানের! সকলেই যদি ইহ্‌- 
পোক ত্যাগ করিয়! গেল তাহা! হইলে তিনি পৌরহিত্য 
করিবেন কাহাদের লইয়া ? 

ছন্দসা একদিন বলিল--চল, আমরা কলকাতায় যাই; 
বাবা | . সেখানে নাকি পরসা পথে পড়ে থাকে, কুড়িয়ে 
নিতে পারলেই হপ্মু। লোকের ত অভাব নেই কলকাতায় 


কয়েক ঘর জমান বেছে নিয়ে তুমি পুজো-অর্চনা ক'রে! । 
আর আমারও পড়াটা তাহ'লে হয় ।” | 
কথাগুলি মন্দ নহে। একেবারে উড়াইয়। দিতে তিনি 
পারিলেন না। | 
তাই রাজকুমার বলিলেন-_প্তা হর বটে, কিন্তু কলকাতায় 
গিয়ে থাকব কোথায় ?” 
“সে ঠিক জুটে যাবে। কলকাতায় 'এত লোকের 
থাকবার জায়গা! হচ্ছে_-এত লোকের অন্নসংস্থান হচ্ছে, 
আর আমাদের হবে না? কষ্টে স্থষ্টে ক+টা বছর তুমি 
চালিয়ে দাও । তারপর আমি লেখাপড়। শিখে চাকৃী 
করলেই কষ্ট দুর হবে ।” 
কন্তার কথায় রাজকুমার অবাক হইয়! প্রশ্ন করিলেন-- 
“সে কিরে? তুই চাকৃরী করবি কিরে?” 

--কেন, ওই তো শামুদা! সেদিন ০০০০০০০ 
মেয়েরা তে! চাকুরী করছেই ।” 
_ মেয়ে মানুষের আবার চাকরী! প্ব্যংগ হাগি হাসিয়া 
রাজকুমার বলিলেন ₹* অবিশ্বাস যেন তাঁহার মন হইতে দুর 
হইতে চায় না। 
কলকাতায় এক মুসলমান পল্লীর ভিতর একটা বস্তিতে 
একখানা ঘর ভাড়| করিয়া রা্কুষার তীহার স্ত্রী ও কন্যাকে 
নিয়া বাস! বাঁধিলেন। দেখিতে দেখিতে বস্তির হিন্দুদের 
ভিতর প্রায় সকলে ও আশে পাশে ছুই চারিঘর তাহার 
যজমানও হইয়৷ গেল। ছন্দসা একটা স্কুলে ভরি হইয়া 
পড়িল। লেখাপড়ার সাথে সাথে মে কোন এক ষংগীত 
বিস্তালয়ে গিয়া কিছু কিছু গানও শিখিতে লাগিল । 
রাজকুমার খুসীই হন। মাঝে মাঝে ছন্দসাকে বলিয়া 
ফেলেন-_প্তুই য্দি আমার ঘরে না জন্মে কোন বড়লোকের 
ঘরে জগ্মাতিস!” ৃ 
ছন্দসা উত্তর দেয়-_প্তা হ'লেকি ছোত। বড় ধোকের 
ঘ্বরে জ্মালেই কি মানুষ লব সময়ে বড় হ'তে পারে 
রাজকুমার আর কোন কথা বলিতে পারেন লা চুপ 
করিয়া থাকেন । খু 
দিন বেশ কাটিয়। ষাইতেছিল। কিন্ত ভাগ্য নাই, 
হুদলার তা, সহিথে কেন | | ৫ 


৮ 





প্রথম দিন কাটিয়া 
এ পাড়ার হিন্ু-মুপলমান উভয়েই আশ্বাস 
দিয়াছে--যেখানে যাহাই ঘটুক, তাহাদের নিজেদের 


হিন্দু-মুললমানে দাঙ্গা বাধিয়াছে। 
গেল। 


মধ্যে কোন বিরোধ হইবে না। কিন্তু এই প্রতিশ্রুতি 
শেষ পর্যন্ত টিকে নাই। বস্তির জলের চৌবাচ্চীয় পাশের 
মুসলমান এক ভদ্রলোকের বড় বাড়ী হইতে কি সব 
আবজ'না ফেলিয়াছে। বস্তির সমস্ত অধিবানীর জলের 
এই একটা মাত্র ব্যবস্থা-_-তাই প্রতিবাদ করিতে যাইয়া 
উভয় পক্ষের মেয়েদের মধ্যে তর্ক বিতর্ক হইতে ঝগড়া 
এবং ঝগড়া হইতে দাঙ্গার সুত্রপাত হইয়! গেল। 

বস্তির প্রায় সকলেই এই দাঙ্গায় মরিয়াছে। রাজকুমার 
ও তাহার স্ত্রীও ইহা হইতে বাদ পড়েন নাই। কেবল 
বাচিরা গিয়াছিল ছন্দসা। বস্তিতে আগুন ধরিয়া গেলে 
কেমন করিয়া সে পালাইয়! গিয়া! বড় রাস্তায় উঠিয়াছিল 
এঘং সহস! টহলরত মিলিটারী ট্রাকের সাহাষা পাইয়। 
বাচিয়া গিয়াছিল। 
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বাচিয়। গিয়! ছন্দসার বিপদ ষেন আরও বাড়িয়া! গেল। দরিদ্র 
হইলেও এতদিন সে বাপ-মায়ের আশ্রয়ে পরম নিশ্শিন্তে 
বাস করিয়া আসিতেছিল। কিন্তুমে এখন সম্পূর্ণ এক, 
নিঃসঙ্গ ও নিরাশ্রয়! এতবড় পৃথিবীতে তাহার আপন 
বলিতে কেহ আর নাই। তাহার উপর সে নারী হইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। ইহা অপেক্ষা তাহার মৃত্যুই শ্রে 
ছিল। ছন্দসা প্রার্থনা করে-_হে ভগবান, আমার মৃত 
দাও। ভগবান ছন্দসার এই প্রার্থন! শুনিয়াছিলেন কিনা 
তাহ। তিনিই জানেন। 
আদ্যপাস্ত সমস্ত ঘটনা শুনিয়া এক পুলিশ অফিসার 
দয়াপরণশ হইয়া ছন্দসাকে তাহার গৃহে আশ্রয় দিলেন। 
ছনাস। আশ্রয় পাইল বটে, কিন্তু তাহার লেখাপড়। বা সংগীত 
শিক্ষা আর হইয়। উঠিল না। তাহার খুব ইচ্ছা ছিল 
সবই 
চেষ্টায় ঘুরতে 
সেইখানেই সেই 


প্রবেশিকা পরীক্ষা! অন্ততঃ পাশ করিয়া লইবে' 
ছন্দসাকে অর্থ উপাজনের 
কিন্তু যেখানেই সে যায়, 


অনৃষ্ট! 
হইল। 
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একই প্রশ্ন--কতদুর পড়েছেন, ম্যাটিক পাশ করেছেন 
কিনা, আমাদের একজন গ্রাজুয়েট দরকার ইত্যাদি ইত্যাদি। 
শুনিয়া ছন্দসার শুধু হাসিই পায়। 

শেষে একদিন সেই পুলিশ অফিসারের পুত্র স্ুবিজয় রায় 


ছদদসাকে বলিল সিনেমায় নামিয়া পড়িতে । সিনেমায় 
পয়সা আছে। সুবিজয় রায়ের সহিত কোন এক চিন্র 
গ্রতিষ্ঠানের বিশেষ পরিচয় আছে । সে চেষ্টা করিলে একটা 
কিছু হইয়া যাইতে পারে। 

ছন্দস! ভাবিল_-মন্দ নয়। গত দুতিক্ষের সময়েও ততো 
তাহাদের গ্রামের কয়েকটী মেয়ে ক্ষুধার তাড়নায় এই 
সিনেমা লাইনে ঢুকিয়। পড়িয্াছিল। সামান্ত এই কয়েক 
বছরে তাহারা বেশ নামও করিয়! ফেলিয়াছে। খবরট৷ 
সে কিছুদিন পূর্বে কলকাতায় তাহাদের গ্রামের একটা 
ছেলের কাছে পাইয়াছিল। 

স্থবিজয় রায়ের কথায় ছন্দস। রাজী হইয়! গেল। 

মহাপ্রস্থান পিকচাসের মালিক বিশ্বমিত্র সেনের কাছে 
স্ুবিজয় ছন্দপাকে সর্বপ্রথম লইয়। গেল। বিশ্বমিত্র সেন 
স্থবিজয়ের বিশেষ পরিচিত । বিশ্বমিত্রের নিকট ছন্দসাকে 
সে পরিচয় করাইয়া! দিয়া বলিল--"মেয়েটাকে আপনার 
কাছে নিয়ে এলাম 1” 

বিশ্বমিত্র তখন একটা সোফায় বসিয়া ঝিমাইতেছিলেন-_ 
জিজ্ঞান! করিলেন__“কাকে ?” 

“__এই যে এই মেয়েটীকে |” 

“বাঃ একেবারে বিবি যে। নাম কি?” 
গস তুলিয়া পান করিলেন। 

বিশ্বমিত্রের এই মন্তব্য শুনিয়া! ছন্দসা ব| স্ুবিজয় কেহই 
স্তষ্ঠট হইল না। চাকুরীর উমেদারী করিতে হইলে নিজের 
সং্টি বা অসন্ধ্টি কি আসে যায়! ছন্দস! নিজেই 
আগাইয়। আলিয়া উত্তর দিল-_”আমার নাম ছন্দস11” 
“বিষে হয়েছে ?” 

--না। 


“--তা হ'লে চলবে । 
--হা। 


বলিয়! মদের 


লিনেঘায় অভিনয় করতে চাও ?” 


তাহলে আমাদের কোম্পানীর, সাথে চুভিবন্ধ। ছ'য়ে 
উঠলাম 





পড়। শিখিয়ে পড়িয়ে আমরা ঠিক করে নেব। 
মাইনে কিন্তু আপাতঃ ছ'শো! টাকার বেশী দিতে পারব 
না। 

ছন্দস। হাতে নর্গ পাইল। ছুই শত টাকাই কি তাহার 
নিকট কম! 

-তা হ'লে একটু বল। ফাইলটা নিয়ে আসি। “আমার 
সেক্রেটারীটাও এখনও এসে পৌঁছায় নি।” বলিতে বলিতে 
তিনি পর্দা তুলিয়া পাশের একটী ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। 
ছন্দল৷ বিশ্বমিত্রের পিছন দিকটা পর্যস্তও ভাল করিয়া 
দেখিয়া লইল। ভদ্রলোকের বয়স হইয়াছে । মোটামুটি 
মাথার মাঝখানে একটি বড় টাক। কিষ্তু সৌখিনত। 
একটুও কমে নাই। ঘরটি পরিপাটি করিয়৷ সাজানে। | 
দেওয়ালে বড় বড় কয়েকখানা ছবি টাঙানো--সবগুলিই 
প্রায় নারীর-_-অর্ধনগ্ন। ছোট টেবিলটির উপর মদের 
বোতল ও কয়েকটি গ্লাস এলোমেলে। হইয়! আছে । 

বিশ্বমিত্র ফিরিয়া আসিলেন। চুক্িনাম! সই হইয়া গেল। 
সহি করিল বটে, কিন্ত ছন্দসার মন দ্বণায় বিষাইয়া 
উঠিয়াছিল। ফিরিবার পথে তাই সে স্ববিজয়কে প্রশ্ন 
করিল-__ম।চ্ছা বলুন তো, সিনেমা লাইনটি কি এই রকম 
নোংরা? 

নুবিজয় হালিয়া বলিল-_মাত্র এইটুকু দেখেই ভয় পেয়ে 
গেলে? 

--আচ্ছ স্থবিজয় বাবু, এর কি ভাল ভাবে থাকতে 
পারে না? 

প্রথমে হয়তো! পারে। কিন্তু এ পথট! এমনি যে, শেষ 
পযন্ত কেউ আর ঠিক হ'য়ে চলতে পারে না । 

-_কিন্তু আমি ঢুকলে দেখব কেমন ক'রে এরা এমন 
নোংরামি করে। 

সুবিজয় সহসা হে। হো করিয়া হালিয়। উঠিল! 

ছনসা আশ্চর্য হই প্রশ্ন করিল _-হাসলেন যে? 

তোমার কথ। গুনে। 

--কেন, আমি পারব ন1। 

কতটুকু? 


নমন্তড়ঃ খানিকটাতো৷ পারব--সেই বথেই্ট। আমার 





মত সকলেই যদি খানিকটা করে করতে পারে, তা হলেই 
তে! অনেকখানি হ'বে। 
চেষ্টা কর । নিলিগ্ুকণ্ঠে বলিয়! স্ুবিজয় একটি সিগারেট 
ধরাইল। 
ও ক ক ঙ্ কঃ 

বিহাসে'ল স্থক্ হইয়াছে । 
পরিচালক বলিলেন-দেখুন, মিঃ মেন, শুধু ছন্দস! দেবীকে 
নিয়েই একট! ইউনিক বই তুলব। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, 
ছন্দস! দেবীর প্রতিভা আছে-নাম করে ফেলতে দেরী 
হবে না। 
ছন্দসা৷ একটু হালিল। মনে মনে বলিল--ভগবান আছেন। 
ফ্থবিজয় কানে কানে ঠাট্ট! করিয়া বলিল--তখন যেন এই 
হতভাগাকে ভূলে যেও ন৷, ছন্দস! ! 
--পা-গ-ল-_ছন্দস! উত্তর দিল। 
ছবি উঠিয়া গেল। 
সহরে রীতিমত সাড়া পড়িয়া গেল। প্রথম ছবিতেই 
ছন্দসার নাম দর্শকদের মুখে মুখে । সে নাকি অপূর্ব প্রাণ- 
ঢাল! অভিনয় করিয়াছে এই ছবিতে । অনেক দর্শক নাকি 
টিকিট ন পাইয়! প্রেক্ষাগহ হইতে ফিরিয়। আসে । বিশ্বমিত্র 
সেন খুলী হইলেন। এতবড় সাফল্য লাভ তাহার আর 
কোন ছবিতেই হয় নাই। ছন্দসাঁকে তিনি কিছু টাকা 
বোনালন্বরূপ দিলেন এবং ভবিষ্যতে ছবির লাভের কিছু 

ংশ দিতেও প্রতিশ্রুতি দিলেন। 
শেষে ছন্দসার নিকট প্রস্তাব করিলেন- নূতন বালাম তুমি 
একল৷ থাক। হয়ত অনেক অস্থবিধা হয়-_-আমার 
এখানেই তো। নিবিবাদে থাকতে পার। আমার এ 
বাড়ীটাও তে! কম বড় নয়। তার ওপর আমি তে৷ 
একাই। তোমার থুব অন্ভুবিধা হবে ন।। 
ছন্গীসা উত্তর দিল-আমার একটুও অন্ুবিধ! হচ্ছে ন!। 
স্বিজয় বাবু আমার দেখাশুনা করেন। 
_"ঃ সুবিজয় তো করবেই! 
স্থবিধের ছেলে নয়, ত। জান? 
- জেনে আমার লাভ নেই। কারণ, একদিন বিপদে যে 
আমার আশ্রয় দিয়েছিল জামার চোখে সে নেক বড়। 


কিন্ত মুবিজয় স্বাবু 


অবশ্য আপনিও-_আপনিও আমায় চাকুরী দিয়েছেন-_- 
সেও আশ্রয় দেওয়ারই সামিল। 
_কি যে বল তুমি ছনাস|! 
হাসিলেন বিশ্বমিত্র । 

একদিন বিশ্বমিত্র ছন্দসাকে তীহার বাড়ীতে ডাকিয়া 
পাইলেন এবং সেই সংগে রাত্রে খাইবারও নিমন্ত্রণ 
করিলেন। বিকালের দিকে ছন্দসা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। বিশ্বমি তাহার ঘরে বসিয়াছিলেন। ঘরে 
ঢুকিতেই ছনাসাকে তিনি আদর অভ্যর্থনা জানাইয়া 
ঝলিলেন--বস। 

_আমার় ডেকেছেন কেন বলুন তো ? আবার নিমন্ত্রণও? 
_-হ্াা, কিছু দরকার আছে। 

বলুন । 

_ দেখ ছন্দসা, তুমি এখন যথেষ্ট নাম করেছ, তোমার 
খ্যাতি হয়েছে--তাই তোমায় সকলে আদর করে, সম্থান 
করে, ভালবাসে । তাই তোমার আর এভাবে থাকা 
নিরাপদ নর । 

_-তবে কি ভাবে থাকৃতে হবে বলুন? ছন্দসা জিজ্ঞাস! 
করে। 

- তোমার এখন বিয়ে করা দরকার। 
ছন্দদ৷ আশ্চর্য হুইয়া৷ বলিল-বি-য়ে ! 
করে--সকলে বা! করে, আমি তা৷ কর্ব না। 
--কিস্তু বিয়ে করা মেয়েমানুষের ধম”! 

- আমার মে সময় এখনও হয়নি। 
_বথেষ্ট হয়েছে । শোন ছন্দসা, আমি তোমায় ভালবাসি_- 
তাই আমি তোমায় বিয়ে করতে চাই। 

--আপনার! কি সকলেই এই রকম মিঃ সেন! সেদিন 
পরিচালক শান্তন্থ দে'ও এই কথা বল্লেন--আমি তোমার 
বিয়ে করতে চাই, ছন্দসা দেবী। আচ্ছা আপনারা কী 
বলুন তো? রাতদিন “ভালবামি 'ভালবাসি' না করে 
আপনারা অন্ক কোন ভাল কাজ করতে পারেন দা? 
আমাদের দেশের চিত্রশিল্প একঘরে হ'য়ে আছে। তাকে 
এমন ক'রে গণড়ে তৃলতে পারেন না-_বাতে করে এ শিল্প 


বলিয়া! হি ছি করিয়। 


পে তো সকলে 


সমাজের প্রতি ভঙ ঘরে নমান সঙ্গান লাভ করবে। 
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এতগুলি 


একাজ আপনার! না করলে আর কে করবে?” 
কথা একসাথে বলিয়া! ছন্দনা! হ।পাইতে লাগিল। 
বিশ্বমিত্র মেন এইবার রুধিয়! উঠিলেন __দেখ, ওসব বড় বড় 
কথা এখন রাখ। তোমার ষা বত্মান অবস্থ। তাতে 
মকলেই তোমার দিকে চেয়ে আছে। যে কোনও মুহতে' 
তূমি যেকোনও লোকের ঘরণী হ'য়ে চলে যেতে পার। 
তাই সমন্তাট। সমাধান আমাকে আগেই ক'রে রাখতে হচ্ছে। 
আর আমার দাব্ীও সকলের আগে। 

যেহেতু আপনি আমার চাকরী দিয়েছেন ব'লে।” ব্যংগ 
করির! ছন্দনা! বলিল । 

-বদ্দি যনে ভাব তবে তাই। 

_-বেশ তাহ'লে আমিও আমার চুক্তি ভংগ কর্তে চাই। 
_"কিস্ত ত| আর পারবে না। যে চুক্তি তুমি করেছ তা৷ 
ভেঙে ষেতে তোমার আইনগত বাঁধা আছে । এমন খেলো! 
চুক্ষিনামা আমি কারোর দ্বার! করিয়ে নিই নে।” বলিয়া 
বিশ্বমিত্র ধেন হাঁসিয়! উঠিলেন। 


_তা হ'লে আইনেই দেখা! যাবে। বলিয়া ছন্দসা 
উঠিয়া পড়িল । 
কোথায় যাচ্ছ? যেতে পাবে না। বলিয়া বিশ্বমিত্র 


দরজা আটকাইয়! ধরিলেন। 

_আমাকে আটকাবার ক্ষমতা আপনার নেই-_বলিয়া 
ছন্দস বিশ্বমিত্রকে জোর করিয়৷ ঠেলিয়৷ দিয়া বাহির 
হইয়া গেল। 

টুডিওর একটি সেটে ছন্দসার দ্বিতীয় ছবির কাজ হইতে- 
ছিল। ছন্দসার মন আজ ভাল ছিল না। তাই সে ঘরের 
এক কোণে চুপ করিয়! বসিয়াছিল। 

সেটে সট লইতে এখনও কিছু দেরী আছে। বিজয় 
ইন্দসার পাশে অজলেকক্ষণ হইতেই বলিয়াছিল। সহসা নে 
বলিয়া বসিল__ছনানা, মনে আছে একদিন তোমায় বলে- 
ছিলাম, এ হতভাগ্যের কথ! হয়ত আর তোমার মনে থাকবে 
না। এখন তুমি বড় হয়েছ। কিন্তু আমি তোমায় ঠিক 
আগের মতই ভালবাপি। জানি আমার এ ভালবাসা 
কোনদিনই সাকার ভরবে মা। তবু আমি তোমায় 
ঠিক আগের মতই ভালবালি। তৃমি হয়ত বুঝবে না-_ 


কথ! শেষ না করিতে দিয়াই ছনদসা চীৎকার করিয়া 
উঠিল-_যান্‌ যান আমার সামনে থেকে চলে যান। দ্ভালবাস! 
ছাড়া কি মাপনার! কেউ একটা! অন্ত কথাও জানেন না? 
আপনার! সকলে মিলে কি আমায় পাগল ক'রে দেবেন? 
ছন্দনার এই ব্যবহার স্থুবিজয় আশ! করিতে পারে নাই। 
তাই নীরবে উঠিয়! ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

শট্‌ লওয়া হইবে । ছন্দস! সেটে গিয়! দাড়াইল। পরিচালক 
ব্যস্ত হইয়া হাকিলেন--লাইট্‌ন্‌ লাইট্‌স। আলো জলিল। 
পরিচালক আবার হাফিলেন-__-রেডি--সাউও্্‌ প্লীজ। 

ছন্দস! অভিনয় করিবে কি রাগে ছুঃখে কাদিয়া ফেলিল। 
পরিচালক অবাক হইয়া গেলেন। লকলে হা-ছা। করিয়া 
ছুটিয়া আসিল। শট লওয়! সেদিন আর হইয়া উঠিল না। 
ছন্দসাকে বিশ্রাম করিতে উপদেশ দিয়া সকলে তাহাকে 
তাহার মোটরে উঠাইয়া দিয়া বাড়ী চবি যাইতে বলিল। 
মটরে যাইতে যাইতে ছন্দপা ভাবিতেছিল-_তাহার 
জীবনের কথা । কি দাংগাই না বাধিয়াছিল! তাহাকে 
নটীর জীবন গ্রহণ করিয়! লইতে হুইল! তাহার মত এমনি 
করিয়! কত নটারই ন! জন্ম হইয়াছে । কেহ হতিক্ষে খাইতে 
ন৷ পাইয়াঃ কেহ শ্বামী পরিত্যক্ত হইয়া॥ কেহ বা দাংগার 
কবলে পড়িয়া এই নটার ভীবন গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
আমাদের দেশে নটার জন্ম তো এমনি করিয়াই হয়। 
স্বেচ্ছা আর এপথে কয়জন আসে! সকলেই বলে 
তাহাকে ভালবাসে । পুরুষের এ কি জথঘন্ত মনোবৃত্তি ! 
সুবিজয়কে্ুআাজ সে বকিয়! ভাল করে নাই! যতগুলি 
লোকের সহিত.তাহার এ পর্যস্ত আলাপ হুহয়াছে তাহার 
মধ্যে সুবিজয়ই অনেক শ্রেরঃ। সে-ই কোনদিন তাহার 
নিকট(কিছু$চাহে নাই। ম্ুবিজয়ও তাহাকে ভালবালে। 
বিবাহ যদি করিতেই॥হয়, তাহাকেই সে করিবে। আজ 
তাহার,বেশী_করিয়৷ তাহার নিজের গ্রামের কথা, তাহার 
পিতামাতার কথা, তাহার বালযজীবনের কথ! মনে পড়িল। 
তাহার ইচ্ছা! হইতেছিল এই মুহূর্তেই দে অভিনেত্রী জীবন 
পরিত্যাগ করিয়া গ্রাষে ফিরিক়। যায় । তাহার পদ্ম সেখানে 
গিয়া! একটি ছোট্ট সংসার পাতিবে। নে লংসারে থাকিবে 
সে নিষ্ধে আর তার স্বামী ও পু্। নিজে হাতে সে 


ভা 
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সংসার গুছাইবে। স্বামীর সেবা করিবে, পুত্রের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিবে। সেখানে থকিবে না কোন উপষাচক বা 
স্বতিবাদীর দল । সে নিজেই হইবে সংসারের সবর্ময়ী 
কত্রী _ছন্দমার,চিস্ত! বেশীদুর আর অগ্রলর হইতে পারিল 
না। তাহার মাথাটা কেমন ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিয়া উঠিল। 
তাহার পর আর কিছু মনে নাই । 

সবণাংগ ব্যাণ্ডেজ বাধ। অবস্থায় ছনাস। শুইয়া! আছে। প্রথম 
চোখ যেলিয়াই দেখিতে পাইল স্বিজয়কে চিন্তিতমুখে 
তাহার মাথার নিকট বলিয়া থাকিতে । আশ্র্য হইয়। প্রশ্ন 
করিল--আমি কোথায় সুবিজর় বাবু? 

হাসপাতালে । সেদিন 'মাপনার মটর এ্যাকৃসিডেগ্ট, 
হয়েছিল। রাস্তার মোড় ঘুরতে গিয়ে মটরটা উল্টে 
গিয়েছিল । 

৮ 

:ছন্দসা আর কিছু না বলিয়া মাথাটা কেবল ফিরাইয়া রহিল । 
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* * ছনাসার অবস্থা ক্রষে ক্রমে খারাপের দিকে যাইত্ে- 
ছিল। এক সময় ছন্দসা স্থবিজয়কে বলিল--আমায় ক্ষম৷ 
করবেন স্থবিজয় বাবু! আপনি আমার অনেক করেছেন-_- 
কিন্তু গ্রতিদানে কিছুই দিতে পারিনি । ইচ্ছা! ছিল-_কিন্ব 
হয়ে ওঠে নি। কেবল অপমানই করেছি। 

-+ওকথা এখন থাক্‌ ছন্দলা! বলিয়! নুবিজয় ছন্দসার 
মাথায় হাত রাখিল। 

ছন্দস তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়! বলিল__ এমনি ক'রে 
নটার জন্ম যেন আর কারো! ন! হয় স্থবিজয় বাবু! একটা 
দীর্ষশ্বাস ফেলিয়! ছন্দস1 চোখ বন্ধ করিল। 

জানেক চেষ্ট। করিয়াও ছন্দলাকে বীাচানে! যায় নাই। 
ছনসার মৃতার পর হবিজ়্কে কেহ বেশী কথ। বলিতে 
শোনে নাই। শুধু দেখিয়াছে--মভিনেত্রীরা সমাঙ্গের 
কাছে কিভাবে সম্মান পাইতে পারে তাহারই কাজে তাহাকে 
মকল সময় ব্যস্ত থাকিতে । 


বেচুলিংহ পরিচালিত বীরেশ লাহিড়ী চিত্রে অরুণ, স্থৃতিরেখ। ও বদ্দন! | 


বাংল|ছবি৪ঙাৰ ভবিষ্যং 


সুচ্খন্দ্ু বন্মু 


আকাল প্রায়ই অনেকের মুখে শোনা যায় যে, আর বাংল! 
ছবি দেখবে! না; কারণ বাংল! “ছবিতে দেখার মত আর 
কিছুই নেই ষত সব রাবিশ__সব মামুলী কাহিনী আর 
একঘেয়ে অভিনয় না আছে অভিনয়ে কোন নৈপুণা বা 
কাহিনীর কোন বৈশিষ্ট্য । অবশ্ত সত্যিকারের সামাজিক 
কাহিনী ছাড়া, কাহিনীর মধ্যে কোন নুতনত্ব ব৷ 
অভিনবত্ব খুঁজে পাওয়া যায় না। এর যথার্থ কারণ নিয়ে 
বহুবার বহু রকম ভাবেই আলোচন! হয়ে গেছে কিন্তু এর 
যথার্থ কারণ আন্ত অবধি কেউ বোঝবার 
ঝ| জানবার চেষ্টা করেছেন কিনা জানা নেই। করলেও 
বোধ হয় কোন উপায় নেই বলে মাথ! ঘামান নাই। 
কি আমি আজ বাংলা! ছবি কোন্‌ পথে আর তার ভবিষ্যৎ 
কি--এই নিয়ে আলোচনা করবো । জানি লা আমার 
আলোচনা! সকলের ভাল লাগবে কিনা--কিস্ত আমি জানি 
এ আলোচনা! লিখতে গিয়ে হয়তো অতর্ষিতে অনেকের 
উপর দোষারোপ করা হবে। তা হ'লেও সত্যের খাতিরে 
এটা কর! অন্তায় হবে বলে মনে হয় না। কেনন1, আজ 
ধারা চলচ্চিত্র জগতের বাইরে, তীঁর। সঠিক জানেন না, কেন 
ভাল ছবি হয় না এবং কেনই বা! প্রযোজকের এরকম ছবি 
করেন_ আর ছবি তুলতে এত লময়ই বা লাগে কেন__ 
ছবির যুক্তি পেতে দেরী হয় কেন_কেন নূতন নৃতন 
লোককে পরিচালকের পদ্দে স্থান দেওয়া! হয়--ঠিক ঠিক 
চরিত্র নিবাচনও হয় না-ভাল ছবি ভাল চিত্রগৃহে মুক্তি 
নাপাবার কারণ এবং য্দিই ব| ভাল চিত্রগৃহে মুক্তি পায় 
তে। তার চাহ্ছিদ। থাক। সত্বেও তার স্থাগ্রিত্ব বেশীদিন থাকে 
মাকে? ইত্যাদি :-. 

চিত্শিক্লটি খেলার সামগ্রী ব! বিলালের বস্ত নয়-_আজ 
চিত্র শিল্প পৃথিবীর মধ্যে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
আছে--একথা সকলেই স্বীকার করবেন। বৈজ্ঞানিক 


উপংয়ে চিত্রশিল্পের কি করে উন্নতি কর! যায়, তার গবেষণা 
চলছে এবং চিত্রশিল্পের দ্বার! রাষ্ট্রের এবং দেশের ও দশের 
কী করে ধঙ্গল সাধন কর! যায় তা ভেবে দেখবার সময় 
উপস্থিত হয়েছে । স্বাধীনতার সংগে সংগে যুগের পরি- 
বত'নও ঘটেছে এবং আমাদেরও অন্তান্ত স্বাধীন দেশের মত 
এগিয়ে চলতে হবে। আজ সকল সভ্য দেশ ভারতের 
দিকে চেয়ে আছে--“ভারত আবার জগত সভায় শ্রেষ্ঠ আসন 
লবে” । আমাদের দেশে নূতন এরযোজক প্রযোজিত অধিকাংশ 
ছবিই শাল হয় না কেন? অভিজ্ঞত৷ ন! থাকলে শুধু টাকা 
থাকলে প্রযোজক হওয়া ষায় না। কারণ, তার উপর ছবির 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করে। আমাদের দেশে সাধারণতঃ যিনি 
ছবির মালিক, অর্থাৎ কিন! ধার টাকায় ছবি তৈরী হয়ঃ 
তিনিই নিভেকে প্রযোজক বলে জাহির ক্জেন। কিস্(সত্যিকার 
প্রযোজক হতে হ'লে, যে শিক্ষা, সাধনা এবং অভিজ্ঞতার 
প্রয়োজন_-তা! অনেকের মধ্যেই থাকে না। প্রথম 
শ্রেণীর ওফোজক হ'তে হলে একাধারে অভিজ্ঞতা ও 
চলচ্চিত্র শিল্পের গ্রতে)ক বিভাগের কাজকম” সম্বন্ধে জ্ঞান 
থাক৷ চাই। শুধু খ্যাতির মোহে প্রযোষ্কের পদ দাবী 
করলে চলবে না। কি ধরণের গল্প দর্শকসাধারণ পছন্দ 
করেন এবং ত৷ থেকে ব্যবসায়ের দিক দিয়ে লাভবান হ'তে 
পারেন কিনা এসব দীর্ঘদিন এ জগতে কাজ করলে কিনব! 
কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তির সংস্পর্শে থাকলেই জন্মায় । 

আজকাল খন বাংলা ছবির বাজার একাস্ত নির্দিষ্ট 
গণ্তীর ভেতরেই এবং তাকে প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে নেমে 
আসতে হয়েছে--তখন চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলির ০0307067- 
018] 861186 এর অতাব পরিলক্ষিত হওয়ার মানেই হচ্ছে 
নিজেদের মৃত্যু নিজেরাই ডেকে আনা । আজ এমন দিন 
এসেছে ষে, আমাদের সম্পূণ সচেতন হওয়া উচিত যাতে 
দর্শকবৃন্দের দিন দিন বাংলা ছবির প্রতি আগ্রহ বেড়ে 
যায়। দর্শকদের রুচির বিরুদ্ধে চিত্র নিম করলে চল্বে 
না। 


আজ আমার মহিত অনেকেই একবাক্যে স্বীকার করবেন 
যে, অনেক পরিচালকদের ৪০610165.902000192. এবং 
খাম-খেয়ালীর দরুপই বাংলা ছবির আজ এই 


কও 





ছুরবস্থা। সর্বোপরি অযোগ্য ও অনাধু প্রযোজক এবং 
অযোগ্য পরিচালকদের সংখ্যাও বেড়ে গেছে এবং সেই 
জন্তই বাংল! ছবির যান ক্রমশঃই নিয়ম্তরের হচ্ছে । ছবির 
মান উন্নত ধরণের করতে হুলে গ্রতে/ক বিভাগে অভিজ্ঞ ও 


দায়িত্সম্পন্ন লোক নিয়োগের প্রয়োজন। এমন 
লোককে পরিচালক পদে নিবর্শচন করা উচিত, ধার পরি- 
চালন! সম্বন্ধে জ্ঞন আছে। কিস্তু এমন প্রযোজক যদি হন, 
ধার এ বিষয়ে কিছুই অভিজ্ঞতা নেই, কাকে পরিচালন 
দিলে ভাল হয় এবং কিরূপ কাহিনী দশক সাধারণ পছন্দ 
করেন ইত্যাদি--তার চিত্র বাবসাযে হস্তক্ষেপ না 
করাই উচিত। 

টাকার স্বচ্ছলতা ব্যতিরেকে চিত্র ব্যবমায় নামও উচিত নয়। 
ছবি তৈরী করার পুবে" মোট ছবিতে কত খরচ হতে পারে, 
তার হিসাব ঠিক করে ফেলা উচিত, নচেৎ পরে বিপদের 
সম্ভাবনা থাকে । ছবির খরচ নির্ভর করে অভিজ্ঞ প্রডাকসন 
ম্যানেজারের উপর | কারণ তার হা'ত দিয়েই ছবির যাবতীয় 
খরচ কর৷ হয়। প্রডাকনন্‌ ম্যানেজারের যেমন অভিজ্ঞত। 
থাকারও প্রয়োজন, তেমনি বিশ্বানীও হতে হবে। কথায় 
বিশ্বীন করে অনেকে ব্যবসায় নামেন কিন্তু টাকার স্বচ্ছলতা 
না থাকলে ছবি আরম্ভ করে কিছুদিন সুটিং হবার পর 
অনেকে মনে করেন, এর পর ছবির বাকীটুকু ব্যয়ভার 
পরিবেশক বহন করবেন, কিন্তু অনেক ক্ষেতে সে আশা! 
ছুরাশায় পরিণত হ'তে দেখা যায়। এই ন্ুযোগে পরি- 
বেশকরা দেখেন যে, প্রযোজকের গলায় খন কাটা বিধেছে 
তখন আর যাবে কোথায়? তখন তারা৷ এমন 1167003 দেন 
যা গ্রযেজককে বাধ্য হয়ে মেনে নিতে হয় । কারণ, এখানে 
ত এমন কোন 48800186101 নেই ষণদের মধ্যস্থতায় 
[62008 ঠিক হবে? সেরপ কোন বাধাধর! নিয়মও নেই। 
যদিও আমাদের বাংলাদেশে 79788) 14050 7708026 
£880018%200 নামে একটি 48800190101, আছে, তবুও 
এর! এখনও 7386516810. :০009278 ৫ 10186070078 
[82708 ঠিক করে দেবার দায়িত্ব নেন না। বাংলার চিত্র 
ব্যবসাকেবাচাতে হুলে অবিলম্বে এরূপ লমিতির অগ্রণী হয়ে 
আইনত$1]:6778 ঠিক করেদেবার দায়িত্ব গ্রহণ কর! উঠিত। 


সুন্দর ছবি করতে হ'লে টুডিও কতৃপক্ষের সাহাযেরওগু 
প্রয়োজন হয়। সংগে সংগে অন্তান্ত দায়িত্ব সম্পর বিভাগ 
গুলিরও পরিপূর্ণ সহযোগিতাও সহানুভূতির দরকার। অধিকাংশ 
প্রযোজকদের নিজেদের ট্ুডিও নেই। এঁদের তাড়া কর 
টুডিওতে কাজ করতে হয়। ফলে খরচও হয় অথচ মনোমত 
কাজ পাওয়া যায় না। বছর দেড়েক পূবে দৈনিক ভাড়া 
বাবদ কেহ কেহ আটশত টাঁক1 থেকে হাজার টাকা পর্যন্ত 
হারে ট্রডিও কর্তৃপক্ষকে দিতে বাধ্য হয়েছেন, আজকাল ৫1৬ 
শত দৈনিক হারে ভাড়া পাওয়। যায়। তাছাড়া ষুডিওতে যতটুকু 
সহষোগিতা পাওয়া উচিত, তাও পান ন1!। এই সহযোগিতা ও 
সহানুভূতির জন্য আলাদা! লেলামী বরাদ্দ করতে হয় নচেৎ 
কেহ সহযোগিত! করেন না। এ ছাড় অনেক আবদারও 
সহ্য করতে হয়। কোন কারণে যর্দি পুযো- 
জকের! ম্ত্যটিং করতে ন! পারেন, তাহলেও ট্ঁডিও কতৃপিক্ষ 
ভাড়া কিছুতেই ছাড়েন না। যদি স্থ)টিং করতে করতে 
নিধণারিত সময়ের একটু বেশী হয়ে যায় তো অমনি তাদের 
মিটার বেড়ে যায় । আর ট্ুডিও কতৃপিক্ষের জন্য যদি প্রযো- 
জককে কোন ক্ষতি স্বীকার করতে হয়, তার আর কোন 
বিহিত হয় না। এই প্রসংগে শিল্পীদের অসহযোগিত'র 
প্রশ্নও তোল! দরকার--এবং তাদের সম্বন্ধে কিছু বলাও 
প্রয়োজন 1- শিল্পীরা অনেক সময় তুলে যান যে, 
তার! শিল্পী, শিল্পের পৃজারী। তাদের পান থেকে চুণ 
খস্লেই অমনি তাদের মান অভিমানের পাল! সরু হয়ে 
ধায় এবং স্থযোগ পেয়ে প্রযোজকদের বেগ দিতেও কন্র 
করেন ন!। শিল্পের দোহাই ছেড়ে দিলেও তাদের জানা উচিত 
ষে, তার! পেশাদার_-তার। দয়া করতে আসেন না--এবং 
পরিশ্রমের খরিবতে” টাক! নিয়ে যান। এই চিত্র জগতে 
খুব অল্প সংখ্যক শিল্পীই আছেন, যাদের আচার ব্যবহারে 
সত্যিকারের শিল্পমনের পরিচয় পাওয়া যায়। 

পরিচালক মঙ্থাশয়ের প্রত্যেক বিভাগের লহিত পরামশ 
করে কাজ কর। উচিত। তবেই তিনি সহানুভূতি ও 
সহযোগিতার দাবী করতে পারেন এবং প্রত্যেকের কাজে 
স্বাধীনতা দেওয়া প্রয়োজন । 

সম্পাদনার উপর ছবির ভাল মন্দ অনেকটা নির্ভর করে। 


ভাটারা রারাররারারররারারারারাররারাররারতাররাররারজাররহারারারররাররর 





এ কাজে ত্রটী থাকা বাঞ্ছনীয় নয়। 

ছবর মান নির্ভর করে ভাল গল্প--চবিত্র নিধাচন---. 
ফটোগ্রাফী _শব্দগ্রহণ--লংগীত পরিচালনা সেটের কারু- 
কার্ধ ও ক্রটীহীন সম্পাদন! এবং পরিচালকের পরিচালনার 
১বশিষ্ট্য আর সংগীত পরিচালকের সুরের মায়াজালের উপর। 
গুণী ব্যক্তিদের সমাবেশের উপরই উপরোক্ত উৎকর্ষ আশা 
করা যার। এই নিবাচনের উপরই প্রযোজক কৃতিত্ব দাবী 
করতে পারেন এবং এতেই প্রযোজকের রুচি ও ছবির 
ভবিষাৎ জানা যায় । এই নির্বাচনের উপর ষখন ছবির 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করে, তখন অভিজ্ঞতা না থাকলে এ নিবচন 
সম্ভবপর হয় না। 

এই শিল্পটীকে বাচাতে হুলে পরিবেশকদেরও দায়িত্ব কম 
নয়। ছবির আধিক দিক পরিবেশকদের 63010168010. 
এর ক্ষমতার উপর নির্ভর করে। ক্রুটী পূর্ণ পরিবেশনা হলে 
ছবির আধিক দিক থেকে প্রযোজককে খুবই ক্ষতিগ্রস্ত 
হতে হয় । 

দর্শকলাধারণের সহিত যাহাদের সম্বন্ধ, তার! হলেন চিত্র 
প্রদর্শক এই সব চিত্রগৃহের মালিকদের সম্বন্ধে কিছু বলা 
প্রয়োজন। বাংল! ছবির এই দুর্দিন ভেবেও চিত্র- 
গৃহের মালিকেরা বাংল! ছবির চাহিদা থাক] সত্বেও হিন্দি 
ছবি আমদানী করেন এবং তার! একটুকুও ভেবে দেখেন 
না যে, হিন্দি ছবির তুলনায় বাংল! ছবির গণ্ডা' সীম বন্ধ 
এবং এই বাংল! ছবি এই সব চিত্রগৃহের উপর নির্ভর করেই 
বেচে আছে। এখন থেকে তারা যদি সজাগ না হন, 
তবে বাংল! চিত্র ব্যবসায়ের দিন ষে ঘনিয়ে আনবে, 
সে বিষয়ে কোন লন্দেহই নেই। বাংল! ছবিকে বীচাতে 
হলে হিন্দি ছবি দেখান বন্ধ করতে হুবে। 

একাধিক চিত্রগৃহে হিন্দি ছবি একাদিক্রমে সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ প্রদশিত হুচ্ছে। এ সব হিন্দিছবি বন্ধকরে যে 
সব বাংল। ছবি মুক্তির অভাবে বাক্স বন্ধ হয়ে পড়ে আছে, 
সেই সব ছবিকে মুক্তি দিতে হবে। দি চিত্রগৃহের 
মালিকরা ছিন্দি ছবি দেখান বন্ধ ন! করেন, তবে দর্শক- 
সাধারণের এই চিত্রশিক্লটাকে বাচানোর জগত বাংলাদেশে 
থ্রদশিত হিলি ছবি বর্জন কর! উচিত । 





নৃত্যশিল্পী নরনারার়ণ 
বত্মান সংখ্যার অন্থত্র নৃত্য-শি্ন সম্পকিত গ্রর একটা 


রচন! প্রকাশিত হ'য়েছে। নরনরাযণ নিজে একজন 
ষশস্বী নৃত্যশিল্পী ।__-এ"র পরিচালনাধীনে কলকাতায় একটা 
স্থায়ী নৃত্যা-শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান রয়েছে । এর বহু ছাত্র-ছাত্রী 
নৃত্য-শিল্পে যথেষ্ট নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে সমর্থ হ'য়েছে। 


পূর্বে বাংলাদেশ বল্‌্তে য ছিল, এখন পুর্ব পাকি- 
স্থান হওয়ায় পশ্চিম বাংলার সীম! খুবই ছোট হয়ে 
গেছে। পুর্ব ও পশ্চিম বাংলাতে লিনেমা গৃহের সংখ্যা 
প্রায় মোট ৩২৫--যার মধ্যে এক কলিকাতার সংখ্যাই হচ্ছে 
৬২। পুব'বঙ্গে চিত্রগৃহের সংখ্যা ১১৭ এবং পশ্চিম বাংলার 
মফঃস্থল অঞ্চলে ১৪৬। তা ছাড়া পৃর্ব বাংলায় নব গ্রবতিত 
নিধারিত শুক দিয়ে ছবি পাঠাতে হয়। গুধু তাই নয় 
হিন্দি ও ইংরেজী ছবি মিলিয়ে বছরে যে কগ্নেক কোটি টাকা 
বাইরে চলে থাচ্ছে, অথচ তার কোন অংশই ফিরিয়ে 
আনার উপায় নেই, তা” বতটা সম্ভব কিছুটা রোধ করা 


তত 





যায় যদি বাংলাদেশের তৈরী ছবি দেশের প্রত্যেক চিত্রগৃহে 
প্রদর্শনের ব্যনস্থা করা যায় । 
চিন্রগুহের মালিকেরা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে ছবির আয়ের 
অধে'ক নিয়ে নেন। কিন্তু যিনি এরই ছবিটার পেছনে একটা 
বছর (তার কমই হোক আর বেশীই হোক ) সমস্ত শত্তি, 
সাধনা, অধাবদসায় ও অর্থ নিয়োগ করেন, তিনি কি 
পান? যদি দর্শকসাধারণ তার ছবি গ্রহণ করেন, তবে তার 
নিয়োজিত মূলধন ফিরে পান কিন্তু এমন অনেক সমর 
দেখ! ধায়, ছবি ভাল হলেও দর্শকসাধারণের মনে স্থান পায় 
না। তখন পরিবেশক ও চিত্রগৃহের মালিকদের দৌলতে 'এক 
রকম রিক্ত হস্তে ফিরে আস্তে হয়। আসলে ধরা এই 
ছবির মালিক, ভাদের সহিত চিত্রগছ্ের মালিকদের সম 
ংশ হুওয়! একেবারেই বাঞ্ছনীয় নয়। কারণ, ধার! বৃক্ষ 
বেপণ করলেন, তারা তার ফল পেলেন না অথচ 
চিত্রগুহের মালিকেরাই ফল “ভাগ করতে লাগলেন । বাংল৷ 
চিত্র শিল্পের ভবিষ্যৎ চিস্তা করে অবিলম্বে এর একটা 
প্রতিকার হওয়া প্রয়োজন! ত৷! ছাড়া অনেক সময় 
প্রযোজককে ছবি প্রদর্শনের জগ্ত চিত্রগুহের মালিকদদিগকে 
[701005৪: এর পরিবত 1700890:06906100. বাবদ 
মোটা টাক! দিতে হয় | এই 10:06906197, এর জন্ত ছবির 
চাহিদ। থাকা সত্বেও প্রযোজক ছবি তুলে নিতে বাধা হুন। 
অপর পক্ষে ছবির সংখা বৃদ্ধির হেতু এখন ছবির মুক্তি 
দেবার জন্ত প্রদর্শকদের দরজায় ধন্ঠ। দিয়ে মাত্র কয়েকটী 
মগ্তাহের জন্ত ছবির মুক্তির ব্যবস্থা নির্দিষ্ট হয়। 


ছবির আধিক দিক থেকে প্রচারের দাত্রিত্বও কম নয়। যত 
ভাল প্রচার হবে ছবির চাহিদ1! ততো বেশী বাড়ে । ভাল 
প্রচারের গুণে অনেক বাজে ছবিও উৎ্রিয়ে ষায়। প্রযেো- 
জকেরা সচরাচর প্রচারের দিকে মোটেই নক্র দেন না। 
তার কারণ ছ'চী। প্রথমটা প্রযোজকের মনে করেন যে, ছবি 





যদি ভাল হয় তো প্রচারের প্রয়োজন কি? অনর্থক বাজে 


থরচ বাড়িয়ে লাভ কি? কিন্তু প্রচার বদি না হয়তে! 
কি দিয়ে দর্শকদের আকৃষ্ট করবেন ? দ্বিতীয় হলো-_ 
ছবির খন প্রচারের সময় উপস্থিত হলো, তখন অথের 
'অভাব পরিলক্ষিত হলো৷ ৷ ছবির পরিবেশকেরাও বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে প্রচারের দিকে নজর দেন না এবং তাদের নিজেদের 
স্বার্থের জন্য যতটুকু প্রচারের প্রয়োজন, ততোটুকু করে 
প্রযোজকদের ঘাড়ে খরচটা চাপিয়ে দিতে কম্থুর করেন না! 
এই মব কারণে ছবির আকর্ষণ শক্তিও বেশী হয় ন! 

এমব সত্বেও ছবিখানি ষদি দর্শক সাধারণের মনে স্থান পায়, 
তবে অনেক সময় নিরপেক্ষ সমালোচনার অভাবে এবং 
দুষ্ট ব্যক্তিদের চক্রান্তে ছবিখাশির ভাগ্য সমূহ বিপদ 
দেখা দেয়। দুরশকসাধারণ ছবির ভালমন্দ বিচার না 
করে এই শ্রেণীর সমালোচনার ওপর নির্ভর করেন। 
যখন তার! ছবি দেখতে যান, তখন আর তাদের ছাৰ 
দেখে বিচার করার মত ক্ষমতা থাকে না। অনেক নিয় 
শ্রেণীর ছবিও বিজ্ঞাপনের গুণে সমালোচকদের প্রশংসায় 
উত্তরে যায়। অতএব ছবির বিচারের ভার দশকদেরই 
নেওয়া উচিত। কারণ, এই বাংলাদেশে নিরপেক্ষ 


সমালোচকদেরই অভাব। 

সব'শেষে চলচ্চিত্র শিল্পের অতি প্রয়োজনীয় জিনিষ সম্বগ্গে 
কিছু বলার প্রয়োজন । চলচ্চিত্র শিল্পের এই প্রয়োজনীয় 
জিনিষটী হচ্ছে 2 [11009 পূর্বে 488 এবং [০8 
এই ছই জাতীয় মা দিয়ে ছবি তোলা হতে৷ এবং দই 
এর মধ্যে 820 ফিলই সবশ্রেষ্ট । এই 485 ম])টী 
39770%0তে তৈয়ারী হতো। কিন্ত যুদ্ধের দরুণ 46 
ফিল্ম না আপার :০৫8%ই একচেটে ব্যবসা আরম্ভ করে 
দ্লেয় এবং এর দরুণ [008৮ 1] এর চাহিদাও যায় 
বেড়ে। কিন্তু 10188 আজ পর্যস্ত সে চাহিদা 
মেটাতেও পারে নাই। এক্ষেত্রে প্রাদেশিক গণ 
মেণ্টের নহযৌগিতার প্রয়োজন । তাদের গুধু 09080 
কড়াকড়ি করার দিকে মন দিলে চলবে না। তাদের 
সব'প্রকারে শিল্পের উন্নতির জন্ত সুবিধা অন্বিধার দিকে 
নজর দিতে হবে। 


ভারাতূন্ঘৰী 


শ্ীকালিদাস দাশ (রূপদক্ষ) 
ষ্ী 


'রূপ-মঞ্চ' মাসিক পত্রিকার সম্পাদক বন্ধু কালীশবাবু 
স্বর্গীয় খ্যাতনাম! অভিনেত্রী তারাম্ন্দরীর সম্বন্ধে ছু'এক 
কথা লিখে জানাতে অনুরোধ জানিয়েছেন । কিন্তু তা'রা- 
সুন্দরীর মত মহতী চরিত্রের বিশ্লেষণ করতে গিয়ে আমার 
এই ক্ষুদ্র লেখনী সম্কুচিত হবে পড়ছে । তবে চেষ্টা করে 
যদি ছু'চার কথা প্রকাশ পায়_--আমার লেখনী ও নিজেকে 
ধন্য বলে মনে করবে। 

সেও আজ বহুকালের কথা! আমাদের অনেকেই হয়ত 
জন্মাননি, যেদিন ৬।৭ বছরের এই শিশু তারাম্থন্দরী ছোট 
এক বালকের ভুমিকায় নাটাজগতে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন ষ্টার ধিয়নেটারে। তার এই ছেলেবেলার অভিনয় 
নাট্যামোদীদের প্রাণে কতট! দোল! দিয়েছিল বলতে পারি 
না,বা তিনি থে ভবিষাতে দেশের সবশ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী- 
দেরই একজন হ'তে পারেন__ এ কথা অনুমান করার শক্ি 
তদের ছিল কিন! জানিনা--গুধু জানি, এ প্রতিভা জন্মগত 
ছিল। 

আম বলছি ১৯২৫,২৬ এর কথা। তারানুন্দরী তখন তার 
নাটাজীবনের বাধ'কোে এসে পৌচেছেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশ হতে অভিনয় স্বর করে বিভিন্ন 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে তিনি তাঁর অপরূপ নটনিপুণতা, 
স্বশরাবা কণ্ঠম্বর ও নির্দোষ উচ্চারণ ভংগী দিয়ে বছ দর্শককেই 
বিমুগ্ধ করে গিয়েছেন । চন্ত্রশেখরের 'শৈধলিনী*, বলিদানের 
'মরদ্বতী”, বেল থিফেটারের “রিজিয়া_-এসব ভূমিকায় 
তাকে দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি । তবে গুনেছি যে, 
সে অভিনয় ছিল গ্রাপবস্ত ও উচ্চাংগিক। নটস্ুর্য শিশির 
ভাছুড়ীর সম্প্রদায়ে প্নাট্যন্দির” (বত'মান খ্ররঙম ) 
ও তৎপরে ষ্টার থিয়েটারে বিভির ছোট ছোট ভুমিকায় 
আমি তখন আভিনয় করি। আমরা “কিন্নরী”, 'উর্বী? 
অভিনয় করেছি। কিন্তু তারাম্ুঙরীর €কিন্নরী'র মকরী 


উর্বসী”র বসন্তকে দেখতে গিয়ে অনেক নতৃন টেকৃনিকের 
সন্ধান পেয়েছি । ১৯২৬ সালে “মিত্র পিরেটারে' তার সংগে 
আমি প্রথম সংস্পর্শে আসি। তংকালীন আলফ্রেড 
রঙ্গমণ্চে ুর্গেশনন্দিনী'র এক সৈনিকের ভূমিকায় অভিনয় 
করাব সময় তাবানুনপীর “আরেষা'র চরিত্রাভিনয় 
আমাকে বিচলিত কবে তুলেছিল । শ্রদ্ধায় মাথা অবনত 


হয়েছিল । তারান্বন্দরীর কাছে শিষাত্ব গহণ করার প্রবৃত্তি 
যেন শ্াামাব প্রবল হয়ে উঠেছিল। তারাহ্রন্দরী 
হয়ত তা লক্ষা করে থাকবেন। যদিও ছনাৰ 


সোরাবদি সাহেবের ১৮ই আগষ্টএর কলম্কময় ইতিহাসকে 
ছাপিয়ে যায়নি, তবুও আমি যেরাকির কণা বঙ্গতে যাচ্ছি, 
সে রাজ্রে কলকাতার বুকে হিন্দূমুনলমানের সামান্য সংঘর্ষ 
হয়। এই রারেই বরোদাবাবুব শ্ট্রীঘূর্গ* প্রথম অভিনীত 
হয় আলফ্রেড রক্ষষঞ্চে। একদিন 'শ্রীমূর্গা'র শেষ দৃশ্যে 
শ্ীতুর্গার ভূমিকায় তারাম্থন্দরী যখন মহিষানুর-এর ভূমিকার 
নিমলেন্দু লাহিড়ীকে বধ করবার জন্ত উদ্ভত হয়ে বলছেন, 
“মাতা আমি তোর, কিন্তু মাত! আমি সবার”-_-রহর্গার 
তখন উভয় পার্থে পনেরে। যোল জন দেবত। ঘিরে ছিলেন । 
এই দেবতাদের মধ্যে আমিও একজন ছিলাম । আমরা 
তখন সমবেত কঠে স্তোত্র পাঠ করব। এই সময় নিমর্ল 
বাবু শ্রীছর্গার দিকে মুখকরে দর্শকবৃন্দকে পিছন করে 
ছিলেন। স্তোত্র পাঠ শেষ হলেই সে রাত্রির অভিনয় 
সমাপ্ত হ'বে। ভ্তোত্র পাঠ সুরু হ'ল। দেখা গেল 
১৫1১৬ জন দেবতার মধ্যে একমাত্র আমারই স্তোত্র মুখস্থ 
ভাল মত হ'য়েছে। স্তোত্র পাঠ যখন হচ্ছিল, নির্মলবাবু 
তখন গৌফ থুলতে নুরু করেছেন। শ্রীহর্গ৷ একবার তীক্ষ 
দৃষ্টিতে সবাইকে দেখে নিলেন । ড্রপ পড়ল। আমরা 
সব নিজ নিজ পোষাক পরিচ্ছদ খুলবার জন্ত বেদী হ'তে 
নামতে যাচ্ছি--তারান্ুদ্দরী চীৎকার ক'রে বল্লেন, শ্দাড়ান 
সব।* আমরাও এযাটেন্সন। এখানেই বলে রাখি ষে, 
যদিও তারান্ুন্দরী কাগজে কলমে ডিরেক্টার ছিপেন না, 
তবুও তাঁর সহযোগিতা ছিল সবচেয়ে বেশী । তারান্ুব্বরীকে 
যেন আমরা একটু ভয় করেই চলতাম। কোন ক্রটি হ'লে 
তার কাছে ক্ষমা ছিলনা । 'যেখানে বাধের ভব সেখানেই. 


রেজি জ তর উজার ভারি দের 


উঠ. 





সন্ধ্যা হয়। নির্মলবাবুকে উদ্দেশ্য ক'রে তারাঙ্ন্দরী 
বল্লেন, প্নির্ধলবাবু! আপনিও যে মাজ ছেলেমাম্ুষ 
দেখছি! অভিনয়ের মাঝে ম্মার বিশেষ করে মহিযান্থুর 
বধের মত একটা গান্তীর্য ও গুরুত্বপূর্ণ আবহাওয়ায় আমি 
যখন সেই ভাবধারার অভিনয় করছি তখন আপনার এ 
ধরণের ছেলেমি না করলেই চলত !” নির্মলবাবুর কোন 
কিছু বলার সাহস হ'ল না। চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন। 
আমর! তো ইতিমধ্যে কাঠ হ'য়ে গিয়েছি । হৃৎপিণ্ডের 
স্পন্দন অনেক ক্রুত হয়ে গিয়েছে! এইবার বুঝি আমাদের 
পালা!” প্রথমে তিনি আমাকে স্তোত্রটি মুখস্থ বলতে 
বললেন। ভয়ে ভয়ে বললাম। ভাবলাম বুঝি বা বলবেন--. 
“জিব পরিফার ক'রে এস।' কারণ কথায় জড়তা! আসলে 
তিনি একথা প্রায়ই বলতেন । “আজ কদিন ধরে শ্রীছ্র্গা 
হচ্ছে তা স্তোত্রটি সব দেবতাদের মুখস্ত হ'ল না! “বাবারা 
ফশকি দিয়ে জগতে ঝড় হওয়া যায় না।”__একথ! বলেই 
তিনি চলে গেলেন। আমরাও পরস্পর মুখ চেয়ে পোষাক 
ছেড়ে সে রাত্রের মত নিষ্কৃতি পেলাম । 

আর একদিনের ঘটনা-_“খাসদখল”এ 'মাইতি'র ভূমিকায় 
শ্রদ্ধেয় ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিনয় করার 
কথা-_হাজার হাজার বিজ্ঞাপন বিলি কর! হয়ে গিয়েছে। 
কিন্তু সে রাত্রে এক বিপদ ঘটল । ধীরেন দা'র গল! গেল 
ভেঙে, তার উপর রঙ্গালয়ে অবতীর্ণ হবার সময় তিনি যে 
টাকার থলেটি সংগে নিয়ে আমছিলেন, সেট৷ ট্যাক্সিতে ফেলে 
আসেন। ধীরেনদা”র অভিনয় কর! সে রাত্রে লস্ভব হ'ল না । 
ধীরেনদা আমাকেই বললেন, “কালি--তোমাকেই মাইতি 
সাতে হুচ্ছে।” আমি স্তম্ভিত হ'লে তিনি বললেন, “আর 
কোন উপায়ই নেই।” একিস্তু আমি যে বইথান! একবারও 
পড়িনি” আমাদের দাছু শ্রীযুক্ত অমুতলাল আমাকে 
আশ্বাস দিয়ে বললেন, ণ্ভয় কি-_নেবে যা ।” প্রম্পটার 
মনিমোহন দা”ও একই কথা বললেন। ভয়ই বা কিলের? 
তারাম্বন্দরীর | কিন্ত আজ তে! আমার কোন দোষ নেই। 
মাইতির ভূষিকায় প্রথমেই একটি গান তারপর তারাম্ছন্দরীর 
প্রবেশ। মঞ্চে প্রবেশ করার পুরে আমি তারাম্ন্দরীতর 
কাছে দেখা করতে গেলাম। তারান্ন্দরী ম্বেহ তরে 


চা 





আশীবাদ করে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, 
অভিনেতার ভয় থাক! উচিত নয় । রিহারস্যাল তো গুনেছ 
প্রম্পটার-এর দিকে একটু কান খাড়া করে ভাবে অভিনয় 


করে যেও। আটকে গেলে রিপিট কোয়োনা--অংগভংগি 
করে চালিয়ে নিও। তবেই তো তোমার 
বাহাছুরী।”  প্রম্পটার যখন গান করতে নিদেপ 


দিলেন তখন আমি নিব্শকে কত্তকগুলি অংগভংগি দেখাতে 
স্থরু করলাম । কিন্ত তারাম্থন্দরী ভাবতেও পারেননি যে, 
তিনি য শেখালেন তার পরীক্ষা এত সহজেই দিতে 
পারবে! । মনে নাই--কী কথা বলে তিনি ষ্রেজে নামলেন 
তবে তাঁর অসাধারণ উপস্থিত বুদ্ধি ও অপুর্ব অভিনয় 
প্রতিভার পরিচয় দিয়ে দর্শকদের এই মস্ত বড় ক্রটিও 
বুঝতে দিলেন না। সে রাত্রে অভিনয় শেষ হলে তারা- 
সুন্বরী রসরাজ ও মেজকত জ্ঞানবাবুর কাছে আমার 
প্রশংস! স্থুরু করলে আমি বাধ! দিয়ে বললাম, আর ঠা 
করবেন না। পরে বলে ফেললাম "আপনার শিষা হ'তে 
পারবে কিন! তারই পরীক্ষ। করছিলাম । “সকলেই তো 
ছেসে উঠলেন | ধীরেন দা পকেট হতে কী বার করে 
আমার পকেটে পুরে দিলেন । বুঝলাম পুরস্কার মিলল। 


আর একদিনের কথা আমি ন! বলে থাকতে পারব ন!। 
যেদিন আমি পরিষ্কার বুঝতে পেরেছিলাম যে, তারান্ুন্দরী 
গুধু অভিনেত্রীই নন, তিনি একজন চিন্তাশীল ও বিচার 
বুদ্ধি সম্পন্ন মহিলা ধিনি ভালর মর্যাদা! দিতে কখনই পশ্চাং 
পদ হন না। সেদিন মনযোহন বোর্ডে “সংসার/-এ 
'বামাঝি'র ভূমিকায় তারামুদ্দরী অভিনয় করবেন । আর 
বামাঝি প্রতৃপত্বীকে চা-বাগানের কুলির কাছে বিক্রী করে 
যে টাকা আনবেন -সেই টাক! আমাকে জ্ুরাচুরী করতে 
হ'বে। সেদিন আমি এক ঠোটকাটার মেকআপ নিয়ে 
মঞ্চে গেলাম। তারান্ুন্দরী যখন ষ্টেনছে অভিনয় করছেন, 
আমার তখন প্রবেশ । আমার অন্তুত মেক-নাপ-এ তার 
খুবই হাসি পেয়েছিল। লেট! আমি বেশ বুঝতে পারলেও 
দর্শকসমাজের ঠাওর কর! হনব ছিল। দৃশ্ত শেষে তিনি 
আর থাকতে পারলেন না। একেবারে হেসে গলে গেল্ে। 
এত হালক্ধে ঠাক্ষে কোনদিনই দেখিনি । এতদিন ভাবতাম 





তিনি বুঝি আমোদপ্রিয় নন | যাক্‌ সে ভ্রান্ত ধারণ! আমর 
দুর হ'ল। দৃশ্ত শেষে তিনি আমাকে মেজকতা (জ্ঞানবাবুর) 
ঘরে ধরে নিয়ে গিয়ে আমার রূপসজ্জা দেখিয়ে দিলেন। 
জ্ঞানবাবু প্রথমট! ব্যাপারখান। বুঝতে না পেরে জিজ্ঞাস 


করলেন--প্ব্যাপারখানা কী? জ্ঞান বাবুর ভাবখানা 
দেখে মনে হ'ল, এ ধরণের মেকআপ নেওয়া আমার 
অন্তায়ই হয়েছে। এদিকে অন্ত আরিষ্টদেরও ফিসফাস 
বলতে শুনেছি,_“সবতে নূতন ধরণের মেকআপ করা 
কালি”র একটা বায়না" । দেখলাম, তারাস্ন্দরী গোপনে 
জ্ঞানবাবুর কানে কানে কী সব বলে গম্ভীরভাবে আমার 
দিকে দৃর্টি দিয়ে চলে গেলেন। মেজকত্তা একটু 
মুচকি হেসে বললেন, “আমার সংগে দেখা করে যেও ।” 
'হেলে একেবারে গলে ধাওয়া,__কানে কানে ফিসফাস 
আবার পরক্ষণের '“তীক্ষদৃষ্টি'- মাথাট। যেন গোলমাল হয়ে 
গেল। একথার মনে হু'ল তারান্ুন্দরীর কাছে গিয়ে ক্ষমা 
চাই__কিন্তু সে আশ! নাই দেখে জ্ঞানবাবুর সংগেই দেখা 
করলাম। তিনি আমার হাতে শট! টাক! দিয়ে বললেন-__ 
“এ তোমার পুরস্কার । আর খত'মান মাস থেকেই তোম।র 
দশটাক। বেতন বৃদ্ধি ।” ঠিক যেন বিশ্বাম করতে পারছিলাম 
না। কিন্তু পরে আর সংশয় থাকল না। মনে মনে 
তারান্থন্দরীকেই ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানালাম। কারণ 
। এসব তীর প্রচেষ্টাতেই সফল হয়েছিল? 

৷ রঙ্গমঞ্চের সম্রাজ্জী তারান্থন্দরী বিখ্যাত নাট্যকার গিরিশ 
ঘোষের অধীনে রঙ্গমঞ্জে অবতীর্ণ হন এবং বৃদ্ধা বয়সে 
শ্রদ্ধেয় অভিনেতা অপরেশ মুখার্জী ও শিশির ভাছুড়ীর সহিত 
অভিনয় করে যান। ১৯২৮ থৃষ্টান্ে রঙ্গালয় থেকে শেষ 
বিদায় নিয়ে তারান্ুন্মরী ভুবনেশ্থরে তার অবশিষ্ট জীবন 
এক দেব মন্দির প্রতিষ্ঠা করে দেব সেবায় অতিবাহিত 
করেন। 

চলচিত্রে ম্যাডানের 'লরলা'র ট্টামা) "শান্তি কি শান্তির 
পার্মাতী ও ই ইত্তিয়ার সবাক 'সাবিত্রী'তে শৈব্যার ভূমিকার 
ইনি খ্যাতিলাভ করেছিলেন। মৃত্যুকালীন এর বয়স ছিল 
১১ বলর | 


নাজকের দিনে জনসাধারণ নাট্য জগতে তারান্রনবরীকে আর 





দেখতে পাবেন না। তাদের শুধু আমাদের কথার উপর 
বিশ্বাস রেখেই বলতে হবে--প্তারাস্থন্মরীর মত অভিনেত্রী 
আজও জন্মগ্রহণ করেন নাই ৷” তারান্ুন্মবীর সন্তান শ্রীযুক্ত 
মাণিক বড়াল বত'মানে “হুূর্যা ফিল্ম ডিস্রীবিউসন'-এর সংগে 
জড়িত আছেন। 


তারাহ্বন্দরীর প্রিয়তম! শিষ্যা কৃষ্ণভামিনী তাকে অনেকটা 
অনুসরণ করেছিলেন । কিন্তু ভগবান বিরূপ, তাই অতি অল্প 
বয়সেই কৃষ্ভামিনী দেহত্যাগ করেন। 

স্বর্গত অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী জ্ঞাপন করে আমর! 
তাদের আশীবাদ ভিক্ষা করব। 








% পাউণ্ড বিচলতী ভী এযান্টিক ক 
কাগত্ে- সম্পুর্ণ নভুন অক্ষরে 
ব্ধপ-মণ্ধে ধারাবাহিকভাচব প্রকা- 
শিত- জনপ্রিয়তায় অভিডনন্দিত-_ 
























টি 
উগন্যামের মুন্বণ প্রস্ততি চলছে | 


কা 
প্রচ্ছদপট ও অংগসজ্জার মাধুর্ষে 


বিষয় বস্তর মর্ধাঘা পুরোপুরি 
রক্ষিত হুবে। 


বত'সান ইংরেজী ধছর শেষ হবার 


পুর্বই পুভ্তকাকাঢর 'রাই' তক 
পাইকসাধারণের হাত ভুলে 
দেবার আশা র্লাখি। 





| 





রে রর না 
নি তু 


ভূমিকায় ₹ 
শিপ্রা। দেবী, শিশির হিত্ 
ধীরাজ ভট্টাঠ, গুরুধ্ধাস বন্দ্যে।ঃ 
নবন্ীপ হালদার, শ্যাম লাহ! 


হরিদাস চট্টোঠ। নৃপেজ্জ অিত্ 


প্রভৃতি 
রুনা! ও পরিচালন 


প্রমেন্দ্র মিত্র 





বাজী রেখে বন্ধুদের দেখাবার মত ছবি হল “কাঢেলাছাক্স' অথচ বাতে 


বাজী হারবার ভয় নেই। আপনার বন্ধু যত বুদ্ধিমান ধুরদ্ধর হোন 
ক্কাতলাছী য়) চিত্রের কাহিনীর পরিণতি কল্পনা কর! তার 
স্বপ্রেরও অতীত । খ্তীতে এ বুকম ছবি বাংলাদেশে তোলা হয়নি, 
ভারতবর্ষেও নয়। একমাস বিদেশে তোল! রোমাঞ্চকর গোয়েন্দা 
চি্ের বই 'ক্ষানাছাক্া'র কাহিনীর .ফুবনা. .চরতে পারে। 


/ [পুজা ও ঈদের সমারোহ কেটে যাবার পর পাঠক-প1ঠিকাদের 
ংগে আবার মিলিত হচ্ছি বত মান বিভাগে । একটি মা" 
কেবল এই বিভাগটি বন্ধ ছিল--প্রতি বছরই থাকে। 
এই একটি মাসের ব্যবধানে সম্পাদকের দগুরে 
যে পরিমাণ চিঠি এসে জমেছে, তার সংখ্যা একদিকে যেমনি 
আমায় চিন্তিত করে তুলেছে-মপরদিকে তেমনি বিন্মিত 
ও মুগ্ধ করেছে। চিন্তিত হয়েছি এইজন্ত যে, এতগুপি 
চিঠির জবাব কঙদিনে দিতে পারবো! বিশ্মিত ও মুগ্ধ 
হয়েছি এই বিভাগটির দত জনপ্রিএতায় । বপ-মঞ্চের 
প্রতি বাঙালী পাঠগক-সমাজের আগ্ভরিক সহযে।গিতায় ! 
তার! নিছক কৌতৃহ্ণ নিবৃত্ত জন্ত নানান প্রশ্নই জিজ্ঞাসা 
রি করেখনি - বেদীর ভাগ পাঠক শাঠিকাদের চিঠির ন্িতর 
দেখতে পেয়েছি রূপ-মঞ্চকে আরে! নিখুঁত কারে ভুলবাব দন্ঠ নামান ণাবিকমনার 'আভাব। দ্ধিপ মধ কমমীরা যেমশি 
নিষ্ঠ ও পরিশ্রম দিয়ে রূপ-মঞ্চের রূপ বিগ্ঠাসে তৎপর হয়ে ওঠেন পাস সাধারণের 1০্ত1 ও পরিকলনার তার চেয়ে 
কিছুমাত্র কম আন্তরিকতা পরিলক্ষিত হয়নি । তাই রূপ-মঞ্চের পাঠক-সাধারণকে আস শুদু বশতে ইচ্ছে করে, 
“তোমরা আমাদের প্রণাম নাও । হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রীকতরতা ও অজ্ঞানতার মাঝে তোমপ্র: এমনিভাবে চিরদিশ 
আমাদের সামনে আলোক-বতিক! ভুলে ধরেং-_-রূপ-মঞ্চকে চির গ্রাজ্ষণ রেখে অবিশ্বাস, নিন্দুক ও পরপশ্রীকাতঃদের 
চোখ আমর! ঝল্সে দিতে পারবে।।' 
বিজয়! ও ঈদের গ্রীতি ও শুভেচ্ছার সংগে সংগে শারদীয়া-সংখ্যাকে অভিনন্দিত করে অনংখ্য পত্র এসেছে ভারত ও 
পাকিস্থানের বিভিন্ন স্থান থেকে । এসেছে ব্রহ্মদেশ, মালয়, দিংহল, ইংল্যাও্ড ও মাঞফিণ যুক্তরাষ্ট্র থেকে । পরম শ্রদ্ধার 
সংগেই সকলের অভিনন্পন আমর! গ্রহণ করেছি। স্থানীয় শিল্পী, প্রযোজক ও বিশেষজ্ঞগণ ব)ক্তিগতভাবেও আমাদের 
অভিনন্দন জানিয়ে উৎসাহিত করেছেন। বরূপ-মঞ্চ ত্ৰার্দের কঠোর সমালোচনায় সঠেতন করে তোলে-নিম্ম আঘ।ত 
দিয়েও কম বেদন। দেয় না আবার তাদের হ'য়ে অপধের আঘাত বুক পেতে নিতে রূপ-মঞ্চই সকলের পুরোভাগে 
যেয়ে দাঁড়ায় । রূপ-মঞ্চকে ভাই তারা জানেন গাঁদেরই মরমী বন্ধুক্ূপে__জনসাধারণ ও তাদের মাঝে মিলন-সেতুরূপে। 
রূপ-মঞ্চের কৃতকার্ধতার মূলে এদের অবদানকেও কখনও অবহেলা করবার শম্প। র্গাপুজ। এবং ঈদ এই সামাজিক 
অনুষ্ঠানেও রূপ-মঞ্চ পাঠক সাধারণের মত রূপ-মঞ্চ এবং তাঁর কর্মীদের প্রতি এঁদের যে আস্তরিকতার পরিচয় 
পেয়েছি, তাকে ভুলবো কেমন করে| পহর এবং মফ্থল থেকে রূপ-মঞ্চ পাঠকপাধারণ ঈদ ও বিয়ার সম্ভাষণের 
সংগে সংগে নিজ নিজ প্রথা অন্থুযায়ী রূপ-মঞ্চ ক্মীদের জন্ত নানান শিষ্টি দ্রবাদি ও যৌতুক প।ঠিয়েছিলেন। কেউ 
পাঠিয়েছিলেন কাপড়, কেউ গেষ্সী, কেউ প্রসাধন সামগ্রী, কেউ লজেন্দ, কেউ শিস্ুট, কেউ কলম এমনিভাবে উপহার 
দিয়ে আমাদের আস্তরিকতা হত্রে বন্ধন করেছেন। প্রতিটি জিনিষ রূপ-মঞ্চ কম ও কাধালয়ে উপস্থিত বিভিন্ন বন্ধু 
€ শুভানুধ্যায়ীদের মাঝে ভাগ করে দেওয়। হ'য়েছে। এই প্রসংগে কয়েকজন প্রেরকের নামোল্লেখ কচ্ছি। প্রখ্যাত চিত্র 
ও মঞ্চাভিনেতা| ছবি বিশ্বাস প্রযোজিত 'সগ্ুবি চিত্রমগ্ডলী লিঃ-এর পক্ষ থেকে অচিস্তাকুমার, বিভা ফিল্ম্‌ প্রডাক্সনের 
্তাধিকারী বলাই পাচাল, প্রখ্যাত মঞ্চ ও চিত্রাভিনেতা কমল মিত্র, জীবেন বন্ধ, জনপ্রিয় অভিনেত্রী বেণুক দেবী, 
উদীয়মান অভিনেতা দেবীপ্রসাদ চৌধুরী ও সুজিত চক্রবর্তী, লীলাময়ী পিকঠাসের ছূরগাপ্রসাদ চক্রবর্তী, কল্পচিত্র মন্দিরের 
ভুতনাধ বিশ্বাস, পরিচালক গুণময় বন্দোপাধ্যায়, প্রখ্যাত শতিনেত্রী মীরা মিশ্র, লীলা দাশগুপ্ত, শেফাণী সেনগুধা, উল 
কর্তা, প্রতিভা বিশ্বাস, ইন্ুপ্রভা দেবী, আদীস খাতুন, মহন্মদ রফিক, গায়ত্রী দত্ত, কমলা ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস্‌ঃ বনু 
বিশ্বাস গ্যাণ্ড কোং, রাঁজলক্মী হোনিয়ারী, ওয়াছেল মোল্লা এযাও সন্দ, কোণার্ক কেমিক্যাল যাও ইওাস্্রিস্‌ লিঃ, মীরা 


হেনভোরভি রিতা রজাতরকাটাল্রাকা রড ওিওিতেরানটরিরিটিিঠাতঠ 
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কেমিক্যাল এ্যাণ্ড ইণ্ডাষ্রিস লি লিলি বিদ্কুট কোং লিঃ, ধর টিন ফ্যাক্টরী প্রতৃতি ব্যক্তি এবং প্রতিষ্ঠানের নাম এই 
প্রসংগে উল্লেখযোগ্য । শারদীয়! সংখ্যার জন্য জনসাধারণ কতখানি উন্মুখ হয়ে ছিলেন তার প্রমাণ আমরা ছাড়া 
আরো অনেকেই পেয়েছেন_-যারা সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী, দশমীর অন্ততঃ যে-কোন একদিন রূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে 
পদার্পণ করেছেন। দোতলার সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে ভিড় ঠেলেই তাঁদের আসতে হুয়েছে। সপ্তমীর 
দিন বিকেলের দিকে শারদীয়া প্নপ-মঞ্চ আংশিকভাবে সহরে আত্মপ্রকাশ করে। একাদশী-দ্বাদশীতে স্থানীয় 
বিক্রেতাদের সম্পূর্ণ চাহিদ। মিটিয়ে দিতে আমর! সক্ষম হই ৷ মফস্বল গ্রাহক এবং বিক্রেতাদের নবমীর দিন থেকে 
কাগজ সরবরাহ করতে থাকি। প্রায় এক সপ্তাহ লেগে ষায় তাদের চাহিদা মেটাতে । এ বিষয়ে ডাক ও রেল 
বিভাগের কর্মীরা আমাদের সংগে যে সহযোগিতা করেছেন, সেজন্ত তাদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ । এই প্রসংগে 
শ্টামবাজার পোষ্ট অফিসের বদ্ধুবর অমল হালদার ও অন্ঠান্ট বন্ধুবর্গ এবং হাটখোল! পোষ্ট অফিসের কর্মী বন্ধুদের 
কথ! বিশেষভাবে উল্লেখ করতে চাই। শারদীয়! সংখা মফ:স্বলে প্রেরণের জন্য প্রায় তিন হাজার টাকার ডাক টিকেট 
আমাদের থরিদ করতে হয়। ভুক্তভোগী মাত্রেই বুঝনে পারবেন, এত টাকা মুল্যের ডাকটিকিট সংগ্রহে কতথানি 
অন্থবিধা। কিন্তু উপরোক্ত পাষ্ট-অফিসঘম়ের বন্ধুদের জন্ক আমাদের সে অস্থবিধা ভোগ করতে হয়নি। সকলের 
এতথানি সহযোগিত! পেয়েও কেন রূপ মঞ্চ পূজার পূর্বে প্রকাশিত হতে পারলে না, তার কৈফিয়ৎ পাঠকসাধারণ 
তলপ করতে পারেন। বর্তমান বছরে পূর্বে থেকে যে নিয়ম-শৃঙ্খলার সংগে আমরা শারদীয়া সংখ্যার কাজে হস্তক্ষেপ 
করেছিলীম- তাতে পূজার বহু পূর্বেই উক্ত সংখ্যাকে পাঠক সাধারণের সামনে তুলে ধরতে পারতাম; কিন্তু কেন তা 
পারিনি_তা বলছি। কাগজের মূল অংগের মুন্্রণ কার্য বহু পূর্বেই শেষ হু'রে যায়। কিন্তু ছবির জন্য আমাদের অপেক্ষা 
করতে হয়। যে পরিমাণ বৈদেশিক আট পেপার ছবির প্রপ়োজনে আমাদের লেগেছে, ত! সংগ্রহ করতে বিলম্ব হবার 
দরুনই সমস্ত পরিকল্পন! ওলোট পালট হ'য়ে যায়। বত'মান বছরে যে অন্থবিধার ভিতর পড়েছিলাম _আগামী বছরে 
তা শুধরে নেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে পাঠক সাধারণের কাছে ক্ষম! চেয়ে নিচ্ছি। তবু কাগজ প্রকাশিত হবার সংগে 
ংগে যাতে স্থানীয় এবং মফঃম্বলের পাঠক সাধারণ সংগ্রহ করতে পারেন, সেজন্ত বিন্দুমান্রও গাফিলতির আমরা 
পরিচর দেইনি। পূজোর ছুটি উপভোগ করবার সৌভাগ্য বূপ-মঞ্চ কর্মীদের কারোর ভাগেই ঘটে ওঠেনি । আমাদের 
প্রচার বিভাগ, সরবরাহ বিভাগ, সম্পাদ্দকীয় বিভাগ-_-কোন বিভাগের কোন কর্মীই একটি দিনের জন্যও কাজে 
অনুপস্থিত ছিলেন না। এমন কী প্যাকিং-এর জন্য যে মব ছোট ছোট ছেলেরা আছে--তাদের পুজার দিনগুলিও 
কেটেছে ক্বব্যস্ততার মধ্য দিয়ে। কাজের গতিবৃদ্ধির জন্ত আমিও কর্মাধ্ক্ষ পুষ্পকেতু মণ্ডলকে মিয়ে এদের সংগে 
প্যাকিং-এর কাজে লেগে যাই। 
রূপ-মঞ্চের পাঠকলাধারণ গুনে খুশী হবেন, কাজের চাপ একটু হাল্কা হু'লে এদের লকলকে নিয়ে আমি এবং 
কার্ধাধ্যক্ষ পুজোর সওদা করতে যখন বেরোলাম, তখন পূজোর হৈচৈ একদম থেমে গেলেও, প্রতিজনের হাতে নতুশ 
কাপড় ও জাম! কিনে দিলে তাদের মুখে যে হাসি ফুটে উঠলো--কোনদিন তা ভুলবে! না! লহরের বিক্রয়-কেন্দরে 
মোট বয়ে বয়ে যার শারদীয়া রূপ-মঞ্চ পৌছে দিয়েছে--শিয়ালদহ ও হাওড়াতে যাদের তত্বাবধানে রূপ-মঞ্চ যেয়ে 
রেলে চেপেছে-_বার৷ প্যাকিং করেছে-_এদের প্রত্যেকেই পারিশ্রমিক ও মাহিয়ানা বাদে নতৃন কাপড় জাম! কিনে 
দেওয়া ছয়। তাছাড়া অন্তান্ত বছরের মত রূপ-মঞ্চের প্রতিজন কর্মী এবৎসরও এক মালের করে পুজ! ও ঈদের বোনাস 
পেয়েছেন । রূপ-মঞ্চের পাঠক সাধারণ রূপ-মঞ্চের পরিচালনার সংগে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িয়ে রয়েছেন বলেই, এতগুলি কথা 
বল্লাম । উন্তাসিকের দল বদি নিজেদের স্বভাববশত: বাঙ্গোক্রি করেন। তাতে বিন্দুঘাত্রও আমাদের আপলোস্‌ নেই। 
'এবার 'ন্থন আপনাদের চিঠিপক্ের জবার ছি ।) 


ঢং 


এ তরি 





ডাঃ ছগাদাস বন্দ্োোপাধ্যাক় (রোথসে প্রেস, 
এডিনবার্গ ) 


প্রথম পত্র : আসবার দিন হাওড় ষ্টেশনে আপনাকে 
আশা করেছিলাম। উচচশিক্ষার্থে আমার এখানে আসবার 
মূলে আপনার উৎসাহ এবং প্রেরণ! কোনদিন ভূলবো ন। 
হয়ত কমণবাস্ততার জন্ত আসতে পারেন নি। তবু আসবার 
পূর্বে আপনার সংগে যে দেখ! করে আসতে পেরেছিলাম, 
এইটুকুই আমার পক্ষে বথেষ্ট। আমি গত ৫1১০1৪৮ তারিখে 
এখানে পৌঁছেছি। আজ আমাদের দেশে শারদীয়াপূজার 
নবমী। কাল বিজয়! দশমীর উৎসব সুরু হবে। আমরা 
এখানে তার কোন আভাধই পাচ্ছি না। চার পাঁচ দিন 
পর আজকে সুখের মুখ দেখলাম । সমন্ত দিন কেবল 
বৃষ্টি, কুয়াসা আর শীত। এডিনবরাকে স্কটল্যাণ্ডের 
দার্জিলিং বল! যেতে পারে । এত শীত যে, দিনরাত ঘরের 
মধ্যে আগুন জ্বেলে রাখতে হচ্ছে। এডিনবরাতে কেবল 
ছাত্র ছাড়া আর কোন ভারতীয় নেই। যে সমস্ত বাড়ীতে 
আমর! থাকি, সেখানে ':951-098 ও 11013)09 দেয় । 
ছুপুর বেলা 40001, খেতে হয় বাইরে । একজন ভারু- 
তীয় এদেশে এসেছিল অনেকদিন আগে, হয়ত বা পড়াশুনা 
করতে । তিনি একটী "118৮, ভাড়া নিয়ে ৭203190488০ 
৫:88100 করেছেন । সেখানে আমর! ছুপুরে সবাই যাই 
[/00) খেতে । পরটা, মাংস, ডাল ও তরকারী পাওয়। 
যায়। ছু"একদিন তাত বা পানতুয় পাওয়া! যায়। খরচ 
আজকাল ভয়ানক বেশা। শুধু খাওর়া-থাকা ট্রাম-বাস 
ইত্যাদিতে প্রায় ২৫ পাউগু পড়ছে । তাছাড়া £0151000 189 
আছে। আমি যে বাড়ীতে থাকি থাওয়া ভালই দেয়। তবে 
যেদিন 0018-চ891 দেয়, সেদিনই আর খাওয়! হয় না। 
এবার কলকাতান্ন কেমন পুজা! হ'লো? বাগবাজারেরর 
প্রদর্শনী ইয়েছিল কী? শারদীয়! রূপ-মঞ্চের জন্ত পথ চেয়ে 
বসে আছি। তাড়াতাড়ি বিমান-ডাকে পাঠিয়ে দেবেন। 
দেশের খবর অনেক দিন পাই না। এ দেশে কোন কিছু 
হলে আমাদের দেশের কাগজে 77681-1106-এ ছাপায়। 
কিন্তু আমাদের দেশের কোন খবরই এদেশের কাগজে 
ছাপায় না) এমন কী 1100600. [5098 বা 10817 


৬০০৬০, 





শশী শাসক 





“ষে নদী মরু পথে" চিত্রে ফণী রায় 
[797810-ও নয় । দেশের খবর পাবার জন্ত আমর! উদগ্রীব 
হয়ে থাকি । একখান! (0759 200ঢ ) দ766517 95598 


2891) আসে এডিনবার্গে। কাজেই তা পড়বার ভাগ্য 
কারোরই হয় না। এবার পুজায় কোথাও বেড়াতে 
গিয়েছিলেন কি? রূপ-মঞ্চের কথা আর একবার মনে 
করিরে দিয়ে বিদায় নিচ্ছি। 


দ্বিতীয় পত্র ঃ 
ইতিপুবে আপনাকে এক পত্র দিরেছি, আশা করি পেয়ে 


থাকবেন। আমার বিজয়ার অভিননানেরে সংগে আত্তরিক 
ধনাবাদ গ্রহণ করুন-_শারদীয়। রূপ-মঞ্চের জন্ত । গতকাল 
বিমান ডাকে কাগজখান। হাতে এসেছে । রবাছতের মত 
প্রথম থেকে তার শেষ পর্ধস্ত গিলেছি। শুধু আমিই 
নই আমার সংগে সংগে আরও কয়েকটী ভারতীয় ছাত্রও। 
কাগজখানা৷ পুঙ্খান্পুর্রপে আর একবার দেখবার 
অবকাশ এখনও পাইনি-_ এখন হাতে হাতে খুরছে। যেটুকু 
দেখেছি, তাতেই প্রশংসা না করে পারবে! ন। প্রথমেই 
যে অভিনব ুচী লঙ্গিবেশ করেছেন -সাংবাদিকঘার - 
ইতিহামে জপ-মঞ্চই এর মৌলিকত্ব ৪ অভিনবত্ব দাষী 
করতে পারবে। প্রতিটি রঙনা--নুচিন্িত ও হুপরিকল্পিত.। 











ছবির পাতায় আমাদের পরিচিত শিল্পীদের দেখে যেন চোখ 
জুড়িয়ে গেল। 

886 আপনার পর পর হাখামা চিঠিই যথা সময়ে 
পেয়েছিলাম । বাক্তিগতভাবেও উত্তর লিখে দিয়েছি-- 
ধ্যক্তিগতভাবে যেগুলি জানতে চেয়েছেন তাতেই লিখেছি । 
বি, বি, সির কমল বস্ুকেও চিঠি লিখে দ্রিয়েছি--আপনি 
রূপ-মঞ্চের কগ! উল্লেখ করে তার সংগে যোগাযোগ স্থাপনে 
চেষ্টা করবেন । প্রতিশ্রতি দেওয়া সত্বেও ষ্রেখশনে যেয়ে 
বিদায় অভিনন্দন জ।নাতে পারিনি--সেজন্ত ক্ষমা' করণেন। 
আশ! করি যে কাজের জন্ত আপনি আত্মীয়স্বজন ছেড়ে 
নুপুর এডিনবার্গে শিক্ষা লাভ করতে গেছেন--তাতে 





কতকার্ধত| লাভ করে মজলমত দেশে ফিরে আসুন | দীর্ঘ- 
দিন পরাধীন থেকে আমর! শ্থাস্থা হারিয়েছি--সম্পদ 
হারিয়েছি । আপনারা স্বাধীনদেশের নবীন কূর্য--দেশ 
দেশান্তর থেকে জ্ঞানের ভাণ্ডার লুটে পুটে নিয়ে আহ্থন-_ 
দেশবাসীর জন্ত | আপনাদের রুতকার্যতায় আমাঞের বুক 
দশ হাত উচু হয়ে উঠুক! 

ব্র্ষদেশ, মালয়, সিংহল, ইংল্যাওড ও মাফিণ দেশেও রূপ- 
মঞ্চের গ্রাহক রয়েছেন। এদের বেশীর ভাগই উচ্চ. 
শিক্ষার্ধে গিয়েছেন । অবশা মালয়, ব্রহ্থদেশ ও পিংহইগে 
ধার! রয়েছেন, তার; ওখানকার স্থায়ী বাসীন্না। লগনের 
ইঞ্ডিয়া সেল এা।ওড পাবলিকেশন লিঃ প্রতিষ্ঠান প্রতি মাসে 


এরি) -দ " 
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।* খান! করে রূপ-মঞ্চ নিয়ে থাকেন। 
বদেশস্থিত সমস্ত গ্রাহক ও এজেণ্ট- 
দর কাগজ এবার বিমানযোগে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করা হ"য়েছিল। 
এজন্ত ঝুক্কি অবশ্য আমাদের খানিকটা 
বশী নিতে হয়েছিল, তবু আপনার 
বে সময় মত কাগজ পেয়েছেন, 
এজন্য খুশী হ"য়েছি। বিদেশে 
পাবদীয়া রূপ.মঞ্চ আপনাদের আশন্দ 
দতে পেরেছে-এও আমাদের কম 
ঠপ্তির কথা নয়! বাগবাজারের 
গ্রদর্শনী যথারীতি অনুষ্ঠিত হ*য়েছিল। 
পূজা কী ভাবে কেটেছে এই 
বাগের প্রারস্তেই জানতে পারবেন । 
বিভতি নন্দন সরকার 

! সৈদাবাদ, মুশিদাবাদ ) 

আপনাদের পৃজা-সংখ্। রূপ-মঞ্চ এপিঠ 
ওপিঠ করে দেখলাম, দেখে কোনরূপ 
আনন্দ প্রকাশ করতে পারলুম ন!। 
বড়ই ছুঃখিত যে, প্রথম কয়েক পৃষ্ঠ 
উললটাইয়! দেখিলাম শ্রীমতী রেণুকা 
রায়ের যে ছবিটি দিয়াছেন, তাহ! মনে 
হয় ফুটপাতে চারি আন! করিয়! বিক্রয় 
ইয়।'""আপনশাদের রুচি কেমন 
জানিনা । আমার মতে সব থেকে 
এই বৎসরের শারদীয়! রূপ-মঞ্চ সব 
চেয়ে বাজে হুইয়াছে। যে অনুপাতে 
প্রথংসা পত্র বাহির করিয়াছিলেন 
যে, যে-কোন শারদীয়া সংখ্যার সংগে ধাচাই করে 
নিতে পারেন । সে অন্থপাতে মোটেই ভাল হয় 
নাই। একরকম ছেলে ভুলানে। হইয়াছে । আড়াই 
টাকা মূলাও অতাধিক। পত্রের উত্তর দ্িবেন। অনেক 
কথা বঙ্গাম বলে মনে কিছু করিবেন ন|। 

8 আনার অভিযোগ গন্র প্রকাশ. করে বতখানি 





অভিনেতা বে সিংহ প্রযোজিত পরিচালিত 'বীরেশ লাহিড়ী, চিত্রে বঙাম!। 


স্কান অপব্যয় করলাম, তার জন্ত রূপ-মঞ্চের অন্তান্ত পাঠক 
লাধারণের কাছে যে আমায় কৈকিয়ুৎ দিতে হবে, ভা! জানি। 
কারণ ইতিপৃবেও এই ধরণের বালস্থলভ অভিযোগের স্থান 
করে দিয়ে তীদের কাছে আমি.তিরস্কত হয়েছি । তিরম্বার 
করবার অধিকার তাদের আছে। তথু আপনায় পত্র- 
প্রকাশ করলাম ..এবং উত্তর দিচ্ছি, এই মনে করে যে, 





শারদীয় সংখ্যার মানের বিরুদ্ধে এই একটা মাত্রই অভি- 
যোগ পত্র আমি পেয়েছি পাঠক সাধারণের তরফ থেকে। 
অন্ত যেমব অভিযোগ এসেছে তা কাগজের মানের বিরুদ্ধে 
নয়__এসেছে বিলম্বে প্রকাশিত হবার বিরুদ্ধে। রেণুক! 
রায়ের ছবিটি বোর্ণ গ্যাণ্ড শেফার্ড গ্রহণ করেছিলেন। 
তাদের দিয়ে শ্রীমতী রেনুকার ৭,৮ খান ছবি তোলানো৷ 
হয় এবং সেগুলির ভিতর থেকে নির্বাচকমণ্ডলী এই ছবি 


খানাকেই রঙ্গিন পাতায় দিতে বলেন। নিব1চক-মগ্ডলী 
প্রত্যেকেই শিক্ষিত ও ন্ক্ষচিসম্পর ব্যক্তি । তাঁদের রুচিকে 
আপনি ফুট পাতের ধূলোতে মিশিয়ে দিয়েছেন । প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত অভিমত ব্যক্ত করবার অধিকার আছে । রূপ- 
মঞ্চ মে অধিকার থেকে আপনাকে বঞ্চিত করেনি--বরং 
আপনার 'ব্ক্কিকে'ও প্রকট করে তুলেছে । এর চেয়ে 
আপনার সম্পর্কে আর কিছু বলতে পারি না। আঅন্তান্ত 
শারদীয়া সংখ্যার সংগে যাচাই করে রূপ-মঞ্চকে কিনতে 
বল! হয্কেছিল_-এবং যাতে পাঠকসাধারণ কয়েক মিনিটের 
মধ্যে লে দাড়িয়ে এই যাচাই করতে পারেন-_ সেই জন্যই 
সুচীকে অভিনবভাবে সন্নিবেশ করা হয়েছিল। রূপ-মঞ্চকে 
বচাই করবার এত সুযোগ পেয়েও, আপনি রূপ-মঞ্চ কিনে 
ঠকলেন কেন? তারপর রূপ-মঞ্চত আত্মপ্রকাশ করেছে 
অন্তান্ত অনেক কাগজের পর- সেক্ষেত্রে তুলনা করবারও 
স্থযোগ পেয়েছিলেন। তাহ'লে নিজের বিচারশক্তির 
অক্ষমতার জন্তই কী রূপ-মঞ্চ কিনে আপনাকে ক্ষতিগ্রস্ত 
হ'তে হ'লে! না? দাম সম্পর্কে যে কথা তুলেছেন--যণরা 
ভুক্তভোগী, তারা প্রত্যেকেই শক্র-মিত্র নিবিশেষে এই প্রশ্রই 
বার বার আমাদের করেছেন--এই দাম রেখে এই খরচা 
পুবিয়ে যাবে কী আপনাদের ? 





রূপ-মঞ্চের ভ্রেটি-বিচ্যুতির কথা উল্লেখ করবার অধিকার 
আপনাদের আছে- সে ক্রি বিচ্যুতি সব সময়ই সংশোধনের 
জন্য আমর! সচেষ্ট থাকি। কিন্তু ক্রটি-বিচ্যুতির কথ! 
উল্লেখ করতে যেয়ে এমন কিছু বলবেন না-ষাতে আপনার 
বিচারশক্তি ও বৃদ্ধির স্থিরতার প্রতি অন্যের সন্দেহ জাগতে 
পারে । আপনি বা আপনার মত বদি আরে! কেউ থাকেন, 
তাদের সনিবন্ধ অনুরোধ--+রূপ-মঞ্চ ভাল না লাগলে যেন 
তার! তা ন! কেনেন। প্রতি সংখ্যায় মুল্য প্রকাশ করা হ'য়ে 
থাকে । মুল্যের বিনিময়ে পণ্যকে যদি নিকৃষ্ট মনে হয়--কেন 
অথ ক্রয় করে ক্ষতিগ্রস্ত হবেন! 

এ, ক চচ্ট্রোপাধ্যাস্ (চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা ) 
বল সরকার (শোভাবাজার, কলিকাতা ) 

উট আপনার! উভয়েই ছুটির দিন বাদ দিয়ে ১*-১১ টার 
ভিতর আমার সংগে দেখা করতে পারেন । আপনাদের 
প্রয়োজন বাহৃতঃ ভিন্ন হ'লেও, মূলত: এক । তাই একই 
সংগে উত্তর দিলাম সাক্ষাংমত আলোচনা কর! যাবে। 
অনিল কুমার মজুমদার (মহেশ বারিক লেন, কলি) 
হিন্দি ও বাংল! ছবির বিজ্ঞাপনগুলি সহরের প্রাচীর থেকে 
স্বর করে 'সবত্র বিজ্ঞাপন মারিবেন না”র অমর্ধদ। করে 
রাইটার বিল্ডিংসেও দেখা দিয়ে হাওড়া ষ্টেশন পর্যন্ত 
ধাবিত হয়। ইংরেজী ছবির বিজ্ঞাপন নির্দিষ্ট জায়গা 
ভিন্ন দেখা বায় না, কিন্তু কলিকাতা সহরে ইংরেজী ছবি 
ধাংলা ও হিন্দি ছবির তুলনায় নেহাৎ কম দেখানো 
হয় না। ছবি যখন একটি শিপ্নকলা--তখন ছবির বিজ্ঞাপন 
দেবার পদ্ধতিও রুচিসম্মত হওয়া! প্রয়োজন । এ বিষয়ে 
বাংলা ও হিন্দি ছবির বিজ্ঞাপনদাতার্দের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চাই। 

(86 অাপনার অভিযোগ আমি সর্ধাস্তকরণে সমর্থন 
করে চিত্র প্রতিষ্ঠান সমূহের প্রচার সচিবদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কচ্ছি। আশা! করি এ বিষয়ে তীর! তাদের অধীনস্থ 
সংশ্লিষ্ট কর্মীদের উপযুক্ত নির্দেশ দিয়ে দেবেন । 

শ্রী বিশ্বনাথ দাস (মালদহ) 

(8 আপনি বদি কার্ধোপলক্ষে কলকাতায় আসেন দেখা 
করবেন-_যাতে সুটিং দেখবার দুোগ পাম, চেষ্টা করবো! 








অভিনয়ের স্থযোগ করে দেবার কোন প্রতিশ্রুতি দিতে 


পারি না। নিজের প্রতিভা থাকলে ম্মযোগ আপনা 

থেকেই ধরা দেবে। 

কুষণকাকলী তব (লিওসে ট্রাট, কলিকাতা ) 

অগ্জনগড়ের নায়ক রাজা গান্গুলীর জীবনী ও পর্দার বাইরে 

একটি ছবি দেখতে ইচ্ছুক। 

€&& আপনার অনুরোধ রক্ষায় সচেষ্ট থাকবো। 

সন্ধ্যা দাস ও স্ধীর দাস ( গোক্লাবাগান লেন, 
কলিং) 

নীল ঘোষ কি ইলা ঘোষের ভাই ? 

86 গায়ক নুনীল ঘোষ গারিক! ইল! ঘোষের ভাই। 

তবে শ্রীমতী ইল! বতর্মানে বিবাহ সুত্রে আবদ্ধা হয়ে 

ইল! মিত্র হয়েছেন। 

সুনীল রঞ্জন দাস (হালিসহর, ২৪পরগণা ) 

পথের দাবীর হিন্দি চিত্রটি কী কোন প্রেক্ষাগৃহে মুক্তিলাভ 

করিয়াছে? 

ভি বঘেতে সম্প্রতি 'সব্যস!টী' মুক্তিলাভ করেছে বলে 

সংবাদ পেলাম। - 

ছবি €চীধুরী ও ৫রগু দাস ( রামমোহন সাহা 

লেন, কলিকাত৷ )। 

অলকননা। ও ভূলি নাই চিত্রের প্রদীপকুমার কী একই 

ব্যক্তি! যদি তাই হয়, তবে একজন বনু ও আর একজন 

বটব্যাল কেন? 

উ€ হট), একই ব্যক্তি। প্রদীপকুমারের বংশগত 

উপাধি বটব্যালই। এর আর এক ভাই শিশির বটব্যালকে 

রামের সুমতি চিত্রে আপনারা দেখেছেন। প্রদীপকুমারকে 

দেবী চৌধুরাণী ও আগামী বহু চিত্রেই দেখতে পাবেন। 

্্রীশীলাব্রত বড়! ( কর্ণওযালিস গ্রিট, কলিঃ)। 

(১ রঞ্জিৎ রায় কী চিত্রগৎ থেকে বিদায় নিয়েছেন? 

২) শ্রমতী লীল! দাশগুপ্তার পরবর্তী চিত্রের নাম কী? 

(১ শুনেছি প্রমথেশ বড়,য়া হুইজারল্যাণ্ড গির়েছেন-_ 

তিনি কবে ফিরবেন জানাবেন । 

৪€ (১) না। ভীতুক্ত রায় বর্তমানে ভিলোত্তমার সংগীত 

পরিচালনা খ্যাত দান (২) বর্তমানে এখন দাম জানতে 





ফণীভূষণ চৌধুরী--এ'র উৎসাহ এবং পরোক্ষ 


সহযোগিতা নানাদিক দিয়ে সপ্ত্ষী 
চিত্রমগ্ডলীকে সাহায্য করেছে। 


পারিনি। তবে পরিচালক ন্ুুশীল মজুমদার ও দেবময়ারণ 
গুপ্তের পরিচালনায় হু'খানি চিত্রে তাকে দেখ! যাবে বলে 
গুজব গুনছি। (৩) শ্রীযুক্ত বড়,য়া অক্টোবরের শেষে দেশে 
ফিরেছেন এবং আরে! একটি সংবাদ, ভ্যানগার্ড 
প্রডাকসনের হ'য়ে নাকি তিনি একখানি চিত্র পরি 
চালন৷ করবেন। 


কান্গীনাথ পালিত (নৈহাটি, ২৪ পরগণ! )। 

গায়ক ধনগ্জয় ভট্টাচার্য ও জগন্মত্ব মিত্রের মধ্যে কার গলা 
মিষ্টি এবং কাকে আপনার ভাল লাগে? 

(6 এদের হজনের গলাই মিষি। তবে ধনগ্রয়ের গলা 
বেশী দরাজ বলে মনে হয়। ছু'জনকেই সমান ভাল 
লাগতো । কিন্তু সম্প্রতি জগন্সয় বাবু বেন একটু ঝিমিয়ে 
পড়েছেন বলে মনে হয় । ছুজনের নির্দিষ্ট রেকর্ড প্রতিষ্ঠান 
গুলি এবার শারদীয়ায় দু'জনের যে রেকর্ড প্রকাশ করেছেন, 
জগগ্গয় বাবু গীত রেকর্ডছি ধৈর্য ধরে গুনেও কআছুমোদর 





রি চু. 
করতে পারলাম না৷! এ বিষয়ে গানের কথা ও বিষয়- 


বস্তকেও দায়ী করবো । আশা করি জগন্ময় বাবু এবিষয়ে 
একটু অবহিত হু'য়ে উঠবেন। কারণ, আমি নিঙ্জেও 
তার একজন গুণগ্রাহী । 
প্রবোধকুমার বাগচী ( জামসেদপুর )। 

ভুলি নাই চিত্রে অন্থুপমার ভূমিকায় কি নিবেদিত। দান 
অভিনয় করেছেন? মহানন্দ ও রানুর তৃমিকায় কে কে 
অভিনয় করেছেন ? 

8 হয, অ্গপমার ভূমিকায় নিবেদিত! দাসকে দেখতে 


পেয়েছেন। মহানন্দ ও রানুর ভূমিকায় যথাক্রমে অন্ভিনয় 
করেছেন _বিকাশ রায় ও ম্দীপ্ত। রায় । 

কমল ঘোষ (বছধাজ্জার ধ্ীট, কলিকাত। )। 

86 আপনি ধার ঠিকানা চেয়েছেন__প্রয়োজন না 
জানালে তীর ঠিকানা! দেওয়া অসম্ভব । উক্ত শিল্পীই 
এই অভিমত জানিয়েছেন । 


0ভালানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (আন্দুল মৌরী, 
হাওড়া) । 


(8 মাস্টার শন্তুকে ছবিষ্যাতে রূপ-মঞ্চের পাতায় দেখতে 
পাবেন । 
'সাভকড়ি লাহ। 
( মেদিনীপুর )। 
প্রতিবাদ চিত্রে নায়ক রঞ্নের ভূমিকায় ফাকে দেখতে 
পেয়েছি তিনি কি ছবি বিশ্বাসের ভাই? 

৪ ন।। তাকে ইতিপূর্বে প্রতিমা চিত্রে দেখতে 
পেয়েছেন । আগামী বহু চিজ্রেও দেখতে পাবেন। তার 
নাম পূর্ণেন্দু মুখোপাধ্যায় । 

দেহেক্তরনাথ ঘোষ (হাওড়া )। 

«কালোঘোড়া' চিত্রটি দেখিয়া একটুকুও মুখ]াতি করিতে 
পারিলাম না। | 

6 তান সংখ্যার “কালোঘোড়া'র সমালোচনা 
প্রকাশ করা হলো । আশ! করি আপনার মতের মিল 


পাবেন এতে। 
স্মলভানা বেগম ( গ্রাহক নং ১৩২৩)। 


8 অশোককুমারের জীবনী ভবিষ্বাতি জানাবার 
ইজ! আছে। 


ও ক্ুসচত্ত লাহ! 


বিশ্বনাথ দাশগুগ্ত (রাধানাথ মল্লিক লেন, কলি) 


দীপক মুখোপাধ্যায়কে আগামী কোন কোন চিত্রে 
দেখিতে পাইব? 
6 দাশীপুত্র, ওরেবাত্রী, পদ্মা প্রমত্তা নদী ও আরো 
কয়েকখানি চিত্রে । 
শ্রীমান নিতাই পদ (স্কট লেন, কলিকাতা) 
(১) কানন দেবীর ট্ুডিও কোথায় অবস্থিত? নিজের 
টুডিও থাকতে তার প্রথম ছবি কালী ফিল্সস টুডিওতে 
তোলা হচ্ছে কেন? (২) সম্পাদকের দপ্তরে রূপ- 
মঞ্চের পাঠকদের প্রশ্নের ধারা অন্থসরণে তাদের মন 
বিশ্লেষণ করে রূপ-মঞ্চে মনস্তাত্বিক সমালোচন! স্থান পাবে 
কিনা? 
উ€ (১) কানন দেবীর নিজস্ব জায়গায় ট্রডিও নিগিত 
হ'লেও, মূলতঃ এ জায়গার মালিকাঁন! ছাড়া _ুঁডি ওর সংগে 
কানন দেবীর আর কোন সম্পর্ক নেই। প্রখ্যাত শবাযনত্ী 
শ্ীয়ুক বাণী দত্তের প্রচেষ্টাতেই এই টুঁডিওটি গড়ে উঠেঞে। 
এর নাম হ'লো৷ ক্যালকাট! মুভিটোন টুডিও-- চণ্ডী খোষ 
রোড, টালীগঞ্জে অবস্থিত। (২) রূপ-মঞ্চে মনস্ততবমূক 
কোন সমালোচন। প্রকাশ করবার পরিকল্পনা এখনও 
গ্রহণ করিনি_-তবে বছ বিকৃত মন্তিষষ পত্রপ্রেরকদের নিয়ে 
গবেষণার জন্ত ব্যবস্থ' করা হয়েছে । তাদের প্রেরিত 
পত্রগুলি *ওয়েষ্ট পেপার বকৃল” এ এতদিন স্থান পেত। 
সম্প্রতি এগুলি পৃথক একটা ফাইলে সংরক্ষণ করা হচ্ছে। 
কারণ, এদের সংখ্যা যেন দিন দিনই বৃদ্ধি পাচ্ছে। তাই 
চিকিৎসার প্রয়োজন । আমাদের বত্মান প্রধানমন্ত্রী 
একজন খ্যাতনামা চিকিৎসক--এদের নিয়ে তার কাছে 
উপস্থিত হলে অন্ততঃ রাঠীর অন্থমতি পত্র সহজেই 
পাবো, আশা করি। 
ভ্রীমতী বেলা দত্ত (নীলমনি মিত্র স্তর, কলিকাতা) 
(6 শ্রীমতী অলকাদেরী সম্পর্কে কিছু দিন পুবে' «ক 
পত্রে আপনি কতগুলি অভিযোগ এনে ছিলেম। আপনার 
অভিযোগগুলি সত্য কিন! জানিনা । তবে আরে! কতওলি 
অভিযোগ এলেছে তার বিরুদ্ধে 'অন্তান্ত ক্ষেত থেকে । | 
আমি তার সত্যতা! সম্পর্কে অন্ততঃ কিছুটা পরমার পেয়েছি। ূ 
ছা 


৪ 





যদিও শিল্পীদের ব্যক্তিগত জীবন আমাদের আলোচনার 
বাইরে--তবু সত্যকে তার! কেন মেনে নিতে পারেন না - 
একথা ভেবে সত্যই ছুঃখ হুয়। এইউদাবতাটুকু তাদের 
থাকা উচিত। রূপ-মঞ্চ যেখানে বাইরের ষে কোন আঘাত 
থেকে শিল্প ও শিল্পীদের রক্ষার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, সেক্ষেত্রে 
রূপ্মঞ্চকেও ভাতা দিয়ে যদ্দি গর! নিজেদের'সত্যকার 
পরিচয় গোপন করেন, তাকে ধাপপাবাজী 'ছাড়া আর-কী 
বলবো! ভবিষ্যতে এ বিষয়ে যথাসম্ভব সতর্ক ধাকবো। 
অনিল কুমার ঘা (হেয়ার গ্রিট, কলিকাতা ) 
কিছুদিন পুবে গৌতম গুপ্ত নামে জনৈক প্রিয়দর্শন ঘুবকেব 
ইবি রূপ-মঞ্চে প্রকাশিত হয়েছিল । তিনি নাকি কোন 
চিত্রে আত্ম প্রকাশও করেছিলেন, ছবিটির নাম ও ভূমিকা 
দয়। করে জানাবেন কী? 


উ& শ্রগোতম গুপ্ত «বিচারক'-এ আত্মপ্রকাশ করে- 
ছিলেন। রূপ-মঞ্চ থেকেই তীকে দেওয়া! হু'য়েছিল। 
ভূমিকাটির কথা স্মরণ নেই। 

প্রীঅচেশোক কুমার দত্ত (আগরতলা, ত্রিপুরা স্টেট) 
১) মলিনা দেবীর জীবনী জানিতে ইচ্ছ। করি। (২) 
অভিনেতা জহর গাশ্ুণী অভিনয় করবার সময় যেমন 
তাড়াতাড়ি কথ! বলেন, সেরূপ অন্ত সময়েও কি তিনি এতে। 
তাড়াতাড়ি কথ! বলেন ? 


ড6 (১) মলিন! দেবীর জীবনী ইতিপূরে প্রকাশিত 
ইয়েছে। (২) ব্যকিগত জীবনে শ্রীযুক্ত গাঙ্গুলী কিন্তু এর 
সম্পূর্ণ বিপরীত। কথা বলার চেয়ে কারোর কথা গুনতেই 
তনি ভালবালেন। বাক্তিগত জীবনে তার গান্তীর্যে আপনার! 
শা হেসে পারবেন না। কথা যখন বলেন__এমন ভাবেই 
খরেশ_-যেন বলতে বেশী ইচ্ছা নেই অথচ লা বললেও 
টছেন। অর্থাৎ ফোরণ কাটেন। অবশ্য তাতে তীর কৌতুক- 
পণ মনের ভাব স্বচ্ছ ভাবেই ফুটে ওঠে। 
স্বখীরচক্র দাস ( শশীভৃষণ দে রী, কলি:) 

মুক্ত পাহাড়ী সান্তালকে আমর! আর কোন চিত্রে 
দেখতে পাবো? 


৪6 ধ্যাত চিত্র ও মঞ্চাভিনেতা ছবি বিশ্বাস 


প্রধে।জিত ও পরিচালিত সপ্তর্ধা চিত্র মণ্ডলী লি:-এব “যার 


যেথ। ঘর' চিত্রে দেখতে পাবেন । 

মিনতি, শিখা ও বরুণ সন ( বালী, হুগলী ) 
মঞ্চ সম্রাজ্জী সরযৃবালাকে চিত্র জগতে দেখা যাইতেছে 
না,কেন? 

(6 হীঘতী সরমূবাল। বিধায়ক ভট্টাচার্য পরিচালিত 
“কষ কাবেরী+ চিত্রের'অভিনয় শেষ করে বত'মানে সপ্তর্ধী 
চিত্রমগুলী লিঃ-এব “যার যেণা ঘর ও ভারতী চিন্রগীঠ 
প্রযোজিত দেবনারায়ণ গুপ্ু পরিচালিত প্দাসীপুত্র' চিনে 
অভিনয় করছেন । 


তাপস সেন (কাধোনী টি এষ্টেট১ আসাম ) 

৪6 রাই ডিসেম্বরের পূর্বেই পুস্তকাকারে প্রঙ্কাশিত 
হচ্ছে-_-তখন আবার পড়বার স্থযোগ পাবেন। 

রমা দেবী (কালী দত্ত সীট, কলিকাতা ) 

(১) স্ুপ্রভা সরকারেব ঠিকানা কী? 

(২) ক্থুমিত্রা দেবীর জীবনী কবে প্রকাশিত হবে। 
6 (১) আমাদের জান নেই। কলিকাতা বেতার 
কেন অগ্ববা ভ্যানগার্ড প্রডাকসন, ইন্ত্রপুরী টঁডিও, 
টালিগঞ্জ এই ঠিকানায় রূপ-মঞ্চের কথা উল্লেখ করে 
অভিনেতা শ্যামলাহার কাছে পত্র দিতে পারেন। (২) 
জীবনী প্রকাশে স্ুমিত্রা দেবীর আপত্তি থাকার দরুনই 
স্টার জীবনী আপনাদের কাছে তুলে ধরতে পারবো ন!। 
তাকে এবিষয়ে পত্র লেখা হ'লে-_-এই অভিমত ব্যক্ত, 
করেছেন। 

অবনী ভূষণ নাথ (মোক্ষদা ভবন, খুলনা ) 
রাঙ্গামাটিতে সত চৌধুরী কী নায়কের ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন? 

6 তাইত গুনেছি। 

মীরা বত্সু (আমবাগান বৌড, জামসেদপুর ) 

6 আপনার প্রশ্পপত্র খুঁজে পাচ্ছিনা বলে বার বার 
চিঠি লেখা সত্তেও সেগুলির উত্তর দিতে পারি নি। আশা 
করি আবার প্রশ্ন করে পাঠাবেন। 


৪৯ 


্প 


মা 





৫ 


উমা, মীনা ও বীণ1 চজ্দ্র (শিবঠাকুর লেন, 


হাওড়া ) 
(১) ছবি বিশ্বাসের জীবনী যে সংখ্যান্ন প্রকাশিত 


হয়েছিল উক্ত সংখাটি সংগ্রহ করতে পারিনি । যদি দিতে 
পারেনত উপরূত হবো । (২) রাই পুস্তকাকারে বাহির 
হবেকী? (৩) উদ্য়ের পথে খ্যাতা বিনত! রায়ের 
পরবর্তী চিত্র কী? ৃ 

8 (১) উক্ত সংখ্যা অর্থাৎ শারদীর্মা ১৩৫৭, 
আমারের কার্যালয় থেকে পাবার কোন সগাবনাই নেই। 
(২) রাইকে পুস্তকাকারে শীঘ্রই আপনাদের কান্ছে তুলে 
ধরা হবে। পুজার পর থেকই তার মুদ্রণ কার্য স্বর 
হয়েছে । (৩) দিনের পর দিন। 

কুমারী মছল। চঢ্উীপাধ্যাক্স (বড় বাজার, বধমান) 
(6 যে শিল্পী দম্পকিত যে বিষয়গুলি আপনি জানতে 
চাইছেন_-বত'গানে জানানে। সম্ভব নয়। 

5গারণর্টাদ ০দ (রামকৃষ্ণ লেন, কলিকাতা ) 

আচ্ছ] 'সাধারণ মেক্পে চিত্রে দীপ্তি রায় নিজেই কী গাল 
গেয়েছেন? 

6 না। প্রভা সরকার গেয়েছেন । 

কমলা বোস ( বি, এন, আর ) 

রূপ-মঞ্চের যে খাম আপনার! ব্যবহার করেন, তাতে সামনের 
দিকটা ইংরেজী ও পেছন দিকটা শুধু বাংলায় রূপ-মঞ্চ 
কথাটি লেখা থাকে । আমার মতে লিখতেই যদি হয়। তবে 
ইংরেজীতেই লবটা লেখেন না কেন? আর রূপ-মঞ্চের 
তৃতীয্ম প্রচ্ছদপটে ইংরেজীতে লেখা 1[0077690 800 
70101181১84 125".****সম্পর্কেও আমার আপত্তি আছে। 
রূপ-মঞ্চ মারফৎ এর উত্তর পেলে বুঝবে! নিজের ছুব'লতাকে 
মেনে নেবার লাহস তার আছে । 

86 আপনার চিঠিতে কোন ঠিকানা নেই । রূপ-মঞ্চের 
খামটিও খন আপনি দেখেছেন, তখন বুঝতে পাচ্ছি, আপনি 
হয়ত গ্রাহিক। শ্রেনীভুত্ত।-_-ঠিকান! না থাকলে উত্তর দেবার 
নিয়ম নেই। তবু দিচ্ছি এই জন্ত যে, আপনি রূপ-মঞ্চের 
নিজের ছুব'্গতাকে স্বীকার করে নেবার উদারতার প্রশ্ন 
তূলেছেন। তবে কথ! কী জানেন-_-রূপ-মঞ্চকে যদি যাচাই 
করতে চাইলেন, তবে এমন ছোটখাট ব্যাপার তুল্লেন 





গৌরীশঙ্কর বন্দ্যোঃ ক্যালটেন্স ক্লাবের নিরাজদ্দে:ল! 
নাটকে নামভূমিকাঁয় অভিনয় কবেছেন। 


কেন? যখন তুলেছেন, তখন উত্তর দিচ্ছি। এবং দিচ্ছি 
এই জন্য যে, নইলে আপনার মনে রূপ-মঞ্চ সম্পর্কে একটা 
্রাস্ত ধারণা থেকে যাবে। প্রথম কথা হলো, ইংরেজী ছাড়া 
এখন পর্যন্ত ভারতে সব'জনবোদ্ধ অন্ত কোন ভারতীয় 
ভাষ! কার্যকরী ক্ষেত্রে দেখা দেয়নি । বাংলার বাইরে 
বহু স্থানে রূপ-মঞ্চ গ্রাহক রয়েছেন, তদের কাছে যখন চিঠি 
পত্র লেখ! হয়--এমন অবস্থ। হঃলো, সে চিহিগুলি কোন 
কারণে মালিককে না পেয়ে ফিরে এলে।। তখন ভারতের 
বাইরে ডাক বিভাগের অবাঙ্গালী কর্মীদের পক্ষে আমাদের 
কাছে উক্ত চিঠি ফেরৎ পাঠাতে খুবই বেগ পেতে হবে_ 
ফেরৎ এলেও অনেকদিন বাদে আসবে । এই জন্য রাপ- 
মঞ্চের মোড়ক--খাম-লব কিছুই ইংরেজীতে মুদ্রণ কর 
হয়) খাঁমের পেছনে যে বাংল! শব্দটা সন্নিবেশ করা 
হয়েছে, তা 'ক্রেষ্ট-এরই সামিল। আর ওটা 


ধাকলেই বা ক্ষতি কী! তৃতীয় ও চতুর্থ প্রচ্ছদপটে 


ঠিক এ একই কারণে ইংরেজী শব্ধ ব্যবহার করা ছয়। 
পতি 








অঞ্জনগড়ূ 

গত ২৪শে সেপ্টেম্বর, শুক্রবার নিউিয়েটাসের নতুন ছবি 
অগ্জনগড় একযোগে চিত্রা, রূপালী, ছায়া ও প্রাচী প্রেক্ষা- 
গৃহে মুক্তিলাভ করেছে। চিত্রখানি পরিচালনা করেছেন 
উদয়ের পথে খাত পরিচালক বিমল রায়। অঞ্জনগড় 
চিত্রের কাহিনী রচনা করেছেন লব্ধ প্রতিষ্ঠ সাহিতাক 
স্থবোধ ঘোষ-__-তারই সবঞ্জন প্রশংসিত “ফসিল” বড গল্প- 
টিকে কেন্দ্র করে। কাহিনীকার নিবণচনের জন্ত প্রথম 
বারের মত এবারও শ্রীযুক্ত রায়কে গ্রথমেই অভিনন্দন 
জানিয়ে নেবো । শ্রীযুক্ত রায়ের প্রগতিশীল ছষ্টিভংগীর 
পরিচয় শুধু তার পরিচালনার মাঝেই ফুটে ওঠেনি-_তার 
পরিচাণিত চিত্রের কাহিনী এবং কাহিনীকার নিবাচনের 
ভিতরও কিছুটা ফুটে উঠেছে বৈকী! প্রথম পরিচালনার 
সুযোগ পেয়ে তিনি এমন একজন সাহিত্যিকের কাহিনীই 
নিবচন করলেন _চিত্রজগতে ধাকে প্রথম পরিচয় করিয়ে 
দেবার গৌরব থেকে তাঁকে বঞ্চিত করা চলে না।. বত'মান 
চিত্র কাহিনীকার শ্রীযুক্ত স্ববোধ থেষকে চিত্র জগতে পরিচয় 
করিয়ে দেবার গৌরবও আমরা তাকে দেবো । শ্রীযুক্ত 
ঘোষ বাংল! সাহিত্য ক্ষেত্রের একজন গ্রতিষিত সাহিত্যিক 
অথচ ত্বাকেও চিত্র জগতে প্রবেশ করাবার উমেদারী নিয়ে 
আমর! প্রত্যাখ্যাত হ'য়েছি। চিত্র জগতের রুদ্ধদ্বার একজন 
প্রতিভাবান সাহিত্যিকের জন্তও উন্ুক্ত করে দিতে পারিনি । 
এবং নিউ থিয়েটাসে'র নামও এই প্রসংগে উল্লেখ করা যেতে 
পারে। একথা বলতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা! করব না যে, নিউ 
থিয়েটার্সের স্থায়ী কোঠারী ভেংগে কোন নতুনই 
সহজে প্রবেশ করতে পারেননি । যর্দি পারতেন, তাহলে 
নিউ থিয়েটা'কে বাঙ্গালী চিত্রপ্রিয় জনসাধারণ যে শ্রদ্ধা 
করে এসেছেন--তার পুর্ণ মর্যাদা রক্ষিত হু'তো। 
শ্রীযুক্ত রায় নিউ থিয়েটাসে'র কোঠারী ভেংগে ছ'জন লব্ধ- 
প্রতিঠ সাহিত্যিককে পথ করে দিয়েছেন__-এজন্ত তাকে 
নিশ্চয়ই প্রশংলাবাদ দেবো । অবশ্ত প্রশংসাবাদ থেকে 





নিউ থিয়েটানকেও বাদ দেবো না। আশা করি উপযুক্ত 
নতুনকে নিউ থিয়েটাস” ভবিষ্যতে এমনি সাদর আহ্বান 
জানিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করবেন । 
'ফসিল'-এ প্রজা আন্দোলনের যে আন্ভাব ছিল, চিত্র- 
কাহিনীতে তা মূর্ত হয়ে উঠেছে । আমাদের প্রাক্তন 
গ্রভু মহামহিমান্গিত বৃটিশ রাজ এদেশের বুকে কায়েমী হঃয়ে 
বসবাস করবার উদ্দেস্তে প্রথম আগমনের পর থেকেই 
”])15109 0100 201৪” নীতি প্রয়োগ করতে স্ুক করেন। 
তার! "ধু ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের বুক চিরেই রক্ত শোষণ 
করেন নি--সমগ্র দেশের বুকেই ছোর৷ চালিয়ে তাকে খণ্ড 
বিথণ্ড করে তুলেছিলেন, ষার পরিণতি বত'মান ভারত 
বিভাগে রূপ লাভ করেছে। যখন তারা বুঝলেন কিছুতেই 
এদেশে কায়েমী হ+য়ে থাকতে পারবেন না--তথন শেষ চাল 
চেলেছিলেন__রাজস্থান--হিন্দুস্থান__ শিখস্থান--পাঁকিস্থান 
এমনি কতস্থানের রূপ দিয়ে দেশের আত্মাকে 
বিচ্ছিন্ন করে নিজজীব করে দিতে। কংগ্রেলের 
চোখে সে চাল অতি সহজেই ধর! পড়েছিল। তাই 
পূবেণথেকে সচেতন হবার দরুণ অস্ততঃ আংশিক ভাবে 
গ্রেম যে জরী হয়েছে, একথা অস্বীকার করবে৷ কী 
করে? বিভিন্ন দেশীয় রাজ্জে প্রঙ্জা আন্দোলনের মধ্য দিয়ে 
গ্রে একদিন সংগ্রামের ষে বীজ ছড়িয়ে রেখেছিল-_ 
তার সংগে সংঘর্ষে চুরণ বিচরণ হ'য়ে গেল চক্রান্ত 
কারীদের সমস্ত চক্রান্ত । বত'মান চিত্রকাহিনী দেশীয় 
রাজ্যের প্রজা আন্দোলনের সার্থকতা নিয়েই গড়ে উঠেছে-.. 
'ফুসিল'-এ দুলাল মহাতোঁর রক্তে বে বীজ অংকুরিত হয়ে 
উঠবার আভায পেয়েছিলাম- চিত্র কাহিনীতে ডাঃ গাঙ্ুলীর 
সৃষ্টি করে শ্রীযুক্ত ঘোষ তাঁকে স্বপরিকল্পিত ভাবে 
মহাত্স। গান্ধীর অহিংসার আদরে মূর্ত করে তুলেছেন। 
আর তাঁকে সার্থকতায় জয় মগ্ডিত করে তুলেছেন 
জনগণের আত্মার প্রতীক ডাঃ গানুলীর আত্মবলিদানের 


ভিতর দিয়ে । প্রাক্ধিন প্রভুর! দেশীক্ঘ রাজ্য তথ৷ সেখান- 


চারার ভাজি 
৫ 





সুকুমার মুখোপ।ধ্যায় পরিচালিত, টাদ মোহন চক্রবর্তী রচিত সিনে গ্রডিউসাসের 
“মায়ের ডাক' চিত্রে গ্রমতী অনুভ। গুপ্ত 





ছিলাম- লে সংগ্রামের ইতিহাস 
নিয়ে কোন সার্থক চিত্র গড়ে 
না! উঠলেও, একাধিক চিত্র 
গড়ে উঠতে আমর৷ দেখেছি। 
কিন্তু প্রজা আন্দোলনের কথা 
মিয়ে কোন চিত্রই বাংলায় 
ইতিপূর্বে গড়ে ওঠেনি। সেদিক 
থেকেও অঞ্জন গড়ের বিষয়- 
বস্তুকে অভিনন্দন জানাবে! । 
অঞ্জনগড়ের নায়কের ভূমিকায় 
শ্রীযুক্ত রায় একজন নতুন 
অভিনেতার সংগে আমাদের 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন-- 
এজন তিনি আমাদের ধন/- 
বাদের যোগ্য! কিন্তু পরম 
বেদনার সংগেই আজ সেই নবী- 
নের কথা আমাদের স্মরণ করতে 
হচ্ছে। কারণ, এই তার প্রথম 
এবং শেষ চিত্র । তার চেহারা, 
ক ঠ স্বর-_- বাচনভংগী এবং 
অভিনয় প্রতিভার যে সম্ভাবন৷ 
প্রথম অভিনীত চিত্রের মাঝেই 
আমাদের সামনে ফুটে উঠেছে, 
তা বিকশিত হবার স্ুুষেগ 
পেল না। তীর শোচনীয় 
মৃত্যু চিত্রজগতের একজন 
উদীয়মান নায়কের সম্ভাবনার 
পরিসমাপ্তি ঘাটয়ে মহ! 
ক্ষতিসাধন করে গেল। 


কার জনসাধারণকে ভারতের সমগ্র আত্মা থেকে বিচ্ছিপ্ন আমর! গভীর বেদনার সংগে তার কথা শরণ করে সমগ্র 
রাখতে যে অপপ্রচেষ্টা। করেছিলেন__দেশীয় রাজ্যের জন- চিন্রামোদীদের পক্ষ থেকে স্বগর্ত শিল্পীর উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবে 
গণের কঠোর সংগ্রামেই তা বার্থ হায়েছে। ইংরেজের দন করে তার আত্মার মঙ্গল কামন! কচ্ছি। আশ! করি রূপ" 


কবল থেকে মুক্তি পাবার জন্ত আমরা যে সংগ্রাম করে মঞ্চের পাঠক পাঠিকারা অঞ্জনগড়ের সমালোচন! পড়বার সময় 
রাারাররারারারারারারারারারারারারারেরারারররররারারারারারারারররারারারারারারাররারারারাররাররারারারা। ররর হরারররারারারারররারারারারারারারররারাারারারারারাররটির 
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এই পর্যস্ত এসে ছু'মিনিট যৌন থেকে স্বর্গত শিল্পীকে শ্বরণ অভাবে যেমন খাণ্ত দ্রবা নুপরিপক্ক হ'লেও বে-আবস্ম।দ 
করবেন। মনে হয় --শঞ্জনগড় চিত্র সম্পর্কে কোন কথা বলতে গেলে 
পট জি ক ও রড উওর ৬ ু ঠিক এই কথাটাই বন্তে হয়। সাধার্ভাবে অঞ্জনগড়কে 


্বর্থতঃ রাজা গাস্ুলীর স্থৃতির উদ্দেশ্যে 


আমরা প্রণংস! জানিয়েছি, এবার তার ছব'লতা সম্পর্কে 
ছু'মিনিট মৌনতা অবলম্বন করুন। 


িকিহিকজপারানা রও 5৪ রন উড ভ তার জর চারা ডর ৪৪৬ ৪৩ $৩ হবার বা উরুর ও ওকওও হবকজবাখান কও ওক কয়েকটি ক ধা বলতে চাই ] মিঃ মুখাঙ্গির চরিত্র নিয়ন্্রণকে 


একদ্রিকে বাংলার ছবির অবনতি যেমনি দর্শক মনকে নিরাশ প্রশংস! করতে পারবে। না। প্যালেসের ভিতর তার যে 
করে তুলেছে, অপরদিকে অঞ্জনগড় 
চিদ্রখানি যে এই হতাশার মাঝেও 
তাদের অন্তরে আশার আলোকপাত 
করবে, সে বিষঙ্কে নিঃসন্দেহ | অঞ্জন- 


গড়ের দৃশ্বসজ্জা, অভিনয়_.পরিচালন! 


-_ পটভূমিকা-_ চিগ্গ্রহণ__ শবগ্রহণ 
ও সংগীত পরিচালনাকে প্রথমে আমরা 
সমগ্রভাবে অভিনন্দন জানিয়ে তার ষা 
ক্রুটি চোখে পড়ছে তার উল্লেখ কচ্ছি। 
সমালোচকের তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে বিচার 
করে নিরপেক্ষ অভিমত ব্যক্ত করতে 
হ'লে, প্রথমেই প্রশংসা করতে হয় 
অঞ্জনগড়ের বিরাট ও নিখুত পট- 
ভুমিকাকে। যে পরিবেশের মাঝে 
চরিত্রগুলি ঘুরপাক খায়, সে পরিবেশের 


ছুবলত। প্রায় প্রত্যেক বাংলা ছবিতেই 
দর্শকদের গীড়া দেয়। অথচ এই 
পরিবেশ যদি নিখুত ও চরিত্র সম্মত 
ন! হয়--তবে চরিত্রও যেমন দাড়াতে 
পারে না--কাহিনীর গতিও তেমনি 
পদে পদে বাধা পায়। অঞ্জনগড় 
তার ব্যতিক্রম রূপেই দেখ! দিয়েছে। 
এজন্ত পরিচালকের নুদ্ দৃষ্টি ও নিউ 
থিয়েটার্সের প্রযোজনাকে তারিফ না 
করে পারবো না। তবে কথা হচ্ছে, রা 
এত ঈষোগ পেরেও অঞ্জনগড় পূর্ণাংগ কীতি পিকচাসের 'কামন!' চিন্ে গ্রামতী ছবি রায় 
কতা লাভ করতে পারেনি-.তার কাহিনীর খুঁসংবন্ধ রপ ফুটিয়ে তোলা হ,য়েছে--প]লেসের বাইরে তার অন্ত 
ধুনী ও নাটকীর খাতগ্রতিধাতের অভাবে । এই ব্যর্থ রূপ দেখে প্রথম থেকেই দর্শকদের মনে জাগে ষে, 
জন্চ দায়ী কাহিনীকার-_না চিন্ঞ পরিচালক? লুনের এলোকটি অতি সহজেই ভেংগে গড়বে । ডাঃ গানুলীর 
$ * উনি 
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কন্ঠার চরিত্রটি সম্পর্কেও আমাদের বলবার আছে । মিঃ 
মুখাঞ্জিকে অঞ্জনগড়ের প্রাচীন গড় ও শিবমন্দির দেখাতে 
যেয়ে--হর পাবতীর মুতি দেখে ওভাবে মিষ্টার মুখার্জির 
বুকের সংগে মিশে যাওয়৷ অস্ততঃ তার মত মেয়ের শোভা 
পায়নি। এ ইংগিতট। বিমল রায়ের মত সংষমী পরি- 
চালকের কাছ থেকে আশা করিনি । ছুলালের মেয়ের 
চরিত্রটি অনাবস্টক স্্টি কর! হ'য়েছে। মাইনিং সিগ্ডি- 
কেটের ক্লাবের দুশ্তের পরিবেশকে সমর্থন করতে পারবে 
না। অধথ! কয়েক ফিট ফিল নষ্ট হয়েছে--ওর চেয়ে 
কয়লার খনি ধবসে পরার দৃষ্ত আরে! বাঁপক ভাবে ফুটিয়ে 
তোলাই উচিত ছিল। মিস পলির চরিত্রটি রাস্তব দুষ্টিভংগী- 
প্রহৃত নয় এবং বিদেশ প্রত্যাগত! কোন মেয়ে ওভাবে 
বাইজীর মত নেচে নেচে গান করে না--তার আচরণ যতই 
সমাজবিয়োধী হউক না কেন। গ্রজা মঙ্গল সমিতির কার্য- 
কলাপ আরো ব্যাপক ভাবে ফুটিয়ে তোল! উচিত ছিল-_ 
তাদের 'সংগ্রামা--আদৌ সংগ্রামের রূপ নেয় নি। 
গান্ধীজি প্রবতিত অহিংসা নীতির প্রচার করতে যেয়ে 
তার সার্থকতা এতখানিই ফুটিয়ে তোলা হয়েছে ষে, 
গান্ধীজি নিজেও জীবিত থাক! কালে তাঁর মতবাদের 
এতখানি সার্থকতা দেখে যেতে পারেননি । ভারতের 
স্বাধীনতালাভকে যারা বলবেন, নিছক অহিংস 
উপায়ে এসেছে--তাদের মিথ্যাবাদী ও ধাপপাবাজ ছাড়া আর 
কিছুই বলবো না। গান্বীজি অনুস্থত অহিংসানীতি অন্ু- 
সরণ করে চলবার মত মনের সবলতা৷ ভারতের প্রধান মন্ত্রীরও 
আছে কিন! সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহে আছে। অথচ 
অঞ্জনগড় রাজোর প্রজা! মঙ্গল সমিতির আন্দোলন সম্পূর্ণ 
অহিংল ভাবেই জয় মণ্ডিত হয়ে উঠলো । এতে ষর্দি বলি, 
কাহিনীকার ব1 চিত্রপরিচালকের কোন সংগ্রাম সম্পর্কেই 
বাস্তব কোন অভিজ্ঞত! নেই, তাহলে ভূল বল! হবে না। 
আর একটা মারাত্মক ভুল হচ্ছে--( এবং এই ভুলটি কর্তৃ 
পক্ষের ইচ্ছাক্কৃত বলেই মনে হয়-_) ঘটনাটি কোন সময়ের, 
তা কোন স্থানেই স্প্ করে চিত্রে বলা হয় নি। 

চিত্রের সংলাপ সম্পর্কে অনেকে অভিযোগ করেছেন-- কিন্তু 
আমরা সে অভিযোগ আনবো মা। বরং সংলাপ চরিত্র 


গুলিকে অন্থুনরণ করেই সংযোজিত হ'য়েছে। অভিনয়ে 
গ্রথমেই ছুলাল মাহাতোর ভূমিকায় কালী সরকারের প্রশংসা 
করবো। মিঃ মুখাজির ভূমিক|য় ৮রাজা গান্ুলীর কথা 
ইতিপূর্বেই উল্লেখ করেছি । ডাঃ গাঙ্থুণীর কন্তার ভূমি- 
কায় সুনন্দা দেবীর সংযত ও দীপ্ত অভিনয়--মনোরগ্রন 
ভট্টাচার্যের বুদ্ধ অমাত্য-_বীরেশ্বর সেনের রাজ - প্রভৃতি 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । অন্তান্ত ভূমিকায় বিপিন গুপ্ত, 
জীবেন বস্থ, তুলসী চক্র, ভানু বন্দো ও কল্যাণ কুমারকে ও 
নিন্দা করবো না। সুদাস বাবাজীর কণ্ঠে হেমন্তর গল! না 
দেওয়াই উচিত ছিল। তাতে চরিত্রের গাভীর নই 
হয়েছে । এই সব হব'লতা থাকা সঙ্থে৪ অগ্নগড়কে 
বাংলা চিত্রামে।দীদের পৃষ্ঠপোষকতা করতে আমরা অন্থরে।ধ 
জানাবো-_যাতে নিউ থিয়েট।্শ ভবিষ্যতে আরো! উন্নত 
ধরণের চিত্র নির্মাণ করতে পারেন। - শ্্রীপাথিৰ 
কাতলা০্ঘাড়া 

ফিল্ম, সিপ্িকেট ( ইওডয়! ) লিমিটেডের প্রথম বাংলা ছি 
“কালোঘোড়া”-_মুক্তিলাভ করেছিল পূর্ণ শ্রী প্রমুখ সহবের 
একাধিক চিত্রগৃহে। প্রযোজক £ কে, সি, গুহ । পবি- 
চালক £ জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ জুর-সংযোজক £ দক্ষিণা- 
মোহন ঠাকুর। বিভিন্ন ভূমিকায় £ দীপ্তি রা, চিত্র দেবা, 
প্রভা, অহীন্দ্র চৌধুরী, বিপিন মুখোপাধ্টায়। নিমর্ল রর, 
আশ্ত বনু প্রকৃতি । 

“কালোঘোড়া্র পরিচালক জ্যোতিষ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
বাংলার চলচ্চিত্র-পরিচালক গোঠীর প্রবীণতম ব্যক্তি। 
এপর্যস্ত তিনি যত বাংল! ছবি পরিচালনা করবার সৌভাগ্য 
অর্জন করেছেন, তা আর কারোর পক্ষে সম্ভব হয়েছে কিনা 
সে সম্পর্কে যথেষ্ট ননেহ প্রকাশ করা য়েতে পারে । অথচ 
সব চাইতে ছঃখের ও আশ্চর্যের বিষয় হলো, সত্যিকারের 
সার্থক আধুনিক একটি ছবির নির্দেশকরূপে তার সাঙ্গাৎ 
আমর! আজে! পাবার অপেক্ষ। রাখি । বহুদিনের অভিজ্ঞতা 
নিয়ে ধিনি নিজেকে একটি বিশেষ ক্ষেত্রে নিযুক্ত করে 
রেখেছেন, এট! তার পক্ষে মোটেই গৌরবের কথ! নয়! 
তবু সেই অগোৌরবের গ্লানি নিয়েও জেযোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় আজে! বাংল! ছবি পরিচালন! করছেন এবং বোধ 


নি রাজউিতো উরি ওত হাতও হেরে) ইরা রিজরতউডারী 
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হয় আরে! করবেন-ও । জ্যোতিষ বাবুর কথা! আমি যখুনি 


ভাবি, তখুনি আমার মানস-নেত্রে ভেসে ওঠে সরকারি 
অথব1 সওদাগরি অফিসের সেই সংখ্যাহীন নিয়মতান্ত্রিক 
কেরাণীকুলের কথা-ধার! কিন! কোনও রকমে দশটা-পাচটা 
অফিন ক'রে ট্রামে-বাসে বাদ্ুড়-ঝোল! ভ্ঃয়ে বাড়ী ফিরে 
যেতে পারলেই নিজেদের ধন্ত ও চিরকৃতার্থ মনে করেন-_ 
বাদের একঘেয়ে রুটিন্‌ মাফিক কাজের মাঝে নেই কোনো 
উতসাহ-উদ্দীপনা, নেই কোনে! বৈচিন্ত্য অথব! প্রাণম্পশিতার 
সন্ধান-_সংকীর্ণ, সীমাবদ্ধ, সংক্ষিপ্ত পৃথিবীর ভেতরেই 
ষাদের একাগ্র আনাগোনা । জ্যোতিষ বাবু ছবির পর 
ছবি পরিচালনা করে চলেছেন, কিন্ত কই আজ পর্ধস্ত সম- 
সাময়িক একটি ছবিতেও তো! তাঁকে দেখলাম ন! সাফল্যের 
সাথে বলিষ্ঠ কোনে! পরিকল্পনা__সুস্থ এবং স্থচাক কোনো 
শিরবোধ অথবা! অভিনব কোনে! বিষয়বস্তুর সামান্যতম 
পথ-নিেশ করতে ! ছবির রাজ তার প্রধান কাজ--এই 
কোনরকমে দশটা-পাচটার 0%০9-0065 করা । আশ্চর্য! 
নিজের যোগ্যতা, বুদ্ধিমত্তা ও আন্তরিকতার কিছুমাত্র পরিচয় 
দিতেও যেন তার বিদ্দুমাত্র আগ্রহ নেই। অফিসের 
চাকুরি--চল্ছে কোনে মতে, চলুক-*"**"'অবসর গ্রহণেরও 
তে। আর বিশেষ দেরী নেই......পরিচালনা-কার্ষে জ্যোতিষ 
বাবুর এই পরিচয় ই যেন সত্যিকারের পরিচয় । তবু তাঁকে 
দিয়ে ছবি করানো হচ্ছে এবং মনে হয় করানো হবে-ও। 
পোড়। কপাল ষদি এই বাংলাদেশের না হয় তো 
হবেকার? 


“কালোঘোড়া”্র কাহিনী রচন! করেছেন সুপরিচিত গল্প- 
লেখক সরোজকুমার রায়চৌধুরী মহাশয় । ছবিতে 
“কালোঘোড়া”র যে আখ্যানভাগের সাথে আমরা পরিচিত 
হয়েছি তাতে এইটুকুই বল! চলে যে, “কালোঘোড়া” একটি 
ছোট গল্প হিসেবেই মরোজ বাবুর হাতে সার্থক হতে 
পারতো । যে পটভূমিকার ওপর “কালোঘোড়া” রচিত তা 
সত্যিই অভিনব এবং সে জন্ত লরোজ বাবু প্রশংসার দাবী 
করতে পারেন । কিন্তু ভালে! ছোট গল্প “কালোঘোড়া”কে 
ভালো! বড় ছবি ( বড় ছবি বলতে আমি বলছি, ১১।১২১০০০ 
ফুটের একটি ছবি) “কালোঘোড়া”তে পরিণত করবার চেষ্টার 


আবশ্তকীয় যে মালমসলা ও উপাদান, তাদের একাস্ত অভাব 
দেখা গেছে আলোচা জ্োতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত 
“কালোঘোড়া” ছবিতে । এজন্য সর্বাংশে দায়ী জ্যোতিষ 
বাবু এবং তার অক্ষম চিত্রনাটা ও অচল প্রয়োগ কলা- 
কৌশল । ঘটনা ও টেকনিকের ভেতর দিয়ে কিভাবে 
একটি গল্পকে ছবির মাধ্যমে চরম পরিণতি দেওয়া যায়, সে 
সম্বন্ধে যদি জোতিষ বাবু ওয়াকিফহাল থাকতেন, তবে 
“কালেঘোড়।” ভাল ছবিই হতো । কেননা “কালোঘোড়া”র 
কাহিনীতে সুযোগ ও সস্ভাবন৷ ছিল যথেষ্ট । কিন্তু জ্যোতিষ 
বাবুর “কালোঘোড়া” দর্শকমনকে দিয়েছে শুধু হতাশ'ঃ 
ক্লাস্তি ও বিরক্ষি । 

“কালোঘোড়া” ছবিতে নায়কের ভূমিকায় অখতীর্ণ হয়েছেন 
বিপিন মুখোপাধ্যায় । ছবির মধ্য এই একটি চরিত্র হা 
কিনা সত্যিই অভিনব । যদি দক্ষতার সাথে এই চরিত্রটি 
বিপিন বাবু যথাযথ রূপায়িত করতে পারতেন তবে তার 
নাম প্রথম শ্রেণীর অভিনেতাদের তালিকাভূক্ত হতে 
অক্লেশেই । কিন্তু ত৷ হয়নি। স্থানবিশেষে তার. অভিনয় 
মোটেই চরিত্রান্গ নয় । যে সব জায়গায় তার চব্রিপ্রের 
রূপান্গুষায়ী ষে অভিব্যক্তি প্রকাশের প্রয়োজন ছিল, তার 
অভিনয়ে মূর্ত হোয়ে উঠেছে ঠিক শার বিপরীত দিকগুলি। 
অভিনেতা হিসেবে বিপিন বাবুর ক্ষঘত! বে খুবই সীমাবদ্ধ 
লে বিষয়ে অবহিত হওয়া! গেল “কালোঘোড়া” দেখে । তবু 
এই অসাফল্যের দার্লিত্ব এক। বিপিনবাবুর নয়। জ্যোতিষ 
বাবুও বহুলাংশে দায়ী এর জন্য-_-কেননা, তিনিই ছবির 
নির্দেশক | ছবির চরিত্রানুষাম়ী শিল্পীকে কিভাবে গঠিত 
করতে হয় সে শিক্ষা জ্যোতিষ বাবুর একেবারেই নেই। 
এ প্রসংগে উল্লেখ করছি অধেন্দু মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 
“সংগ্রাম” ও *পূর্বরাগ” ছবি ছুটির কথা । এ ছবি ছুটিতে 
বিপিন বাবুর সাবলীল অভিনয় প্রশংসার যোগ্য হয়েছিল । 
নায্মিকার ভূমিকায় দীপ্তি রায়ের সম্পর্কেও ঠিক একই কথা 
বল! চলে। নরেশ মিত্র পরিচালিত "ন্বয়ংসিদ্ধা”্র দীপ্তি 
রায় যে এত নিম্নশ্রেণপীর অভিনয় করতে পারেন, তা 
”“কালোঘোড়া” দেখবার আগে কল্পনাও করিনি। গ্ববং 


নিদ্ধা”্ম আত্মপ্রকাশ করে যে দীপ্তি রায় রাতারাতি ছবির 


১৬৫ 





রাজা জয় করে: ফেলেছিণেন, তার এই অবনতি কেন? 
ধীর পদক্ষেপে তার প্রতিভার ছ্যতি কি নিপ্রভ হতে 
চললো? ক্ষরিষু জমিদারের ভূমিকায় অহীন্দ্র চৌধুরীর 
অভিনয় মন্দ লাগেনি, তবে অপর একটি প্রধান নারী- 
চরিত্রে চিত্রা দেবী সম্পূর্ণ অচল। উল্লেখ করবার মত মার 


কোনো চরিত্র অথবা অভিনয়ের সাক্ষাৎ পাইনি 
একালোঘোড়।” ছবিতে । 

“কালোঘোড়া”্র সংগীত পরিচালন] করেছেন দক্ষিণা মোহন 
ঠাকুর । আবহ-সংগীতে দক্ষিণ! বাবুর তু কিছুটা সৃষ্টি 
আছে কিস্তু ক&-সংগীতের স্থর-সংষোজনায় তার কৃতিত্বের 
কোনে পরিচয়ই পেলাম ন! “কালঘোড়াসতে । ছু,একটা 
গানের জুরে, তার পরিচালিত পুরানে৷ ছবির গানের সুরের 
স্পষ্ট ছাপ অনুভব করলাম। এটা আশার কথা নয়। 
“কালোঘোড়ার চিত্রগ্রহণ ও শব্দগ্রহণ ও শবা-নিয়ন্ত্রণ 
মোটামুটি রকমের । 

পরিশেষে জ্যোতিষবাবুকে একটি কথা নিবেদন ক'রেই এই 
আলোচনার শেষ করবে! । এতদিনের পরেও যখন তিনি 
বাংল ছবিকে যুগোপযোগী সত্যিকারের কিছু দিতে সক্ষম 
হলেন না তখন তিনি একে নিষ্কত দিন_-এতে তার 
নিজেরই উপকার হবে এবং বাংলা ছবিরও কল্যাণ হবে। 
ছবির রাজোর “কালোঘোড়া” হ'য়ে তিনি আর কতদিন 
অবস্থান করবেন ? _ভ্ুলু গুপ্ত। 
ভক্তের শবপ্র 

“তরুণের স্বপ্ন” মুক্তিলাভ করবার বহু আগে থেকে কোল- 
কাতা সহর ও তার আশেপাশের দশ বারে! মাইল জায়গ! 
ছুড়ে পোষ্টার, হোডিং, হ্যাওবিল ও সমসাময়িক পত্র- 
পত্রিকায় বিজ্ঞাপনীর যে ঢেউ প্রত্যক্ষ করা গেছে তা সত্যিই 
অভূতপূর্ব। তখন থেকেই আশা-নিরাশার সংশরে 
দোছুল্যমান মন শুধু দিন গুনছিল--কবে স্বপ্ন, হ্যা এই 
'তরুণের স্বপ্র বাস্তব হয়ে উঠবে? অবশেষে সেই 
স্বপ্ন বাস্তব হয়ে উঠছে এবং তাও বেশ পুরোপুরি 
মাত্রায় । 

"তরুণের স্বপ্নর"-এর নির্মাতাদের মধ্যে প্রথমেই যার নাম 
উল্লেখ করতে হয় তিনি জনৈক অখিলেশ চট্টোপাধ্যায় । 





ঙ্ঞি 


চলচ্চিত্র-ক্ষেত্রে এই ভদ্রলোকের অভিজ্ঞত! ও শিক্ষা কি 
এবং কতদূর তা” আমাদের জানা নেই। লক্ষ্য কর! গেল 
ইনিই একাধারে ছবির কাহিনীকার, চিত্রনাট্যকার, গীত 
রচয়িতা ও পরিচালক । বহুমুখী প্রতিভা নিয়েই ইনি 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। এক কথায় একে সর্বেব 
বলাও চলে । ভালো-_খুবই ভালো কথা! । তবু একাধিক 
গুণের আধার যেজন, তাকে কি দেবী কলালক্্মী হঠাৎ 
হজম করতে পারবেন? এমন সৌভাগ্য কি দেবীর 
হস্বে? ইদানীং বছর কয়েক দেবীর আবার বদ হজম 
সুরু হয়েছে কিনা--তাই বলছি। 

“তরুণের স্বপ্র” দেখতে দেখতে ক্রোধে, ঘ্বণায় ও বিশ্ময়ে 
বারেবারে মনে হচ্ছিল--এই আমাদের দেশের তরুণ আর 
এই কিনা তা"র স্বপ্র! সে বিনিয়ে বিনিয়ে ন্যাকা স্তাকা 
কণ্ঠস্বরে প্রেমের সম্ত। বুলি আওড়ায়, আবার মাঝে মাঝে 
বড় বড় কথা কপচাতেও ছাড়ে না। তা'র চলনে-বাচনে, 
ভাবে-ভংগিতে, কথায় ও কাজে ভুলেও কি একবার মনে 
ইয়--এই সেই তরুণ যা"র স্বপ্ন কিনা তার সার! দেশকে 
কেন্ত্রীভীত ক'রে? সারাট! ছবির প্রথমাধে বলানো 
হয়েছে তাকে মানুষ হ'তে হ'বে-সত্যিকারের মান্থব 
হ'য়ে তাকে দেশের হুস্থ ও দরিদ্র জনসাধারণের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করতে হবে ৷ কিন্তু দেখলাম, নির্জন উপবনে 
প্যানপ্যানে প্রেমাভিনার সমাপ্ত ক'রে পরীক্ষার পর 
পরীক্ষায় ঠিনে৮-৪60000 হ'য়ে সে অবশেষে বিলেত থেকে 
বড় ডাক্ত।রী ডিগ্রী নিয়ে দেশে ফিরে এল। (আমাদের 
বাংল। ছবিতে পরীক্ষায় 95-5600000 হওয়া এবং বিলেত 
থেকে ডিগ্রী নিয়ে আদা প্রভৃতি ব্যাপারগুলো কিন্ত 
মিনিট সেকেগ্ডের ঘটনা । হু-একটা ৪180010 আর 
একটা জাহাজ দেখালেই ল্যাঠা চুকে গেল। এগুলো এত 
লোজ। যে 'ছেলের হাতের মোয়া বল্লেও চলে)। এখানে 
এসে তরুণ ডাক্তার (যার একমাত্র স্বপ্ন মানুষ হওয়1) দামী 
দামী সুযুট পরে গরম গরম বন্ৃতা দিল-সমন্ত দেশে £ 
মহুকুমায় মহুকুমার়--গ্রামে গ্রামে--এমন কী থানার থানায় 
পর্যন্ত তাদের ছড়িয়ে পড়তে হবে দরিগ্র আতের সেবায় 
যারা কিনা শুধু চিকিৎসার অভাবে তিলে তিলে মৃত্যুকে 


৮৮৮”৭৮৮৮আআসসটিজা 





বরণ করতে বাধ্য হচ্ছে |, কিন্তু এ পর্যন্তই । আমাদের 
বাংল! ছবির-_বিশেষ করে অধিলেশ চট্টোপাধ্যায়ের মত 
কাহিনীকারের চিস্তাশক্তিগ্রহ্ত তরুণের স্বপ্রদর্শনের দৌড় 
আর কতটুকুই বা হবে? আসলে তাই দেখলাম--দরিদ্র 
গৃহস্থ সম্তান, মানুষ হবার স্প্রে বিভোর, তরুণ ডাক্তারের 
প্রাসাদোপম অট্টালিকা! নিমিত হলো । হাল-ফ্যাসানের 
আধুনিক রুচি অনুযায়ী সাজদজ্জা, কৌচ সোফা কিছুরই 
অভাব নেই সে বাড়ীতে । “মানুষ হলো আমাদের তরুণ । 
বিলেতী ডিগ্রী, ধনসম্পদ, অর্থ আর ্রাচূর্য সব কিছুরই 
মালিক যখন সে, তখন সে তো মানুষই হয়েছে! “মানুষ? 
ছাড়া আর কি বলবো তাকে! 'অখিলেশ বাবুর 0867701- 
0100 অনুযায়ী সে তো সত্যিকারের প্মানুষ" হয়েছে! 
কোথায় গেল সেই ছুংস্থ, দরিদ্র, অজ্ঞ জন-সাধারণ ? 
কোথায় গেল তাদের চিকিৎসা-বাবস্থার গরম গরম বুলি? 
তরুণ ডাক্তার-_“মানুষ” ডাক্তার হাসপাতালে ছু'একটা 
101906100 করে আর প্যাবরেটরীতে কিছু $6৪-01০9 
নাড়াচাড়। করে ছুটলো তার পৃব'তন প্রণয়িনীর স্বামীর 
চিকিৎসা করতে । এই তে! আমরা দেখলাম-_ এই-তো৷ 
আমাদের দেখান হলো। কিন্তু যেতে তার দেরী হয়ে 
গেছে। যক্ষা রোগগ্রন্ত ভদ্রলোকটির প্রাণবাধু তরুণ 
ডাক্তারের পৌছুবার আগেই বহির্গত হয়ে গিয়েছে। তাই 
ডাক্তার তা*র সেই শৈশবের খেলার সাথী পুব্তন ঈপ্সিতা 
ও তার শিশুপুক্রটিকে নিয়ে এল নিজের বাড়ীতে । সে 
এখন তার বোন। কিন্তু লোকে শুনবে কেন? তাই 
তারা কুৎসা গাইতে লাগলো । বোনট অনন্তোপায় হয়ে 
শিশুপুত্রটিকে রেখে তরুণ ডাক্তারের আশ্রয় ছেড়ে চলে 
গেল নিরুল্বেশের পথে । তরুণ ডাক্তার তার নিজের 86৪00) 
নুযায়ী শিশুপুত্রটিকে “মানুষ" ক'রে তুললো কারণ 
বোনের কাছে সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিল যে, তা'কে সে "মানুষ" 
তুলবেই। আর একটি বিলেতী ডিগ্রীওলা “মানুষ” 
রের সৃষ্টি হলে! এবং একদিন তার জন্মোৎ্সবে তা”্র 
ও ফিরে এল। সবার মিলন হলো এবং আসল তরুণ 
'জার ( বিনি এখন বৃদ্ধ) আত্মপ্রসাদের হালি হাসলেন 
র স্বপ্ন সার্থক হয়েছে বলে। 





ছবির নামকরণ কর! হয়েছে “তরুণের স্বপ্র*_ 
বিলেতী ডিগ্রী, বিরাট অট্টালিকা, প্রচুর ধনসম্পদ ও 
ব্যক্তিগত বাজে ব্যাপার এই যদি আমাদের দেশের তরুণের 
স্বপ্ন হিসেবে ধরে নিতে হয়, তবে বুঝে নিতে হবে দেশের 
সামনে ঘোর দুর্দিন । অখিলেশ বাবু যদ্দি ছবির নামকরণ 
করতেন “অরুণের স্বপ্ন” তবে আমাদের 'আপত্তি করবার খুব 


আশ্চর্য ! 


কম কারণই থাকতো । কেনন। সে ক্ষেত্রে আমর! বুঝতাম 
জনৈক তরুণের ( অর্থাৎ অরুণ চক্রবর্তীর ) ব্যক্তিগত 
ঈগীবনাদশ ই তিনি প্রতিফলিত ক'রে তুলতে চেয়েছেন তার 
ছবিতে । কিন্তু ত1” না ক'রে ব্যক্তিগত একজনের নিছক 
স্বপ্নবিলাসকে তিনি দেশের সমস্ত তরুণের স্বপ্ন' হিসেবে 
চালাতে চেয়েছেন । একে বুজরুকি, ধাপ্নাবাজি ছাড়! আর 
কি বলবো? ব্যক্তিগত একজনের স্বপ্রাদর্শকেও দেশের 
সমস্তজনের স্বপ্প হিসেবে গ্রহণ করা যায় যদি তা কিনা 
সম্ভাবনাপূর্ণ, সার্থক জীবন-যাত্রার পথনির্দেশ করে । দেশ- 
গৌরব নেতাজী স্থভ।ষচন্ত্রের “তরুণের স্বপ্ন” তাই সমস্ত 
তরুণেরই স্বপ্র। অখিলেশবাবু তার ছবির নামকরণ 
“তরুণের স্বপ্ন” ক'রে যে অন্যায় ও গহিত আচরণ করেছেন, 
ত1”তে তার লজ্জিত হওয়া উচিত। ছবির কাহিনী ও 
নামকরণ ছাড়া 'অখিলেশবাবু পরিচালনার দিক পেকেও 
কোন মৌলিক বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিতে পারেননি । 
“তরুণের স্বপ্র”-এর অভিনয়াংশে প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় 
প্রধান পুরুষ ভূমিকায় পাহাড়ী ঘটকের কথ! । নায়কের 
ভূমিকাতে অবতীর্ণ হবার মত ষোগ্যতা তার নেই। 
আরো! বেশ কিছুদিন শিক্ষানবিশী ক'রে অভিনয় সম্পর্কে 
অন্ততঃ কিছু জ্ঞান আহরণ ক'রে তিনি এদিকে অন্ন, 
তাকে শুধু এই কথাই আমি বলবে! । 

নায়িকা চরিত্রে রেণুক রায়ের অভিনয়ও প্রশংসা যোগ্য 
নর | 1181017775 861906 73097228 পাঠরতা অবস্থায় রেণুক! 
রায়কে একবার কল্পনা! করে দেখুন তো! স্াক। স্তাক! 
কণ্ঠস্বরে তিনি নিজেকে এখানে ঢেকে রাখতে চাইলেও 
নেহাৎ বেমানান তিনি এ অবস্থায়। তবু বিবাহিতা! 
অবস্থায় তার কিছুট! শক্তিমত্তার পরিচয় পাওয়া গেছে... 
পুঅরায় বৃদ্ধাবস্থায় তার চরিক্রচিত্রণ দর্শকমশকে তৃপ্তি দিতে 


ইরিনা ভি বর বোবা যানে 


প্র. 


৭ 





সক্ষম হয়নি। দরিদ্র গৃহস্থ রূপে সন্তোষ সিংহ চরিত্রানুগ 
অভিনয় করেছেন-_ধীরাজ ভট্টাচার্যের কাছ থেকে আমরা 
আরো আশা করেছিলাম । শঙ্করের ভূমিকার নবাগত 
অভিনেতাটি যদিও মাঝে মাঝে থিয়েটার করেছেন, তবু 
ভালো পরিচালকের হাতে পড়লে ইনি স্থু অভিনয় করতে 
পারবেন বলে আমাদের বিশ্বাস। একটি ছোট ভূমিকায় 
সমর রায় অচল। রাজার ভূমিকায় নবাগত অভিনেতাটি 





ৃ অনিবেদিত। গ্রীমাবধূ 
( ঠাকুরবি-সে দিল! 
( প্রেরণ। ! 

& ঝুমুরনটিনী বসন 
৫ -সে দিলে ছন্দ! 
॥ গান বাধলো -- 
€ গ্রাম্য-কবিয়াল 
নিভাইচবণ ! 
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ক্রু 
৮ স্পা সপন সখ! 


















ভ্যতপ্ররটজাের, 
শপ | শাশিশসিত শর | সহসা ঢা ৪ 


ভূমিকায় £ অনুভা, 
নীলিমা, রবীন, নীতীশ 
ও আরও অনেকে | 
স্র-শিল্পী £ 
অন্নিল বাঁগচি 
এ 


মুক্তির শুভদিন 
এগিঢেযর় আসচ্ছে! 
পরিবেশক £ 


ডিলুক্সা 
ৃ কিল্মা ভিষ্রাবিউটাস' 
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বা” স্বর... স্যার -স্্্স- স্পাজ পা 
চিড় লা স্থল” থা পল পপ -শ্যপা পনলপা শপথ পল থাপ পাবি পপ ভা সালে” "প্রলাপ পান ্য 


মন্দ নয়। অর্পর একটি ভূমিকায় ফণী রায় যথাযথ । 
সঙ্গীত পরিচালনায় কালীপদ সেনের কোনো বিশেষ 
রুতিত্বের পরিচয় পাঁওয়] যায় নি। যে ধারাতে বাংল! ছবির 
সংগীত এখন নির্দেশিত হচ্ছে কালীপদবাবু সে ধারাকেই 
অনুনরণ করেছেন । 

চিত্র গ্রহণে সুহৃদ ঘোষ তার স্্রনাম অনুযায়ী কাজ করেছেন। 
শব-গ্রহণও মন্দ নয় । _ভুলু গুপ্ত 

( সমালোচনার শেষাংশ ৭৩ পৃষ্ঠার পর থেকে দেখুন ) 








সগুম্বী চিন্রমণ্ডলী লিঃ 

প্রখ্যাত মঞ্চ ও চিত্রাভিনেতা ছবি বিশ্বাস প্রযোজিত 
সপ্তর্ষী চিত্রমগ্ডলী লিং-এর প্রথম বাংলা ছবি *যার যেথা 
ঘর” ইন্্রপুর্রী ট্ুডিওতে ক্রুত সমাপ্তির পথে অগ্রসর হচ্ছে। 
সমাজ দরদী কাহিনীকার শ্রীযুক্ত নিতাই ওট্টাচার্য রচিত 
একটা সম্পূর্ণ নতুন ধরণের কাহিনীকে ভিত্তি করে “যার 
যেথা ঘর" চিত্র রূপায়িত হু”য়ে উঠছে। চিত্রখানির পরি- 
চালনা ভার গ্রহণ করেছেন শ্রীযুক্ত ছবি বিশ্বাস। প্রতিকার, 
চিত্রের পর বছদিন. বাদে চিগ্ামোদীর! শ্রীযুক্ত 
বিশ্বাসকে পরিচালক রূপে দেখতে পাবেন। পুজাবকাশের 
পর শ্রীযুক্ত বিশ্বাস একাদিক্রমে কাজ করে যার যেথা 
ঘরকে অনেকথানি এগিয়ে নিয়ে গেছেন। “যার যেথা 
ঘর'-এর দৃশ্তপটে উপস্থিত থাকবার লসৌভাগয ধাদের 
হ/য়েছিল-_শ্রীযুক্ত বিশ্বাসের আর এক রূপে তারা মুগ্ধ ন| 
হ'রে পারেন নি। শ্রীযুক্ত বিশ্বাসের বিশেষ আমন্ত্রণে 
'যার যেথা ঘরে'র দৃশ্যপটে একদিন উপস্থিত থাকবার 
সুযোগ আমরাও পেয়েছিলাম। 

ওদিন যে চরিত্রগুলি শিল্পীদের অভিনয়ে ফুটিয়ে 
তোলার কথা ছিল--সেগুলি বিশ্লেষণ করে বুঝিয়ে 
দিচ্ছিলেন সংগ্লিষ্ট শিল্পীদের। এই বিশ্লেষণের সময় 
প্রতিটি চরিত্র উপস্থিত সুধীজনের লামনে যেন স্বচ্ছ হয়ে 
ফুটে উঠছিল । কয়েকবার রিহাসেল হয়ে যাবার পর 
পরিচালক বিশ্বাস যখন হাক দিলেন £ 7১985. 9117: 
গে 1১০৫১" তখন সমস্ত দৃশপটটি যেন মুহ্ুতে” নিশ্চুপ 
হ'য়ে রইল। নিজণন পুরীর নিস্তব্ধতাক় উপস্থিতদের শ্ব/স 
প্রশ্থাসের প্রবাহও স্পষ্ট হ'য়ে কানে বাজতে লাগলো 
যুক্ত বিশ্বাস একবার তাকিয়ে নিলেন সবদিক । হ্থ্যা লব 
ঠিক আছে। চিত্রশিল্পী নিমাই ঘোষ সহকারী পরিরত 
হয়ে তৈরী হয়ে আছেন তীর ছায়াধর বস্ত্রটা নিয়ে। 
শবযস্ত্রী গৌর দাস সাংকেতিক ধ্বনি মারফৎ জানিয়ে 
দিলেন তিনিও প্রস্তুত । উপরের দিকে মুখ তুলে একথার 
তাকিয়ে নিলেন পরিচালক বিশ্বাস। বৈদ্যতিক আলোক 
শি্পী_-সবাই প্রস্তত হ'য়ে রয়েছেন। বশ্রনির্ধোষে তার 
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কণ্ঠথেকে ধ্বনিত হলো £ [81071 নিঃশকে সমস্ত 
কর্মী ও বিশেষজ্ঞরা কাজ করে যেতে লাগলেন £ বিরাট 
দৃশ্বপটটিতে গুধু শোনা যেতে লাগলো £ শিল্পীদের 
ংলাপ। এক একটা দৃষ্ত গ্রহণ শেষ হবার সংগে সংগে 
--0. প্র" বলে তিনি অনুমোদন করে নিচ্ছেন--কয়েক 
মিনিটের ব্যবধানে আবার নতুন দৃশ্ত গ্রহণে তৈরী হচ্ছেন। 
এমনি তাবে পর পর কয়েকদিন চিত্র গ্রহণের কাজ 
চলেছে বারোটা! থেকে-বিকেল ৬টা অবধি। 
তারপর 'প্যাকআপ* করে দিয়ে শ্রীধুক্ত বিশ্বীম তার সহ- 
কর্মীদের নিয়ে বসেছেন সপ্তর্ধী চিত্রমগ্ডলীর ট্রডিওস্থিত 
অফিপ কক্ষে । সেখানে হাসি ও কৌতুকে সহকর্মীদের 
নিয়ে মেতে উঠেছেন । তখন তার আর একরূপে মুগ্ধ 
না হ'য়ে পারিশি। তার ভিতর পরিচালকের গাস্তীর্য 
ছিল না-_-ছিল না একজন খ্যাতিমান অভিনেতার বিন্দু 
মাত্র স্বাতন্্রবোধ। তিনি গ্রতিজন কর্মীর সংগে বন্ধুরূপেই 
নিজেকে মিশিয়ে দিয়েছিলেন। কখন চিত্র সম্পাদক 
রাজেন চৌধুরীকে ডেকে বলছেন £ রাজেন ভাই,_ 
সম্পাদনার দিক থেকে তোমামম ত কোন বেগ পেতে 
হবে না!” রাজেন বাবু হেসে উত্তর দিলেন--কী যে 
বলেন_-আপনি কী এতই আনাড়ি।” রাজেন বাবুকে, 
বাধা দিয়ে ছবি বাবু মাথ! নেড়ে উত্তর দিলেন: না-না। 
তোমর! হচ্ছে! বিশেষজ্ঞ--বিন্দুমাত্র সংকোচ না করে 
আমার যখনই কোন ত্রুটি বিচ্যুতি চোখে পড়বে--দৃষ্ট 
আকর্ষণ করবে। ভুল মানুষ মাত্রেরই হওয়৷ স্বাভাবিক । 
আর আমি এমন কোন দিগগজ নই ।” শ্রীযুক্ত বিশ্বাসের 
এমনি অকপট স্বীকারোক্তি ও নিরভিমানের পরিচয় 
উপস্থিত সকলেরই অন্তর স্পর্শ করলে! । এমনি ভাবে 
গ্রতিজন নহকর্মীর বুক দৃষ্টির ভিতর দিয়ে "যার যেথ। 
ঘর, গড়ে উঠছে। কাহিনীকার নিতাই ভ্রাচার্য__. 
কমণধ্যক্ষ অচিস্ত্যকুমার, অন্যতম সহকারী তারাপদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়_-প্রস্থতি আরে! অনেকেই শ্রীযুক্ত বিশ্বাদকে 
নানাভাবে সহযোগিতা! কচ্ছেন। কর্মাধ্যক্ষ অচিস্তযকুমার 
হঠাৎ খুব ব্যস্ত হ'য়ে উঠলেন--কাকে কোথায় কী ভাবে 


৫, 





পৌছে দিতে হবে, ভারপ্রাপ্ত কর্মীকে নির্দেশ দিয়ে উপস্থিত 
অতিথিদের জলযোগের ব্যবস্থা করতে লাগলেন । আমরা 
ছাড়া আরে! উপস্থিত ছিলেন অনেকেই । মফঃস্বল থেকে 
'রূপ-মঞ্চের কয়েকজন পাঠকও এসেছিলেন শ্রীযুক্ত বিশ্বাসের 
চিরগ্রহণ দেখবার জন্য । প্রতোকেই নমস্কার জানিয়ে খুশী 
মনে বিদায় নিলেন । যার যেখ! ঘর"-এর সংগীত পরিচালনা 


করছেন প্রতাপ মুখোপাধ্যায়। আর বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করছেন মীর! সরকার, সরযুবালা, রেণুক! রায়, কুমারী 
কেত্তকী, পাহাড়ী সান্যাল, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, জীবেন 
বস্থ, সস্তোষ সিংহ, শ্তামলাহা, মণি শ্রীমাণি, তারাপদ 
হালদার, সমর মিত্র, অচিস্তযকুমার ও ছবি বিশ্বাস। 


কল্প চিত্র মন্ত্র 


ভূতনাণ বিশ্ব।ন প্রযোজিত কল্পচিত্র মন্দির-এর প্রথম বাংলা 
চিত্র নিবেদন “ওরে যাত্রী” স্থানীয় কয়েকটি চিত্রগৃহে 





বুভৃক্ষ, মাতৃনদদতের 
০স্সহু ও অভ্ঞভ-সিত্ত 


এবং 
রন্বীজ্দ্র-সহশিভ সম্বদ্ধ 







রানি লাগল 


পরিচালনা £ নচবন্দু সুন্দর 
সঙ্গীত পরিচালক : দ্বিতজৈন চচাঁধুরী 


রূপায়নে £ ছবি রাস, উত্তম চট্ট্রোপাধ্যাক়্ 


মুক্তির দিন গুনছে । শ্রীযুক্ত নিতাই ভট্টাচার্য রচিত 
কাহিনীর অভিনবত্বে-জনপ্রিয় সুরকার কালীপদ সেনের 
সুরের মায়াজালে--কুতি চিত্র সম্পাদক রাজেন চৌধুরীর 
পরিচালন নৈপুণ্যে নতুন ও পুরোন শিল্পীদের অভিনয় 
মাধুর্যে “ওরে যাত্রী” দর্শক সমাজের অগ্তর জয় করবার 
দাবী নিয়েই দেখা দেবে বলে প্রকাশ । ওরে যাত্রীর 
বিভিন্ন চরিত্রকে রূপায়িত করে তুলেছেন দীপক মুখো- 
পাধ্যায়, অন্ুভ! গুপ্ত, প্রভা, রেণুক রায়, নমিত।, ধীরেন 
গাঙ্গুলী, গ্রীতিধারা, ক্ষোতি, উত্তম, হরিদাস, সত্য, লক্ষ্মী, 
স্থশাস্ত, কল্যাণী, অমল এবং কাহিনীকার নিতাই 
ভষ্টাচাধ ও আরো! অনেকে । দীপক মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী 
অনুভার অভিনয়ে বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়! যাবে 
বলে প্রকাশ। “ওরে যাত্রীর চিত্র গ্রহণে উদীয়মান 
চিত্রশিল্পী অনিল গুপ্তের যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয়ও পাওয়! 
ষাবে। 





প্রথম চিত্রার্থ্য 
কামনা 
সা 


জহর গাহুলী, ফণী রায়, প্রীতি মন্ভুমদার 

আস্ত বন্, নীলু মুখাজি, তুলসী চক্রবর্তী, 

রাজলক্্ী ( বড়), উমা গোয়েক্কা, ইরা 

ঘোষ, যমুনা! সিংহ, ইলোর! হালদার 
প্রভৃতি। 





কীক্তি পিকচাঙ্প” 
রাজীবের সংসারে সবই ছিল, ছিলনা কেবল শাস্তি। 


ভাগোর পরিহাসে উৎপল! আজও বন্ধ্যা। উৎপলাকে 
হবেন্ত্র করে তাই তার সংসারে একটা দারুণ অশাস্তির 
পরিবেশ ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে ওঠে। উৎপলার তিনটি 
ননদ-_রমা, রেবা ও রেখা, একমাত্র রেখাই এ বাড়ীতে 
তার বৌদির্দিকে সবচেয়ে ভালবাসে । আর ছুই ননদ 
এবং শ্বাশুড়ী উৎপলার ছেলে না হওয়াতে তার প্রতি 
গুধু বিরূপ নন, অত্যান্ত অপ্রসন্ন। কিন্তু স্বামী রাজীব 
সব সময় পারিবারিক অশান্তির বাইরে থাকে এবং স্ত্রীর 
বন্ধাত্বের জন্ট সে উৎপলার প্রতি আদৌ বিন্ূপ নয়-_ 
এইটুকুই উৎপলার সাত্বনা। পারিবারিক চক্রান্তে মেজ 
মেয়ে রেবার এক ভাস্ুরঝির হুয় আবির্ভাব এ বাড়ীতে! 
নাম তার ইলা। মায়ের ইচ্ছ। ইলার সংগে রাজীবের 
ফেব্র বিয়ে দেন। যন্ত্রটালিতার মত হইল! চেষ্টা করে 
রাজীব ও উৎপলার মধ্যে একটা ব্যবধান স্ষ্ট্রি করে, 
রাঁজীবকে জয় করতে । উৎপলার একনি প্রেমের কাছে 
শেষ পর্বস্ত ইলাকে হার মানতে হয়, কিন্তু তার আগেই 
উৎপল! দূরে সরে যায় তার স্বামীর কাছ থেকে । তার সমস্ত 
বুভুক্ষু মাতৃহদয় হাহাকার করে ওঠে একটি মাত্র সন্তানের 
জন্য । শেষ পর্যস্ত সস্তানহীনা নারীর কোলে সস্তান এলে। এবং 
সেই সংগে স্বামীর সংসারে সগৌরবে উৎপল! ফিরে আসে । 
কাহিনীর শেষ কিন্তু এখানেই নয়। এরপরেও নিষ্ঠুর 
নিয়তির নিম্ম বিধানে উৎপলার জীবনের যে পরিণতি 
দাড়ালে!-_-মাতৃ-হৃদয়ের বেদনার সেইথানেই পরিপূর্ণ বিকাশ । 
কাহিনীকার 'কামনা' চিত্রে বুভূক্ষু মাতৃহৃদয়ের বেদনার বে 
রূপ দিয়েছেন, পরিচালক নবেন্দুন্নন্দর তাকেই চিত্রে রূপায়িত 
করেছেন পরমাশ্চর্য নাটকীয়তা ও পরিবেশ সৃষ্টির মধ্য দিয়ে। 
নায়ক নায়িকার চরিত্রে দেখা যাবে উত্তম চটোপাধ্যায় ও 


ছবি রায় (এন,টি) কে। অন্তান্ত চরিত্র রূপায়ণে আছেন জহর 
গাহুলী, ফণী রায়, তুলসী চক্রবর্তী, প্রীতি মজুমদার, 
রাজলক্্ী (বড়), উম! গোয়েস্কা, আগু বন্থু প্রভৃতি । 
সংগীত পরিচালন! করেছেন দ্বিজেন চৌধুরী । চার 
খানার যধ্যে রবীন্দ্রনাথের ছখান! বিখ্যাত গান এই চিত্রের 
অন্ততম আকর্ষণ। 


হ্যশনাল সাউগ্ড উ,ডিও 

ন্যাশনাল সাউও্ড টুডিওর নিজস্ব প্রযোজনায় তারাশঙ্কর 
বন্দ্োপাধ্যায়ের 'সন্দীপন পাঠশাল1?র চিত্র গ্রহণের কাজ 
ইতিমধ্যেই সমাপ্ত হয়ে গেছে। সন্দীপন পাঠশালা 
পরিচালনা করেছেন উদায়মান পরিচালক অধেন্দু মুখো- 


পাধ্যায়। তারাশন্করের অমর স্থষ্টি সীতারাম পণ্ডিতের 
চরিত্রকে রূপদ্ান করেছেন সাধন সরকার। অস্ান্ত চরিত্রে 
অভিনয় করেছেন মীরা সরকার, স্তৃগ্রভা দেবী, অমিতা 
বন্ধ, প্রদীপ বটব্যাল, সিধু গাঙ্গুলী, কুমার মিত্র,মণি শ্রীমানী, 
জীবন মুখুজ্জে, শাস্তা, বিশ্বনাথ চৌধুরী ও আরে! অনেকে । 
সংগীত পরিচালন! করেছেন হেমস্ত মুখোপাধ্যায় । 

গৌরী মুভীটোন লিঃ 

গত ৮ই সেপ্টেম্বর শ্রী'প্রমথ নাথ বিশীর পৌরহিত্যে ইন্দ্রপুরী 
টুডিওতে এদের প্রথম চিত্র নিবেদন খাষি বক্ষিমচন্দ্রের] 
'যুগলাঙ্গ,রীয়”র শুভ মহরৎ উৎসব অনুষ্ঠিত হ'য়েছে। চিত্র- 
খানি পরিচালনা করবেন সুধীর চন্দ্র চক্রবর্তী ও অশ্বিনী 
কুমার জ্যোতি । চিন্তনাট্য রচন। করেছেন অধ্যাপক ভোলা 
নাথ ঘোষ। সংগীত পরিচালন! করবেন প্রফুল্ল রায় । 
আজাদ চিন্রপট লিঃ 

এদের প্রথম বাংল! চিত্র নিবেদন পূর্বাশ! ( আলোছায়ার 
পরিবতিত নাম ) গড়ে উঠবে নিতাই ভট্টাচার্যের একটা 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে। চিত্রথানির পরিচালনা ও চিত্র 
গ্রহণের দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন কৃতি চিত্রশিল্পী স্থুরেশ 
দাস। 

বূাপকল। নিকেতন 

গত ১৫ই আগষ্ট থেকে এঁদের প্রথম চিত্র “বাপু নে কহা 
থা*র চিত্র গ্রহণের কাজ কালী ফিল ঁডিওতে সুরু হ'য়েছে। 
চিন্রখানির তত্বাবধান করছেন শ্রীনন্দলাল জালান। বাপুনে 
কহা থা'র কাহিনী রচনা করেছেন কে, কে, বর্মা। তারই 
পরিচালনায় চিত্রখানি গৃহীত হবে। অভিনয়াংশে দেখা 
বাবে পাহাড়ী লান্ভাল, পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, মীর! মিশ্র, 
প্রীতিধারা, শুক্িধারা প্রভৃতিকে। 

চিত্রমায়। লিঃ 

শ্রদ্ধেয় কথাশিল্পী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যান্মের সাহিত্যিক 


চাকরির রিল বাতির রাজ তেরে 


ঘ১ 





জীবনের অপরূপ স্থাষ্টি 'কবি' বাণী চিত্রে নতুন রূপ নিয়ে 
শীত্রই দেখা যাবে। ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রয়োগশিল্পী 
দেবকীকুমার বন্থুর পরিচালনায় এই নৃত্য-গীত মুখর চিত্র 
কাবাটি আগামী বড়দিনের আনন্দোৎসব সার্থক করে তুলতে 
সমান্তির পথে এগিয়ে আসছে । বাণী চিত্রের উপযোগী 
চিত্র-নাট্য গঠনে প্রয়োগশি্লী দেবকী বাবু গ্রস্থকারের পূর্ণ 
সহযোগিতা লাভ করায় রূপাস্তর কার্য অতি নিপুণভাবে 
সম্পাদিত হয়েছে। বাড়তি সংলাপ এবং গান গুলিও 
তারাশঙ্করবাবু রন! করে দিয়েছেন । অখ্যাত ও অম্পৃশা 
গ্রাম্য করিয়ালের বিশ্ব়কর জীবনে ষে ছুটি নারীর অবির্ভাব 
ধটেছিল,ঘটনার পর ঘটনা প্রবাহে তাদেরই কথা ও কাহিনী, 
মিলন ও বিরহের লীল! ও মাধুর্যে আলো ও ছায়ায় অপরূপ 
হয়ে দৃশ্যমান হয়ে উঠেছে এই নাটা-কাব্যে। এদের আশে 
পাশে আর যে একটী পুরুষের সন্ধান আমরা পাই, সে 
কবিয়ালের বন্ধু। পয়ে্টল ম্যান রাজন । এছাড়া বু 
টাইপ চরিত্রের সমাবেশে কাহিনীটি সরস হয়ে উঠেছে। 
রবীন মন্ভুমদারের কবিয়াল, অনুভা গুপ্তের ঠাকুরঝি, নীলিম। 
দাসের “বসন' এবং নীতিশ মুখুজ্জের রাজন এই বাণী 
চিত্রের প্রধানতম আকর্ষণ | কবি ডি, ল্যুকস ফিল ডিট্রী- 
ধিউটসের পরিবেশনায় কয়েকটি বিশিষ্ট চিত্রগৃহে মুক্তির 
দিন গুমছে। 

এতসালসিয়োটেড পিকচাস” 

অস্মি বিধ্বস্ত কালী ফিল্মস ট্রডিওতে নান! বাধাবিপত্তি সত্বেও 
'অগ্রদৃত' পরিচালকমণ্ডলীর একাস্তিকতায় 'সমাপিকা+র 
চিত্রগ্রহণ যথারীতি অগ্রসর হচ্ছে। আশা কর! যায় এই 
মাসের শেষ ভাগে 'সমাপিকা'র কাজ সম্পূর্ণ হবে। অধুনা 
বাংলা কথ! চিত্রে ক্রুর ও কুটিল চরিক্রের রপদানে কমল 
মিত্র খ্যাতি অর্জন করেছেন। তার বলিষ্ঠ অবয়ব ও গম্ভীর 
কণ্স্বর তার অভিনীত চরিত্রকে সহজেই ব্যক্তিত্বময় ও 
রছসাজনক করে তোলে । বৃদ্ধের ভূমিকায় বিপিন গুপ্তের 
অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য । তার ভরাট কঠন্বর, দীর্ঘ চেহারা 
এবং বৈশিষ্ট্পূর্ণ অভিনয়ধার! তার এই ধরণের চরিত্রাভি- 
নয়কে জনশ্রিয় করে তুলেছে । সমাপিকা চিত্রকাহিনী 
বুচয্নিতা নিতাই ভষ্টীচার্ধ এই কাহিনীর মধ্যে নাটকীয় 


ঘাত-প্রতিঘাতের যে প্রচুর পরিবেশ সৃষ্টি করেছেন তার 
মাঝে চরিত্রগুলি প্রাণবন্ত দেখ! যাবে। আঅন্তান্ চগ্লিত্রে 
আছেন স্থুনন্দা দেবী, রেথুক! রায়, নুপ্রভা মুখোপাধ্যার 
জহর গাঙ্গুলী, পৃণেন্দুঃ শ্যাম লাহা, কালী সরকার প্রভৃতি 
আরে। অনেককেই । সংগীত .পরিচালনা করছেন রবীন 
চট্টাপাধ্যায়। 

গ্ীমতী পিকচাস 

শ্রীমতী কানন দেবীর প্রযোজনায় শ্রীমতী পিকচাসের প্রপ্মম 
চিন্র নিবেদন 'অনন্তা প্রা সমাঞ্চির পথে । অনন্য 
পরিচালন! করছেন সব্যসাচী । সংগীত পরিচালনা করছেন 
উমাপতি শীল। আর বিভিন্লাংশে অভিনয় করছেন 
কানন দেবী, কমল মিত্র, বিপিন গুণগত, অন্ুভ1 গুপ্ত, রেবা, 
বিমান, পু্েন্দু, হরিধন, ভূজঙ্গ প্রভৃতি আবে! অনেকে । 
কৃতি চিত্রশিল্পী অজয় কর চিত্র গ্রহণের দায়িত্ব নিয়ে 
আছেন। একটা ছবির কাজ সুরু করার মধ্যে যে অদুর- 
দশিতার পরিচয় পাওয়া যার শ্রীমতী কানন দেবী সে 
পরিচয় দিতে প্রস্তুত নন তার প্রমাণ পাওয়া গেল গত 
শুক্রবার ১২ই কার্তিক (২৯শে অক্টোবর )। 

ওদিন কালী ফিল্মস ট্রডিওতে বেলা আড়াইটায় দেবকী 
কুমার বনু, নীরেন লাহিড়ী, অমর মল্লিক, সুকুমার দাশগুণ, 
রাইচাদ বড়াল, সুধীরেন্ত্র সান্তাল, চিত্ত বস্তু, সুধীর দাস, 
প্রকাশচন্ত্র নান, সুনন্দা! দেবী, ভারতী দেবী, অন্ুভা গুপ্ত, 
মল! মরকার নরেশ মিত্র+ বিমল রায়, পুে্দু মুখোপাধ্যায়, 
গৌর দাস, জে, ডি, ইরাণী, যতীন দত্ত, বিভ্ৃতি লাহা! এবং 
বিশিষ্ট সাংবাদিকদের উপস্থিতিতে “সব্যসাচী” পরিচালনা 
ধীনে অমর কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের কাহিনী চন্দ্রনাথ এর 
শুভ মহরৎ সম্পন্ন হয়েছে। চন্দ্রনাথ চিত্রের নায়িকা 
চরিত্রে শ্রীমতী কানন দেবীর লাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। 
বিভা ফিল্স প্রডাকসন 

বলাই পাচাল প্রযোজিত .এ'দের প্রথম বাংল! চিত্র “সাক্ষী 
গোপাল, গৌর লী ও চিত্ত মুখোপাধ্যায়ের যুগ্ম পরিচালনায় 
সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে। চিত্রের স্ুর-সংযোজনা 
করছেন বলাই চট্রোপাধ্যার ৷ বাবস্থাপনার ভার নিগ্নেছেন 
নিরঞ্জন আদক। অমর মান্না ( এ্যাঃ) প্রধান কমলচিব 


উস নিবি লারা জারির রারারলননি লারা েরহ্র জর 


৬৭ 





রূপে :দেখাশুনা করছেন। কাহিনী, চিত্রনাটা ও সংলাপ 
রচনা করছেন গৌর লী। বিভিন্ন চরিত্র চিত্রণে দেখা যাবে 
মনোরঞ্জন ভটাচার্য, সু প্রভা, বর্ণ, অপর্ণা, তুলসী চক্র, 
কল্পনা। হাসি, ছুলাল দত্ত, অন্থপকুমার, হারাধন, 
প্রভৃতিকে ৷ 

বিভা চিত্রণ 

ইউনিভারসাল ফিল্ম করপোরেশনের তত্বাবধানে বিভা 
চিত্রণের প্রথম চিত্র 'রাজমোহুনের বৌ” খষি বস্কিমচন্দ্রে 
উপন্যাস অবলম্বনে গড়ে উঠছে। চিত্রখানি পরিচালনা 
করছেন হিরম্মর সেন। সংগীত পরিচালনা! করছেন 
দেবেশ বাগচী এবং বিভিন্নাংশে অভিনয় করছেন জ্যোৎম্া 
গুপ্ু, রেবা, ঝরণা, গৌরী দেবী, দেবী প্রসাদ 
মুখোপাধ্যান্্, দীপালী, ভোলা, অনিল, আদিত্য, সিদ্ধেশ্বর 
প্রভৃতি । 

হীচঢ্রেন বস্তু প্রভাকসন 

হীবেন বন্থু পরিচালিত ও প্রযোজিত নৃত্া-গীত সমস্িত 
হিন্দি কথ! চিন “বনজারে' মুক্তির দিন গুনছে। চিত্র 
খানির সংগীত পরিচালন! করেছেন অনুপম ঘটক। 
বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন £ দেবী দীপাগ্জন, বনগ্রী, 
মালবিকা, প্রমোদচন্ত্র, জীবনলাল প্রভৃতি । বাসম্তীক৷ 
ডিষ্রিবিউটাসঁ লিমিটেড বনজারের পরিবেশনাস্বত্ব লাভ 
করেছেন। 

যুগান্তর চিত্রপট লিমিটেড 

গত ১৬ই আশ্বিন বিকেল ৭ ঘর্টিকাঁয় রূপ-মঞ্চ সম্পাদক 
কালীশ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে এদের প্রথম চিত্র 
নিবেদন "অভিযান'+-এর মহরৎ উৎসব ক্যালকাট! মুভিটোন 
টডিওতে স্থুসম্পর হয়েছে। ওদিন প্রামতী ম্বাগতা দেবী 
ও কালী বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিয়ে কয়েকটি স্থির চিত্র গ্রহণ 
করা হয় | পরে চিত্র জগতের বতমান সমস্তা নিয়ে শ্রীযুক্ত 
নরেন চক্রবর্তী (প্রাক্তন এম, এল, এ), নাট্যকার পরিচালক 
দেবনারায়ণ গুপ্ত ও সভাপতি বক্তৃতা করেন। প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষথেকে পরিচালক বিমল সান্তাল ও উপস্থিত আরে! 
অনেকেই বিভিন্ন সমস্ত! নিয়ে আলোচন! করেন । সমাগত 
অধিতিদের জলযোগে আপ্যায়িত করা হয়। উপস্থিতদের 





ভিতর নরেন চক্রবর্তী, দেবনারায়ণ গুপ্ত, দ্েবীপ্রসাদ, বাণী 
দণ্ড, অজিত সেন, প্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায়, বেনু মিত্র, গেহেন্ 


গুপ প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । অভিযানের কাহিনী 
রচনা! করেছেন প্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় । সংগীত পরিচালন। 
করবেন প্রফুল্ল চক্রবর্তী এবং বিভিন্ন চরিত্রে অভিনম্ব 
করবেন স্বাগত৷ দেবী, কালী বন্দ্যোঃ, দেবীপ্রপাদ। জীবন 
বন্থ, নরনারার়ণ, দেবব্রত, সুমিত্রা, রুবি, গোরা? প্রড়তি । 
হ্যাশীঢনল হ্বীন করত০পাচঢরশন লিঃ 
খ্যাতনামা! পরিচালক গুধময় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
উদ্মোগে কয়েকজন সুপরিচিত ব্যবসামীকে নিয়ে সম্প্রতি 
এই যৌথ প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠেছে । চিত্র পরিচালনা, 
পরিবেশনা, ট্ুডিও নিমণ প্রভৃতি পরিকল্পানাও এদের 
রয়েছে । ইতিমধ্যেই এদের প্রথম চিত্র 'দতী সীমস্তিনী'র 
চিন্বর গ্রহণের কাজ গুধময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 
ম্তাশানেল সাউও টুভিওতে স্থুরু হয়েছে চিত্রের কাহিনী 
রচনা করেছেন শক্তিপদ রাজগুরু এবং সংগীত পরিচালন! 
করছেন সন্তোষ মুখোপাধ্যায় । 

সণিপ্রুর হ্যাশানাল আট পিকচাস”লিঃ 
মণিপুর মহারাজার পৃষ্ঠপোষকতায় এ্রতিহাসিক ঘটনাবলী 
সমন্বিত এদের প্রথম বাণীচিত্রের নামকরণ হয়েছে 
শীশ্রীগোবিন্মজী । চিত্রখানি পরিচালন! করবেন মাণিক 
চক্রবর্তী। বিভৃতি গাঙ্গুলী ও বসম্ত রায়ের তত্বাবধানে 
এবং বৈষ্কনাথ দত্তের ব্যবস্থাপনায় এদের কাজ ত্রত এগিয়ে 
চলেছে বলে প্রকাশ । 

সুধা প্রভাকসন 

ংগীত শিল্পী জহর মুখোপাধ্যায় প্রযোজিত সুধা প্রডকসনের 
প্রতিরোধ” চিত্রের কাজ ক্যালকাটা মুভিটোন টুডিওতে জ্রুত 
সমান্তির পথে । চিত্রধানি পরিচালনা করছেন সাংবাদিক 
চিত্র পরিচালক খগেন রায় । সংগীত পরিচালন! করেছেন 
জহুর মুখোপাধ্যায় । সম্পাদনা, শবগ্রহণ ও আলোক চিত্রের 
দািত্ব গ্রহণ করেছেন যথাক্রমে রবীন দাস, বাণী দত ও 
নিমাই ঘোষ। বিভিন্ন চরিত্র রূপায়নে আছেন আহীন্তর, 
চৌধুরী, ইন্দু সুখোঁ,, কমল মিত্র, মনোরঞ্জন ভষ্টাচার্য/কৃষখন। 
জীবেন বস্থ, তৃলসী, হুরিধন, মীরা সরকার, রেখুক! রায়, 





আরতি দাস, রেব! দেবী, তারা ভাড়ী উমা, অলকা ও 
আরে! অনেকে । 

ছাক্সাাবালী বিঃ 

এদের পরিবেশনায় '“পুতুলনাচের ইতিকথা কে, কে, 
প্রডাকসনের প্রযোজনায় গৃহীত হয়ে মুক্তির দিন গুনছে। 
চিত্রখানি পরিচালন করেছেন অঙফিত বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সংগীত পরিচালনার দায়িত্ব ছিল জ্যোতিম'য় মৈত্র ও সস্তোষ 
মুখোপাধ্যায়ের ওপর । খ্যাতনামা! সাহিত্যিক মাণিক 
বন্দ্োপাধ্যায়ের জনপ্রিয় উপন্যাসকে কেন্দ্র করেই বতমান 


চিত্র গড়ে উঠেছে । এর বিভিন্নাংশে অংশ গ্রহণ করেছেন, 


নীলিম! দাস, অমিত! বন্, কালী বন্দযো, গোপাল মুখো ও 
আরে! অনেকে । 

0লাকষা'লী চিত্র প্রতিষ্টান 

প্রযুক্ত জ্যোতিম্ রায় পরিচালিত লোকবাণী চিত্র প্রতি- 
ষানের প্রথম চিত্র নিবেদন “দিনের পর দিন' এর চিত্র 
গ্রহণের কাজ সমাপ্ত হয়ে এসেছে বলে আমরা সংবাদ 
পেয়েছি । "দিনের পর দিন'+-এর কাহিনীও তিনিই রচনা 
করেছেন । শ্রীযুক্ত রায়ের ইতিপুবে” ষে ছটা কাহিনী চিত্র- 
রূপায়িত হয়ে উঠতে আমর! দেখেছি--গতান্থগতিক চিন্তর 
কাহিনীর ধারা থেকে সেছুটী পৃথক দাবী নিয়েই দেখা 
দিয়েছিল। শ্রীযুক্ত রায্মের কাহিনীর ভিতর একদিকে 
যেমনি সমাজ সমস্তার ইংগিত দেখতে পেয়েছি--তেমনি 
পরিচয় ফুটে উঠেছে তার সমাজদরদী মনের । “দিনের পর 
দিন'এর কাহিনী আরো! বলিষ্ঠ ইংগীত নিয়েই দেখ! দেবে 
বলে প্রকাশ। এর বিভিন্নাংশে দেখতে পাওয়া যাবে বিনত৷ 
রায়, বিকাশ রায়, নিবেদিতা দাস, সাধনা চৌধুরী, সন্তোষ 


সিংহ, গৌতম মুখো, জ্যোতি সেন, অপর্ণা দেবী প্রভৃতি । 
চিন্্রধানির সংগীত পরিচালনা করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 
রমা আট প্রডিউসার 

খ্বরাজ বস্থু প্রযোজিত “লংসার' চিত্রথানিও সমাশ্তির পথে । 
সংসার" পরিচালনা করেছেন আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
স্থর নংযোজন! করেছেন ন্ুবল দাশগ্গ্ত। ব্যবস্থাপনার 
তার নিয়েছেন বিষুপদ মুখোপাধ্যায় । চরিচ চিত্রণে দেখা 
ধাবে রবীন মঞ্জুমদার ( ইতিপূর্বে ভুলবশতঃ প্রমোদ গঙ্গো- 





ঠ৪ 


পাধ্যায়ের নামোল্লেথ করা হয়েছিল ), সন্ধ্যারাণী, শাস্তিগুধ, 
রেবা বন্ধু, জয়নারায়ণ, রবি রায়, চিত্রা, বন্দনা, বেছু সিংহ, 
প্রভা, ইন্দু প্রভৃতি । 

প্রীবানী পিকচাস “লিঃ 

চিত্রভারতীর প্রযোজনায় শ্মবাণী পিকচাসে'র প্রথম চিত্র 
“যে নদী মরুপথে" মুক্তির দিন গুনছে বলে সংবাদ পেলাম। 
চিত্রের কাহিনী ও সংলাপ রচনা করছেন অধ্যাপক নরেশ 


চক্তবততী। পরিচালনা করছেন অখিলেশ চট্টোপাধ্যায়। 
সংগীত পরিচাপশা করেছেন পবিত্র দাশগুপ্ত এবং বাবস্থা- 
পনার ভার নিয়েছেন কৃষ্ণ মোহন ভট্টাচার্য ও ডাঃ হীরেন 
মৌলিক | যে নদী মরু পথের বিভিন্নাংশে অভিনয় করে- 
ছেন ছবি বিশ্বাম, রবি রায়, ফণী রায়, স্শীল রায়, পাহাড়ী 
ঘটক, আগ বন্গ, বেচু সিংহ, শিবকালী, তারাপদ ভট্টা, 
প্রবোধ চক্র, সীত! দেবী, ব্েণুকা রায়, পুণিমা, বন্দনা, উষা, 
ঝরণা ও আরে অনেকে। 


রাঙ্গারাখী পিকচাস' 
আঁভনেতা বেচু সিংহ পরিচালিত এ'দের "বীরেশ লাহিড়ী'র 


চিত্র গ্রহণের কাজ ক্যালকাট! মুভিটোন ট্রুডিওতে দ্রুত 
অগ্রসর হচ্ছে। বীরেশ লাহিড়ীর সংগীত পরিচালনা কর- 
ছেন সতাদেব ঘোষ। বিভিন্নাংশে অভিনম্থ করেছেন 
স্বৃতিরেখা বিশ্বাস, বন্দনা, শাস্তি গুপ্ত; তার! তাছুড়ী, বেচু 
সিংহ, দেবকুমার, মণি মজুমদার, ( এাঃ) দেবীপ্রসাদ, 
মাষ্টার সুকু ও আরে! অনেকে । 


শ্রীশহ্কর কথাচিন্র 
এদের বাংল! চিত্র “রুষ। কাবেরী, বেঙ্গল স্তাশানাল ট্ুডিওতে 


সম্প্রতি সমাপ্ত হয়েছে। চিত্রধানি পরিচালনা করেছেন 
স্বনামধন্য নাট্যকার-পরিচালক বিধায়ক জু্রাচার্য। 
কাহিনীর কাঠামো! ছটী নারী চরিত্রকে আশ্রয় করে গঠিত 
হয়েছে এবং এতে বৈচিত্র্যের সন্ধান এত প্রচুর যে, ত৷ দর্শক 
মনে অতি সহজেই রেখাপাত করবে বলে প্রকাশ ৷ সর্বো- 
পরি সংলাপের মধুর বন্ধন ছবিখানিকে আরে মাধুর্যময় 
করে তুলবে বলে বিশ্বাস । প্রধানাংশে দেখ! যাবে সরযূবালা, 
মীর! সরকার, কমল মিত্র ও বিপিন মুখোপাধ্যায়কে। 
ব্যবস্থাপনার ভার গ্রহণ করেছেন সত্য রায় এবং তত্বাবধানের 
কঠিন দা্গিত্ব নিয়ে আছেন রঞ্জিত মিত্র। 








ইত্ডিয়া ন্যাশানাল টকিজ লিঃ 

গত ১৫ই সেপ্টেম্বর অমর কথাশিল্পী শরৎচন্রের অন্থরাধার 
গুভ মহরত রাধা ফিল্ম টুডিওতে সুসম্পরন হয়েছে । শ্রীযুক্ত 
জহর গঙ্গোপাধ্যায় একটা বিশিষ্ট চরিত্রকে রূপায়িত করে 
তুলবেন । সংগীতাংশের ভার নিয়েছেন প্রখ্যাত সংগীত 
শিল্পী কমল দাশগুপ্ত । চিত্রথানি পরিচালন! করবেন খ্যাত- 
নাম! গীতিকার ও পরিচীলক প্রণব রায় । শ্রীযুক্ত দেবের 
নাথ সোম প্রস্তরতির নর্ব বিষয়ে লক্ষ্য রাখবেন । 


ভারতী চিত্রগীত 

শ্রীযুক্ত সত্যাংশুকিরণ দালালের প্রযোজনায় ভারতী চিত্র- 
পীঠের প্রথম বাংলা চিত্র 'দাসীপুত্র” ইন্ত্রপুরী ট্রডিওতে দ্রুত 
সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে । দাসীপুত্রের কাহিনী রচনা 
করেছেন দেবনারায়ণ গুপ্ত । তারই পরিচালনায় 'দাসীপুত্র+ 
চিত্র রূপার়িত হয়ে উঠছে । বতমানে শ্রীযুক্ত গুপ্ত একটি 
জটিল দৃশ্ত নিয়ে ব্ত্ত আছেন। এই দৃশ্তটে আছেন সরযু 
বালা, দীপক ও গ্রীতিধারা। অন্যাগ্ত চরি ত্র চিত্রণে আছেন 


বল্ল ভিন ক্যান্ইলী_ 





অহীন্ত চৌধুরী, সম্তোষ সিংহ, শ্যামলাহা, নবন্বীব, আগত 
বন্থ, সেফালিকা, মণিকা' রাণীবালা, দেবীগ্রসাদ? লীলাবতী, 


মণিশ্ীমাণি, মাষ্টার স্ুকু প্রভৃতি । সংগীত পরিচালনা 
করেছেন বিভূতি দত্ত! কলকাতার কয়েকটি চিত্রগৃহে 
“দাসীপুত্র” মুক্তির দিন গুণছে। 


তোসাট' প্রভাকসন 
শ্রীযুক্ত সুখেন্দু বস্থ প্রযোজিত বোসাট প্রডাকসনের দ্বিতীয় 


চিত্র গড়ে উঠবে খষি বস্কিমচন্দ্রের 'রাধারাণী* উপন্তাসটিকে 
কেন্দ্র করে। 'রাধারাণীর' চিত্রনাট্য রচনার দায়িত্ব 
দেওয়: হয়েছে সজনী কাস্ত দাসকে | চিত্রথানি পরিচালনা 
করন রূতি চিত্র শিল্পী সুধীশ ঘটক । চিত্র গ্রহণের দাযিত্ 
তিনিই নিয়েছেন। শ্রীযুক্ত ঘটকের পূর্ণাংগ চিত্র পরিচালন! 
যাত্রাপথে আমরা আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। কারণ, 
এই স্থুষোগ তাঁর ইতিপূবেই পাওয়া উচিত ছিল।  রাথা- 
রাণীর শব্দগ্রহণের দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন শ্রীযুক্ত বাণী দত্ত। 
ক্যালকাটা যুভ্ভিটোন টডিতে চিত্রথানি শীঘ্রই স্ব হবে। 





বাংলার প্রাচীনতম ও বৃহত্তর টিন শিল্প প্রতিষ্ঠান সব প্রকার 
টিতনর বাক্স, ক্যানাস্তারা ও সাজ-সরঞ্জাম প্রস্তুত হয় ॥ 
আপনার সহানুভূতি ও পৃষ্ঠপোবৰকতা কামনা কঢর। 


স্বত্বাধিকারীত্বয় 





অভাব ধর ও সুহাস ধর 











কমলা ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস আপনাদের কাছে অপরিচিত নয়। দ্বীর্ঘদিন 
ধরে সে জাতির সেবা করে আসছে। ব্যবসা-বাণিজ্যে বাঙ্গালীর যে 
অপবাদ আছে-সে অপবাদ অপদসারণের প্রতিজ্ঞা নিয়েই কমলা একদিন 


দেশীয় যন্ত্রশিল্পের উন্নতি ও প্রসারে আত্মনিয়োগ করেছিল। দেশবাসীর 
অকুষ্ঠ সহযোগিতায় তার সে প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হ'য়ে উঠেছে। যে সব 
যন্ত্রপাতি বিদেশ থেকে আমদানী করা হ'তো, তার অনেক কিছুই কমলা 
নিজের কারখানায় সম্পূর্ণ বাঙ্গালীর শ্রমে ও অর্থে প্রস্তত করতে সমর্থ 
হ'য়েছে। দেশ আজ স্বাধীন হ'য়েছে--তাঁর প্রয়োজনও বেড়েছে। একদিন 
যে অপরিসর কারখানায় কমলার কমপ্রচেষ্টা নিহিত ছিল-_-সংগে সংগে 
তারও প্রসারের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হ'তে লাগলো । তাই, আরো বৃহৎ 
বৃহৎ ও অধিক সংখ্যক যন্ত্রপাতি নিমণের পরিকল্পন! গ্রহণ ক'রে তাকে 


কার্ধকরী রূপ দেবার জন্য আমাদের নতুন কারখানা গড়ে উঠেছে ।-_ 
৫৮, ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোডের প্রশস্ত জমির ওপর 








রূপাক়্ণ চিত্র প্রতিষ্ঠান 

খষি বন্ধিমচন্দ্রের অমর উপন্যাস "দেবী চৌধুরাপী”কে কেন্দ্র 
করে এদের প্রথম চিত্র“দেবী চৌধুরাণী'র চিত্র গ্রহণের কাজ 
প্রায় শেষ হযে এসেছে। ধদেবীচৌধুরাণীকে নিয়ে 
পরিবেশকদের মধ্যে ইতিমধ্যেই বেশ একটা প্রতিযোগিতার 
ভাব জেগে উঠেছে বলে প্রকাশ । কয়েকটী প্রথম 
শ্রেণীর পরিবেশক প্রতিষ্ঠান দেবীচৌধুরাণীকে 
তাদের পরিবেশন তালিকাভূক্ত করবার জন্য ইতিমধোই 
যথেষ্ট আগ্রহ দেখাচ্ছেন । চিত্রখানি শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
কতৃপিক্ষ এ বিষয়ে কোন চুক্তিতে আবদ্ধ হুবেন না বলে 
আমাদের জানিয়েছেন। দেবী চৌধুরাণী পরিচালনা 
করছেন শ্রীযুক্ত সতীশ দাশগুপ্। প্রকাশ দেবীচৌধুরাণীর 
কয়েকটি বিশেষ দৃশ্ঠ চিত্র জগতের সর্বজন শ্রদ্ধেয় ও প্রবীণ 
চিত্র পরিচালক শ্রীযুক্ত প্রফুল্প রায়ের তত্বাবধানে গৃহীত 
হ'য়েছে। চিত্রথানির মুর সংষোজনা করেছেন জনপ্রিয় 
সুরকার কালীপদ সেন। উদীয়মান চিত্রশিল্পী 'শৈলেন বস 
চিত্র গ্রহণে ষথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিচ্ছেন বলে শোনা 
যাচ্ছে। প্রবীণ শব যন্ত্রী গৌর দাস শব্দান্থলেখনে নিজের 
স্থনামকে কখনও ব্যাহত হ'তে দিচ্ছেন না। 
অভিনয়াংশে চিত্র ও নাট্যজগতের অপ্রতিত্ম্্ী অভিনেতা 
ছবি বিশ্বাস__-উদদীয়মান তরুণ প্রিয়দর্শন শিল্পী প্রদীপ 
বটব্যাল-_-চরিত্রাভিনেত| ফণী রায় ও উৎপল সেন- পৌরুষ 
দীপ্ত নীতীশ মুখোপাধ্যায়--কৌতুকাতিনেতা তুলসী 
চক্রবর্তী ও নৃপতি চট্টোপাধ্যায় এবং নারী চরিত্রে 
সুমিত্রা, স্ুদীপ্তাঃ স্বাগতা, রেবা, নিতাননী, মনোরম!, উমা 
প্রভৃতি আরো অনেককে দেখ! যাবে। 

দেবীস্থান 

গত ২২শে সেপ্টেম্বর, দেবীস্থান মন্দির ও তৎসহ মহিলা 
স্বাবলঘবন শিল্প শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠ। করে সাহিত্য সাম্রাজ্জী 
শ্রীযুক্ত অনুরূপা দেবীর সতানেত্রীত্বে রমহল রঙ্গমঞ্চ 
এক মহতী সভ1 অন্নষ্ঠিত হয়। উক্ত সভায় প্রধান 
অতিথির আমন অলঙ্ৃত করেন জ্যোতিষ সম্রাট পণ্ডিত 
রমেশ চন্দ্র ভটাচার্ধ। দেশের দুস্থ! মেয়ের! বিভিন্ন কাধ- 
করা শিল্প শিক্ষা করে যাঁতে ম্বাবলখী হয়ে উঠতে পারে-- 


এতছদেশ্যে এই প্রতিষ্ঠান গড়ে তোল! হ'য়েছে। দেবী 
স্থানের সম্পাদিক! কুমারী স্গেহলতা চক্রবর্তীর অক্লান্ত পরি- 
শ্রমে প্রতিষ্ঠানটি ধীরে ধীরে সাফলোর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । 
ইতিমধ্যেই প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব গৃহ নির্মাণের জন্ত কলি- 
কাতার উপকণ্ঠে জমি সংগৃহীত হ"য়েছে। আমরা উক্ত 
প্রতিষ্ঠানকে লাহাধা করবার জন্ত লব'সাধারণকে অনুরোধ 
কচ্ছি। 


আর, জি, কর €তগডিক্যাল কলেজ ও 
হশসপাতাল (পরিকল্পনা ও উন্নয়ন বিভাগ ) 

আর, জি, কর মেডিক্যাল কলেজ ও হাসপাতালের (প্রাক্তন 
কারমাইকেল মেডিকাল কলেজ ) নাম সর্বজন বিদিত। 
জনসাধারণের পৃষ্ঠপোষকতায় এই কলেজ ও হাসপাতালটি 
প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে দীর্ঘদিন ধরে দেশবাসীর সেবা করে আসছে। 
এর বহু কৃতি ছাত্র চিকিৎন৷ জগতে পারদশিতার পরিচয় 
দিয়ে দেশ বাসীর সেবায় আত্মনিয়োগ করেছেন। 
এই বেসরকারী হাসপাতাল ও কলেজটিকে বুটিশ রাজের 
আমল থেকেই নানান আধিক কৃচ্ছতার ভিতর দিয়ে চলে 
আসতে হ'য়েছে। বহ পরিকল্পনা থাকা সত্বেও কতৃপক্ষ 
আঘিক কচ্ছতার জন্য তাকে রূপ দিতে পারেন নি। দেশ 
আজ স্বাধান হয়েছে। পরাধীনতার সময় ষে প্রতিঠান 
সমভাবে দেশবাণীর সংগে লড়াই করে এ্সেছে--আজ 
তাকে সর্বোতভাবে সাহায্য করাই কী দেশবাসীর. কর্তবা 
নয়? বৃটিশ আমলে যেসব পরিকল্পনাকে রূপ দেওয়া সম্ভব 
হয় নি-_স্বাধীনত! লাভ করবার পর সেগুলিকে কার্যকরী 
করে তুলবার জন্ত পশ্চিম বাংলার প্রধানমন্ত্রী ভাঃ বিধান 
চন্দ্র রায়কে চেয়ারম্যান করে পরিকল্পনা ৪ উন্নয়ন 
কমিটি নামে একটি কমিটি গঠন কর হ'য়েছে। জাতীয় 
সরকারের সাহাধা পেলেও আরো! প্রচুর অর্থের প্রয়োজন 
হাসপাতাল ও কলেজের বিভিন্ন পরিকল্পনাকে রূপ দেবার 
জন্ত । আশ! করি সহদয় দেশবাসী দেশের মহত্বর স্বার্থের 
কথ! চিস্তা করে উক্ত হাসপাতালে নিজ নিজ শক্তি ও 
সামর্থামযায়ী অর্থ-সাহাষ্য করতে দ্বিধা করবেন না। কতৃপক্ষ 
কতৃ'ক অন্থরুদ্ধ হয়ে আমরা বাংলার চিত্র ও নাট্যের শিল্পী, 
বিশেষজ্ঞ, কর্মী ও ধ্যবসাযীদের নাম ও ঠিকান। সহ তালিকা 


নবেদ্ধর 
রূপবাণী 
ইন্দিরা 
আলোছায়! 


(বেলে ঘা টা) 


নেত্র সিনেম! 


(দমদম) 
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সরশিল্সী £ সতভাচদখ চচীধুরী 


বিগত মহাধুদ্ধের পটভূমিকায় লিখিত এক অপূর্ব কাহিনী । 
আই, সি, এস, পরীক্ষার্থী অজিত যোগ দিল যুদ্ধে । 
কাপুরুষ বাঙালীর কলঙ্ক ঘোচানে 
গিয়ে, লে প্রাণ ছারালো৷ ৷ 





গাঠিয়েছি। কতৃপিক্ষ তাদের কাছে এবিষয়ে পৃথক ভাবে 
আবেদন করবার পুরে শ্বতপ্রপণোদিত হ'য়ে আমরা উক্ত 
হাসপাতালে সাহাধ্য প্রেরপার্থে চিত্র ও নাট্যজগতের শিল্পী, 
কর্মী ও ব্যবসায়ীদের অনুরোধ কচ্ছি। এবিষয়ে রপ-মঞ্চের 
পাঠকসাধারণ আশ! করি অবহিত হ'য়ে উঠবেন। সাহাধ্য 
পাঠাবার ঠিকানা : মেজর এস, সি, দত্ত, আই, এম, এস, 
( অবসর প্রাপ্ত ) কে, আই, ই, বি, এসমি, এম, বি, 
অবৈতনিক যুগ্ম সম্পাদক, উন্নয়ন ও পরিকল্পনা কমিটি 
আর, জি, কর মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতাল, ১, বেল- 
শাছিয়! রোড, কলিকাতা । 

দি ক্যণালটেক্স ক্লাব 

গত ২৭শে সেপ্টেম্বর মিনার্ভ। থিয়েটারে ক্যালটেক্স ক্লাবের 
সভাবুন্দের উদ্মোগে শচীন দেনগুপ্তর রচিত সগিরাজদ্গৌলা 
নাটকাভিনয় অভিনীত হয় । নাটকটী পরিচালন! করেন 
এন, কে, দস্তিদার। নামভূমিকায় ক্লাবের সাধারণ সম্পা- 
দক গোৌরীশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মেক্জর ওয়াস এর 
ভূমিকায় ই, এব, ডাউনিং যথেষ্ট নৈপুণ্যের পরিচয় দেন। 
অন্ান্ট ভূমিকায় রথীন রা, এস, এন, ঘোষ, ললিত 
সান্যাল, হীরেন সেন, ডি, আর দত্ত, সুব্রত রায়, তারক 
দত্ত, পি, কে, ঘোষ, পি, দত্ব, স্থুধাংস্ত সেন, মমতা। বন্দযো- 
পাধ্যায়, জোত্ম্ন! মিত্র, আশা! বন্থু প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | 
সক্কচোক্ নৃভ্যশ্শিলী উদকসশহর 

মন্কে! ৪ঠ] নভেম্বর £ প্রখ্যাত ভারতীয় নুত্াশিল্পী উদরশঙ্কর 
ও তীর স্ত্রী শ্রীমতী অমল! দেবীকে অদ্য এখানে সম্বধিত 
কর! হুর । এতছুপলক্ষ্যে তার নৃত্যচিত্র 'কল্পনা" প্রদশিত 
হয়। সোভিয়েট সংগ্কতি পরিষদ এই সম্বধণ্না সভার 
আগদ্নোজন করেছিলেন । শ্রীমতী অমল! দেবী ভারতে রুশ 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রভাবের কথা উল্লেখ করে বক্তা 
করেন। তিনি বলেন, “এখানে আসবার পর জানতে 
পেরেছি যে, এখানেও আষাদের দেশের সাহিতা ও সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে বিশেষ চর্চ৷ হয়েছে এবং হচ্ছে । আমর! আশ! করি 
এই ছুই দেশের মধ্যে ভাব ও চিন্তাধারার আদান প্রদান 
বৃদ্ধি পাবে।” বিশিষ্ট নৃত্যশিল্পী ও পরিচালকগণ এই 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। স্রক়্টার | 






ওয়াশিংউচেন রুন্সিযিনী দেবীর নৃত্য প্রদর্শন 
ওয়াশিংটন, ওরা নভেম্বর । গত শনিবার ৩*শে অক্টোবর 
সন্ধ্যায় বিখযাত ভারতীয় নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী রুক্ীণী দেবী 
ওয়াশিংটনে ক্ল্যাসিকেল ভারতীয় নৃত্যকল৷ প্রদর্শন করেন। 
উদ্ত অনুষ্ঠানে বছু গণ্য-মান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
তন্মধ্যে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত স্তার বেনেগল রম! রাও এবং 
লেডী রমা রাও অন্ততম। রুক্মিণী দেবী এখানে দক্ষিণ 
ভারতের ফ্লযালিক্যাল নৃত্োর শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলে পরিচিত! । 
এর পূর্বেও নিউইয়র্কে তিনি নৃত্যকলা প্রাদর্শন করেছেন । 
পরচলাকে প্রবীণ অভ্ডিিনতা ভজঙ্দ রায় 
প্রসিদ্ধ চলচ্চিত্রাভিনেতা শ্রীভূজঙ্গ রায় ধিনি বন্ধের চিঠ্- 
জগতে কামতাপ্রসাদ নামে খ্যাত_-গত ৩*শে অক্টোবর 
চন্দননগর গোদলপাড়৷ গঙ্গাতীরস্ক বাসাধাটিতে ৭৪ বৎসর 


বয়সে পরলোকগমন করেছেন । মৃত্যুকালে তিনি স্ত্রী, হই 
ভ্রাতা ও বহু আত্মীয়ম্বজন পরেখে গিছেন! কৌতুকা- 
ভিনেতা শ্রীফণী রায় তাঁর মধ্যম ভ্রাতা । গোদলপাড়ার 
স্গদয় যুবকগণ শবানুগমনে মৃতের প্রতি শ্রদ্ধ' জ্ঞাপন 
করেন। স্বর্থতঃ রায় সাগর মুভিটোন এবং শ্রীমতী 
সাধনা দেবীর (নৃত্যশিল্পী) সম্প্রদদায়ে বহুদিন জড়িত 
ছিলেন। আমর! মৃতের আত্মার মঙ্গল কামনা কচ্ছি। 
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হারার 


সুপ 


রে 





ক 


তান্বুলরাগরঞ্িত ওষ্টাধার সুখশ্রীর 
০সীষ্ঠৰ ০ অচনকখণনি বৃদ্ধি কনে. 
একথা ০কউই অস্বীকার করঢ্ত 
পাচেরেন না। প্রাচীন কাল ৫থঢেকই 


শুর বিলাসিনী নারীর কাচ্ছেই 


নক- ভ্্রীপুরুষ _ খনী-দরিদ্রে নিবি- 

০েত্ে ভারঢভর সবধত্র তাম্থুল 

সমাদ্ধত হ'০ক আসচ্ছে। আপনার 

এ হন প্র্িক্স জিনিষটিঢক প্প্ির 

হুঢত আরও প্রিয়তর ক'ঢের 
ভুলতেভে-_ 


সমযুত্ল্াক্ষা তজ্ডাঁতনত্স্ 
% নেক্টাই ত্র্যাণ্ড জরদ। 
গ্ঘ কেশর বিলাস 
* মুভ্তি কিমাম 
* এলাচি দান! 


অপর্রিহাখ, 
শট 


৯৪৯ হাওড়া রোভ, হাওড়া । 
( টেলিফোন £ হাওড়া ৪৫৫) 








কলকাতার রাকা ।.-- 

ইতঃস্তত গাড়ীঘোড়া ও লোকজন যাতায়াত কর্ছে।'.. 
দ্ামিনী তার শিশুপুত্র অজয়ের হাত ধরে আজই প্রথম 
পা বাড়িয়েছে পেটের জালায়।""" 

এখানকার সব কিছুই নতুন, সব কিছুই বিশ্য়ের সৃষ্টি 
করেছে দামিনী আর অজয়েক চোখে 1 

এই বিস্ময়ের মাঝেই তারা বিশ্বের বিচিত্র গতি লক্ষ্য 
করে! মাপুত্রকে করে তোলেন মহীমমক্র ! পুত্র 
মাকে করে তোলে মহীয়সী | 


শ্রীব্ুক্ত সত্যাংশু কিরণ দীলাল 
প্রযোজিত 


ভারী চিত্র গীঠের 


ানীুত 
শী গুত্ 


রচনা ও পরিচালনা £ 
তঢেবনারায়ণ গুগ্ড 


সঙ্গীত £ 
বিভ্ডৃতি দত্ত (এ্যামেচার ) 


রূপায়ণে £ 


অহীন্দ্র চৌধুরী, দীপক, সরধৃবালা, সম্তোষ সিংহ, 
প্রীতিধারা, শ্যাম লাহা, মণিকা, দেবীপ্রসাদ, 
রাণীবালা, নবন্ধীপ হালদার, শেফালিকা, বেণু মিত্র, 
আশু বোস, রাজলগ্ী (ছোট), লীলাবতী, মণি 
শ্রীমানি, মণি মজুমদার (401), সঙ্ঘ মিত্রা 
মাষ্টার স্ুখেন, মাষ্টার বুড়ো, মানু, ছন্দ প্রভৃতি 


আলোক চিত্র £ 
অন্িনিল গুগ্ত 


ব্যবস্থাপনা £ শরবযস্ত্রী £ 
গিন্ু চৌধুরী শিশির চট্টোপাধ্যায় 


-স্স্ুক্তি পচঢথ-- 








পরঢলাচ্ক শ্রীমান সরল কুমাররায়্ (কালো) 

কলকাতার খ্যাতনাম! কবিরাজ ও প্রবীণ কংগ্রেস কর্মী 
শরীদুক্ত অনাথ রায় মহাশয়ের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র গ্রীমান সরল 
কুঘার রায় ( কালে! ) গত ১৩ই অক্টোবর, রান্ত্র ১২টার সময় 
শ্রীযুক্ত রায়ের নদীয়৷:জেলাস্থিত নিজ বাসভবনে মাত্র এক 
দিনের জবর ভোগের পর পরলোকগমন করেছে । মৃত্যুকালে 
কালোর বয়স:মাত্র ১১ বৎসর হয়েছিল। শ্রীমান কালো 
যেমনি মেধাবী, তেমনি খেলাধুলায়, সংগীত ও চিত্রাংকনে 








স্বর্গতঃ শ্রীমান কালো 
এই বালক বয়সেই বথেষ্ট নৈপুণোর পরিচয় দিয়েছিল। 
প্রতি পরীক্ষায় সে লবেচচ স্থান অধিকার করতো । ফুটবল, 
ক্রীকেট প্রভৃতি প্রতিযোগিতায় একাধিকবার সে পুরস্কার 
গাভ করেছে। গত স্বাধীনতা দিবসে ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুকে শ্ররীমান তার অংকিত এক 
নি ছবি উপহার দেক্প এবং পণ্ডিতজী ভার ভূম়্নী প্রশংসা 
শ। ১৯৩৭ সালের ১৩ই অক্টোবর রাক্তি ১২টাঁয় কল 


কাতার তার জন্ম হয়। 


ভারত বিশ্রুত স্বর্গায় কবিরাজ 
রাজেজ্জনারায়ণ মেন কবিরত্ব মহাশয় শ্রীমানের মাতাযহ 
ছিলেন। পিতা শ্রীযুক্ত রায় একজন খ্যাতনামা চিকিৎদক 
ও প্রবীণ কংগ্রেসকর্মী-_নেতাজী ন্থৃভাচন্দ্র এবং তার অগ্রজ 
যুক্ত শরৎচন্দ্র বনু মহাশয়ের সংগে দীর্ঘদিন কাজ করবার 
সৌভাগ্য তার হয়েছে-_তাছাড়া ভারতের রাষ্ট্রপাল শ্রীযুক্ত 
রাজাগোপালাচারীর তিনি অন্যতম গৃহচিকিৎসক। তাই 
তার বাড়ীতে বছ গণ্যমান্তপদস্থ ব্যক্তি ও দেশনেতারা 
প্রারই আসেন। শ্্রীযান কালো এঁদের সকলেরই অন্তর 
জয় করেছিল। শ্রীমানের মৃত্যুতে শ্রীযুক্ত রায়কে লমবেদন! 
জানিয়ে যার! পত্র লিখেছেন, তাদের ভিতর ভারতের রাষ্ট্র 
পাল রাজাগোপালাচারিয়া, ডিরেক্টর জেনারেল সিভিল 
এভিয়েশন, স্তার এন, সি, ঘোয়, শিল্প ও সরবরাহ সচিব 
মাননীয় ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, স্তার উষানাথ সেন, 
বিচারপতি চারুচন্ত্র বিশ্বাস প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
শ্রীযুক্ত রায় রূপ-মঞ্চের একজন গুভামুধ্যায়ী__আমাদের 
কার্যালয়ে শ্রীমান কালোকে প্রতিমাসে ব্ূপ-মঞ্চ নিতে 
পাঠাতেন। আর এই হৃত্রে শ্রীমান রূপ-মঞ্চের কমীদেরও 
খুব প্রিয় হয়ে উঠেছিল । বাবা না পাঠালেও সে নিজে 
এসে বহুবার খোজ করে যেতো রূপ-মঞ্চ প্রকাশিত হয়েছে 
কিনা। এবং সেই পিতার লংগে যেয়ে ভারতের বত'মান 
রাষ্্রপাল বাংলার প্রাক্তন প্রদেশপাল রাজাজীকে কয়েক খণ্ড 
রূপ-মঞ্চ উপহার দিয়ে আসে । আমর! শ্রীমানের আত্মার 
মঙ্গল কামনা করে শোক সম্তপ্ত পরিবারকে আন্তরিক 
সমবেদন। জানাচ্ছি। 





চৈ তন্থ চরিতাস্বতে বপিত সাক্ষীচ্গাপাঢলর অপুর্থ মাহাজ্ঝয 
নিচ বলাই পাঁচাল প্রচবাজিত 


বিষ্ভা ফিল গ্রডাকমনের প্রথম চিত্র নিবেদন ! 


ভক্তিমুলক 
কথা -চিত্র 





এ 
| 
. 
শং 
টা ৮ হুচেক্গছে 
পম ৮০ 
মুক্তির প্রতীক্ষায় )_- 


থাকুন ! 
বিভা ফি প্রভাকমন রি দ্ধিণ ব্যাটরা হাওয়া 
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হন হ্যা লোোঁচ্ না _ [1৫৮ পুষ্ঠার শেষাং শ] 


নন্দরালীর সংসার 

সবগতঃ নট ও নাট্যকার যোগেশ চৌধুরীর কাহিনী বলে প্রচা- 
রিত 'নন্দরাণীর সংসার'-এর চিন্ররূপ একযোগে সহর ও 
মফঃশ্বলের করেকটি চিত্রগৃহে মুক্তিলাভ করেছে । বর্তমানে 
চিত্রথানি উত্তর কলিকাতার শ্রী প্রেক্ষাগৃহে প্রদশিত 
হ'চ্ছে। চিত্রখানি পণুপতি কুগুর পরিচালনায় ও ব্যবস্থা" 
পনায় গৃহীত হয়েছে । চিত্রনাট্য-রচনা ও প্রযোজনা 
করেছেন সুরেন্ত্র রঞ্জন সরকার | নম্র সংযোজনা, গীতরচনা, 
ও নৃত্য পরিকল্পনা করেছেন ধধাক্রমে গোপেন মলিক, কৰি 
শৈলেন রায় ও প্রহলাদ দাস | বিভিন্নাংশে অভিনয় করে- 
ছেন ছবি বিশ্বাস, জহর গাঙ্গুলী, বিমান, মিহির, হরিধন, 
'আদিতা, সন্তোষ, মণি, রাণীবালা, শাস্তিগুপ্ত, বনানী, গীতগ্রী, 
বীণা, শীতা, যমুনা প্রভৃতি । 

কোন নাটক হয়ত একদিন নাট্যামোদীদের 
অরে আলোড়ন স্থষ্টি করেছিল_-কোন উপন্তাস 
হয়ত বাঙ্গালী পাঠক সমাজের অন্তর জয় করে আছে__ 
কোন রচয়িত। তাদের অন্তরে আজে! সু গ্রতিতঠিত-_-এ'দের 
বচনার জনপ্রিন্বতা এবং ব্যক্তিগত ভাবে এদের স্থুনামের 
নুষোগ নিয়ে চিত্রজগতে ষে অনাচার সুরু হয়েছে তা যেন 
দিন দিন বেরেই চলেছে--বিভিন্ন পত্র পত্রিকা এই অনাচার 
সম্পর্কে প্রতিবাদ জানাতে কোন সময়ই পিছু হটেন নি। 
তবু এই অনাচার বন্ধ হচ্ছে না। অথচ এই অনাচারকে 
অবিলম্বে বন্ধ করতে না পারলে- বাংলার সাহিতা ও 
সংস্কৃতি চিত্রজগতের ধুরন্ধরদের স্বেচ্ছাচারিতার কবলে যে 
শোচনীয় রূপ পরিগ্রহ করবে-_-আশ! করি সে কথ চিন্ত 
করে প্রতিজন শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান বাঙালী, পত্র-পত্রিকা. 
গুধির সংগে স্থুর মিলিয়ে প্রতিবাদ জানাতে দ্বিধা করবেন 
না। বাঙ্গালী দর্শকলাধারণ আজ আর মৃক নন-তাদের 
চিন্তা ও বিচারশক্তি এবং মার্জিত রুচি দিন দিন যে বিকাশ 
লাভ করছে, ঘনিষ্ঠ ভাবে ধারা এদের সংস্পর্শে আসবার 
হযোগ পেয়েছেন, তারাই তা মেনে নেবেন। আমর! 
পৃবেও বলেছি--বত'মানেও পুনরুক্তি কচ্ছি, যদি প্রতি- 


খ্। 


এরি নিহিত তিতা 


াবান কোন সাহিত্যিকের কোন কাহিনীকে চিত্ররপায়িত 
করে তুলতে হয়--তার মর্ধাদ। পুরোপুরি রক্ষা করতে হবে-_- 
বিশেষ করে ষে ক্ষেত্রে উক্ত সাহিত্যিক যদি ইতি পুরবেই 
গতায়ু হ+য়ে থাকেন । চিত্ররূপের সুবিধার জন্য যদি কোন 
সামান্ত পরিবতন ও পরিবধণনের প্রয়োজন হয়, তৰে কাহি- 
নীর মূল বক্তব্যকে অটুট রেখেই তা করতে হবে। কোন 
জীবিত লেখকের কাহিনীর চিত্ররূপের সময় কতৃপক্ষ উদ্ত 
সাহিত্যিকের সহযোগিতায়ই কিছুটা! বেশী স্বাধীনত! পেতে 
পারেন। তবে কথ! হচ্ছে, সব ক্ষেত্রেই কোন কাহিনী 
নির্বাচন করবার পূর্বে কতৃপিক্ষের বিশেষ ভাবে বিচার 
করে দেখা উচিত _সত্যিই উক্ত কাহিনীর চিত্ররূপের কোন 
সম্ভাবনা আছে কিন। এবং থাকলে তার মূল বক্তব্যকে 
অব্যাহত রেখে কতটুকু বা পরিবত'ন কর! যেতে পারে? 
ঝুকের মাথায় অপরের মুখে শুনে নির্বাচন-পর্ব শেষ কর! 
মোটেই উচিত নয়। সব কাহিনীর ভিতরই যে চিত্ররূপের 
সমান সম্ভাবন! থাকে না, এ কথাট!। যেমনি সত্য, আবার 
মূল বক্তব্যকে ব্যাহত ন! করে চিত্ররূপের প্রয়োজনানুরূপ 
পরিবতণি ও পরিবর্ধন হুচতুর চিত্রনাট্যকারের পক্ষে সম্ভব । 
দুঃখের বিষয়, এই “সম্ভব” কথাটি আমাদের চিত্রজগতের 
তথাকথিত সবজ্ান্ত৷ সর্বদক্ষ চিত্রনাট্যকারদের কাছে আর 
সম্ভব বলে দেখা দের না। তারা নিজেদের খুশী মত 
কাহিনীকে রূপায়িত করে থাকেন। এর প্রমাণ পূর্বেও 
যেমন একাধিক বার দর্শকসাধারণ পের়েছেন--বত'মানেও 
তার অভাব হবে না। আলোচ্য চিত্র “নন্দরাণীর সংসার' 
সম্পর্কেও এই কথা প্রযোজ্য এবং এর চিত্রনাট্যকার 
এবিষয়ে এতখানিই অগ্রসর হয়েছেন যে, একমাত্র মূল নাট- 
কের চরিজ্ঞগুলির শাম ছাড়া আর কিছুই তিনি অব্যাহত 
রাখেন নি। আশ্চর্য হয়ে যাই এই ভেবে যে, এদের 
কী আত্মলম্বীন বলেও কোন কিছু নেই! কোন ম্পধ। 
ও দস্ডে নিজেদের চিত্রনাট্যকার বলে এর! জাহির করেন ! 
এই জাহির করণার ভিতর কোন গৌরষ নেই-_-আছে 


মুখ'ত! ও নিকজ্দিত! | এরা নিজেরা তা উপলব্ধি করতে 
০২৩১২ 
1. ৭৩ 





বনু 


ন! পারলেও, বাঙ্গালী বর্শক সমাজ-_ব্যশের হাসি হেসেই 
মন্তব্য করে থাকেন £ ওরা আর কী করবে ! ওদের করবার 


আছে কী-_ক্ষমতাই ব! কতট্রকু! কিন্তু ব্যঙ্গের হালি 
হেসেই বাঙ্গালী দর্শক সমাজকে আজ মুক থাকলে চলবে 
না| তাদের সক্রীয় হয়ে উঠতে হবে। এরূপ কোন 
কাহিনীর চিত্রন্ূপের সংবাদ ঘোষিত হবার সংগে সংগেই 
স্থানীয় 'পাঠীগার অথবা অন্য কোন উপায়ে উক্ত মূল 
কাহিনীটি সংগ্রহ করে তীদের পড়ে নিতে হবে। চিত্র 
মুস্ভিদর পর বন্ধু বান্ধব-_-পাড়া প্রতিবেশী অথব! পরিজনের 
মাত্র একজন দায়িত্বসম্পন্ন ব্যক্তি ত দেখে আসবেন--. 
এবং তিনি ষদি মনে করেন, চিত্ররূপে মূল কাহিনী বিকৃত 
হয় নি, তখনই অপরদের অনুমোদন করবেন । আর যদি 
বিকৃত হ”য়ে থাকে, তখন উক্ত চিদ্ররূপ দর্শন থেকে পরিচিত 
সকণরকে বিরত করবেন এবং পত্র পত্রিকায় প্রতিবাদ 
জানাবেন। রূপ-মঞ্চ পত্রিকা থেকে এবিষয়ে একটি কার্য- 
করী পন্থা গ্রহণ করা হয়েছে । রূপ-মঞ্চের অন্যান্ত 
পরিকল্পনার মাঝে একটি চলচ্চিত্র ও নাট্যমঞ্চ পাঠাগারের 
পরিকল্পন। প্রথম থেকেই গ্রহণ করা হয়। এই পাঠাগারের 
উদ্দেশ্য হুচ্ছে, দেশ বিদেশের চিত্র ও নাট্য-মঞ্চ সম্বগিত 
বিভিন্ন পুস্তকাদি সংগ্রহ কর'-_দেশীয় চিত্র ও নাট্য-মঞ্চ, 
শিল্পী ও বিশেষজ্ঞদের সম্পকিত তথ্য ও প্রতিরূতি সংগ্রহ 
ক্রা_যাতে অদূর ভবিষ্যতে চিন্র ও নাট্য-মঞ্চ-সেবীরা 
এনিয়ে গবেষণা করতে পারেন এবং উৎসাহী সাংবাদিক, 
শিল্পী, বিশেষজ্ঞ ৭ জনসাধারণ চিত্র ও নাটা-মঞ্চ সম্পর্কিত 
পুস্তকাদি পড়বার স্থষোগ পান। প্রতিবংসর রূপ-মঞ্চের 
আঘথিক ষ! আয় হয়, তা থেকেই এই পাঠাগারকে নাংশিক 
ভাবে কার্ষকরী করে তোল! হয়েছে এবং হু'চ্ছে। যখনই 
উক্ত পাঠাগারটি পুর্ণাংগ রূপ পাবে, তখন এরিষয়ে বূপ-মঞ্চ 
মারফৎ জানিয়ে দেওয়া হবে । তবে তার পূর্বে,মধ্যবর্তী সময়ের 
জন্--.অভীত ও বতমানের সাহিত্যিকদের যে সব কাহিনী 
চিত্র বপায়িত হ'য়ে উঠছে--সেই মুল কাহিনী ব্যক্তিগত 
ভাবে ষারা পড়বার শ্থযোগ পান না- তাদের সেই সুযোগ 
দানের ব্যবস্থা আমরা করেছি। বত'মানে রূপ- 
মঞ্চের পাঠাগারে এরপ পুন্তকাদি পড়বার ভ্ুযোগ সংশিষ্ট 


৭? 


ব্ক্কিদের দেওয়! হবে। ৭৪১, আমহাষ্ট ই্রীটে, সন্ধ্যা লাতট। 
থেকে রাত দশটা! অবধি তার! পাঠাগারের কক্ষে বসে এরূপ 
যে কোন উপন্তাস বা কাহিনী পড়ে যেতে পারেন । অবশ, 
নিজেদের পরিচিত কোন পাঠাগার থেকে ষার। এই স্থযোগ 
গ্রহণ করতে পারবেন, আমাদের পাঠাগারে আসা তাদের 
পক্ষে নিশ্রয়োজন । 

এবার আমাদের মুণ বক্তব্যে ফিরে আলা যাক। 'নন্দ- 
রাণীর সংসার” নাটকটি ধাদের কাছে আছে ব! ধার 
উক্ত নাট্যারূপ দেখেছিলেন অথব| উক্ত নাটক পড়বার 
স্থযোগ পেয়েছেন-_-বতমান চিত্রন্ধপের বিরুদ্ধে আমাদের 
অভিযোগ তারাত স্বীকার করবেনই । যাঁরা উপরোক্ধ 
কোন স্ুযেগই পাননি-_-ভী্দের অনুরোধ করবো উক্ত 
নাটকখানি কিনে পড়তে । কারণ, তাহলে একদিকে যেমনি 
সত্যকে তারা ধাচাই করতে পারবেন, অপরদিকে পরোক্ষ 
ভাবে স্বর্গতঃ নট ও নাট্যকারের পরিবারকে সাহাধ্য করাও 
হ'বে। 


এৰাপীর ঘংগার 


(মূল নাটক) 
যুলা 2 পাচনসিকে 
_প্রাপ্ডিস্থান_ 
অরুণ কুমার চৌধুরী 
(স্বর্গত শিল্পীর জোষ্ঠপুত্র ) 
১।এ, নন্দলাল বনু লেন, কলিকাতা ৷ 








উক্ত নাটকের নিবেদন প্রসংগে নাট্যকার যে কথা বলেছেন, 
তাতেই নাটকের মূল বক্তব্য ব্যক্ত হ'য়েছে। দর্শকসাধারণের 
জ্ঞাতার্থে আমর! এখানে ত! থেকে কতকাংশ আহ্বত কচ্ছি ; 
প্নন্দরাণীর সংসার আমার পীচ বৎসর আগেকার রচনা। 
তখনে। আমি উপন্ত/সের নাট্যব্ূপ দিই নাই। বর্তমান 
যুগে দেশের কলাথকাঁমী বছ শিক্ষিত ভদ্রলোক পমীতে 
ফিরিয়া! গিষ্ন। সেখানে তাহাদের কর্্মকেন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিতে 
ইচ্ছা করেন। নাটকেয় নায়ক মহিমারঞজন লেই রকম এক 





শিক্ষিত কর্্ী। যৌবনে-_ষখন জীবনে তাহাকে কোন্‌ পথে 
চলিতে হইবে, তাহ। তিনি স্থির করিতে পারেন নাই__লেই 
সময়ে, এক উচ্চশিক্ষিত! বালবিধবাকে ভালবাপিয়! সমাজের 
চক্ষে অমাজ্জনীয় অপরাধ করেন। চিরদিন সেই ম্রোতে 
চলিবার সামর্থ্য ব! প্রবৃত্তি তাহার ছিল না। কিছুদিন পরে, 
গ্রধানতঃ পল্লীসেবার উদ্দেশ্য লইয়! তিনি তাহার জন্মভূমিতে 
ফিরিয়া আসেন-_-এবং পাশ্চাতা গ্রাম ও জীবনের অনুকরণে 
নিজের ব্যবলায় এবং সঙ্গে সঙ্গে পল্লীগঠন করিয়া কিছু 
কৃতকার্য্য হন। 'নন্দরাণী” এই মহিমারঞ্জন স্ত্রী। স্বামী, 
পাশ্চাত্যশিক্ষিত স্বদেশপ্রাণ-_ স্ত্রী, খাটি বৈষবের মেরে। 
স্বামী জীবনে পুরুষকার ছাড়া আর কিছু মানেন নাঁস্ত্রী 
জানেন দেবসেবার চেয়ে বড় কাজ সংলারে নাই । স্বামী- 
স্ত্রীর যথার্থ মিলন হয় না। জ্ত্রীর সহযোগের অভাবে 
মহিমারঞ্জনের কোন স্প্টিই সার্থক হইয়! উঠে ন|। প্রাচীনকে 
সমর্থন এবং বর্তমান ও আধুনিককে গালাগালি দেওয়! নাট- 
ফের উদ্দেশ্য নয়। প্রাচীনের মধ্যে অনেক সদগুণ আছে, 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের মধ্যেও যথেষ্ট প্রাণশক্তি ও মহত্ব 
আছে। তবু, জানিন! কাহার দোষে ঘরের বাইরে কোথাও 
আজ বাঙ্গালীর সুখ নাই, আনন্দ নাই! প্রবীণে নবীনে 
যোগ নাই, পৌটের সঙ্গে তরুণের মিল নাই, বুদ্ধিমানের 
কাজ নাই, স্বামী স্ত্রীর মন্্রকথ বুঝিতে পারেন না, জী 
স্বামীর বৃহৎ অনুষ্ঠানে সহায় হন না,_ভাল করিতে গেলে 
মন্দ হয়। শিক্ষিত সহাদয় যুবক মনে করেন, আঘাত দিয়। 
এই জাতিকে বাচাইব। কাছে গিয়া দেখেন, যাহাকে 
আঘাত দিবেন সে মুমুযু! তাহার প্রাণশক্তি বুঝি 
নিঃশেষ হইয়াছে । আমি যখন সেখানে গিয়াছি, বাউলা 
দেশের সর্বত্র এই নিষ্ঠুর চিত্র আমার চোথে পড়িয়াছে। 
বর্তমান নাটকে এই চিত্রের রস রূপ ফুটাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি, ইচ্ছার প্রতিকারের উপায় বলি নাই। উপায় 
আমার জানা নাই 1৮... বস্ততঃ এরই ভিতর সমগ্র 
নাটকটির মূল বক্তব্য ফুটে উঠেছে। 'নন্দরাণীর সংসার' 
নাটকটি প্রথম অভিনীত হয় ৫€ই ভাগ্র, শুক্রবার ১৩৪৩ 
সালে বঙমহল নাট্য'মঞ্চে। এ একই বৎসরে নাটকটি 
ৃস্তকাকারে গ্রকাশিত হয়। 





নাটকের প্রধান পুরুষ চরিত্র মহিমারগ্রনকে কেন্্র করেই 


মূল দমস্তাগুলি ফুটে উঠেছে_-। নাটকের মহিমারঞ্জন 
নির্দোষ চরিন নয়। মহিমারপ্রন এবং সৌদীমিনী বাল্ো 
পরস্পরকে ভালবেসেছিল এবং বাশবিধবা সৌদামিনীকে 
বিবাহ করবার প্রতিশ্রুতি দিয়েই মহিমারঞ্জন তাকে নিয়ে 
পালিয়ে গিয়েছিল । কিন্ত তাকে আর বিয়ে করতে পারেনি । 
জীবনের এই ভূলকে নাটকের মহিমারঞ্ন অব্বীকার করেনি 
কোন দিন._-বরং তার প্রায়শ্চিত্তই করতে চেয়েছিল। 
সৌদামিনীও নিজের ভুল বুঝতে পেরে নিজের মন থেকে 
সমস্ত পাপ ধুয়ে মুছে নিয়েছিল। পরেশ চৌধুরীর সংগে 
মহিমারঞ্নের বিরোধ মূলতঃ সৌদ্বামিনীকেই কেন্দ্র করে। 
অথচ মহিমারগ্জনের এই অপরাধকে সম্পূর্ণরূপে শম্বীকার 
করা হয়েছে। তাহলে মৌদ্ামিনীর নিজের ইচ্ছায় গৃহ- 
ত্যাগের কী প্রয়োজন থাকতে পারে? জ্যোতন্ন! ও 
পুণিম! মহিমারঞ্জনের এই ছুই কন্তার চরিত্রের ভিতর দিয়ে 
ছুইটি বিভিন্নমুখীন বৈশিষ্ট্য মূল নাটকে ফুটিয়ে তোল! হয়েছে 
_ আলোচ্য চিত্রে তাকেও অস্বীকার কর! হয়েছে 
সম্পূর্ণ ভাবে। কলকাতা থেকে আগত মতিলাল ও 
জেযোৎমার শ্বামী বিকাশ-এ ছু'টি চরিত্রও মুল 
নাটকে মূল বঞ্ঞব্যের প্রয়োজনে যে ভাবে ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে--চিত্ররূপের সংগে তার আদৌ মিল নেই। চিত্রে 
মহিমারঞ্জনকে এক নিখুত চরিত্র রূপে আকা হ/য়েছে। তার 
ব্যবসায়িক দৃষ্টি-ভংগীকেও ছোট করা হয় নি--সাময়িক 


০০০২২ শুস্লম্মান্তর 


৮জন পিতা এবং তাঁহাদের ৮জন পুত্রের ফটো দেওয়া হইগে 
কোন্‌ পিতার কোন্‌ পুত্র বলিয়া দিতে পারেন কি? সমা- 
ধানের প্রবেশ মূল্য এক টাক1। ৪€টী সমাধানের ঘর সমেৎ 
ফরমের মূলা ছুই আনা! । প্রতি ফরমের জন্য হই আনা 
হিসাবে ভারতীয় ডাক টিকিট পাঠাইলে পাইবেন । সময় 
বেশী নাই সুতরাং শীঘ্র ফরম লউন। 


এন, পি, হাউস 
বিন ই্াট, কলিকাতা --৬ । 








পক 








বিপর্যয়ের হমকী দেখানে! হয়েছে মাত্র এবং সে বিপর্যককে 
কাটিয়ে তোলা হ'য়েছে যাছকরের খাছ্মস্ত্রের মত | মুল নাটক 
ছিল বিয়োগান্ত--চিত্ররূপ হয়েছে মিলনাস্ত। মোটকথ। 
একমাত্র নামগুলি ছাড়া চিত্ররূপে আর কিছুই মূল নাটকের 
রক্ষিত হয় নি। চিত্রনাট্যকার শ্রীশ্রেন্্র রঞ্জন সরকারকে 
এই অপরাধের জন্য দেশবাসীর কাছে ক্ষম! চাইতে বলাও, 
আমাদের মূর্খতা । অপরাধ তার সীমাহীন এবং অমার্জনীয় । 
চিত্রে পরেশ চৌধুরী, মহিমারঞ্জন ও জ্যোৎঙ্গার স্বামী 
বিকাশের চরিপ্রে যথাক্রমে অভিনয় করছেন নটনুর্ধ অহীন্্র 
চৌধুরী--নটদক্ষ ছবি বিশ্বীস_-ও নটকুশলী জহর গঙ্গো- 
পাধায়। এরা তিন জনেই চিত্র ও নাট্য জগতের লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ শিল্পী এবং স্বর্গতঃ নট ও নাটাকারের প্রতি 
তাদ্রর শ্রদ্ধা থাকাই সমীচীন । 
প্রমাণ পেলাম কোথায় ? তাঁর! কি নিজ নিজ ভূমিকায় অভি- 
নয় করবার পূর্বে মূল নাটকখানা একবার পড়েও দেখেননি ? 
ধদি দেখতেন, এই অনাচারকে তার! বাধা দিতেন, দেওয়া 
উচিত ছিল। অন্ততঃ তারা পারেন, ছু'একটা চুক্তির জন্ত 
তার! নিশ্চয় লালাদ্বিত নন এবং অন্যায়কে প্রশ্রয় না! দিলেও 
তাদের যে চুক্তির অভাব হবে না-_এ বিশ্বাস তাঁদের যেমন 
অছে--আমারদদেরও আছে। তবুকেন তারা এ বিষয়ে 
অবহিত হয়ে ওঠেন না! এই কি তাদের শিল্প-গ্রীতি! 
না অর্থ গৃপ্,তার জলস্ত নিদর্শন ! শ্রীযুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় স্বর্গতঃ 
চৌধুরীকে গুরু বলেও স্বীকার করে থাকেন এবং তার 
বত'মান অভিনয়-পদ্ধতির জনপ্রিয়তার জন্য মাত্র এ এক- 
জনের কাছেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে নিজের উদারতার 
পরিচয় দিতে দ্বিধাবোধ করেন না--অথচ তার গুরুকে-- 
বাংলার চিত্র ও নাট্য জগতের সর্বজন শ্রদ্ধেয় স্বর্গতঃ এক 
নট ও নাট্যকারের সৃষ্টিকে এমনি ভাবে তাঁদেরই জ্ঞাতসারে 
অন্যায় ভাবে জবাই করা হ*লো--তার। প্রতিবাদ 
করলেন না। এতে তাঁদের আন্তরিকতায় সন্দেহ জাগাটা 
অস্বাভাবিক নয় । 

অভিনয়ে ছবি বিশ্বাসকেই সর্বপ্রথম অভিননগন জানাব-_ 
তারপর উল্লেখ করবো অহীন্র চৌধুরীর কথা। অবশ্য 
একথা বলতেই হবে, জহর গাঙ্গুলীর নরম অভিনয়ই বত 


কিন্ত আলোচা চিত্রে তার" 


মান চিত্রন্বপকে সবচেয়ে বেশী রক্ষা! করেছে। তবু শ্যালীকা। 
পরিবৃত বিকাশকে নিয়ে গৃহীত দ্ৃশ্ুগুলি আরে সংক্ষিপ্ত হওয়া 
উচিত ছিল। মতিলালের ভূমিকায় বিমান এবং জ্যোৎন্গার 
ভূমিকায় বনানী-_এ'দের ওপর খুবই অবিচার করা হয়েছে, 
পৃণিমার ভূমিকার প্মতী ছন্দা, সন্ধ্যারাণীকে অনুকরণ 


করতে যেয়ে কিছুট! সাফল্য লাভ করেছেন। সম্তা অভি- 
নয়ের দিকে যদি ঝৌঁকটা বেশী না যায়, শ্রীমতী ছন্দার 
ভবিষ্বত আশীপ্রদ বলেই আমাদের মনে হয়। রাঁণীবালার 
নন্দরারণী ও শাস্তিুঞ'র সৌদাশিনী ভাল। গীতগ্রীও 
নিরাশ করেনি । হরিধন, আদিত্য ও মণি দাশগুণ্ের 
নামও উল্লেখযোগা । ছন্দার নাচখানি সুপরিকল্পিত। 
অবশ্য এই নূত্যটির কোনই প্রয়োজন ছিল না। কাহিনীর 
পরিসমান্তি এর পূর্বেই টান! উচিত ছিল। সংগীত প্রশংস- 
নীয়। শব্দগ্রহণ ও চিত্রগ্রহণ প্রশংসনীয় নয়। --প্রীপাধিব 
অনিনবণণ 
অসংলগ্ন, অবাস্তব ও অসাড় আংগিকের ওপর রচিত যে 
কাহিনী-_কাহিনীর আখ্যানভাগকে যত শক্তিশালী শিল্পী 
গোঠী দিয়েই চলচ্চিত্রে রূপাধ্িত কর! হোক না! কেন, তা 
যে আজকের দিনে কোনক্রমেই দর্শক মনকে স্পর্শ করতে 
পারে না, সে বিষয়ে আর একবার ভালে ভাবে অবহিত 
হওয়া গেল এম, পি, প্রডাকসনের আধুনিকতম বাংলা ছবি 
“অনিবগণ” দেখতে গিয়ে। “অনিবণণ” পরিচালন৷ 
করেছেন নিউ থিয়েটান-খ্যাত সৌমেন মুখোপাধ্]ায়। 
এর কাহিনী রচনা! করেছেন জনৈক অপ্রকাশ মিত্র। 
ংগীত পরিচালক হিসেবে কাজ করেছেন রবীন চট্টোপাধ্যায় 
এবং বিভিন্ন ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন কানন দেবী, ছবি 
বিশ্বাস, জহর গাঙ্গুলী, ছারা দেবী, নরেশ মিত্র, কৃষ্চচন্্ 
দে, রবি রায়, গুভা, তুলসী চক্রবর্তী, আস্ত বোস এবং 
খ্যাত অখ্যাত আরে! অনেকে । 
দৈশ্ত আজ বাংলা ছবিকে যে ভাবে ছর্দিনের ছঃখভারাক্রান্ত 
পথে নিয়ে চলেছে, সে বিষয়ে আমাদের গ্রযোজক,পরিচালক 
ও কাছিনীকারবর্গ বদি কিছুমাত্র ওয়াকিফছাল থাকতেন, 
তবে আমার মনে হয়, “অনিবাঁণ'-এর মত কাছিনী আজ 
কের দিনে কিছুতেই চিত্রার্িত হতে পারতো না। আমি 


ভারতের 


খ 





বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেছি এই দেখে যে, এম, পি, গ্ডাক- 
সনের মত খ্যাতনাম! চিত্র প্রতিষ্ঠানও তাদের ছবির জন্য 
নিবাঁচন করেছেন কিনা প্অনিবণণ*এর মত অচল ও 
অসম্ভব গল্পকে। অগচ বাংল! দেশ, লত্যকারের ভালো 
গল্পের দেশ। এ দেশের গল্প-সাহিত্য বিশ্বের সুধীজনের 
দরবারে সুস্বীকূত_ ভালে লেখকের ভালে!৷ রচনার অভাব 
ভারতের আর যে কোনও স্কানে থাকুক না কেন? অন্ততঃ 
বাংল! দেশে নেই-_তা বাংলার ও বাঙ্গালীর অতি বড় শক্রুও 
অক্রেশে, দ্বিধাহীন চিত্তে মেনে নেবে। তবু এদেশের 
ছবির ক্ষেত্রে ষখন কাহিনী নির্বাচনের জন্য কর্ণধারের] 
একত্রিত হন, তখন তাঁদের অশেষ ও অভাবনীয় মন্তিফ 
সঞ্চলনের পর গৃহীত হয় কিনা অপ্রকাশ মিত্র রচিত 
"অনির্বাণ”- এর মত গল্প। বাস্তবিক সমসাময়িক যে কোন 
বাংলা ছবি দেখতে গেলেই প্রথমেই দর্শক মনকে আহত 
করে তার কাহিনীর নিদারুণ দীনতা। অথচ কাহিনীই 
ছবির প্রাণ। তবু আমাদের ছবির যার! কত স্থানীয় লোক, 
তারা অবহেল! করে আসছেন ছবির প্রাণস্বরূপ 
এই কাহিনী। তাদের অহেতুক এবং অযৌক্তিক 
অবহেলার জন্তই বাংল! ছবি ধারে ধীরে অধঃপতনের শেষ 
সীমানার দিকে অগ্রসর হতে বাধ্য হচ্ছে। বাংল! ছবির 
এই যুগ সন্ধিক্ষণে বাংলার চিত্রপ্রতিষ্ঠানসমূছের দৃষ্টি এদিকে 
অচিরে নিক্ষিপ্ত হোক্‌! অন্তথাক় বাংল! ছবির ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন । যা হোক্‌--এখন আলোচ্য অনির্বাণে আস। 
যাকৃ। অগ্রকাশ বাবু ভেবে ছিলেন ষে, ছবির কাহিনী 
ঘটনা বুল হুওয়1 চাই । তা যে চাই, সেটা আমরাও মানি। 


কিন্তু ঘটনা! বাহুলোর কোন অর্থই হয় না--যদি না সেই 
ঘটনাগুলির মধ্যে একটা! বধুনি থাকে এবং একটি পরিষ্কার 
সামঞ্ন্তবোধ সেই ঘটনাগুলিকে পরম্পর গ্রধিত করে। 
কিন্তু "অনির্বাপ*-এর খটনাগুলি শুধু ঘটনা__কাহিনীর 
সাথে তারের যোগাযোগে কোনে! লামঞ্জশ্য---কোনো 
নিবিড়তা নেই। তাই সেই ঘটনাগুলির ওপর ভিত্তি 
ক'রে ধে “অনির্বাণ” প্রস্তত হয়েছে, তা ঘর্শকমনে এতটুকু 
রেখাপাত করতে সক্ষম হয় নি। খাপছাড়া, এলোমেলো! 


'থকটির পর একটি ঘটনা ' "অনির্ধাণসকে "চূড়ান্ত ব্যর্থতার 


ৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ আমি ছবিতে আই-এন-এ 80:809 এর উল্লেখ 


পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহাধা করেছে মাত্র। 


করবো । এমন উদ্ভট ও অবাস্তব পরিবেশের মধ্য দিয়ে 
"অনিরাণ”-এর নায়িকা ও একটি প্রধান পুরুষ-চরিক্রকে 
সুদূর বর্ষ। গ্লাংগনে নিয়ে যাওয়া হলো এবং সেখান থেকে 
তাদের পুনরায় ভারতবর্ষে [-1ব-4 10089858786: হিলাবে 
পাঠানো হলো _ষ| কল্পনা করেও স্থির মন্ডিক-সম্পন্প একজন 
লেখকের পক্ষে দস্তরমত অসম্ভব হওয়। উচিৎ ছিল- কিন্ত 
তাই হয়েছে। আমি গুধু একটি ব্যাপারের উল্লেখ করলাম 
মাত্র_-এ ধরণের বহু অসংলগ্নতা “অনিবণণ” ছবিকে 
ভারাক্রান্ত করে তুলেছে আগাগোড়৷। 

“অনির্বাণ” পরিচালনা করেছেন সৌমোন মুখোপাধ্যায় । 
নিউ থিয়েটাসে'র বাইরে বোধ করি এই তার প্রথম ছবি। 
সৌম্যেন বাবুর শিক্ষা, দীক্ষা ও অভিজ্ঞত। সম্পর্কে আমর! 
যতটুকু জানি, তাতে তার কাছ থেকে আমরা অনেক কিছুই 
আশা করি এবং ইতিপুবে” তার ছএকটি ছবি, বিশেষ করে 
প্রিয় বান্ধবী” আমাদের খুব খুশী করেছিল। কিন্ত 
ছুঃখিত ও হতাশ হয়েছি তীর “অনিবাণ” দেখে । অবিশ্তি 
এ জন্য যে কাহিনী-ই বহুলাংশে দায়ী, সে কথার আর 
পুনরুক্কি করতে চাই না । তবু মৌমোন বাবুকে জিজ্ঞাল! 
করতে ইচ্ছা হয়--তিনি “অনির্বাণ-এর মত কাহিনী 
নিবীচন করলেন কোন ভ্ররসায় এবং কি ভাবে? যে 
স্থযোগ স্থবিধা এবং যে শিল্পী সমাবেশ তিনি পেরেছিলেন 
এম-পি- প্রডাকসনের কাছ থেকে তাকে তিনি এতটুকু 
কাজে লাগাতে পারলেন না--এইখানেই মৌম্যেন বাবুর 
চরম ব্যর্থতা । “অনিবণণ”-এ তীকে প্রশংল! করবার মত 
আমি কিছুই খুঁজে পাই নি--আশ! করি ভবিষ্যতে তিনি 
তার কাহিনী নির্বাচনে বিশেষ দি দেবেন । চরিকোপষোগী 
শিল্পী নির্বাচনে তাদের বয়সের কথাটাও একবার মনে রাখা 
উচিত। 

অভিনয়াংশে যে শিশ্সীরন্দ "অনিবঁণ”কে চিত্রায়িত করতে 
সাহাধ্য করেছেন, তারা প্রত্যেকেই খ্যাতনামা! ৷ বাঙ্গালী 
ও জবাঙ্গালী দর্শক সমাজে তার! চির পরিচিত। তুম 
করে পরিচয় দেবার মত এদের জার.কিছুই নেই। গ্রদের 


১ 





মথে আলোচ্য ছবিতে আমার ভালো লেগেছে ছায়া! দেবীর 
অভিনয়। মাঝে মাঝে ছুএকটি দৃশ্ত ছাড়া, তার ভূমিকাটি 
সত্যই স্থুসমৃদ্ধ। তা৷ ছাড়া চরিত্রান্গত থাধথ অভিনয় 
করেছেন নরেশ মিত্র ও ছবি বিশ্বাম। কানন দেবীকে ষে 
ভূমিকা দেওয়া হয়েছে, সেই চরিত্রে দেখাবার মত কিছু 
নেই। আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারলুম না, এ ধরণের 
একটি চরিত্রে অভিনয় করবার জন্ত কানন দেবীকে মনো- 
নীত করা হলে! কেন? যে কোনও সাধারণ একটি শিল্পী 
অরুশে এই চরিত্রটির রূপ দিতে পারতেন । তবে কানন 
দেবীর নাম 705. 008 কে যে বেশ কিছুটা সাহাধ্য 
করেছে, তা'র উল্লেখ আশা করি না.করলেও চলে। তবে 
গ্রতিভাসম্পর শিল্পী ধারা, তাদের ক্ষমতার অপচয় দেখতে 
সত্যিই ছুঃখ হছয়। কানন দেবীর মত শিল্পীর পক্ষে এ 
ধরণের ভূমিক! রূপায়িত করতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করাই, 
আমার মতে যুক্তিযুক্ত । কেননা, একদিক থেকে তিনি 
লাভবান হলেও, অগ্তদিকেও তার ষেক্ষতি হচ্ছে,তা কি 
একেবারে অস্বীকার করবার মত? একটি প্রধান পুরুষ- 
চরিত্রে জহর গাঙ্গুলীর অভিনয় অসহ্য । জহর বাবুকে অন্ু- 
রোধ করছি, তার অভিনয় ধারার আমূল পরিষতর্ন করতে। 
এ ছাড়া প্রভা ও তুললী চক্রবর্তী গ্রভৃতি স্বভাবসিদ্ধ 
অভিনয় করেছেন । 

“আনিবণ”-এর সংগীত নিদেশিক রবীন চট্টোপাধ্যায় । 
সংগীতাংশে কানন দেবীর কে রবীন্তর সংগীত ছুটি মোটা- 
মোটি ভাল লেগেছে । গান হু'খানি ইতিপুর্বেই বহুলভাবে 
প্রচারিত । এ ছাড়! রবীন বাবুর স্বরসংযোজিত কানন 
দেখীর কষঠে ৪০7-৪০%টি বেশ লাগলো । কৃষ্ণচন্ত্র দে'র 
গানটি ভালে! লাগে নি। “অনির্বাণ”-এর চিত্রগ্রহণ ও 
শব্নিয়ন্ত্রণ লাধারণ শ্রেণীর-_-বিশেষ ভাবে উল্লেখ করবার 


মত কিছু নেই এ ছুটি কাজে। এম, পি, প্রডাকলন, 
সৌফ্যেন মুখোপাধ্যায়, বুবীন চট্টোপাধ্যার। কানন, ছবি, 
নরেশ, ছায়া, জহর, কফ, প্রভৃতির একত্র সমাবেশে 
আমরা “অবির্বাপ অপেক্ষা আরো! অনেক ভালো ছবি 
আপা.ফরে, হবর্থকাঘ ছয়েছি। , স্পাছিলুকগ 


রী কপ 
ইত্তিয়া ইউনাইটেড পিকচার্স লিমিটেডের চিত্রার্ঘাঃ এস, 


এল, কারনানীর প্রযোজনায় সতীশ দাশগুপ্ডের পরিচালনায় 
গৃহীত । এর কাহিনীকার মনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 


স্থরকার সুবল দাশগুপ্ত । অভিনয়াংশে আছেন রমলা, 
রবীন মজুমদার, র্রেণুক! রার, জহর গাঙ্গুলী, শ্যাম লাহা, 
সম্তোষ সিংহ, উৎপল সেন, বাণীব্রত, শিশির বটব্যাল। 
ম্যালকম, রেবা, সুদীপ্ত, অমিত! এবং আরে! অনেকে । 
সংলাপ রচন! করেছেন মণীক্তর রায়, স্থখময় ত্টাচার্য। 
চলচ্চিত্র জগতে মাঝে মাঝে ছু'একখানা চিত্র আমাদের 
হতাশ প্রাণে আশার সঞ্চার করে-_আমর! ভাবি, বাংলার 
চিত্র শিল্প অগ্রগতির দিকে এগিয়ে চলেছে _“ভূলিনাই”, 
“অঞ্জনগড়” টশল্লিক প্রশর্য দিয়ে আমাদের চোখের পামনে 
উন্নততর ভবিষ্যতেরই ইংগিত দিয়েছে। তাই আশামুগ্ধ 
আমর! নুতন ছবির দিকে এই ইংগিতের উজ্লতর সুস্পষ্ট 
রূপই আশ] করি। কিন্তু এই পথে যে পর্বত প্রমাণ বাধার 
সৃষ্টি আজও প্রচুর পরিমাণে এসে পড়তে পারে, তার অনেক 
গুলির মাঝে একটি হলো এই পনারীররূপ” | আজকের 
দিনেও ষে এই রকম উদ্ভট ও অদ্ভুত ছবি পরিচালকের হাতে 
গড়ে উঠতে পারে, তার প্রমাণ এই চিত্রখানি। পরিচালক 
ছবির ভিতর দিয়ে দর্শক সাধারণকে কি পরিবেশন করতে 
চেষ্টা করেছেন, তা বুঝতে পারলাম ন।। গল্পে, পরিচালনায়, 
চরিত্র চিত্রেণে কোথাও একটু বলিষ্ঠ মনের বা অভিজ্ঞতার 
ছাঁপ পাওয়া! যায় না। মনে হয় যেন ছোট ছোট ছেলের! 
সং সেঞ্জে কয়েক ঘণ্টার জন্ত ভেক্কিবাজী দেখাচ্ছে। 'ম্বয়ং- 
সিদ্ধার' কাহিনীকার উত্চুদরের সাহিত্যিক বলে স্বীকার না 
করলেও “স্বয়ং লিদ্বাতে যে বিষয় বস্বর অবতারণ! করে- 
ছিলেন, তার ছি'টে ফোটাও যদি 'নারীররূপে' থাকতে! 
তাহলেও হয়তো! গঞ্সটিকে গ্রশংস! করতে পারতাম । গরে 
না আছে কোন বীধুনি, না আছে কোন শ্বাভাবিকত!। 
গল্পের কেন্ত্রীস্র প্রাণধর্ম বা! কাহিনীর উদ্দেশ্য কি--ত| 
আমাদের চোখে পড়লে! না। প্রিব্স নন্দলাল্‌ একজন অক" 
রস্ত টাকার মাক এরং নিজের খেয়াল খুশী নি্বেই মেতে 
থাকে,লবচেরে বড় খেয়াল হলো ত*. 





নী, 





নারীদের রূপকে বেঁধে রাখা, কিন্তু তাতে তার মনে নেই 
লালসা বা কামনার বা্প। জীবনের অভিজ্ঞতা হলো, টাকা 
দিয়ে লক্ষ রূপসীর মেল! বলান যায়, কিন্তু প্রাণের খেশজ 
পাওয়া যায় না। নন্দলালের এই অভিমত দামী সন্দেহ নেই, 
কিন্ত এইরূপ কোন চরিত্র বাস্তবে নেই । চরিত্র বিশ্লেষণে 
কাহিনাকার, পরিচালক প্রভৃতির অনভিজ্ঞতারই পরিচয় 
প্রকাশ পেয়েছে এই চরিত্রের মধ্য দিয়ে। পরিচালকের 
আরো অন্ততঃ দশ বৎসর চরিত্র সম্বন্ধে শিক্ষার্থী হওয়ার 
প্রয়োজন বড় বড় কয়েকটি সংলাপ জুড়ে দিলেই চরিত্রের 
রূপ ফুটে ওঠে না-_চরিতের মাঝে চাই গাভীর্য পূর্ণ দু়তা, 
একটা অনমনীয়তার ভাব, ভাঙ্কর্ষোচিত কাঠিন্য চাই চরিত্রে 
_ সর্বোপরি চাই বাস্তবতা । আমাদের পরিচিত পরিবেশে 
ক প্রিন্স নন্দলালের মতো! লোক খুঁজে পাওয়া যাবে? 
যে জছুরীর দোকানে পঁচিশ হাজারে একটি মাল! কিনে 
সেই দোকানের মেয়ে কমচারীকে উপহার দেয় কিংবা 
নিজের সেক্রেটারী এবং তার বিবাহিতা অথচ পরিত্যাক্তা 
পত্বী__সেই মেয়ে কমচারাঁকে একটি বাড়ী, একটি গাড়ী ও 
পাখখানেক ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স মুখের কথায় দিয়ে দেয়, 'এমন 
লোক কি আমাদের সাধারণের কাছে পরিচিত? গল্প কি 
শুধু উত্তট কল্পনা-প্রস্থত হবে ? গল্প বাস্তব চরিত্রের ছাঁয়ামান্ত্র 
ন! হলেও,তাতে বাস্তবতার প্রভাব থাকবে সবচেয়ে বেশী এবং 
এট! সর্বজনগ্রাহ্া মত। কিন্তু "নারীর রূপেশর ছুর্বল গল্পাংশে 
বাস্তবতার ম্পশ সযত্বে এডিয়ে যাওয়ার হান্তকর প্রয়াম দেখা 
যায়। শিক্ষিত এবং আদর্শবাদী সুন্দরী আশাও দর্শকমনে 
দাগ কাটতে পারে লা অথচ চরিত্রটির যধ্যে সম্ভাবনা ছিল-_. 
অনাথ আশ্রমের 'প্রতিষ্ঠাত্রীর পরিণতি হান্তকর। এরকম 
আদর্শবাদী মেয়ে পরে সব ভুলে গিয়ে প্রিন্সের সংগে প্রেমের 
তথাকথিত খেলা এবং বিবাহে তার পরিণতি--চরিত্রটির 
সামগ্রস্ত সম্পূর্ণ ধূলিসাৎ করেছে । প্রিন্সের পরোপকারীত৷ 
কিংবা মাধূর্যে আশ! তাকে শ্রদ্ধা! জানাতে পারতে! কিন্তু এই 
শ্রদ্ধা কি বিবাহ বন্ধন ছাড়া অসম্ভব? ছুজনে পরিচিত 
ইলেই আসবে প্রেম এবং পরিশেষে বিবাহ দিতে হবে-_ 
এই বাঁধ! গৎ যেন পরিচালকদের অস্থি-মজ্জায় মিশে আছে। 
পরি্দ নবলাল এবং আশার তৃদিকায় , বখাক্রমে রবীন 


ঘ্ায় আমাদের হতাশ কয়েছেন। 


মন্জুমদার এবং রেণুকা 
মূল চরিত্র ছু”টা এরজন্য বহুলাংশে দায়ী হলে 9,অভিনয়ে কোন 


বৈশিষ্ট্য চোখে পড়লে! না। ছবিখানির একমাত্র আকর্ধণ 
এবং শ্রেষ্ঠ চরিত্র চিপ ও অভিনয় রমলার ভূমিকাটি। 
গ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান মেরী রূপে হান্তে, লান্তে রমলা! যেমনি 
আনন্দ দিয়েছেন, তেমনি শেষের দিকে তার চরিত্রের পরি- 
বণিত অংশে স্থমভিনয় করেছেন । *মেরী” চরিত্রটিও 
সুন্দর । মডেল রূপে প্রিন্সের লাথে পরিচিত হয়ে মে 
প্রি্সকে ভালবাসলে", অর্থসর্বন্থ স্বামীর সাহচর্য না পেরে 
তার মন প্রিন্সকেই চাইল, কিন্তু প্রিন্সের প্রত্যাখ্যান ও 
উপদেশে স্বামীকে নিয়ে নুতন ভাবে জীবন যাপন করতে 
গিয়েও রিক্ত গৃহ ছাড়! তার আনৃষ্টে কিছু রইল না। স্বামীর 
আত্মহুত্যাকে যার! প্রিন্লের ষড়যন্ত্রের ফল বলে প্রিল্সকে 
অভিযুক্ত করতে চেষ্টা করলো, তাদের হাত থেকে প্রিচ্ছকে 
বাচানোই হলো মেরীর প্রধান কর্তব্যা। এ শুধু কতব্য 
নয়-_-এ তার ভালবাসার ফণচাই। প্রিন্সকে রক্ষা করে 
তাকে আশার হাতে তুলে দিয়ে সে ত্যাগের দ্বারা নিজে 
মহীয়সী হয়ে উঠলে! । এই একটি চরিত্র দর্শকমনে বেখা- 
পাত করবে আশা কব্রি। রমলার বাচন-ভংগী, রূপসজ্জা 
ও অভিনয় সত্যই স্ন্দর হয়েছে । এ ছাড়া বাণীব্রতের 
অলোকও মন্দ নয়। পুলিশ কমিশনার রূপে শিশির বটব্যাল 
ভালই । অন্থান্ট ভূমিকার মধ্যে সস্তোষ সিংহ, জহর গাঙ্গুলী, 
চরিক্রোচিত অভিনয় করেছেন। যেখানে মুলেই গলদ, 
সেখানে অভিনয় আর কতথানি সাফল্য পেতে পারে? 

ছবিটির সংগীত আমাদের আনন্দ দিয়েছে। গানগুলির 
শুর ও স্বর আনন্পায়ক । পরিচালন! বা ফটোগ্রাফীতে 
কোন বৈশিষ্ট তো নেইই, পরিচালন৷ যদি সাধারণ শ্রেণীরও 
বলতে পারতাম, তা হলেও একটু সাত্বন৷ ছিল। পরি- 
চালনার দাদ্দিত্ব কোন দিক দিয়েই সার্থক হয় নি--ফোন 
ক্ষেত্রেই অভিজ্ঞ পরিচালকের পরিচয় দেখা যায় না। পরি- 
চালক সতীশ দাশগুপ্ত চিন্তরজগতে নবীন নন, পরিচালনার 
সুযোগ পেয়ে তার এমন অপসদব্যবহ্থার তার পক্ষে উচিত 
হয় নি। দর্শক সমাজ পুতুল নাচের যুগে আজ আর নেই .- 
তাদের দৃষ্টি এবং রুচি অনেক পরিবতিত হুয়েছে--এ খবর 


গঞ্জ 





চিন্তর নির্মাতা-গোতী রাখেন, কিন্তু তরু তাদের সামনে এররপ 
আন্জগুবি ছবি পরিবেশনে নিবৃত্ত হতে পারেন না কেন? 
সংলাপ দিয়ে আসল গলদ ঢাকা যায় না,বরঞ্চ আরে! সুস্পষ্ট 
হয় এটুকু মনে রাখা কতৃপন্ষের উচিত ছিল। সংলাপ 
উচ্চন্তরের তে! হয়ই নি, নেহাৎ মামুলী ধরণের বড় বড় 
বুলি মাঝে মাঝে দিয়ে দর্শকদের ধাপ্পা দেওয়ার ও হাততালি 
কুড়িয়ে নেবার চেষ্টা হয়েছে মাত্র। কথায় কথায় 
“মহাত্মাজী বলেন” আর রবীন্দ্রনাথের কবিতা আওড়ালেই 
ংলাপ হয় না এবং ছুজনের আলাপের মধো কবির ভাষায় 
বক্তব্য বলার ইচ্ছা হাসির উদ্রেক করে। 
পরিশেষে, বহু বিজ্ঞাপিত "ন্বারীর রূপে” নারীর কোন্‌ 
রূপটিকে বিশেষ ভাবে পরিচালক ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন, 
তা জিজ্ঞাস করি | আশ! চরিত্রটিকেই বোধ হয় তাঁর! আদর্শ 
করে তুলতে চেক্সেছিলেন কিন্তু এইখানেই সবচেয়ে বড় 
বার্থতা তাদের । এই চরিত্রটি আদর্শ হিসাবে ধরা হলে 
নারীর রূপ অনেকাংশে খর্ব হয়ে যাবে---নারীর আদর্শ আশ! 
'হুতে পারে না। আশাকে দিয়ে অনেক কিছু করানোর 
ইচ্ছা হয়তো পরিচালকের ছিল, তাই তাকে একাধারে 
শিক্ষিতা, আদর্শবাদী এবং নান! বড় বড় কল্পনায় গড়ে 
তুলেছেন কিন্তু তার কোন্টি চিত্রে ফুটে উঠেছে? আশ! 
নারীত্বের কোন্‌ দ্িকটী ফুটিয়ে তুলেছে? পরিচালক এব 
চিত্রনাট্যকার থেই হারিয়ে গিষ্বে কোন রকমে সব জোড়! 
লাগিয়েছেন এবং তারই ফলে আশার চরিত্রের কোনদিক 
আদর্শরপে রূপ পায়নি,এর চেয্সে মেরীর ভিতর দিয়ে নারীর 
ত্যাগের দিকটা অধিকতর স্ম্পষ্ট হয়ে উঠেছে । অথচ সমস্ত 
চিন্জটাতে আশাকে যতটা প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে, মেরীকে 
ততট। নয়--কিস্তু মেরীই উজ্লতর । 
চিন্জ নির্মাতাদের কাছেও আমাদের এই নিবেদন যে,সার! ষেন 
এরকম চিত্র নিমাঁণে আর দৃষ্টি না দেন৷ তাদের প্রয়াল 
হেখানে এরকম ব্যর্থতাই শুধু আনে, সেখানে তাদের হস্ত- 
ক্ষেপ না. করাটাই শিল্পজগতের পক্ষে মজলজনক | যেখানে 
আজ চিত্রের আরে! উন্নতির প্রয়োজন এবং চারিদিকে 
সকলের এই উল্লতিই আজ কাম্য--.সেখানে এরূপ চিত্ত 
হারা, শিক্প জগতকে অধ্নতির অন্ধকারে ঢেকে 'দেশুয়ার 
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চেষ্টা অলঙ্ঘ্য এবং অমার্জনীয় অপরাধ । 
পক্ষ হতে জোর গলায় এর প্রতিবাদ উঠেছে, কিন্তু তাতেও 
নিমণতাদের অন্ধ চক্ষু বধির কর্ণের মধ্য দিয়ে অন্তরে 
পৌছায় নি। তাই চাই আরে! সঙ্ববন্ধ মিলিত প্রতিবাদ, 
যাতে এরা চিত্রজগতের সর্বনাশ ডেকে না আনতে পারেন। 
কারোর উপকার না করতে পারলেও অপকার করা ষে 
উচিত নয়--এটা এদের বুঝিয়ে দিতে হবে । --মণিদীপ! 





( খুচরে! খবরের শেষাংশ ) 
বক লেখা-_ 
শ্রীশ্বধীর দাস প্রযোজিত ছবিখানি অচিরেই যুক্কিলাভ 
করবে বলে প্রকাশ । 
এক নারীর জীবনে প্রণয়ের ভরষ্টলগ্নের মর্মম্পর্শা ইতিহাস 
মণি বম্ণ রচিত এই কাহিনী। যার্দের প্রতি প্রতিশ্রুত 
কতব্য, অতৃপ্ত মাতৃহদয়ের বুভূক্ষা) ও বঞ্চিত যৌবনের 
অবরুদ্ধ গ্রণয়াবেগ--এই বিচিত্র ঘাত প্রতিঘাতে বিক্ষুদ্ 
নারী-চরিত্রটিকে রূপ দিয়েছেন কানন দেবী । 
ছবিখানির অপর আকর্ষণ হচ্ছে-জহর গাঙ্গুলী, কমল 
মিত্র, বিপিন গুপ্ত, সুপ্রভা, সুহাসিনী, গ্রভূতির সমাবেশে 
বলিষ্ঠ তূমিকালিপি। 
পরিচালনা করেছেন চিত্ত বসু এবং স্বর দিয়েছেন 
রবীন চট্টোপাধ্যায় । বিমল ঘোষের কর্মাদক্ষতায় রাধা 
ফিল্স ট্রুডিওতে গৃহীত হয়েছে! পরিবেশন কচ্ছেন_ 
ডিলুক্স ফিল্ম ডিগ্রিবিউটাস। 
বিদছষী ভার্ষ।_ 
নরেশ অত্র, পরিচালিত এম, পি, প্রডাকসনের আগামী 
চিত্র । জী শিক্ষার প্রসারের সংগে বিছুষী বধূ বাংলার 
সংসারে যে বিচিত্র সমস্যার স্থষ্টি করেছে--উপেন গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের বনুপঠিত উপন্তাস অবলঘনে রচিত ছবিখানি 
তারই সর্বোচ্য ূপায়ণ। নারিকার ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ 
করবেন শিক্ষিতা তরুণী শ্রীমতী মলয়া সরকার । নরেশ 
বাবুর শিক্ষার্ডণে ইনিও ব্বপ্নং সিদ্ধা'র দীপ্তি রামের মতো 
প্রথমাবির্ভাবেই দর্শকহৃদয় জয় করতে পারবেন ঘলে আমরা 
আঁশা করি। পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় নায়কের ভূমিকার 
অভিনয় কচ্ছেন। 
বিমল ঘোষের কমণধ্যক্ষতায় “বিছ্ধী ভার্ধা, কালী ফি 
ইডিওতে ক্রত অগ্রপর ছচ্ছে। ছবিখানির সুর 
, দিচ্ছেন রবীন চক্রোপাধ্যার । 





এ এ রে এ শা জন 

শা এটা ধুর ০ পি দু বি খু গা হয রর ১. 
১২১০০ ই ০০ 8 
দু. দান না, ভা রর ঢু 


দা পি ১8১ 
০৫ পুর * ০ ৭ 4 রঃ রর ৃ ৭ 73 দর 52৪: 


পা 
1 


বলিল হুসেসারলে 


শস্থ শ 


নদ 


মি 
তু 
ঁ 


কি 
এ শি শত 
ই পপি ও 


কুল 
রা 
শান 


খঃ 





এ লা টি রি শে ই চা শি মাঃ ক্লুত 
গং খাপ সঙ্যাস প্রকানিত প্রদভা রিণুক। রায়ের রাগুন। ছি বটি, কপাদিকের পিক নপাধপের 
. 


এক শকে খুশী করতে পাবোনি বলে কেবল মঙ্জ আপ-মঞ্চের পাঠক মাধারদের জল। শমহ। বিকার বিশেদ 


স্ল & 
»ংগামার নডশ একটী ছবি প্রকাশ করা হলো | কুপন: পোমালী সখা তত ৫ 


শা আচ আপ আজ সস পথ পপ শশী শি 





শী সী শন সা পপ শা শা শপ শি শীল সস এ পা আজ সি উপ উ জর 
শক পর” পর পম শম্পা পক | ক শি জপ শন 


সস শপ শি শশী 
৮ সপ পিস অপ পর 


1 
1 
। 
ং 
॥ 
| 
€ 


আপ £ শী 


লী শ 
সি 
শা 
ছ 
শি হরজল শ 
সত 


এ 


এ জাত প্রত 


প্রে৪ এস্মএঞজ আশ 


এরি 
শপ ৮ নী আপা এপ 
সাজ 
নিস 


আপা পা সি 


শি 





বন্ুমিত্ধ প্রযোজিত প্রেমেন্্র মিত্ত রচিত ও 2 পকিচাজিত হ"কালোছায়া” চিত্রে £ দীরাজ, সিপ্রা, 
গুরুদাস এ শিশির | কপ - মঞ্চ 2১ পৌ যা লী সংখ্যা ১ ৩ ৫ « 


পপ 

















উই 









ঠা রি 
৮১২২.) 


| 


অউ্টমস ঘষ 
অউ্ম সলহখ্যা 
এ 


আহ্মাকছেল্্ ভআত্জশ্কেন্স ক্ষঙ্গ। 


আমাদেব আজকেব কথা লিখতে বসে সম্পাদকীয় দপুবে লিখিত কয়েকজন পাঠকের কয়েকখানা পত্রের ওপর দৃষ্টি 
পডলো। তাদের প্রত্যেকেবই পত্রগুলিব বক্তব্য প্রায় একই । তাবা বাণশার নাট মঞ্চ ৪ চলচ্চিত্র জগতের 
বর্তমান অবস্তার কথ! চিন্তা করে হতাশায় ছেডে পডেছেন। তাই আমায় িজ্ঞাস| কবেছেন ! এই যে এত 
লিখছেন, তবু সুফল ফলছে কোথায? প্রশ্নটা শুধু আমাকেই নয়--বাংলার প্রতিজন নাটা ও চত্রচ্চিত্ সা*বাদিককেই 
ভাবিয়ে তুলবে। ভাবিষে তুলবে বা*শাব নাট্য ও চিরজগতের যে কোন চিস্তাশশ দশক বা খ্যক্তিকেই। 
তাই ভাবছি-__ক্কী লিখবো-__লিখে লাই বা হবে কী! এতদিনত অনেক লিখশাম-__-তবুত কোন সুফল 
ফলতে দেখলাম না । বর* ধাদেব নিয়ে লিখেছি--ধাদেব জন্ত লিখেছি--তাদের অভিশাপই কুড়িয়ে পেতে হু'য়েছে। 
তবে! তবে আর লিখে লা" ক? তবে আর নাই বা লিখলাম! কিন্তু এই 'তবে'-ত সত্য নাও হতে 
পারে_ কিছুটা সুফল হয়ত ফলেছে--না ফললেও ভবিষ্যতে দলে পাবে। সেই কথা মনে করেই আবার 
লিখতে বসেছি। কলকাতাব সাডে চারটি মঞ্চগৃহ (শ্রীবঙ্গম, স্টার, বঙমহল মিশাা ও কালিকার অর্ধাংশ ) 
চিরাচরিত খাতেই খয়ে চপেছে। বাইরে 0কেত ৭গুলিব কোন জে পুধই চোখে পড়ে না--ভিতরে উকি-বু"কি 
মারলে আবও চিস্তিত হদষ উঠতে হয় এগুলিব শ্প্িবনিয়।দ আব আথিক বনিষাদেব সবকটি খুটিই নড়নড়ে 
অবস্থায় দেখে । পারদপ্রদীপে আলোকমাল। যন ঠিক নিকটিক করে জ্বলছে-যে (কোন দমকা হাওয়ায় 
নিভে যেতে পারে। চিণজগতের অবস্থা আরও শা৮শীয়। প্রবোগশালাৰ পণ প্রয়োগশালা শিমিত হ'চ্ছে__একটার 
পর একটা (প্রক্ষাগৃই রোশনাই (জ্বলে উঠছে-পল্লা দিয়ে ষেন ছবির সধ্খ্যা হু-থ কবে (বডে চলেছে। চিত্র- 
জগতের তৎপরতান্ন কথা অস্বীকাব কববো না ঠিকহ। কারণ, হাহ লেত সত্যের অপলাপ করা! হবে। আর 
এই তৎপরতার জাজলামান নিদশন ত বয়েছে প্রেঙ্গাণ্ুহগুলিব দেওযাল গাত্রেব দত পট পরিবতনের মাঝে । 
এক-_ছুই--তিন বলারও সবুর সইল না--কত শ্াশা নিয়ে এলো-_মনে ছিল আশা, '“জণ্দি চলো” কের 
সগে সংগে পট পরিবতিত হ'তে পাগলো-স্তার শঙ্করশাথ এলেন তার অতীতের আঙ্িজাত্া নিয়ে. 
'সাহারার মাঝে উমা এলেন তব স্বগায প্রেম নিয়ে ( উমাব প্রেম )--প্রিয়তমা'--শৈলজা" 
নন্দের 'বুমিয়ে আছে গ্রাম'-এ এসে চিনজগতকেও ঘুম পাড়িয়ে গেল। ছুঃসাহসী “কালোঘোড়া' ছুটে এলো 
“অনির্বাণ শিখা জালাতে। এমনিভাবে এলো ববের*-জববাত্রা তরুণের ম্বপ্র--ধাত্রী দেবতা--বাঁকালেখা 
মায়ের ডাক। নারীর রূপ--নন্দরাণীর স*সাব- পুডিয়ে ছারখার করে দিয়ে গেল। আবার সম্প্রতি এসে 
হাজির হলো শ্বামলের স্বপ্ন । দ্বপ্র অলীক হ'লেও সু স্বর হ'লে তার আমেজ ক্ষণিকের জন্ত মন ভরিয়ে 


তোলে-_কিস্তু চিজগতের তয়ণের শ্বপ্র--হ্বামলের স্বপ্ন র মধ্যে সে আমেজটুকু কোথায়? বরং ছুঃস্বপ্রের 


এজন রাতের কলেরা বারা 
্ 





মত এর! যে আমাদের খাঁড়ে চেপে বসেছে-তাবহু হাত 
থেকে মোটেই রেহাই পাচ্ছিনা। অথ 'আমাদেখ রেহাই 
পেতেই হবে। এরা শুধু বাক্চিগতভ।বে আমাদেরই পকেট 
মারছে না__সমগ্র্ভাবে চিত্র্জগতের পকেট9 কাক করে 
দিচ্ছে । তাঁর প্রমাণ-শিলী ও কমীরা ঠিকমত প।রি- 
শ্রমিক পাচ্ছেন না-পরপপ্রিকা গ্লি 
টাকা আদায় করতে অসমর্থ হচ্চেন_ধশদিন থুবিয়ে 
দয়াপববশতঃ যদি একখানা চেক দিচ্ছেন_ ব্যাঙ্ক কতৃপল্গ 
সটান ফেরত দিয়ে দিচ্ছেন। (অবশ ব্যতিক্রমের কথা 
যাদ দিয়েই বলা হচ্ছে এ্রবং বাক্তিগতন্।বেও 
ইংগিত করা হচ্ছে না)। উদ১পদস্থ কর্মচ!রী বা ধশী 
পিতা,_-শ্বশুর বা তাইকে শিখন্ঠী উড কবিয়ে মাঝে 
মাঝে উলটে ভমবীও দেখ।নো হচ্ছে_ কিন্তু এই *মকীকেও 
আর কেউ ভয় করছে না। কারণ, দেশটা ষে স্বাধীন 
হয়েছে । গেজিওয়ালা-লোহ1ওয়াল। প্রভৃতি কালোবাজারের 
দৌলতে যে পকেটকে ফাপিয়ে নিয়েছিশেন--তা৪ চিচিং- 
ধাঁক হ'তে বসেছে ॥। আমাদের অর্থাৎ দশক্দের টা]কেও 
টান ষেনা পড়েছে তা নয়-__কিশ্তু রাশনের দাম--ধ- 


বিচ্কাপন ছেপে 


কাউকে 


ওয়াল] _কয়লাওয়াশার টাকা দিয়ে যা বেটেডে- বড় জে 


নয় সেই টাকাটাই গচ্চা গেছে--ভ!তে 'এমন কোন 











'রাই” চিত্রে অঙিনয়েক্মরক_ বদের সংগে সাগাৎ করা 
পত্র মারধংই শিবাচন- 
চন 


হঃয়েছে--ব্ক্ডিগততাবে 
বিষয়ে ভীদেখ জানা 
জাভষারীর ভিতর যাধ। কোন পন্জ পাবেন মা, তার। 
নির্বাচিতের দপে পডেন শ্রি বলেই মনশে কবরবেন। 
অবশ্ত এই নিশান রই? চিরেব ৯৪) কর হয় নি। 
'রাই'র চিত্র গ্রহণের বিলথ্ব 5চ্ছে বলেই আমি অগ্ঠন্র 
এদের সুযোগ দানের ব্যবস্থা কঙ্ছি। মঞ্ধশ্বলেখ 
অভিনয়েচ্ছকদের এই জগ্তই "মমি সাক্ষাত 
করিনি । কারণ অর্থ-ধরচ করে অনিশ্চিত আুঞ্ছি গ্রহণে 
কখনই আমি তাদের পবামশশশ দিতে পারি না। 
বিনীত-_কালীশ মুখোপাধ্যায় 
রূপ-মঞ্চ সম্পাদক 


(ডে লিয়! ০১৭ 


গ্রহণ 





আপসোস নেই। 
ঢঃস্বপ্রের জাল. চুবুনছেন--তাদেরই জড়িয়ে নেবার কথ! 
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বরং এঃম্বপ্র আমাদের চেয়ে ষরা এই 
বেশী, তাদেবইত মনে চেপে বনবাব কথা । কিন্তু তা 
এখনও বসে শি1 অন্ততঃ প্ররেক্ষাগহের দেওয়।লগুলিব 
দত পট পরিন্তনন দেখে তাইত মনে হস্ু। তাই এখনও 
বলি-- সাবধান! 

১৯৪৮ সাল বিদার [নশ। গ্তামলের স্প্রে মত এমনি 
ছঠন্বপ্রেব মধ! দিয়েই । তবু আমর ভেঙ্গে পঙিনি। ক" 
গরকটা স্ব ন্্গ এনা দেখেছি তা নয়-_তারই আমেছে 
মনটাকে কোন রূকমে চাড়া দিযে রাখতে পেরেছি, 
'তাউ ক্ুতজ্ঞতায় অশ্ঠিনন্দন আ্গানিয়েছি “ভুলি নাই'কে-- 
অতীতের শ্বতি বিজড়িত ঠাসি-কানাৰ কথা নতুন কও 
আমাদের সামনে উইলে ধরেছে বণে অভিনন্দন জনি" 


য় “মঞ্জনগড়াকে তারও খক্ছুবো এমনি কোন 
প্রয়োজনীয় কথা শুনতে পেয়েছি বলে।  অভিননন 


সাহিতািক-পরিচালণ, 
বাংপাস প্5শ্ত চিনে 


জানাই বস্মমিণ 'গ্ুযোজিভ 

প্রেমেক্্ মিবের কালোছায়াঃকে। 
ইত্চিহাসে নন পথ দেগাতে পেরেছে বলেই শুধু নফ- 
বাঙ্গালী কিশোবকিশোরীদের কাছেও আন্তবিক আবেদন 
শিষে আত্ম পক।শ করেছে বলে অভিনন্দন জানা” 
আগদুত পরিচালিত সিমাপিকাকে নতুন কোন আবেদন 
না থ।কলে এ, বরের শেষে দিনটিতে স্রখ পের মত 
আমাদেখ তুপ্তি দিতে পেখেছে বলে। 

গযে।গ এরা দিন বাছিগুণি ভিজিয়ে আসতে 
বাঝ। খিদ্রাৎশিখার মত ক্ষণিকেপ আ।লোতেও আমাদে 
মনকে আলোকিত করে তুলতে পেরেছেন__নমগ্রভ:* 
আর একধাপ স্মখণ করবার পুর্বে প্রুতিৎ 

জানিয়ে যেতে চাই, বাংলা ও বাঙ্গাণীর গৌরব মনে 
প্রাণে পুর্ণমাত্রায় ষিনি বাঞ্জাণী__বাংলার সেই বাঙ্গ!লী চি 
বাখসারী শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ সরকারের কাছে -“চিএ' 
মত বাঙ্গালীর প্রিষ্ব প্রেক্ষাগুহে 'খিভকী”র মত: আশী7 7 
সন্ত। ও ক্ঘন্য হিন্দি চিত্র প্রদর্শনের অনুমতি দি 


১৯৭৮০ এর 


তদের 


সমস্ত বাঙ্গালী দশক সমাজের আত্মসন্মানে হিশ 
আঘাত দিয়েছেন বলে। টি 


রাহা এ১গরাতরনাজ্তাতা রিতার রতি তার রাজারা তা 


৮ 


গরথিতযণ। গয়োগণিষ্নী গরমে বড় ঘা মকাণে শ্রীগাধিব 





লগ উস: - 
বিদেশ ভ্রমণের গর কপ এরভিনিধির মধগে অবগথম মাক্ষাৎকার 
১১শে নতেম্বর | বর্ধাবর 'অমল ৰ ররর চিরজ্জগগতের অংগনতল আমা- 
ও এসে ঘুম ভাডালেন। ও £ * রী ি হয | এ দেখ দীপু পদঙ্ষেপকে সাদরু 






এভার্থনা জালিরে গ্রহণ 
করেছিল । নর্গতং উট্টাচার্ষের 
অকান মুত শুধু আমাদেরই 
পাজর (ভংগে দিযে যায়নি. 
চিত্রজগত সম্পকিত আমাদের 
বধ পরিকল্পনাকেই টুকরো 
ট্রকরো করে দিয়ে গেছে। 
বর্গ তঃ ভট্টাচার্মকে নিন অতী- 
তের হাস্য-মুগরিত দিশগুলির 
কথা আজ ভুপতে পারিশি--+ 
সেই পাথবেশ একদিন আরো 
যাদের উগগ্ডিততে ঝল্মলিয়ে 
উঠতে, আস তাদের দেখেও 
অনুভুতির নাড়াটা টনটনিয়ে 
£ঠে। আমল এীদেব থেকে 
পক নঃ 1 আমলের উপস্থিতি 


অশিচ্ছ|। সঙ়েও বিছানার মাস] 
কাটিরে উঠতে হলো । বিছাশার 
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"রদদরট! গায়ে জড়িয়ে তন্দা- 
কড়িত কে ভকে বম £ 
তুমি ষে বমপূতের মত কাটা 
কাটায় এসে হালির 1” পাশের 
(ক্দাখ|য় বন্ধুবর বসেছিলেন । 
উদর করলেন 5 বা ছস্টায় 
“তামার এখানে মাসবা কণা 
চিল। বখং আমাধই কয়েক 
মিশিট দেবী হায়ে গেছে” 

“যু কোন কাছে আমলেখ 
শিঠ। অপরিসীম | মজলিসিতে 
শিঙ্গেকে যতই হাণকা করে 
দিক কাজের পময় ও কোন 
এক আপন্ডি শুনতে কাজী 
নয়। অমগ ভাব এই চারিবিক 
বেশিষ্টা পা করেছিল আমা- 
দর অদ্ধেয় বন্ধু স্বর্থতঃ অয় 
১ট্রাচার্সের কা থেকে, এক- 


স 


ভ!ই বনু'দনেৰ স্মৃতিবিজড়িত 
এক অিপ্যাখের মাঝে আমাকে 
শয়ে গেণ। কিছুক্ষণ চপ 
কবে 'অতীতেব সেই দিনগুলির 


দিন সেই মহাপ্রাণাটিকে কেন্দ্র সি্ের সম্পকে শি পে বলতে যেয়ে জান কথাই ভাবছিলাম । অমল এক 


করে আমরা কয়েকজন শিক্ষিত বড়ুষ! শীপাদিবকে লেন 2 আমি অতীত, ঝাঁকি দিয়ে জিজ্ঞাসা করলো £ 

সংসাহী যুবক চিএ ও নাটা- বতমানেব মধা দির শাশাদীপ ভবিযাতের কা থ-মেরে বুইলে যে! ওঠ 1” 
রঃ নি শ্র খে, নি ক 

পানে তাকিয়ে আছি পুনে অগুবূপ » হু]? উঠি বলে আমি উঠেই 


ছগতের বিভিন্র সমস্যা সমা- অনুরূদ হবে তিশি সাৎবাদি ডি 
নি না*বাদিকদের বলেডিলেনঃ ্ 
পানে; হরে ডলাম। দৈনিক কাগজটা 
শর নানা পরিকল্পনা নিয়ে ]ু টি 8 989 1000 88008) ৭ টানি 
মমলের সামনে এগিয়ে দিষে 


“তারিত হয়ে উঠেছিলাম । [098006 10 & (06010,৮ রাহা 
হারারারারারারারারারারারাহাাজারারারারাানিারারাররারারাররারারাটারাররারররর 
ও ক 







॥ 
বান 
। 
1088 


বল্লাম £ এটা আমি এলাম 
বলে।” 

আধঘণ্টার ভিতরই হাতমুখ ধুয়ে আমি তৈরী হয়ে এশ।ম। 
একটা ট্যাক্লী ডাকিয়ে অমণকে বলাম £ চলো চায়ে পৰ ত 
মণিদীপার বাড়ীতেই হবে।” 

মণিদীপারও আমাদের সংগে যাবার কথা । কারণ, এক 
টিলে ছু'পাখী মারবার ব্যবস্থা সম্পাদক করে রেখেছিলেন। 
মণিদীপাঁব খড়ীতে কয়েক মিনিটের মধোই হাজিব হলাম । 
বসতে বসতে চা ও আন্তসংগিক এলো । সকাণেরু পকেট 
খরচট! বেচে গেল মনে করে মনট। খুশীতেই ভরে উঠলো । 
আমর! ট্যাক্সীতে যেয়ে বলবার কিছুক্ষণের ভিতরই মাঁণদীপ! 
তৈরী হয়ে এলেন। তীর দ্'বছরের শিপুকন্যাটি-_এম। 
যাই যাই” বলে হাত নেড়ে আামাদের বিদায় সপ্টাষণ 
জানালো । আটটা তখনও বান্জেনি। উত্তর কণকাতা 
থেকে ধক্ষিণাভিমুখে আমাদের ট্যাক্সীট। ছুটে &ললো। 
ট্যান্সীর ভিতর আমর! আমাদের কর্মস্থচী নিয়ে একটু 
আলোচনায় মেতে গেলাম। 

অমলের নির্দেশে মুলেন ছ্রাটেব ১২।সি সংখ চিহ্নিত বাড়ীট।র 
কাছে এসে আম[দেখ ট]াকীটা দ!ফির়ে পড়লো । 'অমলকে 
অনুসরণ করে সরব দখজ। দিয়ে 'গামর। প্রবেশ করণাম। 
প্রীশস্ত প্রাংগনের এক পাব দিয়ে আমরা এগিয়ে চলণাম। 
বাঙাটাকে দুর থেকে একটা ব।ংপে।র মত দেখাচ্ছিল। 
তার শিচেকাব বাঞন্দায় বেশ ঘেন "একটা অঙ্জপিস জমে 
উদেছে বজেই মনে হালো। ছে! টখাটো একটি মানতষ 
আগাম কেদাব14 সংগে মিশে রয়েছেন-আর তাকে খিরেই 
যে ভার গুণগ্রাহীখ দল নানান আালোচশায় মত্ত হয়ে 
উঠেছেন, একখাও 'আমাদের মনে হবার যথেষ্ট কারণ ছিল। 
কাছা-কাছি ধেতে ওখনও কয়েক প' বাকী--এঁ ছোটখাটো 
মানুষটি এগিয়ে এসে সহাসে। আমাদের সাদর অশ্যার্থন। 
জানালেন । পরণে হিপ ভার খাকি ফুল পাণ্চ-_-গায়ে 


তুমি ততক্ষণ দেখ, 


সাধারণ দিটের সাট--তার সবক্ষটি বোঠামও 
লাগানো ছিলনা-_হাতে জলস্ত নিগাবেট। পোষাক 
পরিচ্ছদে যেমনি আগোছাল তাব, তেমনি এলোমেলো 


ছাপ তার সব দেহে । মাথার চুলগুলি থেকে দেহের 
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ক বহিরাংগের ওপর দেহধাপীর অবজ্ঞার ভাব 
অতি সহজেই চোখে পড়ে। কিন্ত এই সবকিছুকে 
ছাপিয়ে মাগ্ুষটির স্বাতগ্রষে কোন লোকের দৃষ্টি আকষণ 
না করে পারেনা । তার প্রতিভার দীপ্তির কাছে অঠি 
সহজেই মাথা শ্রদ্ধাবনত হ'য়ে পড়বে । তার ব্যক্তিত্ব ঠাঃ 
সর্বাংগ উপছে পড়ে । ছোটখাটে! নানুষি হলে কী হয়__ 
স্টার ভংগ! ভাংগা কথা বলা ভংগীমা--মুচকী মুচকা 
হাসি-__নিরাপ্থ সাজ পোষাক সবকিছুর ভিতরই মানষটিব 
অনাধাবণত্ব ষেন প্রচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে । আমরা তার মুখো, 
মুখী দ্বা'ডাপাম। মুখোখুখী দীডাপাম ভারতের অনন। 
সাধারণ গ্রাতিভ।সম্পন পরয়ে!গশিধী শ্রীযুক্ত প্রমণেশ বড়ুয়।ব। 
ভিন স্বাগতঃ সন্তাধণে আমাদের গ্রহণ করণেন। 

বদ্ধবর অমল দ্ধ বড়ুয়ার সংগে যণিদীপার পরিচয় করিয়ে 
দিয়ে আমার দিকে তাকাতেই অযু বড়ুয়া বাধা পিথে 
বল্লেন £$ ওকে আর পরিচয় করিয়ে দিতে হবে না। কপ 
মঞ্চের প্রথম যুগেই ওর সফরে আমার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল ।” বহুদিনের কথা কিন্তু বড়ুয়া আজও তাকে 
ভুলতে পারেনশি_-এতে বড়ুগার চরিজের আর একটা দক 
আমা কাছে প্রকচিত হয়ে উলো | মজাণস শানে এসে 
আমরা উপস্থিত ঠলাম।  সেনকার প্রঃটি আসন 
গ্রতিজনেরই দথণিহুণ্ড ছিল । আমরা যেতে এ্রতোকেই 
বার যার আসন আমাদের দিকে গিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে 
পডলেন। শ্রযুক্ত বড়ুর! ব্যস্ত হয়ে পড়লেন সকণের ঠেখে 
ভাব নিঙ্গের কেদপাটা মণিদীপার দিকে এগিধে 
_-তাডাতাডি থেকে "তিনটি 'আসণ 
য়ে এপেন। আসন আনবর মত অঞগ লোক একট 
দুরে উপস্থিত থাকসেও_ঙীদের ডাকাডাকি করে সমণ 
নষ্ট না করে-_বড়ুযা নিজেই আসন আনতে ছুটে গেপেন 
এতে 'মামরা বিরত হয়ে পড়লেও, বড়ুয়া একে শিগ্গে। 
কতব্য বলেই মনে করেছিলেন । অনেকের চোখে সামনি 
হ'লেও, এই ঘটনাটি আমার কাছে বড়ুয়ার সৌজগিখেদ 
নিরছিমান ও আন্তগ্িকতার "এক.মহৎ নিদর্শন রূপে মে 
মাঝে একে থাকবে । আমর! প্রত্যেকে আসন ৫১৭ 
করবার পর বড়ুয়! আসন গ্রহণ করলেন । 


বশী । 


িতর নিজেহ 


নাচের রেরানেরা লেজের তার আরামের 


০, 





প্রথমেই আমি বড়ুয়ার স্বাস্থ 
সম্পর্কে খবরাখবর নিলাম । 
যদিও তাকে দেখে বেশ প্রফুল 
সতেজই মনে হচ্ছিগ। 
তবু তার নিজের মুখ থেকে 
তা শারীরিক স্মুস্ততাব সংবাদ 
না জানা অবধি নিশ্চিন্ত হ'তে 
পাচ্চিলাম না। কারণ, তাও 
স্বাস্থ্য লন্পরকে স্থান চিকিহ- 
সকেখা যে মন্তবা কবোছলেন-- 


৮৫খং 


হাতে তার গুণগ্রাহীদের পঙ্গে 
উপবেগে যথেষ্ট কারণ ছিল 
'থুখং দ মন্তবাকে কেঞ্ করেই 
শ্রী বড়ুয়া এবার 
বদেশ যাত্রা করেছিলে ন। 
শর্ত বড়ুয়া উত্তর দিলেন ? 
তালই আছি । ভয়ের কোন 
কারন নেই 1” একটু থেমে 
মী হেসে আবার বলেন £ 
ওয়ের কারণ ছিপও না|” তারপর আন্মপুধিক মখন 
ডাব চিকিৎসা বিভ্রাটের কথ ব্যপ্ করলেন-_আমরা 
তা শুনে শুধু তার স্বাস্থা সম্পর্কে নিশ্চিন্তই হণাম না 
বেশ কৌত্ুকও উপভোগ করণাম। 

পপ-মঞ্চের কয়েককটি সংখা! শ্রীযুক্ত বডুমাকে উপহার 
পবা অন্ত নিয়ে গিখেছিলাম--সেগুপি তার হাতে দিতেই 
“নি আগ্রহের সংগে গ্রহণ করে বলেন: বেশ কিছুদিন 
ষেগ।ষোগ রাখতে পারিনি রূপ-মঞ্চের সংগে এগুগি 
চিয়ে একটু ঝালিয়ে নিতে পারবো !” আমি বল্লাম £ 
'গাজ আপনাকে একটু জাপাতন করতে এসেছি। ঘণ্টা! 
9£ আপনাকে চাই । আর মণিদপার হেপাজাতে যমুনা 
প্শৌকেও থাকতে হবে কিছুক্ষণ ।” শ্রীযুক্ত বড়ুয়া উত্তর 
দিনঃ ছু'্ঘণ্টা কেন? আপনি যদি বিএক্তবোধ ন। 
বেন, যতক্ষণ খুশী খুশীমনেই আ।পনার কাছে বন্দী 
খিখবো!” বলেই বড়ুয়া দীড়িয়ে পড়লেন £ মাপ করবেন, 


নতি: 





নু 
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শ্রীযুক্ত বড়ুর। বত মানে পরতালিশ বংসর বয়নে পদ্পণ কবেছেন। ১০ই অক্টোবর, 
১৯০৩ খুঃ-এ ভার জন্ম হয়। গ্রন্ত দে ও সতেজ মন নিয়ে তিশি বাংলা চিএ জগতের 
আশাদীপু ভবিযাতের পানে তাকিয়ে 
প্রসংগে তিনি যেসব পরিকপ্পনাব কথা বণেছেন_আমরা ভার সাধ্ণ্য কীমনা 
কার । স্বদেশ গত)াগমনের অব্যবহিত পরেই জনপ্রিয় অতিনেত। শ্রুমুক্ত পাহাড়ী 
সান্যাল রূপ-মঞ্চের পাঠক-পাঠিকাদের ভন্ম শ্রীযুক্ত বড়ুয়ার এই চিত্ত্রখানি গ্রহণ করেছেন। 


আছেন। শ্রীপাথিবেব সংগে আলোচনা 


য়েক মিনিট সময় নিচ্ছি। যমুনা "দবীব খেশজট। নিয়ে 
আসি ।” কয়েক মিনিটের মধোই তিনি ভিতর থেকে ঘুরে 
এসে বল্লেন 2 যমুশা 'দবী ঘর-ক্মায় বাস্ত আছেন। 
এক্ষনি আসছেন আমরা এলোমেলে! ভাবে কিছুক্ষণ 
নানান বিধয় নিয়ে আলোচনা করছে। করতেই যখনা দেবী 
এসে হাজির হলেন । তিনি যে ঘব-কমাম়ই বান্ত ছিলেম, 
তার পোষাক পরিচ্ছদই তা সাক্ষা দিচ্ছিল। পরিচয় পর্ব 
শেষ হলে মণিদীপ!কে লক্ষা করে তিনি বল্লেন : আপনি 
দয়া করে ভিতরে আমুন। ওদের কচকচানির মাঝে 
বেশীক্ষণ থাকতে পারবেন না। আমর! বরং নিরিবিলিতে 
যেয়ে বসি” আমরাও ছিধাহীন চিত্তে যনুনা দেবীর 
প্রস্তাবে সম্মতি দিলা? কারণ, ওদের উপস্থিতির জন্ট 
মাঝে মাঝে হয়ত আমাদের বাক-স্পৃহার রাঁদ টেনে ধরতে 
হতো | ষমুনা দেবীকে অনুনরণ করে মণিদীপা ভিতরে যেয়ে 
বসলেন। আমি আমার নামচার খাতাটি খুলে তৈরী হয়ে 


সপ ররর ররর নারাজ 


৯১ 





নিলাম। অমলকে বললাম আমাণ পাশ থেসে 
বসতে | 


১৪৪৮ | 


ধন্ধুবর 


এপ্সিলের শেষাশেহি হবে)  কগকাতাও 
কয়েকজন বিশিষ্ট ঠিকিৎসক শ্রীযুক্ত বঙ্ষাকে পবীক্ষ। 
করে টি, বির পুবাভাসপ বলে 


এ] £ 


ঞ 


'আভিম 
করেন এবং হচিপিৎস।খ জন্ত 'অনতিবিশন্খে গাতকি সুইজাব্- 
গ্যাণ্ডে যাবার পরামশ দেন। এই সংবাদ অন সমধের 
মধ্যেই চতুদিক ছড়িয়ে পড়ে। শুধু বডরযার আক্মাদি 
শ্বজনেরই নয়-__চিত্র জগতের সকলেব মনে এক গাজার 
ছায়াপাত করে। বড়ুয়ার বাড়ীতে শংকিত মন 
লোকজনের আনাগে।ন! বৃদ্ধি পায় । সকঙগের মনেই 
জিজ্ঞামা--কথাট|] তালে কী নতি? 
আমাদের সাহেব?” বাড়ীর টেণিফোনটি অনবরত বাজতে 
থাকে £ হালো! পি. «ক, স।হেপ 
কেমন আছেন-__স্ুইজারল্য।ণে কবে যাচ্ছেন ৮” সকলে 
মনে একই শংকা-_মুখে একই কথ] । 

১৫ই মে, ১৯৪৮ । শ্রীযুক্ত বড়ুয়া পণ্ডন বাতা করণেন। 
বাদপত্র মারফৎ বড়ুয়ার বিদেশ যাঞা ও অন্ুখের 
বাদ প্রচারিত হবার সংগে সংগে বাংলার চিত্র 
প্রিয় জনসাধারণ তথা বড়য়ার গুণগ্রাইীীদের মাঝে 
অস্ভূত আলোডন দেখা দেয়--তার পরিচয় ধারা পরেছেন, 
চিত্রপ্রিয় জনসাধারণের 'অস্তরে বঙ্য়া ষে আসনে অধিচিত 
আছেন, কেখলমার ঠারাই তার ময।দাকে পা্মাপ করতে 
পারবেন । অগ্তাণ্ত পত্র পত্রিকার কথা খণঠে পারি ন।। 
রূপন্মঞ্চ পত্রিকার চিঠিপন বিভাগে বাংলা ও ভারতের 
বিভিন্ন স্থান থেকে প্রতিদিন অসংখ্য চিঠি পঞ্জ আমে 
লাগলো-__প্রতেোকের চিঠিতেভ বঙ্য়ার অন্সস্ততার জগ্ঠ 
উদ্বেগ পরিস্দুট হ'য়ে উঠেছিপ- প্রতে।কের শংকিত মন 
অধৈর্য হঃয়ে জানতে চেয়েছে__ব৬ধ! কেমন আছেন _ কৰে 
ফিরবেন! বড়া আপোগা লা কবেছেন কিনা। 
ব্যক্িগত ভাবেও আনেকে এসে ধড়য়াব স্বাস্থাসম্পকে 
জিজ্ঞাসাবাদ করে যেতে খাকেন। 
আস্তরিক প্রার্থনা ব্যক্ত হতে লাগলো £হ আমাদের বড়ুয়া 
আবার সুস্থ হয়ে ফিরে আনুন আমাদের মাঝে-- হ্যা, নিশ্চয়ই 


[নিয়ে 
একই 


কমন অংছেশ 


৬৭৭7 ড্ধা 


বড়ুষার ভগ তাদের 


০০৩১১১০১১২১ 


৯ 


তার বিদেশ ধাত্রা সফল হউক ।” 


তিনি ফিরে আসবেন। 
এবাধটি ছিপ বড়ুয়ার সণ্ডুম খার বিদেশ যাজ্স।। তার এবাও 
কাধ যাল্র। যে অগগান্গবারের চেয়ে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, সেকথা বলাই 


বাুণ্য : বঙ্যাখ আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব ৪ অগণি 
গণগ্রাহীদেব মনে যে শংকাযে উদব্গ জেগে উঠেছিল 
বঞ্খার শিঙ্গেদ মনেও তার কম ছিপ না। শ্রিক্ষা এখ' 
অভিজ্ঞতা লীতেপ জন্তাই তিনি ইতিপূর্বে বিদেশ ভ্রমণ 
ঠাব সন্ধানী মন ওদেশের শিপ্লজগত খু 
বেদতমেে শান সম্পদ আহরণে_ত।র কজ্নী প্রতিভাকে 
করেছে বসমনুদ্ধ 1 কিন্তু, এবাবের মনের অবস্থা চি 
সম্পুণ |বপবাত। আশংক। এবং ভিতির কালো ছায়া সেখ।নে 
গর আবে বেখাপাত করেছিল । লণ্ডন সহরে পদাপ" 
[বশ্ষচ্ঞের দারা নিজেকে পরবীঙ্ষ। 
করালেন আ্দেরত বিস্ময়ে অবধি রইল মা। 
দার পংগেঠ বলেন ই আপনর দেশের চিকিৎসকগণ 
অয়ন) অ!পনাকে এতটা আতংকের মাঝে ফেশেছেন। টক! 
পয়সা খরচ করে যখন এতদর এসেছেন মনের 'আনন্দে কিছু- 
ফ্লিন ঘুরে বোডিয়ে যান) 

রাও ব৬ধরএ বিশ্ময়ের অবধি থাকে না। 


গা 


খেোকয়েছেন। 


করেছ কেক আন 


নি 
গার 


বণে কা 
এরা চিকিৎসকেরা বড়য়ার মনোভাব খঝতে পার্েশ। 
উর উপ দেন: ঠ71--ষা বপছি-সত।ই বগ্ছি। টি 
[বিবি আপনার হয়শি।  গুঁইজারল্যাণ্ডেও যাব” 
প্রয়োদন নাই | তবে যখন 'এতটা পথ এসেছেন-_এক বান 
ঘুরে এসে নিশ্চিন্থ হয়ে যাল 1” বড়ঞার মন অনেক 
হালকা । তবু তিনি মৃইজারণযাণ্ডে গেলেন_সেখানকব 
[৮কিংসকেরা পগুনের চিকিৎসকদেব থেকে ভিন মত দিতে 
পরণেন না! বাক! এবার বড়া সত্যি সম্প" 
[শশ্চিগ্ত | ক্যাবল পাঠানো হলো আত্মীয়স্বজন ও 4: 
বাঙ্ধবদের কাছে। সবাই হাফ ছেড়ে বাচপেন। ব৬। 
গুণগ্রাহীদের যন থেকেও একট! ছুশ্চিস্তীর বোঝা ৮. 
গল । 

বড়য়াএ বিলেত যাত্রার কথা এখানকার মত 144 
ভারতীয়দের মাঝেও প্রচারিত হয়ে পড়েছিল। ৪:5৬ 
ব্ড়,যার স্বাস্থা সম্পর্কে 'সমানভাবেই উৎকষ্টিত হয়ে 4 





ছিলেন_ তাদের ছুশ্চিন্তাবও অবসান হ'লো। কিন্তু তার! 

বড়যার সংগে সাক্ষাৎ করবার জন্ ব্যাগ্র হয়ে উঠলেন। 
এই ব্যাগ্রত! শুধু তাদের মাঝেই সীমাবদ্ধ রইণো। নাঁ_-উচ্চ 
পাশ্ক কমণারী-ছাত ও শ্রক্ষাবিদ, রাদনীতিক্ঞজ ও রটখ 
চলচ্চি্রশিল্লের বিশেষজ্ঞগণও মাগ্রহ প্রকাশ কবলেন নানান 
শাবে। লগুনস্ত গারতীয় হই কমিশনার শ্রীঘৃক্ঞ ভি, ক, 
রুধ্। মেনন--এদের সকলের 'মাগ্রহকে উপলব্ধি কবে 


পারেন। এদের সকলে সংগে পরিচয় কখিয়ে 
দেবাব ভগ, তাছাড়া সরকারী ভাবে শ্রীযুক্ত বড়যাবে, 
আভার্থনা নরাব পয়োজনীযত। উপলন্ধি করে ই! 
হউসে" শ্বীপুক্ত বড়য়ার সম্মানে 'গক বিবাট সঙ্তাব শাযো- 
সন কবলেন। পায় আমগ্ত্রিত ঠালেন দেশের বিশিঞ 
১ঞস্টিত্র বিশেধজ্ঞগণ-__-চিণ ৪ শাটামোদী এবং স্গাত 
'আমগ্রিত হলেন বিশি্ট শিক্ষার হা এ 
হান সম্প্রদায়। ই্ডিয়' ঠাউসটি মাননীয় গতিগিদের উ- 
পিিততে এক অভিনব পপ লা কবল। এই পরিবেশের 
মাঞ্জে শ্রীযুক্ত ভি, কে, কষ্ণ (মনন ইপ্ডিয় হাউসে এমন 
একজন 'ভাঁরতীযকে শ্ধীবন্দের সংগে পিটয় করিয়ে দিতে 
উপস্থিত হ*লেন- ধার প্রতিভা শুধু ভারতবর্ষেই সীমাবদ্ধ 
নয়-- এস প্রতিভার সংস্পর্শে 'এসে ওদেশেরও অনেকে মুগ্ধ ন: 
হরে পারেননি । তাই আজ তাঁকে দেখবার জগ্ত এদেশের 
সুধাবন্দের সমগমেও যে ইস্ডিয়া হাঁউন্টি অভিনব ঝপ- 
ণভ করবে, ত।তে আর আশ্্যের কী আছে! শ্রযু 
পি মেনন বড়ুয়াকে সংগে নিয়ে সকলের সামনে উপস্থিত 
১তেই মৃহ্মু করতালি ধ্বনিতে ইত্ডিয়া হাউসটি দুখরিত 
£য়ে উঠলো । এই মুখরতার মাঝে শ্রীযুগ্ত, মেননকে কিছু- 
খশ নির্বাক হয়েই থাকতে হয়। তারপর দুধীসমাজকে 
ঈদেস্ত করে তিনি বলেন ঃ আজ আপনাদের সামনে এমন 
একজনকে উপস্থিত করেছি, ধার মাঝে আমাদের কৃষ্টি ও 
»*ঠা মৃত”হয়ে উঠেছে। ভারতীয় শিলনিকলা ও এঁতিহা 
শ্পর্কে তিনি আজ আপনাদের কিছু বলবেন-_তার এই 
২"1তে ভারতীয় চিন্তাধারাই যে স্থপরিষ্ফুট হয়ে উঠবে, একথা! 
৯/মি দৃঢ়তার সংগে বলতে পারি। মুহ্মুহু করতাপির 
“১ দিযে শ্রীযুক্ত মেনন তার ভাষণ শেষ করেন 


শিণ জনস|ধাবণ। 


_ জীমুক্ত বড়ুয়া! জোর-করে এসিধে আসেন । শ্রীযুক্ত মেনন 
এবং উপস্থিত স্ধীবুন্দকে ধইবাদ ক্ঞাপন কবে আবতীয রুষ্টি 
৪ কলাখ বৈশিষ্টা সম্পর্কে তিনি বলতে নু করেন? তীর 
বপবাব ভংগামা, বিষয়বস্তুর অশ্টনিভিত ভাবধারা সক্লেব 
দেশের বছু সংবাদপনে বড়ুয়ার 
বন্বেব 'ব্রীৎস'ও 


মন শবিরে তোলে। 
বড%51:* বিস্ততভবে প্রকাশিত হব । 
ম'ল19 কবে তা গুণ কৰে। 

ই? ভাউস ব্যাণীত আরও বভ স্থানে শ্রীযুজ ক্ডুয়াকে 
সবক্ষেত্রেহ তিশি ভাবতীম় কুটি ও 
স্পা তাবে শিখুত গবে ফুটিখে চলতে চেয়েছেন? ভাবতীয়দের 


বৃক্ত ত! দিত হয। 


পঙ্ খেকে পরহীচোৰ যা কিছু এল, তা তাহছণ করবার 
আংশ্গবিকতা। (ষমশি উ|/ব বন্দবো ফুটে উঠেছে-__তেমনি 
শারুতীয এতহাকে হাহণ করবার জন্য প্রতীচোর কাছে 
আবেদন জানিয়েচেন । তিশি তাপ বন্ুতায় মধ ৭ একথা 
দোব পিষে বলেছেন £ এমনি আদান প্রদানের মাঝে 
উভয়েরই মঙ্গপ নিহিশ বয়েছে। থে বিপাট ভোৌগোপিক 
সীম।বেখা পবম্পবেখ মাঝে বিরাট ব্যবধাশ শ্যষ্টি করে 
রেখেছে_-একমাঞ্র এমশি আদান প্রদানের দারাই তাকে 
মুছে ফেলতে পারা যাবে ।” 

ইপ্ডিযা হাউসের 'অভার্থনা সভায় পুটিশ চলচ্চিত্র শিল্পের 
যেসব বিশ্ষদ্তগণ উপস্থিত ছিলেন, তার ভিতর বুটিশ চল- 
চিএরশিল্পেখ হাবাট মাশাল, দেমস রজাস ও গ্ুপ্রসিদ্ধ চিত্র 
পবিচালক কেবপকান্তির (09581008061) মাম বিশেষ- 
তাবে উল্লেখযোগ্য । 

কেবলকা্তিৰ সংগে শ্রমুক্ত বড়ুখাপ প্রথম পত্রিচয়েই জদ/তা 
জমে উঠে। মিঃ আর্থার প্রাঞ্ধ বড়ুয়ার সংগে অলক্ষণ 
আলাপ করেই তার গ্রাতিষ্ঞার আশাস পেরে মুগ্ধ না হসয়ে 
পাপেন না। শ্রাযু্জ বড়ুয়ার ভবিষৎ কম পদ্ধতি সম্পকে 
নিজগ্ব কতকগুলি পরিকন। ছিপ আর্থার ব্যাঙ্ক অরগানাই- 
জেশন সেগুলি শুনে উৎফুদ হাথে উঠপ্রেন-7 কারণ, ওগুলির 
স*গে তাদের নিজস্ব পারিকলন!বও যে হুপহ সা রয়েছে ! 
কেবলমাঙ ইংলঙে সে পবিকল্পনাকে কপায়িত করে তার! 
স্বান্ত হতে চানণি। সমগ্র বিশ্বের চণচ্চির জগত যাতে সে 
পরিকপ্পনাকে গ্রহণ করে, সে জগ্তও সচেষ্ট ছিলেন। বিশেষ 


ছি যেওকািভাাাছাতল ভোর ডের তর হেরা 
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লগ্নে ইন্ডিয়া হাউসে অলিম্পিয়৷ হকি টিমের অভ্যর্থনা সভায় শ্রযুক্ত প্রমথেশ বড়ুয়া ও 
যমুন! দেবীকে দেখা যাচ্ছে । 


করে ভারতীয় চণচ্চির জগত সম্পর্কে তাগের আগ্রহ রয়েছে 
প্রচুর। তারা নিজের দেশে ১৬ মিলিমিটারের শিক্ষা- 
মূলক চিত্র প্রচলনের এক পরিকল্পনা সম্প্রতি গ্রহণ করে- 
ছেন-_তাদের ইচ্ছা ভারতীয় চলচ্চিত্র জগতেও এর প্রচলন 
বাতে হয়। বড়ুয়ার কাছে নিজেদের মনোভাব বাক্ত 
করেন। শুধু ব্যক্ত করেই নয়, বড়ুয়াকে অনুরোধ করে তারা 
বল্লেন গারতবধে এ কঠিশ দাষিত আমরা আপনার সহ- 
যোগিতাতেই কাধকরী করে তুণতে চাই। এই শিক্ষামূলক 
চিত্রগুলি গড়ে উঠবে-_তূগেপ--বিজ্ঞান--কলা--ইতিহাস 
»-গ্রুতৃতি বিষয়কে কেন্্র করে। বিদ্যাপয়ে পাঠ/পুস্তক 
মারফৎ ছাত্রের যে শিক্ষালাভ করে_তার দায়িত্ব গ্রহণ 
করবে এই যোলমিলিমিটারের চিতরগুলি। আর্থার রাযাঙ্ক 
অরগানাইজেশনের পরিকল্পনাকে ভারতবর্ষে মূর্ত করে তুলতে 
্রীযুক্জ বড়ুয়া কয়েকটী সতাঁধীনে স্বীকৃত হন। (১) এজন 
ভারতবর্ষেই পৃথক একটি যৌথ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান গড়ে 


তুপতে হবে। (১) এই প্রতিষ্ঠানের শতকর! ৫১ 1গ 
থাকবে ভারতীয় মূশধন। বাকী 8৯ ভাগ অর্থ ব্যক্তিগত 
ভাবে র্যাঙ্ক অরগানাইজেসন অথবা অন্ত ষে কোন বৈধে- 
শিকের থাকতে পারে । (৩) উক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রধোজনীয 
ভারতবষে যেসব চিত্র নিমিত হ'বে ইংলণ্ডেও তা গ্রাহশনেও 
স্থব্যবস্থা করতে হ'বে | (3) ইওিয়ান ফিল্ম সোসাইটি নাে 
শ্ীযুক্ত বড়ুয়ার উদ্যোগে এবং শ্রীযুক্ত ভি, কে, মেনন-এ? 
সহযোগিতায় লগুনে যে প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠছে, তাকে 
স্বীকার করে নিতে হবে। 

বস্তুতঃ ব্যাঙ্ক অরগানাইজেশন বড়ুয়ার প্রত্যেকটি সত ই 
স্বীকার করে নিলেন। এখন এই ইণ্ডিয়ান ফিল্ম সোসাইণ 
উদ্দেশ্য ও প্রচে্! সম্পকে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন । এব" 
এই আলোচনা করতে হ'লে একটু পেছন থেকেই আমাদেণ 
স্থুরু করতে হ'বে। দেশীয় চিত্রের অবনতির মূলে ষে বি” 
গুলি বড়ুয়ার কাছে সবচেয়ে পীড়াপার়ক বলে মনে হয়, ৩" 


চুরির ভোগা জিরার জরা রেস ভোজ ওঠা টি ভুরি 


টি 





হচ্ছে চিত্র জগতে অযোগ্যদের আধিপত্য । শ্রীযুক্ত বড়ুযা 
এই শিল্পটির সংগে দীর্ঘদিন জডিত থেকে তার উন্নতির পরি- 
পন্থি বলে ষে বিষয়গুলিকে অনুধাবন করেছেন, চিন্তরজগতের 
প্রতিটি ক্ষেত্রে অনুপযুক্তের আন্ফালন তার ভিতর সবচেয়ে 
প্রধান । প্রযোজনা ও পরিচালন! থেকে স্ুকক করে ষষ্ঠ 
বিভাগেও এদের সংখা! গিজ গিজ কচ্ছে। এই অন্প- 
যন্তদের দ্বারা কোন সুন্দরের কষ্টি হতে পাবে না। অথচ 
দোষ সম্পূর্ণ তাদেরও নয়। তারা কোন বিষয়েই উপযুক্ত 
শিক্ালাভের কোন সুযোগ পান নি। দেশীয় চিত্র শিল্পের 
হি সত্যিকার উন্নতি করতে হয়--তবে এর শিল্পজ্ঞগণকে 
উপযুক্ত শিক্গালাভের স্থযোগ করে দিতে হবে । এবং যজ- 
দিন এই দেশেই উপযুক্ত কোন শিক্ষাগার প্রতিষ্ঠিত না হচ্ছে 
( উপযুক্ত পোক প্রচুর পরিমাণে শিক্ষিত না হওয়া 
মবধি একপ কোন প্রতিষ্ঠান দ্বারাও কোন উপকার হবে 
ন1) ততদিন এদেশের ভবিষ্যৎ চলচ্চিত্র শিল্নজ্ঞগণ যাতে 
বিদেশ থেকে উপযুক্ত শিক্ষা পেয়ে এদেশে আসতে পারেন 


| টা ৰ 
১ 


- সেজন্য লগ্নে একটা যোগাষোগরক্ষাকারী প্রতিষ্ঠানের 
পরিকপনা বহদিন শ্রীযুক্ত বড়ুয়ার ছিল। ভারত আঙ্গ 
স্বাীন হয়েছে! গাঁরত সরকার দেশের বিভিন্ন উন্নয়ন" 
পরিকল্পনা এহণ করেছেন এবং এই সব পরিকপ্পনাকে কার্য- 
করী করে তুলতে বিভিগ্ন বিষয়ে বিভিন্ন আগ্রহণীল যুবক- 
দেব বিদেশ থেকে শিক্ষা পাব।র স্যোগ স্থাবিধার প্রতি যথেষ্ট 
«ছি দিচ্ছেন। ৮ণচ্চির শিল্পের সম্ভাবনাকে ভারত সরকার 
কিছুতেই অস্বীকার করতে পাবেন না। শ্রীযুক্ষ বড়ুয়া এই 
উপনুক্ত লময়ে মনে করে লগ্ুনস্থ 'ভারতীয় হাই কমিশনার 
শ্রীযুক্ত টি, কে, কুষ্ক মেননের কাছে তার ইগ্ডিয়ান ফিল্স 
সোসাইটির পরিকল্পশা পেশ করুলেন। (১) ভারতীয় 
চলচ্চিত্র শিল্পের সবাংগীন উন্নয়ন পরিকল্পনা নিয়ে ল'গুনে 
ইগডয়ান ফিল্ম সোসাইটি" নামে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তৃলতে 
হবে। এরই সংগে যোগাযোগ রক্ষা! করে ভারতেও অনুরূপ 
প্রতিষ্ঠান সময়মত গড়ে তুলতে হবে । (২) লগুনস্থ সোপা- 
ইটির প্রধান উদ্দেন্ত হবে, যে সব শিক্ষার্থী চলচ্চিত্রের বিভিন্ন 





গুনস্থ ভারতীয় হাই কমিশনার শ্রীযুক্ত ডি, কে, রুষণ মেননের উদ্মোগে ইণডয়া হাউসে বড়,সারঃঅন্ার্থনা সভায় 


সকলের মাঝে বড়ুয়া, যমুনা! দেবী ও কৃষ্ণ মেশনকে দেখা বাচ্ছে। 
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বিভাগে উপযুক্ত শিক্ষালাভের জন্য লগ্ডন যাবেন--ঠাদের 
উদ্গেস্র বাতে সফল হয়, সে বিষয়ে সর্বপ্রকার সাহাষ্য করা। 
নেক সময় ওদেশের ট্রডিওমালিকদের অনুদারতার জন্ত 
টুডিওর সংগে সংশ্লিষ্ট থেকে এরা কার্যকরী শিক্ষালাভের 
স্থযোগ পান না--ইওিয়ান ফিল্ম সোলাইটি এই সব অস্ু- 
বিধাগুলির প্রতি দি রাখবেন । (৩) তাছাড়া অদূর ভবিষ্যতে 
মেধাবী ও অ।গ্রশীল ভারতীয় ছাত্রদের বুত্তি দিয়ে চলচ্চিত্র 
বিষয়ক শিক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থাও প্রতিষ্ঠান করবে । (৪) ভার- 
তীয় চিত্র যাতে লগ্ডনের বাজারে প্রদশিত হ'তে পারে 
অর্থাৎ বিলেতি ছবি ভারতীয় বাজারে প্রর্দশিত হ'য়ে যেমনি 
অর্থোপার্জন করে, ভারতীয় চিত্রও যাতে লগ্ডনের বাঁজারে 
অন্ুন্দপ অর্থোপাজ'ন করতে পারে, সে পরিকপ্পনাও এই 
প্রতিষ্ঠানের থাকবে । (৫) এই প্রতিষ্ঠানের আর একটি যুখা 
উদ্দেন্ত হবে--ভারতের মূল বক্তবাকে চলচ্চিত্র মারফৎ 
ওদেশে প্রচার কর । অনুরূপ ভাবে ওদেশের বক্তব্যকে 
চিত্র মারফৎ ভারতে প্রচার করার দায়িত্বও ইত্ডিয়ান ফিল 
সোসাইটি গ্রহণ করবে । (৬) তাছাড়া! ষখনই ভারতীয় শিল্প 
জগতের কোন লোক ওদেশে যাবেন--ওদেশের শিল্প 
জগতের সংগে তাকে পরিচয় করিয়ে দেবার দারিত্বও প্রতি- 
&ানের থাকবে । আবার ওদেশ থেকে যখন কে।ন 
বিশেষজ্ঞ এদেশে 'আসবেন- এদেশে এসে তিনি যাতে 
চিত্রজগতের সংস্পর্শে আসতে পারেন এবং সম্পূর্ণ অপরিচিত 
স্থানে এসে তিশি যাতে কোন অসুবিধায় না পড়েন, 
সেদিকেও ইও্ডয়ান ফিল্ম সোসাইটি দৃষ্টি রাখবেন । শ্রীযুক্ত 
বড়ুয়ার মত এই ফিল্ম সোসাহটির প্রয়োজনীয়ত। শ্রীযুক্ত নি, 
কে, কু মেনন অতি সহজেই হৃদয়ংগম করতে পারেন । 
তিনি শুধু মৌখিক অনুমোদন দ্বারাই ক্ষান্ত হন না-_একে 
কার্যকরী করে তুলতে সক্রিয় ভাবে অংশ গ্রহণ করতেও 
আগ্রহ জানান।--তিনি কিছুদিনের জন্তু যখন একবার 
ভারতে আসেন এ নিয়ে বাঁজকুমারী অমৃত কাউর, 
শ্রীযুক্ত বিজয়লক্মী পণ্ডিত প্রভৃতির সংগে এ নিয়ে 
আলোচন! করেন এবং এরা সবাই আগ্রহ প্রকাশ 
করেন। 

শ্রীযুক্ত মেনন এবং বড়ুয়ার উদ্যোগে ইতিমধ্যেই সাময়িক 


তাবে ইও্ডয়ান ফিল্ম সোসাইটিকে পরিচালন! করবার জগ 
একটা ট্রাস্টি-বো গড়ে উঠেছে। শ্রীযুক্ত ভি, কে, কৃষ্ণা 
মেনন উদ্যোক্তা এবং প্রমথেশ বড়ুয়া সংগঠক ও আহ্বায়ক 
নিব(চিত হয়েছেন । তাছাড়া এই বোডের সভাদের ভিতর 


আছেন মিঃ শেটিয়া, মিঃ রামটাদ, ডাঃ ভাগারী, 
ডাঃ পি, এন, বস্ত্রঃ ডাঃ ভট্টাচার্য, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেোলোর ডাঃ গ্রামথনাথ বনে) 
পাধ্যায় এবং আরো অনেকেই । পঙ্ডিত জওহরল!, 
নেহেরু সম্ভবতঃ এই ট্রান্টিবোডের চেয়ারম্যান রূপে 
থাকবেন। 

শ্রাযুক্ত বড়ুয়।র লগুন-যাত্রা নানাদিক দিয়েই সাথক মণ্ডিঠ 
হয়ে উঠেছে । তাই, ষে চিকিৎসক ত্বাকে সুইঙ্জারলাঞ্ে 
যেতে পরামর্শ দিয়েছিলেন--বলতে গেলে তিনিই আমাদে? 
ধন্যবাদের যোগ্য । কারণ, প্রথমতঃ স্বাস্থ্য সম্পর্কে শ্রীযুক্ত বড়ুঘ৷ 
নিশ্চিত হতে পেরেছেন । তাই, বর্তমানে স্বাহাবিক তাবেই 
তিনি চিত্র পরিচালনায় মনোনিবেশ করতে পারবেন। ভার 
স্ছজনী-প্রতিভা বাংণ! চিত্র জগতকে বতমান অধোগতিৎ 
হাত থেকে অন্ততঃ আংশিকভাবে রক্ষা করতে পাববে 
বলেই আশা রাখি । পরবর্তী 'স্বার্থকতার কথা বলত 
গেলে-_ইপ্ডিয়ান ফিল্ম সোসাইটির প্রতিষ্ঠা ও আগা 
ব্যাঙ্ক 'অরগানাইজেশনের সংগে তার যোগাযোগ এ৭' 
ভারত সরকারের সহযোগিতার শিক্ষামূলক 1৮4" 
নির্মাণের পরিকল্পনার কথাই উল্লেখ 
উওিয়ান ফিল সোসাইটি এবং আর্থার রাম্ক ও ভারত 7" 
কারের পৃষ্ঠপোষকতায় ভারতীয় অর্থ বিনিয়ে।গে শিক্ষামণ ৯ 
চিত্র নিমণণের পরিকল্পনা যদি কার্যকরী পপ নেয়-_-ভারত? 
চিত্রশিল্পের গ্রভৃত উন্নতিই তাছ্ারা সাধিত হুবে। *: 
বলছিলাষ, বড়ুয়ার লগ্ডন যাত্র! নানাদিক দিয়েই সং? 
হয়েছে । 

পরিকর্িত শিক্ষামূলক চিত্রগুলিকে প্রধানত: ৯টি 
শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়েছে--(১) প্রাইমারী গা 
গ্রাথমিক শিক্ষামূলক চি্র--(২) হায়ার আর্থাৎ উচ্চ শব 
শিক্ষমূলক চিত্র । প্রথমোক্ত চিত্রগুলি নিমিত হে 
শিক্ষিত দর্শক বা ছাত্রদের কথা চিন্তা করে-_দ্বিতীয় 'মগীর| 


করতে 2 


ারাররারারারারারারারারারারারাহারাররাজারারারররাারাাজারাাহারাহোরারাারহাররে রর. লক  --+”্্র চক 


৬, 


নি ্ 
্ র্‌ 
হ ২০ ২ শা দিন স্শ নি 
শি র্‌ 


২২3 চপ 
পশু 


রহ 
সাতে 


শারারে 


রর টি চি 
8৮৮৮ সা, বাদ 
রি রর টু, 


খা 
যত 
্ু 
্ 
শি. 


শা 


রা 


রি 

পা, 
শি সক রঃ 27 রঃ 

না ১4 0" সর £ 


ঃ লি 
। 0৮ এ 


রর নত এদিন রা 
ডা 78 কি 


পু 21 12-88-85১4 288 ১০ 1৯ . 28785 
গণ্ডনে, অনেকের মার্দে যুক্ত, উ্রমথেশ বড়য়া ও যমুনা তেব 2 চিত্ত 


০12 


দ্ধ প মঞ্চ 3 পৌ বা লী - সং খ্য। £ঃ 








উঞ্ুরমান। অভিনে্। শিশিত মিএ পিভিন্ন চিরের ক্পসজ্জীয 


রি । ১ । 
। 8১ বা খা, ৪ 


১) 17 
8) 


উনি 4২ নগদ যার 








চিত্রগুলি মূলত নিথিত হবে বিজ্ঞ।নের জটিপ বিষয়বগ্র- 
গুলিকে কেন্দ্র করে। শ্রীযুক্ত বড়ুয়ার বতমান কমপদতির 
কথা জমতে যেয়ে ইপ্ডিয়ান ফিল্ম সোসাইটি ও শিক্ষামূদক 
চিত্র মালোচনায় বু সময় আমাদের কেটে যায়। সে 
স।লেঃনার সবকিছু এখাঁশে সন্রিবেশ কৰা সম্ভব শয়। 
অনেক কিছুহ ভবিষ্যতের জন্য ভুলে বাখপাম । এবং 
এগুলি কার্সকরী হয়ে উঠলে শ্রীষক্ত বড়ুয়! পুনবায় এনিয়ে 
আমার সংগে আলেচন! কববেন লে পতিশ্ুতি দেন__। 
শীযুক্ত বড়ুগ! ইতিপূর্বে শর্গাৎ যুদ্ধের পূর্বেও ব্ভবাব «গন 
গিয়েছেন । তাই প্রঃকযুদ্ধ ও খুদ্োন্থব বুটশ চলচ্চি এ 
শিলের তুলনামুলক বিচার কব! ভাব পক্ষে খুবই সঙ্গ হবে 
মনে করে' আমি দ্িক্গাল' কখণাম £ প্রাকধুদ্ধক।লীন বুটিশ 
১পচি১র থেকে যুদ্ধোভর বুটশ চলচিত্র কোন উল্লেখযে।গা 
পরিবতলি আ।পশি লক্ষ্য কখেছেন কি 1” 

শ্বীযুক্ত বড়ুয়। উত্তর দিলেন £ যণপেষ্ট পরিবর্তন পক্ষা 
ণবেছি। যুদ্ধপূর্ব বুটিশ চণচ্চিত্্র শি মাকিণ চিত্রকে অস্ু- 
সবণ করে চপতো!। অথচ মাঞ্কিণ ছাঁচে চিজ নিষণণ করতে 
যেয়ে কোন সময়ই কতকার্ষয হতে পারেনি । তাই মা্গিণ 
(হেব সংগে কোন সমযেই প্রতিষেগিতায় এটে উঠতে 
পারেশি। বরং একুল-ওকুণ দলই হ।বিয়েছে ! কোটা 
গদ্তি 'প্রভৃতি নানা সংরক্ষণের ব্যবস্থ। করেও নিজেদেব 
বাজারে মাকিণ চিত্রের কছে বার বার হার মানতে হসেছে 
বত'মান যুদ্ধের গুরু থেকেই বুটিশ শিল্পপতিদের দৃষ্টি ্ী 
রিবন হতে থকে । মাকিণ চিত্রের প্রা্াব থেকে মু 
»'রে তারা নিজস্ব এক ধারা আবিষ্ষা্ধে তৎপব হয্সে 
এবং এতে রুতকার্যতাগ ল।ঙ করেন। এই 
উগ্সেখযোগা পরিবতর্নের মূলে স্বনামধ্) বুটিশ চলচিত্র 
গযোজক স্যার আথাব র্যাঙ্কের নাম সবাঙ্রে ইল্লেখযোগা । 
মমণ্র বৃটিশ চলচ্ির শিল্পের প্রায় শঙকরা ৯৭ গাগ 
খাস্ক অর্গানাইজেশনের কত্বাধীনে । এদেরই প্রচেখায় ও 
একস নিষ্ঠায় বৃটিশ ৮লাচ্চত্র শিপ মাকিণ প্রভান যুক্ত হয়ে 
নিদস্ব পথ খুঁজে পেষেছে। ঘৃদ্ধের প্রারস্তে বৃটিশ ৮পচ্চিত্ 
জগতে ষে নতুন ধারার আভাষ পাওয়' গিয়েছিণ, যুদ্ধোত্তর 
সময়ে তা নথ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । নিজস্ব আবিষ্কৃত ধারায় বুটিশ 
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চলচ্চিত্র জগত বে 'ডবে নিজেকে গড়ে তুলছে, তার 
বিরাট সম্ভাবনার কাছে__মাকিণ চিএ আবম্াতে মোটেই 
উঠতে পারবে না। মাফিনী চিত্রের সন্ত! 
আবেদন থেকে এই ধারা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। সস্য। আবেদনকে 
'অগাভ কবে বত'ম!ন পুটিশ চিত্র অতল সগিল সমাধির নীচে 
যে ধান গম্থীধ শিপ পতিমা বযষেছেন, সেই ধানগম্তীর 
বাপে ফুটিয়ে $পতে বাস্তু |” 

যু্ধো্তব বুটিশ চিত্র এবং মাঁকফিণ চিরে 
যেয়ে শ্রীঘুপ্ত বড়ুয়া বলেন £হ দেহের 
সুলতা এবং মনেব হুক্মাতার যে প্রঙ্দ, মকিণ 'খবং 
বিশ চির ধতমান ধারাঁকে৪ এমনি ভাবে তুলনা 
কর। যেতে পারে।” বুটিশ চলচিচিণ জগতে র্যা 
অর্গানাইতদশনেব গ্রাধানোৰ কারণ দিজ্ঞাসা করতে যেয়ে 
শ্ীনুক্ষ বাডুষাকে আমি জিজ্ঞাসা করিও র্যাঙ্কের এই প্রধান 
বিস্তাবে তাদেব আদিক সংগতিই সাহায্য করেছে, না আন্ত 
কোন কারণ শ্দাছে ?৮ শ্রীযুক্ত বড়ুযা তার উত্তরে বলেন £ 
আগিক সগতি যেকোন শিল্প ও ব্যবসায়কে শক্ষ হ'য়ে 
কিন্তু তাই একমাত্র 


এঁটে 


তুলনামূলক 
বিচ।র করতে 


ধ'্ডাতে সহাযা কবে সন্দেহ নেই। 
ক নয়। রাঙ্ছেৰ প্রতিষ্ঠার মলে রয়েছে তাদের 
তীব্র জাতাখতাবোধ । শ্ত্রধু ব্ক্তিগত জাতীয়তাবোধই 
নয়, সমগ্র বুটিশ জননমাজের জাতীয়তাবোধকে তারা চপ- 
চ্চত্র শিল্পের ভিতর দে বূপয়িত কবে তুলেছেন 
[080)0058] 81)1116,-- জা ঠায় সও1 বলতে আমরা যা বুঝি-- 
তাঁকে তাব' সপ দিয়েছেন এবং তাদের কৃতকাধতার মূলে 
এই 9010700] 900৮8 সবচেয়ে বড় কথা ।” 

উংলণ্ডেৰ চলসিিএ শিকে জাতীয়করণ কর। হয়েছে কিনা 
একথ! জিজ্ঞাস" করলে হীঘুক্ত বড়ুরা বলেন £ জ্গাতীয়করণ 
অরে আমর য। খুঝি অত জাতীয় সবকাবের পরিচালনাধীন 
-সে অর্থে বুটিশ চিত্রশ্গ্রকে জাতীয়করণ কর! হয় নি। তখে 
ব্যাছ অগানাইলেশন 'অথব। শরন্তান্ত শিল্পপতিদের পরিচালনা- 
দীন থকা সত্বেও বুটিশ ।ল্চ্িত্র শিল্প জাতী স্বার্থকে কোন 
নই ক্ষন্ন করেনি-ধর* জাতীয় স্বার্থের প্রতিই তাদের 
সর্বাগ্রে লক্গা রয়েছে” খুটিশ চলচ্চিত্র শিপ্পের সংগে 


বুটিশ জনসাধারণের সম্পর্ক কতখানি-সেকথা বলতে 


রানার: ররর ভারারারাররারারাররাহারোরারারারোরররারারাজারারারারারাররারারারারাররাানারাররারাহারররারারারজরা 
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মজে নঃ চর্চিত 

যেয়ে আীযুক্ত বড়ুয়া বলেন £ বুটিশ জনসাধারণ "আজ 
দেশবিদেশের নতৃন নতুন চিন্তাধারার সংগে পরিচিত হতে 
চান! বিশেষ করে ভাবত সম্পর্কে তাদের রয়েছে অসীম 
আগ্রহ । বুটিশ চলচ্চিদশিল্প ও তাদের এই আগ্রহের প্রতি 
সবদাই দুষ্টি রেখে চলেছে_; দেশ বিদেশের বহু জ্ঞাতব্য 
বিষয় বুটিশ চপচ্চিত্র জগত 'ভার জনসাধারণের সামনে তৃণে 
ধরছে ।” 
আমদের এখানকার মত কীচা ফিলের জঈ। বুটিশ চির 
জগতাকে অগ্বিধা ভোগ করতে হয কিনা তাত 

উত্তরে শ্রীযুক্ত বড়ুয়। বলেন £ কীচা ফিল্সের অভাব আমা 
দের টা ওদের রয়েছে । 'এজন্ধ ওদেব অনেকট! মফিণ 
দেশের মুখাপেক্ষী ভয়ে থাকতে হয়|” 
৪খানকার বছ ট্ুডিও শ্রীুক্ত বড়ুয়া এবার প্রদর্শন 
কবে এসেছেন এগুলির ভিতর ডেন্হাম, পাইনউড, 
ম।রটনপার্ক, গম বিটিশ প্রভৃতি উল্লেখষোগ্য । ওদেশীয 
যে মব পরিচালকের সংগে বড়ুদ্াব সাক্ষ।ৎ হয়েছে, তার 
স্তর কেবলক।শ্থির নামই সবণাগ্রে উল্লেখযোগা এবং ভ্ীযুক্ত 
বড়য়াৰ মন্ডে কেবলকান্তিই বত'গানে ওদেশের সবশ্েষ্ঠ 
চিএ পখিচাণক ॥ বুটিশ ট্রডিওশুলির কথাপ্রসংগে ভযুক্ 
বড়ুষ। বলেন £ প্রত্যোক ট্রডিওতেই দু ০৮859? ৪2100 
রখেছে । এই ইউনিয়ন-এবর বিনা পরামশে নিদি্ট সময়েব 
বাইরে কোন কমীকে দিয়েই কোন কাঁজ করানো যাবে না। 
এব একজন কমীর মতের মুলাও যথেইট । অতিরিক্ত সদয় 
করাতে চাইলে অতিরিক্ত মন্বরী ত, দিতেই হবে, তবু 
কা করা নাকরার জহা কত পক্ষকে তাদেরই মজির 
কাছ ওপর নিভর করতে হবে । এতে অনেক সময় সামান্ত 
কাজেও খুবই অশ্ুবিধা গোগ করতে হয়। কারণ, সামান্ত 
একটু কাজ করলেই হয়ত একটি বড় দৃষ্ঠেব চিত্রগ্র্ণ 
শেষ হয়ে যা | সেক্ষেতে একজন কর্মী যদি বেঁকে 
বসেন, তা আর শেষ করবার উপায় নেই. পারচালক হয়ত 
ইউনিয়নের কাছ থেকে অন্নমতি আনলেন কিন্থ কোন কর্মী 
কাজ করবেন না বলে যদি বেঁকে বসেন-- তখন কাঁজ বন্ধই 
রাখতে হবে?” 


বড়ুয়ার মতে শিল্পিজগতে যারা কাজ করবেন, তাদের 


ব্যক্তিগত 
দেখতে হবে 
ভারতীয় চিত্রের ব্যবসায় দিকের কোন 
সম্ভাবনা অ।ছে কিনা, একথা জিজ্ঞাসা করাতে শ্রীযুক্ত বড়ুর: 


গ্রত্যেককেই শিগ্পান্তরাগী হ'তে হবে। 
স্বার্থের চেয়ে শিল্পের স্বার্থ ই তাদের 
সর্বাগ্রে । ব্রিটেনে 
বেন £ হ্যা, নিশ্চয়ই আছে। ভারতীয় চিত্রের প্রতি 
ওদেশের যথেঞ্ আগ্রহ রয়েছে। আমিত' আমার 
ওদেণীয় কয়েকজন বন্ধুর আগ্রহে আমার “মুক্তি” 
ও “জবা” ওদেশে প্রদশন করতে চেয়েছিলাম । 'অবগু, 
নানান 'অহ্বিধার জন্য শেষ পধন্থ আর সে ব্যবস্থা কব 
প।রিশি 1» 
শ্রীযুক্ত বড়ুয়। প্রায় ছএ মাস লগ্ুনে ছিলেন। এই সমধে 
ওদেশের বহু চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞগণের সংস্পর্শে তিনি এ. 
ন-_ওদেশুয এবং উ।রতীয় চিরের ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাদেশ 
সংগে.নানান আলোচনা হয়েছে তাব। তাদের সহজ সৌচ- 
বোধ ও আগ্রহে শ্রীযুক্ত বড়ুয়া যেমনি মৃগ্ধ না হয়ে পারেশ 
নি-__তেমনি বড়ুমার শিল্পপ্রীতি ও প্রতিভার কপাও তে 
কাছে অপরিচিত বয়নি। বুটিশ চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞগণেখ 
পতিনিধিহমলধ্ গ্রতিষ্ঠান দি ব্রিটিশ কিন!মেটো রা! 
[সাসাইটি' (]0)6 1310181) 807001156600077)) 9০06 
শ্রীযুক্ত বড়ুখাকে তাদেব সমিতির সভ্য করে নিয়েছেন 
শ্রীযক্ত বড়ুরাই হণেন এই প্রতিষ্ঠানের সব গ্রথ 
স্কারতীয় 'এবং অ-ইউরোপীম্ব সঞ;। 
পণ্ডনে থাকাকালীন শ্রীধুপ্ত বড়ুর। এবং যমুনা দেবী 
বি,বি, সি কর্তক আমন্বিত হ'র়ে ভীদের বাংলা বিগ 
“বিচিন্বায় ভাষণ দেন। বূপ-মঞ্চের পাঠক সাধাগণের 
অনেকেই সে বক্ততা গুনে থাকবেন) তাছাড়া একটা 
অনুঠানে তিনি নিঙ্গে "জনগণমন অধিনায়ক” সংগীতাঁঃ 
গান এবং “সারে যাহাছে আচ্ছা হিন্দুস্থান হামার সং 
গীতটি পরিচ।লন! করেন। বডুম্মার উদ্োগে গুনের 
কিংসওয়ে হলে ভারতীয় নুত্যের এক অনুষ্ঠান--ওদেশ” 
নৃত্যামোদদীদের খুবই মুগ্ধ করে। এই অন্ষ্ঠানটি প্রযোগ 
করেছিলেন সতীশ ভাটনগর এবং ব্যবস্থাপনার ভার ছিঃ 
সেন্ট্রাল ইপ্ডিয়ান কমিটি অফ দি ইগ্ডিয়ান লীগ-এর ওপ%' 
প্রযুক্ত বড়ুয়া এই নৃত্যানুষ্ঠানের মুল স্থত্রধার ছিলেন - 


হদ্র'বাঃ 


কি জারি রাকা নে) চাও বেতন ডর িররাহির 


৯৮ 
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তিনি গ্রতিটি নৃত্যের বাহীনা ও অস্ুমিহিত 'াবধার! 
দশকদের সুবিধার জন্ট ইংরেদীতে বুঝিষে দিচ্ছিলেন? 
এই বিষয়ে ভারি একটী মজার বাপার ভয়েছিণ- 
প্রাচীর পত্রে বড়ুয়ার কাট্রন 'এ্রকে কতপিক্ষ তাকে 
ভারতীয় নৃতা-বিশারদ খে প্রচার করেন। শ্রীযুক্ত 
বড়ুণা যখন সেই প্রাচীরপন্ধের একখানি নমুন' আম! 
দের দেখালেন, উপস্থিত সকলেই তা নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ 
কৌডক উপছে।গ করলাম । 
নৃহা-নাট্যের অভিনয়ও বড়ুয়ার উদ্বোগে মন্ুঠিত হব 
এবং ওদেশীয় জনসাদারণের কাছে তা খুবই প্রশংলা পায় । 
২৪শে অক্টোবর, শ্রীযুগ্ত বড়ুয়া স্বদেশে ফিখে 'মাসেণ__ 
তার 'অগণিত বশ্ধবাঙ্ধণ-আত্ীয়-স্বদন ও গুণগ্র।হীত! 
তকে আবার বহদিন বাদে স্তৃষ্ক ও সবল অবস্থার 
শিজেদের মাঝে ফিরে পেয়ে ষে যগেষ্ট আনন্দিত হ'য়ে 
ওঠেন, সেকথা বলাই বালা । বড়ুয়া প্রতা।গমণের 
স্বাদ প্রচাপিত হবার সংগে সংগে চিতজগতের মী 
€ বিশেষজ্ঞদের ভিতরও খুবই উৎফুষ্লের ভাব পরিণক্ষিত 
হয়। তোদের অনেকেই ব্যক্তিগত ভাবে এসে শ্রীযুক্ত 
বনড়ুযার সংগে দেখা যান। বুপ-মঞ্চ পত্রিকা 
থেকে সাক্ষাতের অন্মতি চেয়ে পত্র শ্রীযুক্ত 
খড়ুয়া সংগে সংগেই আমন্ত্রণ জানান । 

বশ্মানে শ্রীযুক্ত বড়ুয়ার নিজস্ব কমপদ্বতি সম্পকে 
জিজ্ঞাসা করণে তিশি বলেন £ যে চিগুণি শানম!পরু 
বেখে গিয়েছিশ।ম, যদি কতৃপক্গ রাজী থাকেমত সেগুলি 
শেষ করতে চেষ্টা করবো । এস, এস, প্রডাকসন 
শামে একটা নঙুন প্রতিষ্ঠানের সংগে অব্ত একখানি 
ইবি তুলবার কথা হচ্ছে। 

তবে তার পুর্বে শিক্ষামূলক চিত্র নিমাণ সম্পকে 
পণ্ডিতজীর সংগে আমার দেখা করবার প্রয়ো্ছন অছে 
তার আহ্বানের অপেক্ষা কক্ছি |” 

রপর আমি জিজ্ঞাসা করলাম ঃ কিছু মনে কাবেন 
ন', আপনার নিজে সম্পর্কে নিজের অভিমত জানতে 
চই |” 


কৃবিগুব্র বযামঞ্গল__ 


কবে 


লিখলে 


শধুক্ত বড়ুয়। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বল্লেন; ওদেশের 
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মনসেক সাংবাধিক৪ একথা আমায় জিক্তাসা করেছিলেন । 
তাদের ষ' বলেছি আপনাকেও তাত বলতে হয় 2 1 0 
% 10986) 19010100611 10:98276) 0 00৮06) 
বত'সান বাংপ' টিবজগতেব নৈরাহজনক পরিস্থিতির 
কাবণ এনং এব হত থেকে উদ্ধারের উপায় সম্পর্কে 
শ্ীঘৃল্ত' খড়ুখা বলেন £ কিছুদিন 'অবশা আমি এখানকার 
পানস্থিতির সংগে যোগাযোগ রাখতে পাবিশি। তবু এব 
পূবে যঠতগাণি শতিজ্ঞতা অন কবেছি এ্রবং এসেও 
বন্ধুবাঙার & সহকষীদের কাছ দেকে যতটা হানতে পাচ্ছি, 
বাংল! চিন্রজগতের প্রতিটি বি'গাগে 
অযোগাদেৰ মাখাগোনা যাতদিন শা বন্ধ হয় এর কেন 
উন্নতির আশা নেই ৮? শীধুক্ত বডুর। গশীর বেদনার 
সংগেই হই কথাগুপি বলেন 


ততে মনে তথ। 


মণিদীপা ও শুনা দেখী তাদের কাজ সেরে 
আমদের মাঝে এসে বসেছিলেন । আমাদের সব 
জনপ্রিব পাহাড়ী সান্ত।লও এসে হাগজিব হলেন। 


বড়ুযার গ্ুফে তিনি তীর লাংগপাংগদের নিষে 'পনটুন? 
খেলার বেশ এক আভ্তান। তৈদী করে নিয়েছেন। 
পরিচ।লক বন্ধু মণি ঘোষও এসে হ,লেন--_ 
হাজির হলেন টিএজগতের আরে অনেকেই । এবাও 
মাঝে মাঝে আমাদের আলো6ম!য যাগ দিয়েছিখেন। 
৪ঘণ্টার অনেক বেশীই হঃয়ে গিয়েছিল । ৮৩ আগ্ু- 
সংণিকের শংগমনে আমিও একটু ইন্মনা হয়ে উঠেছিল।ম | 
তাই গাঁগোচন।র পবিসম।পি উনে খোল গে মেতে 
পাচাডী ভাব নিজে হাতে তোলা কতগুলি 
ছবি ভুদে ধরলেন লামনে । ভার মধ্যে 
বড়ুশাব একখ।ণিগ আমি তাড়াতাড়ি লুফে 
নিপাম সেখনা। লগুনে গৃহীত শ্রীযুক্ত ড়ুয। ও যমুনা 
দেবী কোন কটে। "মাছে কিনা এবং খাকলে গ্পামঞ্চ 
গ১ক-পাঠিক।দের উপহার দেবার জন্ঠ শ্রীযুক্ত কড়ুয়াকে 
অনুরোধ করতেই তিনি উঠে গিয়ে সমস্ত ফটোগুণিই 
নিয়ে এলেন! আমি সেখগুণপি থেকে বেছে বেছে 
করেকখনা নিষে নিলাম! তারপর শ্ঘুক্ত বড়ুয়া ও যণুনা 
দেবীকে তাদের আতিথেয়তা এবং প্প-মঞ্চেন প্রতি 
আন্তরিক সহযোগিতার জন্ত ধন্তবাদ জানিয়ে বিদায় 
শিম! »স্জ্রীপাধিব 


হ1জও 


গেলাম। 
শামাদেএ 
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&চতন্য চরিভাম্মভে বণিত সাক্ষীতগাপাতেসর অপু্ব মাহাত্য্য 
, নিচক্প বলাই পাচাল প্রন্ষাক্িত 


বিভ| ফিন্সু গরডাকমনের গ্রথম চিত্র নিবেদন ! 


ভক্তিমুলক 
কথা-চিন্র 
চে 





ওতে 
০০৪ 
ধা ডেভ গ্রহণে 
মুক্তির প্রতীক্ষার 7._--- 
থাকুন ! 


পার, উস ০ ৯ পা 


বিভা ফিঝ প্রতাকমন 2 2 দক্ষিণ বাঁটরা হাওড় 
ঠারারেগররাররজার রোগ নরারানাননোরতিআর ররর ডিডিরেরর 


শীত গ্রমথশ বড়়াৰ ছায়া-ংগিনা প্রথাত। 
চিত্রাভিনেতরী যমুন। দেবীর মংগে মধ্দীগার গাক্কাৎকাৰ 


-১শে নগর সকাণ বেণ।। অনিষ্টুক দেহ 9 মনটাকে 
শীতের মাঝে 
খাধবাধ মনে পডছিপ মোদিনকাব পরিক্রমাব শির্েশের 


+খা, সম্পাদক মশাইর জোব সকুম ছিণ। সম্গতি বিদেশি 


শব করবে বিছানা একে 


খুলল ০ 


পঙ।গতা বঘনা দেবার সাথে আমাকে খা করে উত্তৰ 
পা১কদৈব থ!শিকটা খোর।ক দিতে হবে দিত যাবেন 
পমথেশ বড়ুয। সকাখে, মেহ সংগে যেতে হবে আমাকে 5 
আবাম বা আায়ন পথে 


হত মুখ ধুয়ে ফাতাব আব 


»৩এব শীতে সকাগেও 
নৃধাল আর ৮লবে এ]! 
পঞ্ুত কৰে অপেক্ষা করছি শীপাছিবের জন্ত | কথা ছিল 


এপাছিব এবং হাব বঙ্গ শ্রযুক্ত খড়্খর সইকাবী 


একর আমল দন আমাৰ এখানে বাত্রাপথের 
চারথুনে একটু শিবাম নেবেন । চাপানের পর 
১। মন হাদের সংগ লন! (একটু বাদেহ "মাউর 
দাদা আগয়াদে খুঝগাম, আপ্াাথবের উপস্থিতি 


গানাল] িয়ে দেখপ।ম অনুমান মিথো নয়। আপাখিব 
ও! বুকে পরিচয় করিয়ে দিণেন_এই যে ইপিই 
খামাদের পরম খঞ্ঝু অমল দত্ত, ৬ অঙ্গয়দার সহক।খ] 
1শেশ, বতমানে শুযুক্ত বড়ুয।র সহকাবী এবং আপাততঃ 
অদের পথ-শিদেশক দগে এসেছেন শ্রীমুণ্ত' বড়ুরাব 
হধ থকে)? নমস্কারান্তে আপন শিয়ে বস| গেল। তাপপর 
১144 পৰ' সেরে নিতে হ'ল একটু তাডাত।ড়ি। কারণ, 
ঘড৬তে সময় তাগিদ গিচ্ছে__আটট|র মপ্যে ওখানে 
প্ো্ুতেই হবে। 

বগাসময়ে যথাস্ভানে পৌছলাম। শ্রীযুক্ত দশ আমাদের 
শি চল্ণেশ__গেটের ভিতরে ঢুকেই বড় একটা বাগান, 
উ.বই পাশের রাস্তা ধরে অগ্রসর হয়েই দেখি বারান্দায় 
ছোট একটা টেবিল ঘিরে ছোটখাট একটি জনতা । তারই 
মাঝে দেখা গেল আরাম কেদারায় চিরপরিচিশ শ্রীযুক্ত 


শৃড়ুদাকে । আগমণ! বাখান্দাথ কাছে যেতেই সকগে উঠে 
৮ ৬ঘে 'অশ্তাথনা গানালেন। খড়ুণা তাৰ আসন্টা আমাৰ 
দিকে এগিয়ে দিয়ে বো আসন আনতে ছঈলেন | তাবখপব 
চশলো আনার পবিচবেখ পাণ|। পরিচয় (শেষে শপাথিব 
ত।৭ ব্ঠনা সম্বাধ ধেখপাম সটেতন হযে উঠেছেন--উ; 
থ!হাপজ তেব কে পস্কত হযে নলেন | যমুনা দেবীব কাছে 
আমর আগমনের বথ। বলতে শ্রযন্ত বুয়া তাডাতা।ড 
[তবে গেজেশলখটনকবাদে মুনা দিবী আমরে এসে 


“পশ্িত হলেন? গ্রাত)াহক এই আমবটিকে যথাসময়ে স্ব 
ডু গ্োগাশোর ভার ভাবই উপরে। তছ।ত1 নিজস্ব গুহ 
স্কাপী শিয়েও তিনি “মতে থাকেনপাকতে ভাপও বানেন। 
ঝ্।ঘর থেকে তিনি ছুটে এসেছেন-পরিচয ঠওযাঁর গর 
মি খন্খাম 2 আপনার বাগাঘর থেকে অন্তত: একটা 
ঘণ্টা ভ/ চটী শিতে ঠবে_এষ্ট সময়টক আমি চাই 1” 
তিন 2 বল্লেন; পিবশত তবে একটু বহন, ছটা মঞ্তরথ 
করিয়ে নযে আপসি।” এদিকে আপাধিৰ মি: বড়য়ার 
খবয়ে দিয়েছেন 


সংশে আগাগ 





সপাথণ 
চেনা লোকের সংথে্ দশমশিটে গ্ মাতে গার জুডি 
নেই- এগানে ভাব পুবপরিচিত, আমি 
শোতাৰ দলেই এইদ্গাম | 


ভুডে 


বড! ঠা 


ষখুন। "রবী আবার (দখা পিখেই বল্লেন £ আমগ। 
অন ঘবে বস্ধ_ তা নাহাণে এদের আলোনাব 
কবলে পড়ে টিকতে গারবো শা ধুলা দেবীকে 


অনুসরণ রে আমি ভিতরে যেয়ে বসণান | আমার খাতাটি 
খুলে তাব বিদেশ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সম্পকে কিছু বণতে 
প্রথমেই অগ্ুররোধ জানাশাম। 

যমুনা দেবী তিনবার মিঃ বডয়ার সংগে ৪দেশে পাড়ি দিয়ে 
ছিলেন। প্রথমবার যান ১৯০৮ সনে । তখন তিনি গদেশীয় 
প্রায় মব নামকরা জায়গাতেই গিয়েছেন এবং লগ্ুনের সমস্ত 


ছারা 51058580 30 ররর ভিতরে জহর ও 


১ 





স্টডিওগুলিই ঘুরে দেখেছেন। গত ন্ছর9 একবার 
শগ্ডনে গিযেছিলেন-_যতবারই যান, প্রধান স্টডিওগুলিতে 
পুরে ওদেশের অভিনেতা অভিনেত্রী এবং সিনেমা শিল্প 
সম্বন্ধে জানবার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করেন। এই বছর মে 
মাসে শ্রীযুক্ত বড়া এখানকার ডাক্তাবদের পরামর্শে আবার 
যখন লণ্ডন অভিমুখে যাধা করেন, তর কয়েক মাস পরে 
জুলাই মাসে ষমুনা দেবী একাই লগুন যাত্রা করেন । 

শীযুত্ত' বড়,য়ার জন্য ইন্ডিয়া হাউসে যে সম্বর্ধনা সভা আহত 
হয়, বল? বাল্য, যমুন। দেবীও সেই সম্মানের অণ্শ নেল। 
এ ছাঁড়া ওখানকার নানা উৎলবে তিনি শ্রীধুক্ত বড়ুয়ার 
সংগে উপস্থিত ছিলেন। লঙগুনে বি, বি, সি থেকে 
তিনি এবং বড়,য়। ওদেশেব সিনেমা সম্বন্ধে বেতার বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন । 

ওপানকাব অভিনেত্রীদের প্রসংগে তিনি বলেন £ ওদের 
সবচেয়ে বড় কগা হলো, ওদের স্বাস্থ্য চর্চা । প্রতিজন 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী নিজেদের স্বাস্তা সম্পর্কে অত্যন্ত 
যদ নেন। কাঁজেই আমাদের মত অল্পতেই তাদের 
অবসর নিতে হয় না। স্বাস্থ্য সিনেমা জগতের 
শিল্পীদের অপরিহাধ গুণের মধে একটী। অভিনেত্রী 
হিসাবে ষোগ দেওয়ার সময় যে 10122) 011-1]) কখতে হয়, 
তার মধ্যে শিল্পীর দেহের উচ্চতা, ওজন প্রভৃতির একটা 
নি দষ্ট মাপ আছে-সেই অন্তষায়ী মাপ না হলে কাউকে 
অন্ভিনেত করে নেওয়া হয় না । 'এজন্য সকলকেই নিজেদের 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে সচেতন থাকতে হয়। 

তারপর ওদেব 'আন্িনয় সম্পর্কে স্কুল আছে, সেখানে 
অভিনয় সম্বন্ধে শিক্ষা গ্রহণ করে তারপধ অভিনয় ক্ষেত্রে 
নতুনের! প্রবেশ করতে পারেন। আমাদের দেশে এই 
দু'্টারই সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন । কোন ছবি তোলার 


আগে, কাহিনী পড়ে যার যার তুমিকা বুঝিয়ে 
নানাভাবে আলোচনা করা হয় এবং মহড়া দিয়ে অভিনয় 
সম্বন্ধে তাদের পারদর্শিতা দেখে ঘর্দি মনে হয়ঃ 


অভিনয়ে কোন গলদ নেই, তবেই ছবি তোলা হবে। 
ভূমিকা নির্বাচনের সময়ও অভিনেতা অভিনেত্রীদের 
অভিনয়-দক্ষতা অনুস|রে ভূমিক। দেওয়া হুয়। যেমন 


হাবভাব যদ্দি গ্রাম 
মেয়ের মত হয়, তাহলে তাকেই শ্রামা মেয়ের ভূমিকা 
দেওয়া হবে। ষে চঞ্চল তাকে সেই অনুসারে ভূমিক! দেও 
আবার যাঁর মধ্যে তেজ, গাম্তীর্য প্রভৃতি দে 
যায়, তাকে তেমনি উদ্দীপ্ত ভূমিকাতে নামানো হয 


একচী 'অভিনেরীর চেহারা এবং 


হয়। 


এরই ফলে ওদেশীর ছবিতে কাউকে কোন ভুমিক। 
বেমানান হয়না । আর আমাদের মত একই শিল্পী 
কোনটাতে নায়িকা, অন্টাতে মা কিংবা মেয়ে র্‌ 
দেখতে পাওয়া যায় না। ছবিখানি সর্বাংগ স্থন্দর ক 
তুলতে যা কিছুর প্রণেজন, সে সবিকে পরিচালকের ত:% 
দৃষ্টি থাকে । আর একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য ওদের লক্ষ্য কবে! 
তা হচ্ছে প্রতিটা শিল্পী 'এবং ছবির কমীদ্ের পারস্পবি 
সহযোগিত। | সব শিল্পাই মনগ্রা!ণ দিয়ে নিজেদের কতৎ 
করেন এবং ছবির অন্যান্ত দিকেও ঠাদের লক্ষ্য থাকে 
সকলের সংগে অকপট সহযোগিতায় তীপা ছবিঞ্েে 
প্রাণবন্ত করে তোলেন। প্রত্যেক কমী পরিতালকে 
নির্দেখ মত কাজ করে যাচ্ছেন, এতটুকু ক্রুটী নে 
অথই তাদের কাছে বড় নয়। তার! শুধু জানেন, কি কে 
ছবিটীকে সুন্দর করে ভুলতে হবে এবং ভরীরা পরিচাণকে 
ও অন্ত দশজনকে কি করে সাহাষা করবেন । 

শিল্পীদেখ রূপসজ্জা নিখুত নম! হলে চলে না। ধণ 
সঙ্জ!কারের দায়িত্ব তাই অনেক । ওখানে অভিদেত্রীদ্ 
ন্ট মেয়ে রূপসজ্জাকর থাকে । সাধারণতঃ তিনভাবে 
রূপসজ্জা কর হয়। কোন ছবি তোলার আগে তিন? 
মেয়েকে তিন রংনে রূপসজ্জা করে ক্যাষেরা! এবং 
আলোর মাঝে পরীক্ষা কর! হয়। তাঁদের ছবি তুণে 
পরীক্ষা করে দেখা হর কোনটা ক]ামেরার চোখে ভাপ 
লেগেছে_-তারপর সেই রং দিয়ে ব্ূপলজ্জ। করা হয়।" 
যমুনা দেবী বলেন £ এভাবে দেখা যায়, ওদের গ্রতোকঠ 
কাজেই কি অপূর্ব নিষ্ঠা-_ছবি তাড়াতাড়ি শেষ করাই 
তাদের লক্ষ্য নয়। সংযয় দিয়ে, নিষ্ঠা দিয়ে সব।ংগ 
সন্দর করে তুলতেই তারা আস্তরিক ভাবে চান।” 
আমাদের দেশের কথা জিজ্ঞাসা করলে তিনি বণেন-- 
“এসব আমাদের দেশে হওয়া ষে অসম্ভব তা নখ, 


দহন নাতির) উড তেরে হিপ জরোডাা রি 


ছু 








কিন্ত কে প্রথম এই পথে অগ্রসর হবেন? ছবি তুলে 
টাকার অঙ্ক বাড়ানে! ছ।ড়। এদের আর বিশেষ কোন 
গক্ষয আছে বলে মনে হয় না। ওদেশীয় চিত্র নির্মাতারা 
ট/কার অঙ্ককে বাদ দেন না ঠিকই, কিন্তু তারা এটাও 
ভাবেন, দেশকে তারা কিছু দিতে প্বেছেন কিনা । কিংব। 
সিনেম: জগতের উত্তরোত্তর উন্নতির পপে এভট্ুকু সাহষা 
্ার। করতে পেরেছেন কিন | তাই তাঁদের এত দরদ, এত 


নিষ্ঠা একটা ছবি নিমাঁণে!” 

পুনে থাকাকালীন শ্রীযুক্ত বডয়ার উদ্যোগে ভারতীয় 
নতাকলা ও সংগীতের পাঁচটি বিভিন্ন অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করা হ্য়। এব পতি অনুষ্ঠান ওদেশীয়দের কাঁছে 
ভুয়লী প্রশংসা লাভ করে। 'এবারকার বিদেশ ভ্রমণে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কী মনে হয়েছে-_একথা যমুনা 
দেবীকে জিজ্ঞ।সা করলে তিনি বলেন £ যুক্ত বড়,য়ার এই 
শপত্তীয় নৃতা ও সংগীতানুষ্ঠঠনগুলিই আমার কাছে 
ধশের ল্লেখযোগা মনে হয়েছে! কেন, তার একটু 
খ|এাষ আপনাকে দিতে গেষ্টা করবে! ।  ইতিপুবে" যে 
বকবার আমি বিদেশে গিষেছি এবং ওদেশীয় শিপ্পাদের 
জ্াবতীর |শলীদের সম্পর্কে 
£1দের খানিকটা 'অবজ্ঞার ভাব আমাকে যথেষ্ট পীঙা 
দিয়েছে । দ্ু'একজন মুগ্িমেয় শিঈীদের নৈপুণ্য ছাড়া 
মমতা তাবে শি্পীদের শিছুনপুণাকে তীরা 
যেন ত্ীকার করতে চাননি! কিন্তু শ্রীযুক্ত বড়য।র 
এখারকাৰ অনুষ্ঠানগুলি তাদের সেই ভূল ভাঙতে 
'সনেকাংশে সমর্থ হয়েছে | প্রতিটি অন্তুষ্ঠানে তাদের যে 
আগ্রহের পরিচর পেয়েছি এবং যে প্রশংস'বাণী শুনেছি--" 
তা থেকেই আমার এই ধারণ। বদ্ধমূল হয়েছে । তাছাড়। 
খক্তিগত ভাবেও অনেকের স্বীকারোক্তি শুনেছি। 
অনেকেই আমায় বলেছেন £ না, াপনাদের ভারতার 
শিল্পীদের নৈপুণ। সম্পর্কে ইতিপূর্বে যে ভুল ধারণ! 
শামাদের ছিল_এবার অনেকাংশে তা দূর হয়েছে ।' 
আমি সহাস্যে তাদের ধন্তবাদ জানিয়ে উত্তর দিয়েছি ঃ 
ভারত সম্পর্কে ভালভাবে কিছু না জেনেই এমনি ভাবে 
তার প্রতি আপনার৷ প্রতিক্ষেত্রে অবিচার করে থাকেন।” 


তহ সংম্পশে এসেছি 


ভারতীয় 


ও তথা £ 
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তার! তা অস্বীকার করতে পারেন নি। ষেদব শিল্পীরা 
এই অনুষ্ঠানগুলিতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন__সারা 
পেশাদাঞ নন-_-ভাপভাবে তৈরী হয়ে নেবার সময়ও তারা 
পাননি--তবু মতা, তারা যে কৃতিত্বের পরিচয় দিদ়্েছেন__ 
ত। খুবই প্রশংসার ষোগা! তারা ব্যক্তিগতভাবে শ্রীধুক্ত 
বড়য়া ব। নিজেদের সম্মমনই বজাষ রাখেন নি-_সমগ্র্ডাবে 
'ারতেরই মুখোজল করেছেন । শ্্রীবুক্ত বড়ুয়া গ্রীম্মের 
সময় আবার পণগুন যাবেন বলে স্থির করেছেন- তখন 
কবিগুরুব 'ডাঁকখব। ও “বালিকী প্রতিভা” ওদেশে মঞ্চ 
করবেন বলে মনে কংছেন।”  শীমুক্তা যমুনা! দেবী 
কিছুক্ষণ থেমে আবার বলেন £ আর একটী বিষয় আমি 
লঙ্য করেছি--শারহীর কাহিনীর প্রতি গুদের অদম্য 
আগ্রহ । "ই মাগ্রহ সম্পরকে শ্রীযুক্ত বডযা অবস্ত বলেন £ 
মশব্বত্বমূণক ক[ঠিনীর প্রতিই গওদেব বে।কট। বেশী-- 
এবং ভ।রতীয় কাহিনাতে মনস্তত্বের দিকটা খুবই বেশী। 
'তাই ভারতীয় ক।হিনীর প্রতি ওবা দিন দিন বেশী আরুষ্ট 
হচ্টে।”? আমাদের আলোচনার ম।কে-ষমুন। দেবার কাছে 
গহস্থাপীর প্রশ্ন শিয়ে কয়েকটি ঘুখ উংকবুকি দিয়ে গেল। 
[৬:এ ছা এববার উদ [গিযো ক সব পুলিশে দিয়ে লেন 
বুধণাম আমাদের বাঙাল! গৃঠীশার শান ভ!কেও বাদ দেধনি 
_বাই'ব যে যাই হোন সংসার আর গৃহস্থালী ছাড়া 
বাঙালী মেয়েরা থাকতে পারেন না এখানেই যেন তাদের 
মানায় সবচেষে বেশা । 


এর মাঝে আমিও স্থির করলাম আর বেশীক্ষণ ওকে 
আটকে রাখব না-ওথানকার সম্বন্ধে আর ছুটা কথা 
লিজ্ঞাসা করেই ছুটি নেব। লগুনের অগ্ঠান্থ উৎসবে 
যেখানে তিনি উপশ্তত ছিলেন, সেকথার উদ্ভরে তিনি 
বলেন “উৎসবের প্রধান উপলক্ষ সেই 
বড়্য়ার মুখ থেকে সব শুনলে "আপনার আরে ভাল 
শাগবে। কাজেই এই ভারটা আমি আার নিলাম না” 
আমিও হেসে উঠে বল্লাশ বেশ, তাহলে আপনি 
লগুনের যুদ্ধ পূর্বেকার এবং যুদ্ধে পরের অবস্থ।র প্রভাব 
সিনেম। জগতের উপর কতণানি কাজ করছে, সে সম্বন্ধে 


একটু বলুন, তাহলেই আমার শেষ হবে। যমুনা দেবী 
পির কিতা াতেরত ছি তা 
২৩ 


যন, 









ডে টি? | 
১১০04-0 0:13 রা ০ 
রী রা কি ৃ ৯ রি ৃ ১ রি মা 
নন 1৭. এ শত সি | খা (7০ সি হী. ০৮ লি অক ৃ 531 035 ঃ 
১ 151৯5 ২৬ ১৭৮১ 28 ৬১ ৮৯১৬১৮৫ রি 2 টি জলা নিস: আসি শিং ০14 331 
র লন 198, পঁঠি ৫ ৮ পিন ০১, 34০) মূ রণ টি বা রা ট%৬৬ কি আপ চটির ০ 86 ৮0৪ ৪ ছে ছঃ 
টি ৪ ছ। 5 
, তা 1 ৬ 
গে £ চা কন 
এ নখ প 
চলা 


বল্লেন-_“দেখুন, ট্ডিও সম্পর্কে আমার চেয়ে মিঃ 
বড়রার অভিজ্ঞতার মুলাই নেক শী, আমি দেখেছি 
সাধারণ চোখ দিয়ে এবং শিল্পীব মন গিয়ে কিন্তু তিনি 
এর সবদিকগুলোই "।লন্ডাবে জানেন এবং লক্ষাও করেন, 
কাজেই এই দুরূহ প্রশ্ন চলুন তাকেই করবেন। তাছাড়া 
যুদ্ধোভ্তরকাঁলের কতকগুগপ পরিকল্পনা নিবে মিঃ বড়য়া ও 
ওখানকার সর্বপ্রধান প্রযে!জক মার্থার র্যাঙ্ক মর্গাইজেসনেব 
সংগে অনেক আলাপ আলোচনা হয়ে গিয়েছে, ভারত 
গবর্ণমেন্টের তরফ থেকেও এতে সাহাধ/দ।নের প্রতিশ্রতি 
দেওয়! হয়েছে বলে শুনেছি ।” 






ববি প্রসাদ গুপ্ত 
৩ 


ইন্দ্রজিৎ্ সিংহের 














৪ 


নাম-ভুমিকায় নয়নানন্দদায়িণী ক্ষুম্বিভ্ঞা! ০দল্বী 
্ তত্মহ : প্রদদীপকুমার, ছবি, নীভীশ, উৎপল, সুদীন্তা, উম! গোয়েক্কা 
রি 





প্রযোজনার 
রূপ!য়িত 
সাঠিতা-সম্র।ট রি 11711 দরজা & 28: 
অবিস্মরণীয় ই ক 2 রি 
ৃ্ি ! উরি ও পাপ 
ূ জ'কজমকপূর্ণণ জনতাব্ছল ও বহিদৃশ্মাবলীর 
নিদেশে এবং তত্বাবধানে 
| নি ওম ভল শ্াহ্ন *% 


আমাদেশ 
নিদিই্ট আসনে বসে কান পাতণাষ ওদের আলোচনায়! 
শ্বীপাধিবকে দেখণাঁম অতি মনোযোগের সংগেকি যেন 


যমুন! দেবীর সংগে বাইরের বারান্দায় এলাম। 


লিখছেন আর বড়ুয়া ওদের সন্বন্ধেই বলে যাচ্ছেন। 
খনক শুনেই বুঝতে পারলাম, আমারই প্রশ্ন সম্পর্কে 
আলোচনা হচ্ছে। 'আমিও ওদিকে মন দিতেই যমূন। 
“দেবী বল্লেন ঃ এবার আপনি মাপনাব প্রশ্বের উত্তর শুন্ঠুন, 


আমি যাই ওদিকে ।” আমি খার নেড়েই সম্মতি 
জানালাম। তারপর আমি অন্তান্ত শ্রোতাদের মত নীরবে 


স্টনেই চললান। অদ্ভুত দরদ এই মান্ষটির সিলেম! 







| পরচালশায় £ সতীম্শ দাশগুগ্র 
'আলোক-চিতণে £ 

শৈলেন বস্তু 

শিল্প-নির্দেশনায় £ বট ০সন 





পরিবেশন-সন্ত্বের জন্য পত্র লিখুন 


রবিপ্রসাদ গুগ্ড | 
৭, মিডিলটন ছ্রাট, কলি:--১৬ ্ 








জগতের প্রতি । স্থান্ডে]াদ্ধারের জন্য ওখানে গিয়েও তিনি 
নিশ্টেষ্ট হয়ে বসে ছিলেন না। ওখানকার ভারতীয় হাই 
কমিশনারের কাছেও তিনি তাঁর পরিকল্পনা পেশ কবেছেন। 
পণ্ডিত নেহেরুকে তিনি তাঁর পরিকণনার কথা জানিয়েছেন । 
প্রত্যেক ট্ডিওতে ঘুরে ঘুরে তিনি তাদের উন্নত ধরণের 
যন্ত্রপাতি ও এবং তাদের কাজকর্ম লক্ষ্য করেছেন। 
আমাদের দেশেও সেই ধারা প্রবতনর সুযোগের অপেক্ষা 
করছেন শ্রীযুক্ত বড়ুয়া | 

যমুন! দেবী একবার চ1 নিয়ে এলেন । সবাইর চা খাঁ€যা 
হলে-_অ।বার আলোচন! আরম্ভ হলে! । বারান্দা ভরতি 
পে!ক মন্রমুগ্ধের মত বসেছিলেন_-একটি একটি করে লোক, 
সংখ্যা বাড়তে লাগলো । সর্বশেষে উপস্থিত হলেন সবজন- 
গ্রয় পাহাড়ী সান্গাল। বুঝপাম এই 'আসরটি রোজই 
এমনি *মকালো হয়ে উঠে । 

প্রায় ঘণ্ট। ঢইয়ের ওপর আমর! ওখানে ছিলাম । তারপর 
আবার স্ব স্ব গৃহাভিমুখে রওনা দি'। পথে শ্রীপাধিবকে 
আমার প্রশ্রের উত্তর সম্পর্কে যমুনা দেবীব মন্তব্যের কথা 
ধল্শাম-শ্রীপািবও যমুনা দেবীর কথাই অন্থমোদন কর- 
লেন__“যথাযোগ্য স্থান থেকে ষখোপযুক্ত জ্ঞান অঞ্জন কবাই 
কর্তবা । আমি বল্গাম-_কিন্ধ এই জ্ঞান কি আবার 
আমাকে বিতরণ করতে হবে নাকি ।” শ্রীপাণিব বলেন 
--“আপনি অতটা! কষ্ট নাই বা করলেন, আশা করি আমার 
আলোচনার শিতর দিয়েই আমাদের পাঠকব' কিছুটা জানতে 
পারবেন ।” আমি বল্লাম-_-“তথাস্ত, অনেক ধন্তাব!দ । 
কিন্ত একটি বিষয় আমাদের পাঠক পাঠিকারা আপনার 
মালোচনা থেকে ভীদের কোৌতৃহলকে দমন করতে 
পারবেন না। সে বিষয়ে আমি আপনাকে টেক! দিয়েছি ।” 
ব্পাধিব গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন কী রকম?” 
ঘ!ম ভয়ে ভয়ে বল্লাম £ শ্রীযুক্ত বড়ুয়া ও যমুনা দেবীর 
খক্তিগত সম্পর্কিত বিষয়টি।” শ্রীপাধিবত চটে লাল! 
ঘগ্ুশমণ হয়ে আমায় জিজ্ঞাসা করলেন £ এসব বাঞ্জিগত 
প্র আপনি তুলেছিলেন কেন? আপনাদের মেয়েদের 'ত 
বভাব-_সামান্ত কৌতৃহুলকে দমন করতে পারেন না!» 
মামিও আ্রীপাথিবকে প্রতি আক্রমণের স্থুরে বল্লাম : 


দি তাহগরারতেঠওাাডেরাতরা তামরা? 


আপনিই বা সবটা ন! শুনে অত চটছেন কেন!” শ্রীপাধিব 


একটু ঠান্ডা হয়েছেন বুঝে আমি বল্।ম £ আমি যমুনা 
দেবীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম-__লগুনে আপনাদের বাক্তি- 
গত সম্পক সম্বন্ধে কেউ কিছু জিজ্ঞন। করে ছিলেন কিনা ! 
কিছুক্ষণ টুপ কবে থেকে মুচকী হেসে তিনি উত্তর দিলেন ঃ 
বাক্জিগত সম্বন্থ সম্পকে বলবার কিছুই নেই__কারণ, ১৯৩৪ 
থুষ্টাকেই আমর! পবম্পরে বিবাহস্ব্ে আবদ্ধ হই। তবে 
এবিষয়ে একট' ম্গ'র বাপ।র ঠযেছিল ঃ শ্রীযুক্ত বড়ুয়া বখন 
আমাকে যমুনা দেবী খলে কয়েকজনের সংগে পরিচয় 
করিয়ে দিচ্ছিলেন_-তথন ওরা বড়ুমাকে জিজ্ঞাসা করেন, 
আপনি যখন বিয়ে করেছেন, তখন মিসেস বড়ুয়া না বলে 
যমুনা দেবী বলে পরিচয় দিচ্ছেন কেন? তার উত্তবে 
বড়ুয়া হেসে জবাব দেন £ আমাদের দেশে মিসেস হ'লে 
এক সময় শিল্পীদের কদর কমে আসতো । বিশেষ করে 
নায়িকার ভূমিকায় সুযোগ পেতে কট হ*তো। বত'মানে 
'অবশয সে ওয়টা নেই । আর যমুনারও সে ফাড়। কেটে 
গিয়েছে। তবু অভ্যাসটা যায় নি।” তীরাএ নিপ্নে খুব 
কৌতুক উপভোগ করেছিলেন বডুগ্ার সরল স্বীকারোক্তিতে।” 
আীপাধিব দেখপাম তবু ঠাণ্ডা হ'তে পাধেন নি। আমি 
আবার তাকে বাধ। দিয়ে বল্লাম 8 মাগেই ব্যস্ত হবেন 
না। আসবার সমধ দেখলেন না বড়ুয়াকে ডেকে আমি 
চুপি চুপি কথা বলছিলাম?” শ্রীপাধিব মাথ! নেড়ে সাম 
দিয়ে বলেন £ হ্যা, তা দেখেছিণাম বটে!” 

আমি বলাম 2 এই বিষয়টিকে প্রকাশ করতে পারবে 
কিনা বড়ুয়াকে সেই কথাই জিজ্ঞাসা করেছিলাম । 
এবং তিনিও খানিকটা হেসে প্রকাশ করবার অনুমতি 
দিয়েছেন।”৮ শ্রীপার্থিব এবার দেখলাম সতাই ঠাণ্ডা 
হয়েছেন 1-_মণিদীপা 





নতুন অভিনেতা-অভিনেত্রীদের পক্ষে অপরিহার্য পুস্তক 
কালীশ মুখোপাপ্যায় লিখিত 


সোভিয়েট নাঁট্য-মঞ্চ 
মূল্য ঃ আড়াই টাক 





৮৬ 


উদীয়মান অভিনেতা 
শিশিব মি 


দেখতে শুনতেই হোমরা-চোমরা--কথাবাতণও ভারিকী- 
চালের। তাই বয়সের কথ' শুনলে আমার মত আপনারাও 
বিশ্মিত না হয়ে পারবেন না। কায়াকে আপনারা না দেখে 
থাকতে পারেন কিন্তু ছায়াকে অনেকেই দেখেছেন। 
একাধিকবার এ্পাশী পর্দার সামনা-সামনি তার সংগে 
আপনাদের দেখ। হয়েছে । লোকটি আপনাদের অপরি- 
চিত নয়। আমি বলছি উদীয়মান অভিনেতা শিশির 
মিত্রের কথা । সোমবার, ২*শে অক্টোবর, ১৯২৩ খুষ্টাবে 
শিশির মিত্রের জন্ম হয় তর মাসভুলালয়ে, ১৬, হেমচন্্র ্রীট, 
থিদিরপুরে । শিশির মিত্র বতমানে আত্র পচিশ বৎসরের 
যুবক-_ কিন্তু তাকে দেখে সত্যিই কি তাই মনে হয়? 
শিশিরদের পৈতৃক বাড়ী ২২৩, বালীঘাট গ্রাটে অবস্থিত। 
তার পিতামহ ছিলেন একজন খ্যাতিসম্পন্ন চিকিৎসক। 
পিত। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্রও একজন লব্ধ প্রতিষ্ 
চিকিৎসক । শিশিরকেও ভি কর! হয়েছিল মেডিক্যাল 
কলেজে--পৈতুক ধারাটা বজায় রাখতে । কিন্তু শিশিরের 
টেপাটেপি-কাটাকাটি ভালো লাগলো না। বছর ছুই ডাক্তারী 
পরীন্ষণর পাঠ-তালিকা নিয়ে খাটাঘাটি করুলো--অভি- 
ভাবকদ্দের পীঁড়াপীড়িতে-__তারপর যখন তারাও বুঝলেন, 
ওসব ওর ধাতে সইবে না-_তখন তাদেরও আর কিছু বলব|র 
রইলো না। পিতামাতার ছয়টি সন্তানের ভিতর শিশির 
চতুর্থ । চারজন ভাইদের ভিতর শিশির ততীয়। তবু 
পরিবারে তার আদর যেন সব চেয়ে বেশী। বিশেষ 
করে তার বড়দিদি শ্ীযুত্ত।' অলিভা দণ্ড শ্রিশির-গত প্রাণ। 
অন্তান্ত ভাইদের বঞ্চিত করে শিশিরের বড়দিদি তাঁর 
সবটুকু শ্লেহই যেন এই অবাধ্য ভাইটিকে উজাড় করে 
দিয়েছিলেন । কিন্তু জীবনে সব চেয়ে বড় আঘাতই শিশির 
পেল--তার এই বড়দিদ্দির কাছ থেকেই। যে আঘাতের 
বেদনা আজও শিশির ছুলতে পারে নি। 


শিশিরদের পরিবারটি কলকাতার এক প্রাচীন বনিয়াদী বংশ । 
রক্ষণশীলতার পাকাপোক্ প্রাচীরে তার চতুর্দিক ঘেরা । 
সেখানে নতুন কোন আলে! প্রবেশের উপায় নেই। পূর্ব- 
পুরুষেরা যা ভেবে এসেছেন_-ষ! করে এসেছেন--পরবরতী 
দল তাকেই অনুসরণ করে চলেছেন । বিন্দুমাত্র ব্যাতিক্রম 
পরিবারের নিয়মকান্গুনে হবার যো নেই। ভবিষ্যৎ 
আগন্তকদেরও তাই বিন! প্রতিবাদে মেনে চলতে হবে! 
প্রতিবাদের সুর ধদি কারে! কঠে বেজে ওঠে_তাকে স্তব্ধ 
করবার ক্ষমতাও পরিবারের আছে । সেখানে কোন ন্েঃ 
সেই-_নেই মায়।-মমতা-নিমণম রক্ষণশীল বিচারকের 
বিধান নিঃশবে মেনে চঙ্গতে হবে । এই যেনে চলায় যদি 
কারোর অক্ষমতা! প্রকাশ পায়--পরিবরের যত স্গেহ্কের 
পাত্রই সে হউক না কেন--চিরদিনের জন্য পবিবা? 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে হবে--পরিবারের রুদ্ধ কপ!ট 
কোন দিনই তার সামনে উন্মুক্ত হবে না। 
অতিনেত! জীবনকে গ্রহথ করে শিশিরকেও পরিবারের এই 
চিরন্তনী বিধান মেনে নেওয়! ছাড়া উপায় রইলো না। যে 
জীবনের হাতছানী তাঁকে পাগল করে তুলেছে-__তাঁকে 
অবহেল। করে কোন বিধাঁনকেই শিশির মেনে নিতে পরে 
না--সে বিধান ষত নিমমই হউক না কেন? যে নতুন 
আলোক শিখ! তার অন্তরকে উদ্ভাসিত করে তুলেছে__ 
তার ছু)তি সম্মুখের দিগন্ত বিস্তারীত অন্ধকার দূর করে 
নিশ্চয়ই পথ করে দেবে । পরিবারের অন্তায় রক্ষণশীলতার 
কছে শিশির পরাজয় স্বীকার করলো না। বরং দীপ 
প্রতিবাদ জানিয়ে পরিবারের সকল বন্ধন ছিন্ন করতে বিশু 
মাত্রও দ্বিধা করলো না। শিশিরের মনটা কেবণমা& 
টনটনিয়ে উঠেছিল তার বড়দির জন্ত | বড়দিও কী তাকে 
সমর্থন করবেন না! 
বড়দির বিয়ে হয়েছে কলকাতারই আর একটি রক্ষণশীল 
বনিয়দী পরিবারে । তীর স্বামী শ্রীযুক্ত উদয় চাদ 
দত্ত হাঁটখোল। অঞ্চলের স্ুপ্রসিদ্ধ দত্ত পরিবারে 
₹শধর। পিতৃকল এবং শশুরকূল এই ছা'য়ের সংষিধনণে 
বদি আরো রক্ষণশীল! হয়ে উঠেছিলেন । কিন্তু ওধু 
পিশিরের বিশ্বাস ছিল--তার বড়দি তার দিক থেকে 
কোন মতেই মুখ ফিরিয়ে থাকতে পারবেন না। হিশি নি 


(যেও াতাকমররােহেরাতের যাও রিও মেতা হিতে রেজা 


নি 





কোলে-পিঠে করে লালন-পালন করেছেন- অন্তরের অফুরস্ত 
স্নেহ সিঞ্চনে আবাল) যৌবন ষে শিশিরকে বড়দি বড় করে 
তুলেছেন-_তার নতুন জীবন তারই আশীর্বাদেইত দীপ্ত 
হয়ে উঠবে! তিনিইত তার কপোলে চন্দন রেখা একে 
দেবেন। কিন্তু তা তিনি দিলেন না_যাবার সময় 
শিশিরের প্রপামও তিনি গ্রহণ করলেন না। সকলের অভিশাপ 
মাথায় করে-_সকলের দেহ থেকে বঞ্চিত হ'য়ে শিশির 
অভিনেতা-জীবন গ্রহণ করলো । এখন কথ! হচ্ছে, আবাল্য 
এই রক্ষণশীল পরিবারে প্রন্তিপালিত হ'য়ে বাইরের হাত- 


ছানিতে শিশিরের মন কী করে সাঙা দিল! একথার উত্তর 
দিতে হলে মহাজন ভাষায় বলতে হয়ঃ আমার বাহির 
কপাট বন্ধ হয়েছে তিতর ছুয়ার খোল11” রক্ষণশীলেরা 


নতুন আলোর পথ রুদ্ধ করার জন্য যতবড় প্রাচীরই গাখুন 
না কেন--মানুষের মনটিকে কোন সময়েই তার! বেঁধে 
পাথতে পারেন না । শিশিরের বেলায়ও এর ব্যতিক্রম 
হয়নি। 

শিশিরদের পরিবারটি কিরূপ রক্ষণশীল ছিল, ছু, একটা 
উদাহরণেই তা বুঝতে পারা ষাবে। শিশিরের বাল্যশিক্ষা 
স্বর হয় ভবানীপুর মিত্র ইনম্সটিটিউসনে ৷ বিদ্যালয়ের সম- 
বয়সী বন্ধু বান্ধবরা প্রায্মই ছবি ও নাট]ভিনয় দেখতে যায়। 
শিশিরেরও ইচ্ছা হলো । কিন্তু সংগে নংগেই সে ইচ্ছাকে 
প্রশমিত করে রাখতে হয়। বাড়ীতে বল্লেত অনুমতি 
পাওয়া যাবে না। ন1 বলেই বা কী করেপারাষায়! অশ 
কড়াকড়ি নিয়ম কানুনের ভিতর ফাকি দেবারত কোন উপাম 
নেই। কিন্তু ইচ্ছাটাও দিন দিন যেন প্রবগ হচ্ছে। 
সমবয়সী ছেলের! সিনেমার কতই ন! গল্প গুজব করে আর 
শিশির তাদের সাথে কথায় মোটেই এঁটে উঠতে পারে না। 
এখন অবধিও সে একটি সিনেমাও দেখতে পারে নি। এ 
পচ্জার বোঝা সে কেমন করে বইবে! 

একদিন মনে মনে সে আর তার ছোটভাই এক মতলব 
অটো! । অন্তান্ট দিনের মত যেমনি ড্রাইভার গাড়ী নিয়ে 
তার স্কুলে পৌছে দিয়ে চলে আসবে, শিশির গম্ভীর ভাবে 
উাইভারকে বল্ল ; আজ আমাদের খেলা আছে_-তোমাকে 
আর নিতে আসতে হবে না ।” 


তখন আপেয়া প্রেক্ষাগৃহে চলছিল 'পক্ষষজ্ঞ' । শিশির 
ভাইকে সংগে নিয়ে স্কুল থেকে সটান সেখানে যেয়ে হাজির 
হলো । টিকিট কেটে যখন প্ররেক্ষাগ্রহের রূপাণ্ণ পর্দার 


সামনে যেয়ে বসলো-_-সে কী উত্তেজনা ও লিহরণ | 
বাড়ীর কথা একদম গুণেই গেল শিশির। ছবি দেখা 
শেষে প্রেক্ষাগৃহের বাইরে যখন বেরিয়ে এলো- বাড়ীর 
কথায় বাড়ী-মুখো আর পা চলতে চায় না। বাড়ীতে 
শিশিরের কাকীমা শিশিরদের প্রতি একটু সদয়া ছিলেন। 
তার কথা মনে হ'তে মনে একটু ওরসা হ'লো। চোরের 
মত পা টিপে টিপে ছ'জনে যখন বাড়ী ফিরলে! _রাত তখন 
অনেক। বিছানায় যেয়ে ঘুমের তান করে পড়ে রইলে।। 
কিছুক্ষণ বাদে শিশিরের মা এসে ছজনকেই ঘাড় ধরে তুলে 
বাড়ার বার করে দিলেন। তারপর অনেক রাত্রে সকলের 
থাওয়া দাওয়া শেষ হ'য়ে যাবার পর শিশিরের কাকীমা 
ওদের ডেকে নিয়ে আসেন । অবশ্য পরের দিন এ নিয়ে 
কারোর কাছে আর গ৷ণমন্দ শুনতে হয় শি। 
বাইরের আবহাওয়ায় বাড়ীর ছেলেমেয়েরা বিগড়ে ষাঁবে _- 
বাড়ীর অশডিভবকস্থানীয়দের এধারণ! যেমনি বদ্ধমূল হয়ে 
গিয়েছিল__তেমনি বাড়ীতেই বিভিন্ন আমোদ প্রমোদ ও 
খেলা-ধুল।র ব্বস্থ! করে ছেলেমেদের মনকে ঘরমুখী করে 
তুলখার প্রতি দৃষ্টিও তাদের কম ছিল না। পরিবারের 
ছেলে মেয়ের মিলে বাড়াতেই আবুণি, সংগীত ও নাট্যা- 
ভিনয়ের আয়োজন করতো-_বড়র।ও তাতে উৎসাহ দিতেন। 
খেলাধূলার ও ব্যবস্থা ছিল! শিশির সব বিষয়েই সকলের 
চেয়ে বেশী দক্ষতার পরিচয় দিত। পারিবারিক অনুষ্ঠান 
থেকেই বলতে গেলে শিশিরের মনে অভিনয়-্পৃহা 
ংকুরিত হয়ে উঠেছিল এবং পরবর্তী জীবনে অভিনয় 
জগতের প্রতি আকুষ্ট হবার মূলেও রয়েছে এই পারিবারিক 
অনুষ্ঠানগুলি । 
ভবানীপুর মিত্র ইন্সটিটিউশন থেকে প্রবেশিকা! পবীক্ষায 
উত্তীর্ণ হ'য়ে শিশির উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য আশুতোষ 
কলেজে ভরতি হয়। বিগ্তালয়ের সীমাবদ্ধ গণ্ডি থেকে 
কলেজে এসে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলো। তার বন্ধুর দল 
গেল বেড়ে--খেলাধুলা-_অভিনয়ানুষ্ঠান--সাহিত্যান্ুশীলন 
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ও ছাত্রান্দোলনে তার উৎসাহ ও উদ্দীপন৷ বিভিন্ন পথ খুঁজে 
পেল। বয়সের সংগে সংগে ক্লাব প্রভৃতির সংগেও তীর 
ংযোগ স্থাপিত হতে লাগণো । এবং এদের উদ্যোগে 
যখনই কোন অভিনয় অনুঠিত হয়_-অভিনযে শিশিরের 
বৈশিষ্ট্য সকলের চোখেই ধরা পড়ে । অভিনয়ে নিজের 
ঝোক এবং দক্ষতার পরিচয় দিলেও, অশ্ডিনয়কে জীবনের 
পেণারূপে গ্রহণ করখার ইচ্ছা কোন দিনই শিশিরের 
ছিল না। 

কণেজের শিক্ষা সমাপ্ত করে পরিজনের ইচ্ছায় শিশির 
ডাক্তরী পড়বার জগ্ভ মেডিক্যাল কলেজে শবতি 
হু”ণো। ছু'বৎসর শেষ করবার পর সে বেশ বুঝতে পারলো 
-ডাক্তারী কর! তার দ্বার সপ্তব হবে না। অবশেষে পড়া- 







কৃষ্ণচূড়ার তলায়, মন পাগণা কর! 
গানের পরিবেশে গোড়ে উঠেছিল 
যে প্রেম, তার অসামাজিক মাধুর্য 
নিয়ে--শ্রাবণ পুণিমার মত আধো 
মেঘে ঢাকা চাদের স্নিগ্ধতায়--সমাজ ও 


সভ্যতা তাকে হয় ত স্বীকার করে নি. 


*দেবলী:ুর 28. 
রর রো 


৮ 





নি কবিয়াল ই রা 


রবীন ই ও 


নীলিমা দাশ 
চি 


নীল নখ, ণ 


| সির 
পাস শপ 


শুনায় ইন্তাফা দিয়ে ব্যবসায়ের দিকে দৃষ্টি দিল। নানান 
ব্যবসা করলো । কোনটাতেই মন বসতে চায় না। ১৯৪৫ 
খৃষ্টাব্দে সতীকান্ত গুহ নামে এক বন্ধুর পরামশে শিশির তাও 
আবাণ/ বন্ধু সাহিত্যিক গৌরা্গপ্রসাদ বস্থুর সহযোগিতা 
'পুব-পরিষদ" নামে একটী সংস্কৃতি পরিষদ গঠন করে। 
খাতনামা নৃত/শিল্পী কেলুনায়ার প্রঙতিকে নিয়ে কণ- 
কাতার বিভিন্ন নাটামঞ্চে কয়েকটা নৃত্যানুষ্ভানের আয়োজন 
করে। এতে খুবই আখিক ক্ষতি স্বীকার করতে হয। 
'পুরবপরিষদের” কমতিৎপরতা বন্ধ কর! ছাড়া আর কোন 
গভ্যন্তর রইণো না। 

বাংলা সাহিত্যজগতের অনম্যসাধারণ প্রতিভানস্পন খ্াত- 
নামা সাহিত্যিক প্রেমেন্তর মিত্রের সংগে শিশিরের খুব 








[ তারাশস্বর ও ) দেবকীকুমারের রঃ 
সম্মিশিত প্রতিভায় প্রপীপ্ত 1 
প্টিধমী চিত্র! | 
০৬টি 2:52. ূ | 












সেই জীবনের প্রতিচ্ছবি, ষার অভি 





ঠাকুরৰি £ ব্যক্তি ও পরিণতি আপনাকে মুগ্ধ ও 
অন্ু্া গুধা বিস্মিত করবে। 
চি 
বসন্‌ঃ যুক্তির 


শুভ দ্রিনটি এগিয়ে আসছে! 
| স্থর স্থট্টিতে; অন্নিল বাগচন 


শির্-নির্দেশে : শুভো! মুখোপাধ্যায় 
যা) 02) ]ইানা,74 9] | 










তে রজতের 





স্রদতা ছিল। শিশির প্রথম পরিচয়ের দিন থেকে জ্োষ্ের 
আসনেই তাকে বলিয়ে এসেছে। শ্রীযুক্ত মিত্র শিশিরের 
অভিনয় ক্ষমতার পরিচয় পেয়ে তাকে অভিনয় জগতে 
যোগদান করতে বলেন । শিশির বন্ধু বান্ধবদের পরামর্শে 
শ্রীযুক্ত মিত্রের উপদেশ মাথা পেতে নেয়। প্রেমেন্দ্র বাবু 
শিশিরকে তার “নতুন খবর" চিত্রে গ্রহণ করেন। পেশা- 
দার অভিনেতা হিসাবে শিশির এই প্রথম চুক্তিবদ্ধ হ'লো। 
এই চুক্তির কথা শিশিরের পরিজনের কানে যেতেও দেরী 
হলো না। আশংকা অবশ্ত শিশিরের ছিল_-তবু মনে 
করেছিল, তাদের যুক্তিতর্ক দিয়ে শিশির বোঝাতে পারবে! 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, পরিবারের রক্ষণশীলতার কাছে 
শিশিরের কোন যুক্তিতর্কই কার্যকরী হলো না। অগত্যা 
পরিবারের সংগে লকল সম্পর্ক ছিন্ন করে শিশিরকে বেরিয়ে 
পড়তে হয়। ধনীর ছেলে কোন ঝড়-ঝাপটের সম্মীনও 
হঝনি ইতিপুবে আদর্শের জন্ত বেরিয়ে এসেছে-_কিন্ত 
এখন ফাড়াবে কোথার ? রাজধানীর বিরাট বিরাট হম মালার 
মাঝে কোথাও ত নিজের স্থান খুঁজে পায় না। অভিনয় 
*ঠতেও সে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেনি-- বাক্কিগত 
আধিক সংগতিও ত তার খুবই শোচনীয়। প্রথমটায় 
শিশির বেশ বিচলিত হ'য়ে পড়লো । তার এই শোচনীয়ত। 
ও কিংকতব্যবিমুঢ়তা থেকে উদ্ধার করতে সবপ্রথম ছুটে 
এলো তার আবাল্য অক্ুত্রিম বন্ধু গৌরাঙ্গপ্রসাদ বন্থু। 
শিশিরকে হাত ধরে টেনে গৌরাঙ্গবাবু ভ্রাদেপন বাড়ীতে 
শিখে তার মায়ের কাছে হাজির করে বল্লেন £ মা, তোমার 
খর একটা ছেলে।” গৌরাঙ্গবাবুর মা শিশিরকে পরম 
মাণরের সংগে গ্রহণ করলেন। মায়ের স্পেহ দিয়ে শিশিরের 
ঘশের সমস্ত বেদন। ভুলিয়ে দিতে চাইলেন । শিশির পরম 
নিউরতায় তার স্নেহের মাঝে নিজেকে সপে দিল। মাঝে 
মাঝে শিশিরের মনটা শুধু কেঁদে উঠতে! একজনের জন্যই-_ 
তিন আর কেউ নন, শিশিরের ন্মেহশীলা বড়দি। একা 
এক: যখনই থাকতো, শিশির মনে মনে জিজ্ঞাস! করতো 5 
ব৬ি, বড়দিও আমাকে ভুল বুঝলেন! তার আশীবদ যে 
মাগকে পেতেই হবে।” 

যুক্ত প্রেমেক্ত্ মিত্রের উপগেশেই শিশির কাঁলিকা নাট্য- 


এজনা কালিক। 
নাট)-মঞ্চের কর্ণধার শ্রীযুক্ত রাম চৌধুরী মহাশয়ের কাছে 


মঞ্চের সংগে চুন্িখদ্ধ হয়ে যায়। 


সতাই সে রুতজ্ঞ। প্রায় এক বৎসর কালিক।র সংগে 
জড়িত থাকে । কালিকায় খেলাঘর, ২৬শে জানুয়ারী, 
স্বাধীনতার স্বপ্র, মীরকাশেম, চন্ত্রশেখর, যশোরেশ্বরী গ্রভৃতি 
নাটকে কৃতিত্বের সংগে শিশির অভিনয় করে। কালিকা 
নাট্য-মঞ্চে যোগদ্দান করবার তিনচার দিন পর প্রখ্যাত! 
অভিনেত্রী মলিনা দেবী একদিন শিশিরকে ডাকলেন। 
তখনও মগণিনা দেবীর সংগে শিশিরের ততটা হ্দ্যত জমে 
ওঠেনি--তাই তার কাছ থেকে ডাক আসাতে প্রথমট্টায় 
শিশির একটু বিন্মিতই হ'য়েছিল। শিশির মলিন! দেবীর 
সংগে দেখা কবতেই তিনি আগ্রহ প্রকাশ করে বলেন £ 
আপনি ছবিতে অভিনয় করবেন কী?” শিশির সংকুচিত 
ভাবে উত্তর দেয়; করবো না আর কেন ?-_ইতিমধ্যেই ত 
প্রেমেনদার নতুন খবর-এ চুক্তিবদ্ধ হ'য়েছি।” 

মলিন! দেবী বলেনঃ আমি “ঘরোরা' ছবির কথা বলছি। 
আপনি বাজী হনত নায়কের ভূমিকায় স্বযোগ পেতে 
পারেন। আমারই বিপরীত ভূমিকীভিনয় করতে হবে।” 
শিশির মোতসাহে উত্তর দেয়ঠ রাজী আর থাকবো না 
কেন? শবে সাহস সয় না--অতবড় ভমিকাভিনয় করতে 
পারবে! কী ?” মলিন! দেবী উৎসাহ দিয়ে বলেন £ সে আমি 
বুঝবোখন )" 

বলতে গেপে মণিনা দেবীর আগহেই শিশির “ঘরোয়া' চিত্রে 
নামকের ভূমিকায় নিবাচিত হয়। মলিন! দেবীর প্রতি 
শিশিব শুধু এইদ্গ্তই কৃতজ্ঞ নয়--তার অভিনয় প্রতি 
এবং অভিনয়ের বাইয়ের রূপটির কাছেও শিশির শদ্ধা না 
জানিয়ে পারে না । “ঘরোয়া” চিত্রটি পরিচালনা! করেছিলেন 
শ্রীযুক্ত মণি ঘোষ। ঘরোয়ার অন্যতম প্রযোজক শ্রীযুক্ত 
অমর দত্রের সহজ সরল ব্যবহারেরও শিশির অকুঞ্ঠ প্রশংস। 
করে। 'ঘরোয়া' চিত্রেই শিশির চিত্রামোদীদের অন্তর জয় 
করতে সমথ হয় । এর পর “মনে ছিল আশা” 'এবং পথের 
দাঁবী'র হিন্দি চিত্ররূপ 'সবাসাচী'তে শিশির রুষ্ণচআয়ার-এর 
ভূমিকাভিনয় করে। বাংলার বাইরে একাধিক স্থানে 
সবাসাচী মুক্তিলাভ করেছে। বহ্ের ব্লিংস পত্রিকাটি 


৯, 





সবাসাচীর সমালোচন! করতে যেয়ে নাম ভূমিকায় কমল 
মন্ত্ত« ভারতীর ভূমিকায় সন্ধ্যারাণী এবং শিশিরের 
কৃষধআয়ার-এর ভূয়সী প্রশংসা করেছেন । 

এব পর শিশিরকে আমরা দেখতে পাই “কালোছায়া” চিত্রে। 
কালোছয়ি! চিত্রে শিশিরের সংগে আমাদের শুধু অভিনেতা 
রূপেই পরিচয় হয় না--কলোছায়। চিত্রে প্রযোজক রূপেও 
শিশির দশক সাধারণকে অভিবাদন জানায় । 

১৯৪২-৪৪ থ্ষ্টাব্ব পর্যস্ত শিশির কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের 
বিভির নাট্যানুষ্ঠানে রীতিমত অংশ গ্রহণ করতো-_কিছুদিন 
পূর্বেও বেতার শ্রোতার! বেতার মারফত শিশিরের অভিনয় 
গুনতে পেয়েছেন। 

ঘরোয়ার অভিনয় শেষ করে শ্রিশির তার বন্ধ গৌরাঙ্গ প্রসাদ 
বন্থুর সহযোগিতায় এবং শ্রীযুক্ত প্রেমেন্ত্র মিত্র ও গৌরাঙ্গ 
প্রসাদ বস্থুর যুগ্ম সম্পাদনায় 'পাহাড়াঃ নামে একটি 


বাংলার বিশিষ্ 
শিক্ষাত্রতিগণ কতৃক 
অভিনন্দিত 





ঘা / 
$ 
/ 

($) 
১, 






চা শিপ্রা। 








দীপক, বিপিন | 
৪ গুপ, রাধা রানী, সুপ্রভ্ভা, 
জীঢবন, প্রীতিধারা, 


কয়েকটা সংখ) 
প্রকাশিত হ'য়েই পাহাড় স্থধীজনের বৃষ্টি আকর্ষণ করছে 
সমর্থ হয়। 

ঘরোয়া মুক্তিলাভ করধার পর শিশিরের পিতা ও বাড়ী: 
অন্তান্তের] চিত্রথানি দেখে আসেন । অবশ্য শিশির সম্পর্বে 


সাময়িক পত্রিক প্রকাশ করে। 


তারা গোপনে গোপনে খুবই খোঁজ খবর পাখতেন। অসি 
নয় জগতে প্রবেশ করলেই যে ছেলে বা মেঘে গোল্পায় খায় 
না--শিশিরকে দিয়েই তীর। এই অভিজ্ঞতা লাভ করলেন 

তখন শ্রিশিরের পিতা নিজের ভুল বুঝতে পেরে শিশিরকে 
ডাকিয়ে বল্লেন £ যদি অভিনয় জগতেই থাকতে চাও, তবে 
শুধু অভিনয় করে কীহবে! দেখবার মত একখানা বাংণ! 
ছবিও চোখে পড়ে না। বিশেষ করে পরিবারের সকলকে 
নিয়ে কোন ছবি দেখতে পারি কৈ ?--এতদিনত চিত্র জগতে 
বিচরণ করলে-_যদি কিছু অণচ করতে পেরে থাকত চি 


শসা এ এপ্স 


( পদ্মা প্রমভা নদ। ছবিখানির | 


বিশেষত্ব এই যে সপরিবারে 
অকুগ্ঠচিত্তে একত্র বসিয়া দেখা 
যায়, অথ৮ ছায়াচিত্রের যাহা 
প্রধান আকর্ষণীয় বস্তু তাহার 
ৃ কিছুর অভাব নাই । ছবিখানির 


সিএস বা পা এ অভ এ পর“ প্ জহ এএট 








নরেশ, সাধন 

গ্রতৃতি। ৰ বিষন্ববস্ত তাল, সকলেই জানেন। 

টি [ অভিনয় সংযত, সর্বাংগ সুন্দর, 

তত রী [ সাবলীল। সংগীত পরিবেশনও 

০257 (235 57275 ্‌ ঃ | থ রর 

টা ম্হাস্যাদো হে ঘন 
৬২১২২ 1 চলিতেছে _] করা যায় 1," নির্মল! সিংহ | ৰ 
একমাত্র পরিধেশক অধ্যক্ষা, সাউথ ক]ালকাটা | 

ৃ গার্লস কলেজ । তাং---৩।১২৪৮ 
মুভীস্ছ্ংনন লিমিটেড 80555173১5৮ 
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নির্ষাণে লেগে যাও ।” 
শিশির অভিমানরুদ্ধ কণ্ঠে উত্তর দেয়ঃ সেত বুঝলাম। 
বাবসাটাও যে নেহাৎ কম লাভের ত1 নয়_-কিস্তু টাকা 
টাকা কোথাদ্র পাবে। |” 
শিশিরের বাবা উত্তর দেন £ আর জ্যোঠামি করতে হবে না । 
ধীর মণ্তিফে কাজ সুরু করে দাও- টাকা যা লাগে আমি 
আছি। শিশির নিজের অতীতের ভুলব্রাস্তির জন্য 
ক্ষমা চেয়ে তার পিতার পদধুলি গ্রহণ করে। পিতা 
পরম স্নেহে পুত্রকে বুকে টেনে নেন। শিশিরের আজ 
সবচেয়ে আনন্দ, সে তার পরিজনবর্থকে জয় করতে 
পেরেছে বলে। মনের বিপুল আনন্দে শিশির তার 
বডদির কাছে ছুটে যায় পদধূলি নিতে-_শিশিরের সমস্ত 
উৎসাহ নিমেশে নিভে যায়। না-তার বড়দি আজও 
তাকে ক্ষমা করতে পারেন নি। আজও তিনি নিজের 
উল বুঝতে পেরে শিশিরকে বুকে টেনে নিতে পারলেন 
না। শিশিরই বা হার মানবে কেন! সেত কোন 
অন্তায় করেনি! স্নেহের কাছে কিছুতেই সে হার 
মানবে না। বাবা ও অন্তান্ত পরিজনদের অন্তর যেমনি 
ভবে শিশির জয় করছে--তার দিদির অস্তরও তেমনি 
পাবে সে একদিন জয় করবে। | 
পিতার আশীর্বাদ লাভ করে শিশির তার অকুত্রিম বন্ধু 
গৌরাঙ্গপ্রসাদ বস্থকে নিয়ে বন্থুমিত্র নাম দিয়ে একটা 
প্রযোজক প্রতিষ্ঠান গড়ে তুপলো। বন্থুমিত্রের প্রথম 
চিত্র কালোছায়া গড়ে উঠলো শ্রীযুক্ত প্রেমেন্্র মিত্রের 
একটী রহস্তমূলক কাহিনীকে কেন্দ্র করে। চিত্রখানি 
প্রেমেন্ত্র বাবুই পরিচালনা করেছেন। “কালোছায়।' 
ইতিমধ্যেই সহরের একাধিক প্রেক্ষাগৃহে মুক্তিলাভ করে 
দর্শকদের অন্তর জয় করেছে । শিশিরের পিতা পরি- 
বারের অন্তান্তদের নিয়ে কালোছাত্া দেখে এসে অভিমত 
বাক্ত করেছেনঃ না, সকলকে নিয়ে দেখবার মত 
ছবিই তোমরা তৈরী করেছো 1” 
শুধু কালোছায়! নয়- সম্পূর্ণ শিশুদের উপযোগী পূর্ণাংগ 
চি নিমর্ণণের পরিকল্পানাও শিশিরদের রয়েছে। 
অভিনেতা-জীবনের সংগে সংগে প্রযোজকব্ষপে জন" 


সাধারণের আশীর্বাদ ও সহান্তস্ুতিলান্ডের কন্ঠ শিশির 


আপ্রাণ চেষ্টা! করছে। তাছাড়া চিত্রপরিচালক রূপে 
সিত্রামোদীদের অভিবাদন জানবার ইচ্ছাও তার মনে যনে 
রয়েছে । অভিনেতান্পে চিত্রজগতে যোগদান করে শিশির 
কোন অস্থবিধার মধ্যে পড়েছে কিনা সেকথা জিজ্ঞাসা 
করলে বলে £ সকলের স্নেহ ও সহযোগিতায় আমি ধন্ত 
হয়েছি। তবে অনেককেই নাকি নানান অন্বিধায় 
পড়তে হয় এবং তার বড় প্রমাণ আমার অন্তম অকুত্রিম 
বঞ্ু গুরুদাস। তার অপরাধ, সে স্বয়ংসিদ্ধা চিত্রে আশাতীত 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে পেরেছিল । তাই অনেকের ধাবণ1, 
ওরূপ কোন ভূমিকা বাতীত সে বুঝি রুতিত্বের পরিচয় দিতে 
পারবে না। অথচ গুরুদাসের নৈপুণা ও অনুশীলন ক্ষমতা 
যে যথেষ্ট রয়েছে, একথা আমি বাজী রেখে বলতে পারি ।” 
বাংল] চিত্রজগতের পরিচালকদের ভিতর নীতিন বস্ত্র ও 
দেবকী বন্থ শিশিরের প্রিয় | কমল দাশগুপ্তের সুর তার 
ভাল লাগে। শিশির সময় পেলেই বাংলা ছবি ও নাটক 
দেখে । এবিষয়ে তার কোন বাদ বিচার নেই। অভি- 
নেতা অহিনেত্রীদের ভিতর শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র ও 
মলিন! দেবীর শিশির ভূয়সী প্রশংসা করে । 

মোটর চালানো শিশিরের সবচেয়ে বড় নেশা--তাছাড়া 
সময় পেলে বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে খোস-গমে মেতে যেতেও 
তাঁর ভাল লাগে। খাওয়া-দাওয়ার বিষয়েও সে খুব উদার। 
য! পায়__তাই খায়। বিশ্ষে কোন খাগ্দ্রব্যের প্রতি 
তার বিশেষ কোন আকর্ষণ নেই। সবপ্রকার «“আউট- 
ডোর” খেলায় শিশির অভাস্ত-কোন “ইনভোর-খেলাই 
সে জানেনা--এমন কী তাসও নয় । 

এখন অবধিও শিশির অবিবাহিত। রীতিমত ব্যায়াম 
করে। সামান্ত কয়েক মিনিট আলাপ-আলোচনাতেই 
যেকোন লোক তার প্রতি আকু্ট না হ'য়ে পারবেন না। 
ধনীর সন্তান হয়েও সে নিরভিমান। সহজ ও সরল 
তার বেশভৃষা। আলোচনা প্রসংগে যতক্ষণ তাকে 
আমরা আমাদের মাঝে পেয়েছিলাম_-তার আন্তরিকতার 
মুগ্ধ না হ'য়ে পারিনি । 


সশ্রীপাধিব 


ভরিতজরজোরা হছে তা ভিত দের বেজ 
2১ 


লিশউ ্বিল্সেটান্সেন্স লল্ম-লিন্বেল 


পরিচাঁলক-_শ্রীবিমল রায় 
কাহিনী _বনফুল 
সঙ্গীত-_রাইচাদ বড়াল 


---্ভু মি কা য়ু-___-_ 


সীরা সরকার 

রব বস্তু 
জীবন বস্মু 

সুনীল দাশগুপ্ত 

শভি্পদ ভাছুভী 

কালী সরকার 

ভুলসী চভ্রবর্তী 

প্রভৃতি 


ড 
বিচিত্র রমন হাত্য-কৌতুক, নৃত্য-গীত তরন্রচঞ্চল রমালি রোমাগ্ধ চিন 
চিত্রা ক্* ল্স্পাতলী 
প্রভৃতি চিত্রগ্রহে অনতিবিলম্বে দেখিতে পাইবেন ॥ 





নিউ থিয়েটাসের বাঙ্গলা চিত্রের একমাত্র পরিবেশক ঃ অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন লিঃ কলিকাতা | 











--উপরে-- 


কপায়ণ ছি পতিষ্ঠান 
পযোঙ্গিত দবী চৌধু 
বাণীর কয়কটি দৃশ্বে 
ছবি বিশ্বাস, সুমি্রা 
লীঠীশ প্রঠতিক দেখা 


বিমল বায পরিচালিত 
উ থিযেটা্স লিঃ-এর 
'ন্থমু' চিত্রে মীরা 
সবকাব ও ন্ুুশীল 


ূ 
ণ 
| 
ও 
| 
ূ নীচ 
র 
ও 


সা স্া 
নব -&। 
ঠ 
০ 
ারার্প্রারারাচ “খররার৮ আরা এর কর “বজ্র রহ সযটগ্য পর রা রস 











৪৬ স্পরাহ৮৮ পাটি __১র০-.- সত শা 


ক 
5 
-উপরে-_ 


| 

॥ 

1 

| 

(চালক দেবকী | 
1 কুমার বসু প্রষো- 
€ 

| জিত চিত্রমায়ার 
| মুক্তি প্রতীক্ষিত 
ৰ 'কবি' চিত্রে 
॥ 


) 
1 
| 
প্রথ্য/ত চিত্র পরি- | 
] 
| 
) 


ঠাকুরঝি চরিত্রে ৃ 
শ্রীমতী অ স্থ ভা) 

|. গ্ুপ্ত। 
ৰ জনপ্রিয় উপন্ানিক 
শিতারাশস্কর বন্দ্ো- | 
(*পাধ্যায়ের অনবদ্য | 
( স্ষ্টি “ক বি'কে | 
1 কেন্দ্র করেই উক্ত ৰ 
| “কবি” চিত্র গড়ে। 
) 

1 

1 

) 


উঠেছে। 


শশী 


_-নীচে-_- 


হিন্দি চন্ত্রলেখা | 
চিত্রের এ কটী 
বৃত্য-দৃহা । 
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পৌবালী--৫৫ 
ভিডি 
, 





১4771101905 
1171/1178] 


11 রিনি তর /, ৪.৮) (রহ ল্দ474৮৮৫1-167-4 


চি টি 


1 
-উপরে-- ] 


ৃ 


ৰ বা দিকে : বাংলা চিত্র | 
( ক্গতের সবজন তির | 
প্রবীণ ও মরমী পরিচালক | 
( পুল রায়। দেবী-চৌধু: | 
(রাণীর জা'কজমক পুর্ণ, 
( দনতাবনবল ও বচিদৃপ্তা- 
( বলী এ'রই নির্দেশে 91 
( তথাবধানে গৃহীত হয়েছে।) 
( ডান দিকে : বৈদেশিক] 
( কবি ইলিয়ট। সম্প্রতি 
( তার কবি-প্রতিভার জন্য ) 
! 'নোবেল প্রাইজ-এ) 
ৃ ভূষিত হয়েছেন । 


_নীচে__ 


তারাশঙ্কর রচিত দেবকী 

বন্থ পরিচালিত ও প্রষো- 
( ভ্রিত চিত্রমায়ার কবি ৰ 
(চিত্রে কবিয়াল ও 
(ঠাকুরঝিরূপে রবীন] 

মজুমদার ও অন্ুভা গুপ্ত।1 


নি পা বানি, “৫ ব/ ৫ 


ৰ ৷ 
[1 
ণ শর 
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-উপরে-- 


বনফুল রচিত নিউ খিস্সেটাসের 
*মন্ত্রমুগ্ধ' চিত্রে রেবা বহু । বত'মান 
দৃশ্থটিতেই সমস্ত চিত্র-কাহিনী কেন্দ্রীভূত 
বল। চলে । অরোরা ফিল্ম করপোরে- 
শনের পরিবেশনায় চিত্রখানি মুক্তির 
দিন গুনছে । 


$. __নীচে-_. 
কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের স্থরশিল্পী ও 
অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ম্থককৃতি সেন। 
“্অভ্যুদ্য়-র পর বার গ"গাস্বীজি” 
আমাদের খুশী করেছে । 


চে 
০০ 





ঘুম এবারেও সহজে আসতে 


( উপন্যাস ) 


জ|মগাঞ্ছট। টানের চালের উপর 


৮াইলো না। এক অস্তির * ছ্ই অ। ছা ড খেয়ে বাকুলত। 

চঞ্চলতায় "মামি আসোয়াস্তি জাশয়। পুকুর পাড়- বিলের 
৮1 ০ ৃ 

বাধ করতে লাগলাম । বিগত (4 ২ (81 ঘট-- ওরা সবাই এক স*গে 
সি ্ 

দিনের কত কথাইনা এলোমেলো স্বরমিলিয়ে ডাকাডাকি স্ুর 

ও|বে আমর মনের মাঝে দঃ করে দিয়েছে। আমার বালা 


টকি-ঝুকি মারতে লাগলো । আবালা যৌবনেব স্মুতি- 
বিজড়িত দিনগুলির কথা একটার পর একট! পাশাপাশি 
ঠেপা ঠেলি করে আমার স্মতির পটে স্বচ্ছ হয়ে ভেসে উঠতে 
পাগলো। না, কাউকেই আমি ভুলিনি__ভুলতে পাঁরিনি। 
€দের ভোলা যাঁয়ও না। বতৃকাক,-_দাঁগাদ।,_-নোয়াদা_- 
বমেশ দর্ত_-দীনেশ দা” গণেশ বন্ন__কাঁিক দা'-_ 
কামিনী দ৪,-মৌলভী সাহেব,_-পাগণা উপেন দা" 
শালবিহাৰী মাষ্টাব__কান' 
লে ঘেষেদের বাড়ীব পিনীমা খলখলিয়ে ওঠেন-_সুচকী 
হেসে সলজ্জ চাহনীতে জ্ান!পার শিক পরে দিয়ে থাকে 
মল্লিক বাড়ীর হেলেন --পুরু চশমা ন।কে চড়াতে চড়তে 
“পাষ্টমা্টার বিধুবাবু ডাকঘবের দর! খোলেন__উত্তর- 
পাডর অবিশাশ মজুমদ!র-_(কাকাই দত্ব--গগাই 
দেওয়ানজীর সাপে ললিত শীল এসেও ভিড় করে। ভিড় 
করে গায়ের পিওন পদ্মলোচন--আমার বালের সহপাঠী 
আনদ্দিন- উমইনা-_ জ্ুকুর-_মহসীন-_-আশু-_-গনা, প্রমথ 
আরো কতজন! দও্পাড়'র পুকুরপাড়-_ গায়ের হরির- 
হাট-_আমাদের কর্ম প্রচেষ্টার কেন্ত্রস্থল হবিখোলা- খেলার 
মাঠ--খালের ধার__এগুলি শুধু ভিড় করেই দড়ায় না__ 
আমায় ডাকতে থাকে । -শাখা প্রশাখা দিয়ে কতই ন! 
হ্বাকুণি বিঝুলি জানায় আমাদের পুকুরপাড়ের ঝাকড' বক্ল 
গাছটা! টালির ঘরের পেছনের কৃষ্ণঢুডার গাছটা পাতা- 
গণি নেড়ে শব করে ওঠ -পুবের ঘরের পেছনকার 


কেশবম!মাঁএদেব ন্দিড় 


ও কৈশোরের প্রতিটি দিন কেটেছে ওদের মাঝে--বিরহ- 
৭ধূর ব্যাকুলতা নিয়ে ওরা 'মামায় াকাকাকি ম্বক করেছে। 
ওর আমায় পাগল। করে তুলেছে হ্বামাকে আর থরে 
থাকতে দেবে ন|। আমি যাবো-_-এক্ষুশি ছুটে যাবে 
ওদের কাছে। ঘর কোন দিন আমার ধরে রাখতে পারেনি 
-_-আজেো পারবে না। 

লেপটা ফেলে দিলাম গা! থেকে । মশারীর বাইরে এসে 
খাটে পা ঝুপিয়ে বসে রইপাম কিছুক্ষণ। প্রধণ উত্টেজনা- 
বশতঃ বসে থাকতেও পারলাম না। সমন্ত শিরা উপ- 
শিরাগুণিও যেন ওদের ডাকে সাড়া দিয়ে উঠেছে । 
উত্তেজনায় অন্ধক|র ঘরের মেঝেতে দ্রুত পায়চাপী করতে 
লাগলাম | অঙ্চকার ঘবের বদ্ধ হাওয়া গুমোট পাকিয়ে 
আমার শ্বাপরোধ কথবাব উপক্রম করলো। ঠাণ্ডা পাগবে 
বলে শিয়রের জ!ন।লাট।ও খওাঁদ বন্ধ করে দিয়ে গেছেন। 
থানিকট! হাসি পেল মামার । বিগ এ অভ্যালটা বহু- 
দিনের । এজন্য দাদাও তাঁকে বহুবার বকেছেন-_ 

£ তোমার একা পুর পুত্রু' স্বভাব বড়দি! জানালাকপাট- 
গুলি খুলে রাখ ! ঘবে আলো বাতাল খেলতে দাও 1” 
বড়দির এই 'পুতু পৃ" স্বভাব আজও বদলায়নি, তাই 
হাসি পেল। জানাপাট। খুলে দিলাম । বাধানুক্ত কুয়াস'- 
সিক্ত চাদের আলো আবার £সে পড়লে; খানিকটা । মেই 
ংগে সংগে বাতাসও খেলে যেতে লাগলো। চাদের 
আলোয় দেখতে পেলাম, বড়দি যাবার পর দরজাটা বন্ধ 


রঃ 


৬ 


রাগেডরেরতেেমেজো রর জাতি কেডেরেলেেরসিবহরাতরতা গার 


৩ 





করা হয় নি। দরজার অর্গলট! এঁটে দিযে আমি জান।লার 
ধারে এসে দাড়িয়ে রইলাম । আমার বাধাহীন দৃষ্টি অদূরে 
কুয়াসার রহস্যে আবৃত ধুনর প্রাস্তরের মাঝে যেয়ে যেন 
আর পথ খুজে পেল না। ওর গাস্তীর্যের পানে তাকিয়ে 
থেকে আমি আমার চিন্তার খেই হারিয়ে ফেললাম 
মনটা উঠলো৷ থমথমিয়ে । সমস্ত উত্তেজনা যেন নিমিশে 
প্রশমিত হয়ে গেল। আমি মশাবীর ভিতর যেয়ে শুয়ে 
পড়লাম । লেপটাকে পায়ের কাছে ঠেলে দিয়ে পায়ের 
ক1ছ থেকে পাতল| কাথাট। টেনে গায়ে দিলাম । মশারীর 
ফাক দিয়ে বাইরের ঝির ঝিরে ঠাণ্ডা বাতাস গায়ে লেগে 
এক অপূর্ব স্গিগ্ঠতায় আমায় রোমাঞ্চিত করে ভুললো। 
ুনপ্তি চুপি চুপি কখন এসে মামার চোখে তাব শীলাঞ্জন 
মাখিয়ে গেল, আমি বলতে পারবো না। 

গুধু এইটুকু বলতে পারি, সে নালাঞ্জনের মোহমাধ়ায় আমি 
আমার বালোর দিনগুলি ষেন আংশিকভাবে ফিরে পেলাম । 
ফিরে পেলাম সেই পরিবেশ-_যে পরিবেশের মাঝে 'আমার 
মা সেই পুরোণ খাটে-_সেই জীর্ণ বিছানায় আমাকে আ।র 
জযস্তকে নিয়ে শুষে পাকতেন। 

আমি 'মা-মামণি' বলে ভ্'তিনবার মাকে আদর 
করলীম। মআ| নিজের হাতে তৈবী বঙ কাঁথাট 
আমার গয়ে দিয়ে কপোলে ছঁমো খেয়ে নিণেন। 
তার গণ্ডদেশ বেয়ে কয়েক ফোটা জল গডিয়ে পড়লে 
আমার কপোলে ! অ।মি বিচলিত হ/য়ে জিজ্ঞামা করলাম £ 
মা, মামপি, তুমি কীদছে! কেন |” 


মা! চোখ পুছে নিয়ে আমার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে 
বলেন £ তুই তার কী বুঝবি! তুই সকলের এত আদরে 
আর তোর জন্মদিনে তোর গায়ে একখণ্ড নতুন কাপড় ও 
আমি দিতে পাঁরলুম না। একী আমার কম ছুঃখরে 1” 
ছ'হাত দিয়ে মায়ের গল জড়িয়ে সান্বনার স্বরে আমি উত্তর 
দিল।ম £ £কন, মা-মণি! আমার জন্মদিনের জন্ত তুমি 
কেমন স্ন্দর কাখা তৈরী করে দিয়েছে! ! বড় হয়েও প্রতি 
বছব জন্মদিনে এই কীাথাই আমি গায়ে দেবো। তখন 
কেমন মাশিয়ে যাবে!” আমি চুপ করলাম! মা ক? 
কোন ভণ! বলেন না। মনে হলো, তিনি কিছুটা সঙ" 
আমি ঘুচিয়ে পড়লাম । 

পার্থ, 


পেসেছেন। 
ঘুম ভাঙলে মায়ের ডাকে £ 
হয়েছে 1৮ 


পার্থ, ওঠ বেলা 


সা ১৫ ১৬ 
আমি হচককিয়ে উঠে পড়লাম । উসে পড়লাম চিরপরিঠিত 
এক কণন্বর শুনে। সে কঠস্বর চির বঞ্চিত মহিমম- 
এক মায়ের। তিনি শুধু আম(বই মা নন-_সমগ্র দেশে 
মাতসত্তাকে আমি বার ভিতর মুত হয়ে উঠতে দেখেছি । 
একটু পরেই তিনি আমার পার্থে শুয়েছিলেন। এক 
পূর্বেই ঠিনি আমায় ডাক্চ দিয়ে গেলেন_-সে ডাকে 


আমার সবদেহে এক অপুর্ব ঝংকার খেলে গেল। সে 
কণ্ঠস্বর চিরদিনের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেছে, ত। জানি । এই 
জান।-কে পরম সতা বলে জানলেও, ক্ষণিকের স্বপ্রমার'দ 
আমার কাছে তা অবিশ্বাসা বলেই মনে হ'তে লাগণে, 








কিন্ত সত্য চিরদিনই সত্য। নিম বাস্তবের সংগে 
আঘাত খেয়ে ক্ষণিকের স্বপ্ন মায়। মুহ্‌তে টুকরো টুকরো 
হয়ে গেল। সারারাত জানালাট। খোলা ছিল। শেষ 
রাতের হাওয়ার শীতের পরশট হত একটু বেশীই ছিপ-_ 
সমস্ত দেহ দিয়েই তা অনুভব করঙাম। পায়ের কাছ 
থেকে লেপটাকে টেনে এনে কীখাটার ওপর চাপিয়ে 
দিলাম । রাছের বিদাষযকালীন শ্লান অন্ধকারে কীথাটার 
রূপ দেখে চমকে উঠলাম । আতুড় ঘর থেকে বেরিয়েই 
মা নাকি আমার জন্ত এই কীাথাটা সেলাই করতে সক 
করে দেন। এটিকে শেষ করতে পুরো একটি বছর 
ভার লেগেষায়। স্ুচের হুক্ম বাধনে জঙ্গলের কত জীব- 
জন্তকেই না মা কীথাটায় ধরে রেখেছেন | 

মায়ের নয়টি সম্থ/নের ন্ডিতর আমি অষ্টমগতজ[ত । 
আমাব পুবেতিনটি সম্থান শিশুকালেই মারা যায়। তাই 
৬খাসগ্ত।বনার প্রথম থেকেই নানান তুক-তাক কর! 
£যেছিল আমার কল্যাণে। শুধু ম! ঝা ঠাকুরমার 


কাছেই নয়, সমগ্র পরিবারের সকলের কাঁছেই 
মার বিশেষ আদর ছিল। শ্ররুষ্ণের আষ্টোত্বর 
শতগামের মত আত্মীয়দ্বজ্ন যে যেখানে ছিলেন, 


[নঞ্গিন নামে আমার ভূষিত করলেন। তদের ধতখানি 
হের পাত্রকে একই নামে ডাকতে তারা বাজী শন! 
অষ্ঠুম গভজাত বলে ঠাকুমা রাখলেন পর্থনারথী। ফাস্তন 
মে জন্মেছি বলে দাদা রাখলেন ফাল্গুনী। এই ছুটো 
1যই কায়েমী হ'য়ে জড়িয়ে রইলো। আন্তগুণির উল্লেখ 
নংপয়োজন। 
এত বছর আমার জন্মদিনে মা এই কীথাটা নামিয়ে 
মার গায়ে দিয়ে দিতেন। আমি আজকের মত বড় 
'য়ে উঠবো, আমার জন্মের প্রথম দিন থেকেই মা তা 
চলনা করে নিয়েছিলেন । এতদিন কাথাটার কথা মনেও 
»গনা। বাইরের মহান ডাক যাদের ঘর ছাড়িয়ে নিয়ে ষায় 
“ঘরের এমনি কত প্রিয় বন্ই না তাদের মন থেকে মুছে 
[1 বাইরের কাজ শেষে আবার ওরাই বহিমুখী মনকে 
দুখী করে তোলে। ঘর অ।র বাইরের এই অচ্ছেস্ত সম্পর্ক 
কাশদিন আমি অস্বীকার করতে পারবো না। ঘরকে_অ।মি 


ভাপবালি--ভাগবাগি তার সবটুকুই । তার শ্ায়-অস্ঠায়, হাসি- 


কান্না ও সুখ-ছুঃখকে সমান ভাবেই । তাই ঘর কোন দিন 
আমার পথে সামনে প্রতিবন্ধক হ'য়ে দাড়ায়নি-_-মহত্তর 
কাজেব প্রেরণা ও উৎসাহ দিয়ে ঘর আমায় বাইরের মাঝে 
ঠেলে দিয়েছে । ক্লাচ ও অবসাদে যখনই ডেংগে পড়েছি, 
ছুটে এসেছি ঘরের +ছে__নতুন উদ্দীপনা-নতূন কর্মশক্তি 
নিয়ে আবার বাইরেব কাজে ঝাপিয়ে পড়েছি। হয়ত 
এমনি কোন প্রয়োজনেই বহুদিন বাদে এবার ঘরে 
ফিরেছি । প্রয়োজন মিটে গেলে আবব চলে যেতে হবে। 
আসবার সময়ও যেমন দিনক্ষণ বিচাব করে 'নাসিনি-- 
যাবার সমর ত৷ করবে৷ না । কাথাটার কথ! যেমনি আমাবএ 
মনে ছিল না_তেমণি বড়দিবও না গপাকবারই কণা। 
সম্পূণ অ'ভাবিত ভাবেই আমার জন্মদিনে ক!থ।টি অতীতের 
স্বতির এক পাতা তুলে ধরণো। আমার জীবনের সংগে 
ওর এক শিবিড যোগ খুঁজে পেলাম। ওর নুষ্ম কাজ- 
গুলি সীবন-শিল্পের উংকর্ষের পরিচয় নিয়েই অপু ফুটে উঠলো 
ন।_-মনে হলো, কণ্টকিভ পথে চলতে মায়ের আশীর্বাদী 
অমোঘ এক বম রূপে । আমি কাখাটাকে খুব নিবিড় ভাবে 
জড়িয়ে নিলাম গায়ের সংগে । মাযা্দ আজ বেচে থাক- 
(তন আর এত বড় হস্যে ঠারই তৈরী কাপ। গাষে দিয়ে 
ঘুমিয়ে থাকতেন দেখতেন--হটার বঞ্চিত জীবনে ক্ষণিকের 
জন্য ৪ “য আনন্দের টেউ বয়ে যেত, সেকথা কল্পনা! করেও 
আমার মৰ্ট! পরম খুশীতে ভরে উঠলো । কিন্ত ত। তিনি 
দেশে যেতে পরেন নি। এমন কী শেষ নিঃশ্বাস ছাড়বার 
পৃবে'ও তার সংগে আমার দেখা হয় নি। অথচ মৃত্যুর 
সময় তার মুখে একমাত্র আমারই কথ! ছিল £ না, ওরা 
আর আমায় তাকে দেখে যেতে দিলে না! ওদের নিজে- 
দেরও কী মা নেই!” 

মরণোন্মুখ মায়ের এই অগ্তরবেদন। শুধু দাদা না দিদিদেরই 
বিচলিত কবে তোলেনি--পাড়া প্রতিবেশ। আরে ধার! মায়েব 
পার্থ ছিলেন, তাদের অন্তরও স্পর্শ করেছিল। এমনি কত 
মায়ের দীর্ঘবাস--কত জাবার চোখের জল--কত বোনের 
অন্তরবেদনা যে ওদের জন্ পুরীতৃত হঃয়ে উঠেছিলু, ওরা 
ন| জানলেও, আমরা! তা জানি। 
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সত্যি, ওদের জন্যই মৃত্যুর পুবে' মায়ের সংগে আমার শেষ 
দেখাটাও হয় নি। 

দ্বিতীয় মহা যুদ্ধ বেশ কিডুটা ঘনিয়ে উঠেছে । দেশের নিরা- 
পত্তার দোহাই দিয়ে দেশবরেণ্য নেতাদের ওরা বন্দীশাণার 
নিয়ে আংকে ধাখলো। ওরা সাত সমুদ তের নদী 
ডিংগিয়ে একধিন এসেছিল এদেশের রুপাপ্রাণী হয়ে। 
ভাগের এমনি পরিহাস _ওর!ই একদিন হয়ে উঠণো। 
ভ।রত-ভাগ্য-খধতা ! প্রথম আগমনেধ দিনে ওরা আমা- 
দেখ পদলেহন করে নিজেদের ধগ্য মনে করেছিশ-আাব 
একদিন ওদেরই কড়-চামডার বুটের আঘাতে ক্ষতবিশ্ষত 
হ'য়ে উঠপো আমাদেরই সর্বাংগ । এদেশেবই নিধাপত্বার 
দোহাই দিয়ে এদেশের বকে ওদের তৈরী গরদখান - 
গুলি ভরিয়ে তুললে! এদেশেবই ছেলেমেয়েদের দিযে 
হীদের চোখে ওদের হাত থেকে দেশকে মুগ করবার 
স্বপ্ন--অতীতের ভূল সংশোধন কএবার ০ আত্মবলিদানের 
দুঢতা নিযে ধারা আত্মনিয়োগ করেছে! এমনি স্বগ্ধ ঢোখ 
ফুটবার সংগে সংগে আমারও চোখে ভর করেছিল--এমনি 
জীবন-পণ করে আমিও ঝাপিয়ে পড়েছিলাম | শত সহন্ম 


মুক্তি সেনানীর মত আমা দণ্ড পদঙ্কেপে ওদের বন্দী- 
শাল! কম্পিত হ'য়ে উঠেছিল। 


ওদের শোষণ এবং শ।সন দ্ুইই বীভংস বপ শিতে লাগলেো। 
ওর। বত অত্যাচার চালায় -আমাদের শন্তি তত বুদ্ধি পায়। 
ওর একজনকে গুপি করে, আমরা দশজনে খুকু পেতে 
দেই । ওরা পাঁচজনকে ধরে নিযে যায়- আমর! প।চশত জন 
এগিয়ে খাই । ওরা হাঁপিয়ে ওঠে। এদেশের কাউকে 
বিশ্বাদ করতে পারে মা। স্বামী-জ্জীব ফিস-ফিমানীও 
বিরাট বড়যস্ত্রেক করণ নিয়ে গুদের চোখে 
ভেসে ওঠে । ওদেব শল্তু বটের আঘাতে স্ত্রী ছিটকে 
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হুমড়ী খেয়ে পড়ে যায়_-স্বামীর দেহ তত্র কষাঘাতে 
রক্তাক্ত হয়ে ওঠে । ক।উকে বিশ্বাস নেই! সব--সব, 
এদেশের সবাই বিশ্বাসঘাতক--সবাই বেইমান! ওরা 
নিজেদের ওপরও অবিশ্বাসী হয়ে ওঠে | হাঃ হাড7হ157 
বিকট অট্টহাসি করে উঠি আমরা । এইত চেয়েছিলাম! 
মুনিশ্টিত জয়ের ইংগিত আমাদেখ মশ ভরিয়ে তোলে। 

শাসকের নগবে মগরে-_-পলীতে পলীঠে 
হ।হ1ঞ্। উঠলো । বুভুক্ষিত নরনারী'র গগনডেদী আর্তনাদ, 
বসান নখনারীর নগ্ন ও ক্রি মিছিল সহর এ 
ওর দেখে "মার মুচকী মুঠক 
[ক 


হত। (51৫ 


_- অন্গহীন 
পলীৰ পথে আর নতুন শয়। 
হাসে। কেমন জন্দ। আর চাইবে স্বাধীনতা! 
ওরা বুণো না-_এই ভয়াবহতা) €দেএই ধবংলের ইংগিত 
দিয়ে গেল। ওরা সানা পায়িশ্বাসঘাতক বেইমানের 
দণুকে না থেতে দিখে সায়েশ্তা করতে পেরেছে বলে 
শত সহজ নারীর সতীত্ব গদেন লালসাগ্রস্ত সৈশিকদলেও 
কামনার বহ্ছিতে পুড়িয়ে ছাই করে দিতে পেরেছে বলে। 
অসহায় দ্রৌপদী? আতর্নাদ আজ শুধু একজন 
পার্থসারথাকেই বিচলিত করে তুণণো না--একজন 
গাণডাবীর ধন্ুকই হুংকার দিয়ে উঠলো না-__শত শত 
গা্ীবীর শভ শত গ।ণীীব জ্যানির্ধোষ করে উঠলো | শঙও 
শত গন শত শত পার্থকে সারণ্য করতে ছুটে এলেন! 
সমস্ত দেশের আত্মা এ্রতিহিংসার ভন্ঠ উন্মাদ হয়ে উঠেছে 
আদ | ভৃদয় নিদে আর ওদের ছিনিমিনি খেলতে দেখে, 
না। একটা জদপিগ্ডের প্রতিশোধ শিতে হবে ওদের এও 
শত হৃদপিণ্ড উপড়ে ফেলে দিয়ে। হস করো 
ঝিবের অগ্নিশিখায় আলিয়ে ?1ও ওদের শালনশক্ির মৃণ 
উতৎসগুলি ! 

বিয়ালিশের গণ-বি£াব এজপিত অগ্রিশিখার মত চতুদিক 
থেকে ওদের পুড়িয়ে মারতে উদ্যত হ'লো-_তার কর 
রোষে ওদের গান! পুড়ে গেল - খিচারালয় অধিকৃত হ'লে - 
বাবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি ধুলিসাৎ হলো-_লুষ্ঠিত হ'লে 
অস্ত্রীগার-আর কম্পিত হ'য়ে উঠলো বন্দীশাল! মুন্ডি 
সেনানীর পদভরে। এবারও আমার পদধবনি ওদের সংগে 
সুর না মিলিয়ে পারেনি । 


ররর ররারররারারারাররারঃ হারার রর 
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কলকাতাতেই আমি গ্রেপ্তার হই ৷ প্রথম আমায় আটকে 
রাখলে প্রেসিডেন্পী জেলে । এখানে ইতিপুর্বে আরো 
আনতে হয়েছে । কিছুদিন বাদে নিয়ে গেল হিজ্লীতে-_ 
বদলী করলো মেদিনীপুর সেপ্টাল জেলে। একস্থ।নে 
দীর্ঘদিন আটকে রেখে ওরা নিশ্চিন্ত নয়। কী জানি, যাদ 
এখানেও কোন কিছু বাধিয়ে বসি! আবার ঘুরিয়ে মানলো 
প্রেসিডেন্সীতে । ওদের মজি বোঝা দায়। কিছুদিন 
আত্মীয় স্বজনের কাছে পত্রাদিও পিপতে দেয়নি-__শামার 
সম্পকেও তাদেব কোন পিছু জানতে দেয়নি । আমার সংগে 
বারবার সাক্ষাতের আবেদন জাহিযে দাদা সফপকাম 
পারেন নি। প্রেসিডন্দীতে এসে যতৃকাকাকে, 
পেপাম । আস্মীযস্জদের কাছে চিঠি পাব পেখা 'এবং দেখা 
সাক্ষাতের কডাক্ড়িও একটু শিথিল ভায়েছে দেখলাম । 
ও]ঠাড়া আমরাও ওদেব সেম্ন।বের কঙা দি এিয়ে 
শিজেদের সদ্তাবিত উপায়ে প্রয়েরজনীয় তথ্যাদি আনাতে 
লপংগলুম। এমনি এক শববরাহ কেন্দ্রের মুসাবিদিতে 
যতুকাকার বাড়ী থেকে চিঠি এণে। ই 'অজুনের মা এই হয়ত 
বুন্দধবন য।বেন। অতুগবান ওগব।ন বলেই তার সরা 
জখবনট! গেল--এ জীবনে «গবানের সংগে দেগা. হ'লো না 
এই তার আক্ষেপ 1” একদিন স্তযোগমত চিঠিটি 'আমায় 
দেখিয়ে যতুকাক। বলেন £ তার মায়ের খুব অন্ুখ। এই 
চিঠি পড়েই বুঝতে পারবি? তোকে দেখতে ঢাশ। 
লনা চেষ্টা করছে নিশ্চয়ই । আর সরকার থেকে 
অনুমতিও দিতে পারে । তোকে প্রেসিডেন্দীতে ফিরিয়ে 
আনার এও একট! কারণ হয়ত 1” 

মায়ের অস্থখ সংক্রান্ত কোন সংবাদই আমাকে জানানে 
হয়নি বরং চিঠি পত্র যা এসেছে, হাতে তার স্থস্থতার 
সংবাদই পেয়েছি । মেদিনীপুর খাকতে একবাব এক 
চিঠিতে সদি-কাশীর সংবাদ ছিল--তাতে চিন্তিত হবার 
কোন কারণই ছিল না। যতুকাকার কাছে (প্ররিত পঞ্রটি 
থেকেই মায়ের অন্স্থতার কথা জানতে পারলাম এবং 
মায়ের জীবন যে সংকটাপন্ন হয়ে উঠেছে, সেবিষষেও কোন 
সন্দেহ রইলে। না। চিঠিটির মুল অর্থ যে ভাবে আমরা 
গ্রহণ করেছিলাম : অজুনের ( ফাল্তনীর ) অর্থাৎ আমার মা 


তাতে 
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বৃন্দাবন যাবেন অর্থ।ৎ মুত্ুমুখ য।ত্ী--ভগ্বান ভগবান বলে 
অর্থাৎ ( পার্থ সারা, পার্থ সারণী ) জামার কথা বলে বলে 
তার সার' জাবনটা গেপ। এ জীবনে ভগবানের সংগে 
অর্থাৎ আমার সংগে আর তার দেখা হ'পো ন'--এই তার 
আক্ষেপ অর্থাৎ দঃদা (ষ্&) করে কোন অনুমতি পাননি, 
তাই মা নির।শ হানে পড়েছেন। 

মায়ের 'আন্থখ মন্।কিত পট থেকে প্রাপু সংবাদ সম্পূর্ণ 
সত] গরমাণত হাণো খন গগ।ব দিনের 
ভিশধই মায়ের অন্ধের খবখখ কারী ভাবে 'আমাকে 
বাদে আমকে 


বলে 


জানানো হলো । আরো চার দিন 


জানানো হলো-মায়েব অসুখের কথা টিগ্থা করে 
মের হচ্জান্ষ!ং! সকার নজরবন্দ) অবস্থায় তার 
সংগে দেখা করবার জন্য আমায় আশ্রমঠি দিয়েছেন। 


উপসংহারে, সরকার স্বদয়হীন দন বশে সরকারের সঙদয়তার 
গুণগান কৰা হয়েছে । সগকাবের এই অন্নগ্রহ-বাত। মা 
তখনও জীবিত 'আছেন কিনা, সে বিষয়ে আমার মনে যথেষ্ট 
ংশধের কষ্ট করলো । স্থকারী নীতি সম্পকে বিশেষ 
ভুক্তভোগী ছিলাম বলেহ আমার মনে এ-সংশয় জেগেছিল। 
কষেকদি*নর মধে)ই আমাকে আমার জলা সহর ফরিদপুরে 
পাঠানো হলো । সখান থেকে এক জন দাযিত্বলম্পশ্ পুলিশ 
কম'চারীর তত্বাবধানে বয়েকডন পুলিশ গাঠাড়ায় আমাকে 
ন্মগ্রামে পাঠাবার খবস্থা হলো) আমার মনের আ- 
এতা সরকারী বাবস্কার কাছে বাধ বানর আঘাত খেতে 
লাগলো! । 

ম! কয়েক মাস যাখতই গছিলেন। আখাতে আঘ।তে 
তাব দেহ এবং মশ ছুইই ক্গতবিক্ধত হয়ে উঠেছিল 
জরাক্রান্ত হ'য়ে তাকে শষ]! গ্রহণ করতে হয়। ধীরে 
ধীরে ননান উপনর্গ এসে দেখা দেয়। এবং জয়প্ত 
দুজনই তখন কলকাতায় । বভদিন থেকেই দাদা কপ 
কাতাতে পেট্রোল এবং মটর গাড়ী সংক্রান্ত ব্যবসা করেন। 
তার ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটি ধীরে দরে শ্রসার লাভ করে_ 
জয়ন্তর শিক্ষা সমাপ্ত হবার সংগে সংগে নিজের ব্যবসায়ের 
একটি দায়িত্বপূর্ণ বিভ।গের ভ।এ দিয়ে জয়স্ুকে দাদ কাজে 
বহাণ করেন। মায়ের অন্ুখ সংবাদ শুনে দাদা গ্রামে 


দাদা 
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'আসেন। চিকিৎসকদের সংগে পরামশ করে মাকে 
কলকাতাতেই শিয়ে যেতে অগিগ্রায় জানান। মা শুনে 
অবাক ভঃয়ে বলেনঃ পাগপ হয়েছিল! এতদিন এই 
ভিটেয় কাটিয়ে শেষ জীবনে বে-জায়গায্ন যেয়ে মরবো ?" 
দাদ! যুক্তিতর্ক দিয়ে বোঝাতে চ।ইলেন। মা জিদ ধরে 
উত্তর দেন: নবছর বয়সে শশুর ঠাকুর আমায় এই বাড়ীতে 
তোরা এক এক করে সবাই জন্মেছিন এই 
বাড়ীতে । আমার হাতেই এই ভিটের দায়িত্ব দিয়ে শাশুড়ী 
নিশ্চিন্তে মরতে পেরেছেন । এ ভিটে ছেডে আমি কোথাও 
যেতে পারবে! না।” এর গপর কিছু বলা বৃ! মনে করে 
দাদ। চুপ করে থাকেন-_মাকে একটু স্স্থ করে কলকাতায় 
ফিরে 'আপধেন। এমনি ভাবে পালাক্রমে তিনি ও জয়ন্ত 
মাকে দেখে যেতে থাকেন। মাঝের অস্থখ যখন খুবই 
বৃদ্ধি পায়, হুজনকেই বাডীতে এসে থাকতে হয়। 


আনেন । 


রোগবুদ্ধির সংগে সংগে আমাকে দেখবার জন্য মায়ের 
অস্ডিরত৷ বৃদ্ধি পেতে থাকে । ইতিপূর্বেও কয়েক দিনের জন্য 
মাকে দেখে ষাবার জগ্ত আমাকে ছেড়ে দিতে দাদ। সরকারের 
কাছে আবেদন করেছিলেন--কিন্ত তার কোন উত্তরই 
পাননি । এবারও বাড়ীতে এনে লিহিলসাঞ্জনকে দিয়ে 
মাকে দেখিথে তার অনুমোদন সহ আবার আবেদন 
করলেন। মাসখানেকের মত কেটে যায় তদ্দির ও আন্ত 
সাংগিক ব্যাপারে । তারপর এবিষয়ে দাদাকে যখন 
জানানো হলো, মায়ের তখন অস্থিম মুহ্ত। 

যে ডাক্তার মাকে দেখছিলেন, তিনি দাদাকে ডেকে জবাবই 


দিয়ে বসেন £ বচবার কোন আঁশাই নেই--তবু যে কশদন 
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জেলা সহরের বড় ডাক্তারও ভিন্ন 
দাদাও যে মায়ের অবস্থা! না বুঝতে 
কথ! -_তাকে কোন 
বিজ্ঞান_-কোন যুক্তিতর্ক কোন দিন অস্বীকার করতে 
পারেনি, পারবেও্ড না । 

দাদা মায়ের শিয়রে বসে তার মাথায় হাত বলাতে থাকেন। 
মা চমকে উঠে বিকারের ঘোরেই জিজ্ঞ।না করেন £ কে; 


থাকেন এই বথেষ্ট ।” 
মত দিতে পারেন না। 


পারেন, তা নয়! তবু! তবু যে 


পার্থ? পার্থ এলি 

দাঁদা ম!য়েব মখের ক!ছে মুখ শিয়ে আস্তে আস্তে অপরাধীর 
মত উত্তর দেন? না মা, আমি সব্যা! পার্থ এখনও 
'আসেনি ৷ তুমি নিশ্চিগ্ত হও__নে এসে পড়লো বলে!” 

মা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেডে উদ্ভর দেন: আর এসেছে! ওরা 
তাকে আনতে দেবে না। ন! দিক ! ও আমার মত শত শত 
মায়ের মুখে হাসি ফোটাতে জেলে গেছে_-সেইতে। আমার 
পরম সান্বনা! আমি ওকে--ওদের সপাইকে আনাথাদ করে 
ষাচ্ছি_ওরা জয়যুত্ত হবে। আর অভিশাপ দিয়ে যাচ্ছি 
তাদের-__যার! ওকে, ওদের সবাইকে আটকে রেখেছে। 
মায়ের অন্তর বেদনা যার! বুঝলো! না ।” 

দাদা - জয়ন্ত -- ধড়দি-- মেজদি - ছোড়পি_- বাড়ীর ও 
পাড়ার অ।রে। ধারা মাষের শধা-পার্খে ছিলেন--ম। তীদের 
সবাইকে নাম ধবে ডেকে ডেকে আশীবাদ করে গেলেন। 
দীপশিখা নিবাপিত হবার পূর্বে তার ছ্যতিতে অন্ধকাগের 
বুককে ঝলসে দেবার মত ম| লকপের সংগে কথা বণে 
নিলেন । কথা-শেষে এক অপূর্ব জ্যোতিতে তার রোগ” 
কিট মুখের পাতুরতা অস্তছিত হলো। দ্বীরে ধীরে এমনি 
ভাবে তিনি চোখ বুজলেন-__ষেন ঘুমিয়ে পড়েছেন। ঘুম 
_-সত্যি ঘুম। এ ঘুম থেকে কেউ আর তাকে জাগাতে 
পারবে না। কারোর হাকা-হাকি আর তার কানে যেয়ে 
পৌছবে ন1--. 

দিদিরা চিৎকার করে কেঁদে উঠলেন। জয়ন্ত-_ আধুনিক 
আলোকপ্রাপ্ত শিক্ষিত জয়ন্ত-_-সত)কে মেনে নেবার মত 
সবলত ষার মাঝে কোন দিন অভাব হয়নি-_-সেও বিচলিত 
না হয়ে পারলো না। শিশুর মত কেঁদে উঠলে! দিদিদের 
সাথে । শিশু- হ্যা, শিশু ছাড়া আজও ওকে আর কিছু 
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আঘি ভাবতে পারি না। বয়সের সংগে সংগে ওর মন 
পাকা-পোক্ত হয়ে উঠেছে-_শিক্ষা ও অভিন্তাও কম লাভ 
করেনি । কিন্তু তবু ও আমাদের কাছে আজও শিশ্ত। 
ও যে আমারই কোলে কোলে-_পিঠে-পিঠে বড় হ'য়ে 
উঠেছে--সেকথা কেমন করে ভূলে যাবো! কোন দ্রিন 
ভূলতে পারবো না। ওর পেট ভরবে না বলে নিজের 


মুখের গ্রাস ওর মুখে তুলে দিয়েছি-__নিঙ্গে অতুক্ক থেকে 
ওকে ক্ষিদের জালা টের পেতে দেইনি। ওর সমবযসী 


ছেলেদের পরণে নতুন নতুন প্যান্ট দেখে ও যখন কিনে 
দেবার জগ্ক মায়ের কাছে বায়না! দবতো -আ।খ মা নিজের 
আঅক্ষমতায় চোখের জলে কাপড় ভেঙ্াতেন -'আমি 
পুরোন কফাপড়কে নীলে বা পলাশফুলের রংএ ছুপিয়ে ওকে 
নিজের হাতে প্যান্ট তৈরী করে দিতাম। আমি হযূত 
আমাদের পুবের ঘবের পেছনেব জামগাছটার আগডালে 
উঠে ট্রবু টুবু পাক জামের থলিটায় হাত দিস্জেছি--কী 
সকলে দৃষ্টি এড়িয়ে কাছারী বাড়ীর নেংরা আমগাছটার 
ডালে ডালে ঘুরে ঘুরে পাকা পাক! আমগুলি দিয়ে কোচর 
'ভরতি কচ্ছি-__ম্বামার কানে হুয়ৃত জয়স্তর কান্না ভেসে 
'এসেছে-মব ফেলে দিয়ে আমি বিছাতবেগে ছুটে গেছি-_ 
কতব!র যে গাছ থেকে ছিটকে পড়ে হাত পা ছড়ে 
গেছে, তার ইয়ত্তা নেই । ওকে কোলে নিয়ে আদর করে 
চুমোয় চমোয় ওর ফোলা গাল টা ব্রাঙ্গিয়ে দিয়েছি -শার 
আশ্চর্য, সংগে সংগেই ওর কান্না যেত থেমে । মাঁবাপের 
9 শেষ সন্তান__আমাদের সর্ব কশিষ্ঠ। সংসারের অভাব 
শনটনের মাঝেই ওর জন্ম। মরুভূমির দিগন্ত প্রসারিত 
*াহাকার নিয়ে ও জন্মগ্রহণ করে। মায়ের জগ হদ্ধও ও ওর 
প্রয়োজন মত পায় নি। দারিদ্রের ঝরমাণায় করে ওর জন্ম - 
দারিদ্রের সংগে লড়াই করে আমি শার মা ওকে খড় করে 
ইলেছি। ওর বাচবার কোন আশাই ছিল ন'--ও গুধু 
বেঁচে উঠেছে পুষ্টিলাভ করেছে আমার ও মায়ের অস্থর 
শিউরানো-নির্যাস পান করে । আজ সেই জয়ন্ত অসহায়ের 
মত কাদছে। আমি তখনও বাড়ীতে যেয়ে পৌছোইনি। 
নইলে, ওর কানন! দেখে আমিও কিছুতেই নিজেকে ধরে 
গুখতে পারতাম না! । মৃত্/ুর মত সত্যকে গ্রহণ করবার 
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মত দবণতা আমার আছে- কিন্ত জয়ন্তের চোখের জলের 
কাছে আমি যে কত ঘর্বল--ত! অমি জানি। আমি ছাড়া 
আর একজনও জানতেন, কিন্তু তার জানা-অজানা! আজ 
যে ধরা ছেখয়ার বাইরে! 

দাদা নাকি নিশ্চল পাথরের মত হয়ে গেলেন । তাঁর চোখে 
এক ফোটা জণও ছিল না| মুখে ছিলনা কণা। এক 
জায়গায় বসে আছেনত আছেনই | বরাধরই দাদা একটু 
রাখভারি গোছের । তারপর সংস।বের বিরট দায়িত্ব বয়ে 
বধে তার ম্বগাবটাও হয়ে উঠেছিল সনদের মত ধাঁনগন্তীর | 
সহস। কোন পকাই তাকে বিচালত করতে পারতে দা। 
করলেও তার বহিঃপ্রকাশ ছিলনা! দাদার এই চারিত্রিক 
বৈশিষ্টা আত্মীয়স্বজনের জানা থাকলেও, তার তখনকার 
অবস্থ। তাদের অনেককেই নাকি চিন্তিত করে তুলেছিল। 
একথা! আমি ০&!ট ঠাকুরম|র কাছ থেকেই পরে জানতে 
পারি। 

মায়ের ইচ্ছানুযায়ী ঠাকুরমার চিতার পাঙ্থে আমাদের পুকুর- 
পাড়েই মায়ের চিতা সাঞঙ্গানো। হয়। পুকুপ্নপাড়ের পূর্ব- 
দক্ষিণ কোণের ফীকা জায়গান্ধ চিতার আগুন যখন বাতাসের 
সংগে পাল দিয়ে শিখারিত হয়ে ঠেসে প্রজলিত অগ্রি- 
শিখার গানে দাদার শিবদদুষ্টি মাঝে মাঝে শুধু দিগন্ত 
বিভ্বৃত প্াগ্তরের বুক বেয়ে প্রসারিত রাস্তাটির মাঝেই ঘুরে 
ফিরে বেরিয়েছে মামার সন্ধানে । কিন্তু কোন স্থানেই 
আমি তার দৃষ্টির সামনে ভেসে উঠিনি । 

দাহ কা ও আন্তঞ্টানিক বিষয় সমাপনান্তে দাদা 
কম্বলের আমন বিছিয়ে বড় ঘরের মেঝেতে বসে 
প্খেছেন -তাকে ঘিরে রয়েছেন দিদির -জয়স্তর-- 
আত্মীয়-স্বলন ও পাঁড প্রতিবেশা। চিতার আগুন 
বধ পূর্বেই নিভে গেছে। নিভে গেছে জয়ন্ত ও 
দিদিদের বাইরের উচ্ছাস। দাবাদ্বীর বেশট্ুবু ধুক ধুক 
করে তখনও হয়ত জলছে তাদের অন্তরে অন্তরে । তা কী 
সহজে নিন্ডে যেতে পারে! আব দাদার মদ্দে সংগে 
মন মেলালে তখন হয়ত জানতে পারা যেত-_-এক অস্প্ 
পদধ্বনির জন্য প্রতীক্ষীষমান একটি মনের সন্ধান! 

কিন্তু আমার 'মবস্থা যে সম্পূর্ণ বিপরীত । থানালহর থেকে 
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দীর্ঘপণ পুলিশ-বেষ্টিত "অবস্থায় অক্লেশে মতিক্রম করে এসে 
পুকুরের টন্তর-পৃৰ কোণের পাড় বেয়ে যখন উঠলাম -কোন 
এক শবৃশ্ত হন্তের শিবিও আকষণে আমার গতি কর্ধ হয়ে 
গেল । জদয়ের ম্পথথন দঙ 'গকে জ্ততব অন্ুভখ কবতে 
লাগল।ম--। সমস্ত "দহ অসার হয়ে আসতে লাগগে- মনে 
হলো, যে কোন মুহতে" পুকুরেব পাড বেয়ে আমি গছিয়ে 
পড়ে যাবে'। গঙিযে অবশ্ত পড়ণাঁম না। টাশ আমাকে 
স।মলে নিতেই হলো! কেন-_ষ। ভা ভাবছি! মা হয়ত 
আছেন, এখনও আছেন আমার অপেক্ষায়! কিন্ত মন 
থেকে কোন সাড়া পেলাম না। পুকুরপাড় থেকে বাড়ী- 
টাকে রহস্তাবৃত এক নিজনপুরী খলে মনে হতে লাগনে।। 
মনে হ'তে লাগলে! শোক সমুদ্র মন কবে সে 
যেন আমারই জগত অপেক্ষা কচ্ছে তাব শোক-পাত্রটি 
তুলে ধরবার জন্ত । বকুপ গাছ “পরিয়ে বাইরের উঠোনে 
গা দিতেই ঝড় আমগাছটার সদ্য কত়ৃত শাখার 
চিহ্ন দেখে শেষোক্ত ধারণাই আমার মনে বদ্ধমূল হয়ে 
গেল। 


আমার আগমনবাত৭7 ইতিমপ্েই হয়ত (পৌছে গিষেছিগ 


বাড়ীর ভিতর--তাই এনেককেই আসতে ।দখলাম। 
ভাগের প্রতোকের গতিই মন্তব_দরহি শোকাচ্ছন | 
আমি করোর দিকে চাইতেও পারলাম না। মণ্ডপ 
ঘরের কাঙাকাছি যেতেই দাদাকে দেখতে পেল।ম 


সকলের মাঝখান দিয়ে তিনি ছুটে আসছেশ- ঝরের 
পুব1ভাসের মত তার অন্তবের শোকোচ্ছস যেন তার সব 
দাদা যেন আর নিজেকে ধরে 
পারলেনও না_-আমাকে বুকের মাঝে 


দেহ গম 
বাখতে পাচ্ছেন না! ! 
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সাপটে নিয়ে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলেন। সমুদ্রের 
হদযাবেগের মাঝে নদীর উচ্্াসের মত দাদার বুকের মাঝে 
নিঙ্চেকে মিলিয়ে দিয়ে আমি আমার অস্তিত্বকেও ভুলে 
গেলাম । নির্মম শ।সক গোঠীর হৃদয়হীনতার পরিচয় বহন 
করে যে পাথরের মৃতিগুলি আমার পাঙ্থে দাড়িয়েছিল-_ 
তাদের ঢোখ দিয়েও টস টস করে জল গড়িয়ে পড়তে 
প|গলো । 

একটু বিশ্রাম করে মারের সদা নিব।পিত চিতায় যেয়ে মামি 
প্রণাম কবে আসি । 

চ রা সী ষ্ঠ 

রাতের শেষ ঠঃয়ে এলে ৪--শেষ তখনও হয়নি । কুয়(সা- 
চন অন্ধকারও কেটে যায়নি । পাখীর কলকাকলী তখনও 
ভোরের আগমন-বাতণ জানিয়ে দেয়নি। আমি বিছা।ন! 
ছেড়ে উঠে পড়লাম । কীাথাটাকে গায়ে জড়িয়ে পুৃবদিকের 
দরজাটা খুলে বেডিয়ে পড়লাম। রাত্রি ও প্রভাতের 
উদ্বাহলগ্রের ঝির ঝিরে হাওয়। আমার গায়ে এসে লাগছে । 
মাপার বিচ্ছিন্ন চুলগুণিতেও মামি তার শীতল পরশ অন্ন- 
ওব কচ্ছি। খালি পায়ে পুকুরপাড়ের ঘাসে-ঢাকা 
অপরিচ্ছনন রাস্তা বেয়ে ম।মি মায়ের শ্মশান ভূমিতে এসে 
উপান্থত হলাম | তাণগাছটার গোড়া বেয়ে ওঠা ঝাকড। 
কুলগাছটায় তখনও খানিকটা অন্ধকার আটকে ছিল-_ 
খসে ঢাকা শাণানডুমির ওপর স্তিমিত আলো এসে পড্ডে 
এক পুর্ব পরিবেশ হুষ্টি করেছে । আলো-ছায়ার এই 
নিস্তব্ধ খেলার মাঝে প্রকৃতির এক রহস্যময় ঝপকে যেমনি 
আমি 'একাপ্ডে অন্রু্ব করলাম-_-তেমনি অন্র৪ব করলাম, 
শ্মশান ভূমির রহস্যের মাঝে চির নিদ্রায় শায়িত আমার 
মাকে । শ্মশান ভূমির বেদীমূলে নত জানু হ'য়ে আমার সমস্ত 
(দহ ও মন দিয়ে মায়ের অস্তিত্বকে অনুভব করতে যেয়ে 
আমিও শিশুর মত কেঁদে না উঠে পারলাম নাঁ। শ্মশানে 
বেধীকে উদ্দেপ্ত কণে আমার অজান্তে অস্ফুটন্বরে উচ্চাবিও 
হ'তে লাগলে! ; মা, মামনি, এই দেখ, আজও আমি 
আমার জন্মদিনে তোমারই তৈরী কীাথাটা গায়ে দিয়েছি 
সুমি দেখতে পাচ্ছত? বল! সাড়া দাও | দাও, 
সাড়া 1!” (ক্রমশঃ ) 





্বাধুনিক গানের কথা 


ইল মিত্র 
গ্ী 


নিজের প্রবহমান জীবনের বাথা বেদনা--বাসনা কামনার 
জটিল গ্রস্থিগুলিকে যখন উন্মোচন করে নিজেকে মুক্ত করে 
মেলে ধরি, তখন সমস্ত স্থখ-ছুঃখকে স্বর দিয়ে অনির্বচনীয় 
করে তৃলি--এই 'অনিবচনীয়তাই সংগীত, এই স্থ্রই 
প্রাণের হর । এ প্রাণের সুরকে যেমনি বিশ্লেষণ করে বল৷ 
চলে না। তেমনি গানের ভাল লাগার কথ! নিয়ে জোর 
করে কিছু বলা ও চলেনা। 

তঝু গান সম্বন্ধে কয়েকট! কথ! বল। যায় যে, সব মানুষের 
গ[নেব একটা বিশেষ অনুভূতি আছে। যেমন রবীন্ত্রনাথের 
গানের যম ই বদি কোন শ্রোত। হৃদয়ংগম করতে পেরে সে 
গানকে নিজের সংগে মিলিয়ে নিজের করে শুনেন, তবে তার 
অবশ্যই মনে হবে, এ গান আমারই কথ! । রবীন্দ্র সংগীতের 
বৈশিষ্ট্য--তার গানের মধ্যে আমর নিত্য দিনের মালিন্টকে 
পাই না_পাই অনিত্যের সন্ধান। পাই চির আকাঙ্খিত 
অনিব চনীয়তার পূর্ণ উপলব্ধি । তাইত এই সংগীতের কাল 
নেই, যুগ নেই, মানুষের বিকশিত বুদ্ধি ও অনিয়ন্ত্রিত রুচির 
অনেক উধ্রে কবিগুরুর সংগীত। বলা বাহুল্য, সকল সংগীতেই 
আমরা আশ! করবে! মানসিক পরিণতিব্-_ যে পরিণতি 
আমার সমস্ত সত্তার আকুলিত ক্রন্দন অথবা! আনন্দাশ্র ৷ 
অত্যন্ত ছঃখের কথা যে, এই শব বিস্তাস এই অনিব চনীয়- 
তার প্রতি যে আকর্ষণ গানের প্রাণ, একথা! আজকের দিনে 
আধুনিক গান শুনে মনে করবার কিছু নেই। গানের কথা 
যে একট! প্রয়োজনীয় বস্তু একথ! আমরা সবাই ভুলতে 
বসেছি। আধুনিক গানের কোন ইতিহাস নেই। 
কারণ, আজকের দিনে যেটা আধুনিক, কাকের দিনে 
সেটা অতীত। কোন মতেই তাকে আধুনিকের পর্যায়ে ফেলা 
বার না অন্ততঃ আধুনিক কথাটার আভিধানিক অর্থ এই | 
কিন্ত গানের ইতিহাস আছে, তার উদ্দেন্ত আছে, আছে 
প্রত্জোজনীয়ত। গানের ইতিহাসের মম কথ! এই যে, সংগীত 
চায় মানব জীবনের সত্যকে কল্পনাতীত নন্মরকে, অনুকূতির 


প্রগাঢ়তাকে স্থরে, ভাষায়, দরদে অন্তুরিক ঝরে তুলতে। 
যে চাদকে একাধিকবার দেখেছি, থে ফুলকে নিতা দেখি--. 
যে বিচ্ছেদ বেদনায়, মিলনের আন্মরিকতায় আমার প্রাত্য- 
হিক জীবন নুসম্পূর্ণ, তাকে ছন্দে, স্বরে ভাষায় প্রকাশ করে 
গান গাই। মাঝ শীতে ঝনড় উঠেছে_মাঝির কণ্ঠের 
অপূর্ব ভাটিয়ালীতে সেই কালো জলের--আধার আকাশের 
রূপকে দেখতে পাচ্ছি, আকুলিত শ্রারাধার বিরহ সংগীত 
কীতনের সুরে প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে, নানাভাবে র9নার 
মাধুর্ষে, স্থরের অভিনবত্ধে সংগীত হয়ে উঠে মমকথ|। 
গানের ইতিহাসের এই উপাদান_-গানের 'এই উদ্দেশ 
'আর গায়কেরও লাধন! এই উদ্দেশে সফল করে তোণা। 
এক্ষেত্রে আরো একট প্রশ্ন উঠতে পারে, সংসারে প্রয়োজনীয় 
গানের কি প্রয়োজন নেই! প্গ্রয্োজনীয় গ।ন” কথাটার 
প্রক্কত অর্থ এই যে, আধুনিক গান হবে যুগধর্মী। যেহেতু 
গানটি আধুনিক, সেই হেতু তাকে যুগের ছণচে ফেলে রচন। 
করতে হবে। এইখানেই আমাদের আপত্তি। সহিত] যুগ- 
ধর্মী হলে তাকে অনায়াসে বরদাল্্ করা যায়, কিন্তু গানে বদি 
এই যুগধমে 4 ছোয়াচ একেবারে জীবন্ত সমস্তা! হয়ে রচিত 
হয়ঃ তাহলে শ্রোতা হিসাবে আমি একেবারেই নারজ এবং 
অন্ুমানে মনে হয়, সংনীত সমালোচক ছাড়া সংগীত রসিকটি 
ও বিব্রত হবেন। কিছুদিন আগে ছুটি গান শুনেছিলাম । 





'ঞ্জনগড়' চিরে শ্রীমতী অমিত! । 


উমরার নাতির রর রমার রিনা ট 


ঙ 


খুলা শালা রম পাশা 


লা 


৬ চু ্া 57 
875587885 লিও ভিত পেস 


সি 


একটি বেতার মারফৎ আর একটা রেকর্ড মারফং: একটা 
গানের কথা “মামিলকী বনে তুমি এসেছিলে” অপরটি “মন্র 
চাই, বনজ চাই” । প্রথমটি শুনে মনে হয়েছিল, স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির ফলে দেশে বোধ হয় কৃষির তুযোগ স্বিধার জন্তে 
সব ফুলের গাছ ₹"াটাই করে ম্বাস্তেব পক্ষে উপযোগী এ হেন 
কষা ফলের গাছ লাগান হয়েছে আব প্রিয়া তাই এই গাছের 
তলায় পরিকর প্রতীক্ষায় রত। আরো মনে হল, আধুনিক 
গানে বোধহয় 'এবাব থেকে কাজের কথ। ভিশন অন্ত কোন 
থাকবে না। বল। বাঞ্ল্য, গাসিক।র শ্ুকেব আব্দেশের 
সংগে গানেব কাব মিল না প!কায় আরে। আহিকট 
লাগছিপ। পল্লী সংগীতের 'অতি মাদারণ ভাষায় বাগ নে 
গ্রাম্য রচনায় ও এ বনের শাম শুনিনি, কুগুবন, কদমতলা 
নেহাৎ শিবের গাঁজনে ভাটী ফুল কিংবা আকন্দের নাম 
শুনেছি। এবার দ্বিতীয় গানটার কথ! কটি শুনে স্বভাবতই 
মনে হয়েছিল, বাংলার পল্লী সেবা মমিতি অথবা মেদিনীপুর 
বন্ত। বিধবস্ত 'অঞ্চলের টাদ1 চাওয়ার গান । কিন্তু ভুল 


ঘা সতিতি 


আত্মপ্রতিষ্ঠ। 


অধিক সচ্ছলতা ও আম্মনির্ভরশীলতা না থাকিলে 
| 
| 
] 








রাজনৈতিক স্বাধীপতা শী গায় হইতে 
পারে না। স্বাধীনতাকামী) গ্রত্যেক ব্যক্তির পধান ও 
প্রথম কর্তব্য শিজের এবং পরিবারের আথক সঙ্চ- 
লতার ব্যবস্থ। করা । শর্তম।ন ও ভবিষ্যৎ জীবনে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা তাহারি উপর নিব করে। হিন্দুম্থান 
আপনাকে এ বিষয়ে সহায়ত। করিতে পারে । জীবন 

ংএ্মে আপনার ও আপনার উপর নির্ভরশীল 
পরিজনবর্গের ভবিষ্যৎ সংস্থান উপেক্ষণীয় নহে। 
নূতন বীম! (১৯৪৭) ১২ কোটা ৩১ লক্ষ টাকার উপর 


১৯৬ জীবনের মূলন্ছুত্র 
কো-মগারেটি 

টা হাব সোসাইটি, লিমিটেড 

হেড অধি'স- হিন্ুস্থান বিল্ভিং 
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ভেংগে যাবে সুর আর বা্ধযন্ত্রের বাহবা শুনে। তাদেখ 
সংগে থাকে একটা হারমোনিয়ম, করতাল। খোল 'আর 
একাধিক মোটা সরু প্রন্তি কগ্ররের মিশ্রণ। বরটুমিনতি, 
অ।বেদন, করুণা-ভিক্ষা তদুপরি সমবেত মিছিলের দূর্দশ! 


নিবেদন । 
শান্ন চাই, বন্্থ চাই এ দাবী আমাদের দশজনেরও, 


এ চাহিদা সব'লোকের, সব যুগের আর এই চাহিদাকে 
যদি 'আাধুনিক গানেই বপ দিতে হয়, তাতেই বা আমাদের 
আপত্তি করলে যক্তি কোথায়? তর্কের যুগে এ নিথে 
আমাদের তর্ক নয, কিছ প্রশ্ন হচ্ছে, এই সব বিশ্গাসে 
আর স্ব সংযোজনার সামঞ্জশ্ত কোথার ? এই অসংগ'ঠ 
আসার অনামঞ্রশ্ত শুনে হাসতে হয়, সুরকার আর রচফিত। 
দুজনকেই দোষ দিতে হয়। আধুনিক গান গাইব।4 
পক্ষে স্বাধীনতা থাকবে, ৪ মাত্ধেই এ স্বাধীনতাকে 
স্বীকার করে নেওয়া যায় কিন্ত এই অদ্ভুত স্বাধীনতা 
এই বৈষম্যকে কোন মতেই স্বীকার করে নিতে 
পারিনে। রচনায় চাদের পরিবতে বৈছাতিক আছে, 
জ।ণালেও আমরা "আপা করব কিগ্কু গ্রহণ 
কোরব কিন! সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । আধুনিক 
গ[নেব শনবহ/াস সন্বন্ধে আধুনিক বয়িত|দের অর এবদ 
বিচক্ষণ ও ছবদধিতার পরিচয় দেয়া দরকার একথা আমব 
অতি সাধাৰণ লোক হয়েও ইদানীং উপপদ্ধি করছি! 
আধুনিক গানের 988008%1৫ নির্ণধ করলে আমর! দেখব, 


তার কেন 90900900 ই নেই । এদিকে বাংলার যে গান, 
যার মূচ্ছনা একদিন বাংলা «দশকে ভাসিয়ে দিয়েছিল, 
সেই বাল, পল্লী সংগীত, লোক সংগীত ধীরে ধীরে লুপ হ'রে 
যাচ্ছে। সেই প্রাণবন্ত, সজীব, বলিষ্ঠতাময় আবেদ 
গায়কের ক্ঠে যেমন নেই, তেমনি আজকের গান রচন!ঘ 
সে বৈশিষ্ট্য নেই । এককথায় বল! চলে আধুনিক গানেব 
এই সবল ভ্রান্তি আমাদের সনের অতীত। আধুনিক 
গানের কথা নিয়ে আমাদের একাধিকবার দোষায়ে!প 
করবার অধিকার আছে কিন্ত এই সব চোস্ত স্থুর সংযো- 
জনার, এই খেয়াল খুশীর তাড়না থেকে আমরা মুক্তি গা? 
কিনা--পেলেও তা কতদিনে, লে বিষয়ে যথেই্ সন্দেহ 
আছে। সংগীতপিপান্থ ও রূসিকশ্রোতার কর্ণকুহরে 
আধুনিক” কথাটা! এর পর থেকে আরো কি আশংক' 
স্ষ্টি করবে, জানিনা । 


ন' 


যা 


| রস-রচন। ] 
শ্ীসনত কুমার ০মীলিক 
রি 
নেমন্তন্ন! নেমন্তন্ন! নেমতন্্! 
প্রকাশ বটব্যালের ছেলের অন্নপ্রাশন--তাই নেমহ্ন্ন। 
গ্রকাশের বন্ধুদল খাইতে গিয়াছে । সকলেই মনোযোগ 
সহকাবে খাইয়া! যাইতেছিল, এমন সময় জ্ঞানেন এক হাড়ি 
বসগোলা! শেষ কবিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিল £ 
“আরে! দাও। আরো দাও!” পারবেশক দ্বিতীয় হাড়ি 
হতে জ্ঞানেনকে দেওয়া ম্কু করিল। বন্বদেব মধ্য 
একজন বলিল £ *হা।ব দিওনা! ! গন্ত আবার পেটরোগা।” 
একণা শুণিয়! জ্ঞানেন একেঁবাবে বাগিয়া আগুন। প্রকাশ 
বলিল £ “খেতে ওকে বাধ! দিওনা |” বটবালের বাডীতে 
স।ডা পড়িয়া যায় । বাড়ীব মেয়ের! সবাই তাহার খাওয়া 
দেখিতে ছুটিয়া আসে । জ্ঞানেন একটার পর একটা রস- 
গোল্লা গিলিতেছে আর বলিতেছে : “আরো দাও । 
আরো দাও!” 
বিজ্ষগনা বীরের মত পনেবো মিনিটের মধ্যে ০ই হাড়ি 
বলগোল! সাবাড় করিয়' একট! বিকট ঢেক্ুর তুলিয়। সে 
'ঠিয়! পড়ল। 
বন্ধদের মধো যাহাকে কেহ কোনদিন মান্য বলিষ! গণ্য 
করে নাই, বিউটি কম্পিটিশনে যে ক্তিরো পাইবে, হেল্থ 
একজামিনে যে ডিস্কোয়ালিফাইড হইবে সেই জ্ঞানেন 
কিনা নেমস্ত্ন বাড়ীতে হিরো সাঙ্জিয়! বহু নরনারীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া ফেলিল ! অন্ত নরনারীর দষ্টি আকর্ষণ 
করিলে বলিবার কিছুই ছিলনা কিন্তু কথা হইতেছে যে, সে 
মিস স্থফল! বটবা!লেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! ফেলিয়াছে | 
যার ককপাদৃষ্টির জন্য প্রকাশেব বন্ধুদের বড়য়! সার্ট 
চুড়ীদার পাঞ্জাবী, জহর কোট, হারমোনিয়া গেল, আর 
সামান্ত রসগোল।- পেটুক জ্ঞানেন অঘটন ঘটাইয়া ফেলিণ । 


বঙ্ধরা জ্ঞানেনের উপর নঈর্যায জিয়া পুড়িয়। মরিতে 
লাগিল। 


পরের দিন বন্ধুরা জ্ঞানেনের মেসে যাইয়া উপস্থিত । জ্ঞানেন 
চিৎ হুইয়। শুইয়া পেটের ওপর কে।ল বালিশ লইয়া গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া গান গ।হিতেছে £ 
“আমি নিশিদিন (তোমায় ভালবাসিব 

তুমি অবসর মত বাসিও।” 
জানেন গান গায়! পেটকটা মাবার গাষক হইয়াছে 
শাকি! ইয়ার উইটনেস্‌। 
'অবিখাস করিবাব উপায় নাত। পদ্দের মপো একজন 
বলিল £ “মেসে এসে চোমিওপা|থি খেয়েছিলি তো ?” 
জ্ঞ।নেন বগিপ £ প্ন|--ঠে১ আমাৰ অবস্তা 2 

“থেষে চিৎ 
শে কাৎ 

উপুঙ হোয়ে টাই রাত ।” 
বন্ধুদের মধেো আর একজন বলিপ £ কালকে নেমন্তনজ 
বাড়ীতে অত উৎসাহ কোখেকে হেল?” জ্ঞানেন বত্রিশ 
পাটি দা বাহির করিয়া বলিল £ "এমনি তো ভাই, কেউ 
ফিরে৪ তাকায় না। তাই একবাগ চান্স পেয়ে পার্টন্‌ 
দেখিয়ে আকর্ষণ করপাম ৮ এইটুকু বলিয়া গলাট! ফিস্‌ 
ফিল্‌ করিয়া কহিণ ঃ প্বিখান কর, নতি) বল্ছি মিগ সুফলা 
আমার দিকে তাকিয়েছিল।” জ্ঞানেন ঘাড়টা বাকাইয়। 
পুণকে একটা মন্ভুত ভংগাঁ করিল। 'ারপর সে বলিতে 
আরম করিল 5 “জানিস, এই বটব্াপ ফ্যামিলির মত 
প্রগ্রেসিভ ফ)ামিলি বাংলাদেশে একটাও নেই। গ্ভাখ 
পকাশ নিজে লা৬ ম্যাবেজ করেছে। বড়বোন লা 
মারেজ কবেছে। মেজবোনও লাভ ম্যারেজ 'কযেছে। 
বাকি আছে ছোটজন আমদের এই মিন মুফলা। 
দেখিন বলে রাখলাম, দেও লা ম]ারেনল করবে ।” 
মিম স্ুফলা যে লাভ মারেজ করিবে মে বিষযে বুধের 
কাহারও কোন সন্দেহ নাই । এখন কেন ভগগ্যবান থে 
সেহ বরমালা প|ইবে, তাহাই ছিন তাহাদের চিন্তার বিষয় । 
ছয়মান পরের কথা। বিনামেঘে বজাপাত। প্রকাশ এই- 
মাত্র সংবাদ দিয়া গেল ষে, মফঃস্বলের একজন ছেলের 
সহিত তাহার ছোট বোন ন্ুফপার বিবাহ ঠিক হইয়। 
গিয়াছে এবং এই বিবাহ বিনা প্রেমেই হইতেছে । 
এই নিদারুণ ছুঃসংবাদে প্রকাশের বন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ 
অন্ধ হইয়া গেল, বোব। হইয়া গেল, বধির হইয়া গেল, 
অজ্ঞান হইয়! গেল। উন্মাদ হইয়া গেল । (সবাই অন্ত 
পচ মিনিটের জন্য )। 
জ্ঞানেন চিরদিনের জন্তা রসগোল্লা খাওয়! তা।গ করিল ! 


৪৩ 


বাঙা জবা 


[ বড গল্প] 
বিমলাশক্কর দাশ 
ডি 
কিছ্বিণী নদার সংকীণ খাপ। খালটা এখন দেখাইতেছে 
যেন, সবুজ একটি আশাকা-বাকা পণ। শীতের স্ুরুতেই 


খ|লের জল প্রায় গুকাইয়৷ গিয়ছিগ । তেজেশ সেখানে 
লাগাইয়াছিল কলমী শক । অতি সামন্ত জিনিষ এক এক 
সময়ে অসামান্য সৌন্দর্য প্রকাশ করে। গ্রীষ্মের এই 
টাদনী রাতে সবুজ কলমী শাক ভরা খালটির উপর 
জ্যোৎ্ন্নালোক এমন একটি অসামাঠ্ণ রূপ গ্রহণ করিয়া- 
ছিপ যে, মনে হইতেছিল যেন একটি অক! বাকা সবুজ পথ 
হুই পাশের সবুজ ঝোপশুলির মধ্য দিয়া অনন্তের পানে 
»লিয়। গিয়ছে। 

খালের উচু বাঁধের উপর সাইকেলটা রাখিয়া তন্ময় হইয়। 
ইহাই দেখিতেছিল তেজেশ। রোজই এই সময়টা সে 
দেখে । অনেক পয়সা খরচ ও কঠিন পরিশ্রম কক্সিয়। সে 
এই খালটাতে কলমী শাকের চাষ করিয়াছে । রাত্রে কোন 
দল-ছাড়া গৃহ-পালিত পণ্ড যদি গুঠের পথ খু'ঁজিতে খুঁজিতে 
খালের খাদো পেট ভরাইয়! ভে!র পর্যন্ত কাটাইয়। দেষ,চাহা 
হইলে ক্ষতির পরিমাণ কত হইবে ভাবিয়া তেজেশ আশংকিত 
হয়। তাই, সে রাত্রে ছুই একবার পাহাড়। দিতে আসে। 
পিছনে হঠাৎ কে ডাকিল,_বাবু !” 

£ কিরেজবা যে? তুই, এখানে কি করছিস?” 
তেজ্েশ ঘারট! ফিরাইয়া এই কথা কহিল। আনিযাছিল 
সাওতালদের মেয়ে জবা। জবাকে এ সময়ে এখানে 
দেখিয়। খুব বিস্মিত হইল তেজেশ। সাঁওতালদের এই 
সুশ্রী মেয়েটিকে এ অঞ্চলের সকলেই চিনিত। সশাওতাল- 
দের মেয়ে হইয়াও সে গৌরাঙ্গী! এই ব্যাতিক্রমের কারণ 
জানিতে হইলে তাহার জন্মের ইতিহাস জানিতে হয়। কিন্তু 
সে ইতিহ্থাম সকলেই সহজ ভাবে তুলিয়া! গিয়ছে। এখন 
সকলেই শুধু জানে যে, সে মাণিক পড়ায় যেখানে নূতন 
লরকারী আশ্রয় গৃহ নিমাঁণ হইতেছিণ, সেখানে এক মুলল- 


মান ঠিকেদারের অধীনে এক রাঞ্জ-মিন্ত্রীর সংগে কামিনের 
কাজ করে। সারা দিন চুণ বালি-স্তুর হী মাথিয়৷ দিনাস্তে 
বখন এই ধুলি-ধুনরিত তরুণীটি কণ্টাক্টটারের ট্রাকে চড়িয়া 
গল! ছাড়িয্না গান গাহিতে গাছিতে মহাতাবপুরের সাঁওতাল 
বস্তিতে আসিত, তখন কাহারও মনে হইত না যে, তাহারও 
বুকের মধ্যে হুঃখের মত একটা অনুভূতি আছে। তেজেশ 
প্রশ্ন করিল$ কিরে! আজকাল কি তুই কণ্টাক্টারদের 
কাজ ছেড়ে দিয়েছিস ।” 

£ হা! বাবু,উ কাজ আর করব নাই ।” 

তেজেশ জানিত যে, যাহারা জবার মত খাটিয়া খার তাহারা 
এক জায়গায় কাজ ছাড়িয়া আর এক জায়গায় ধরে। 
তবুও জবার কথ! গুনিয়া একটু বিস্মত হইল তেজেশ। 
কারণ, দে জানিত জবা শুধু খাটিয়া খাইবার জন্যই কাছ 
কাছি অন্য কোন রাজমিক্ত্রীর সহিত কাজে না লাগিয়৷ 
দুরে মাণিকপাড়াতে কেন খাটিতে বায়। তাই, তেজেশ 
জবাকে জিজ্ঞাসা করিল £ কেন বে, কি হ'ল আবার? 
বেশত মন্জুরী পাচ্ছিলি ওখানে ?” 

£ মিন্ী আর কাজে লাগায় নি ত সেখানে আর যাব কেনে? 
£ কেন, লাগায় নি কেন? কাজ ত এখনও শেষ হয় নি।" 
তেজেশ এই কথা বলিয়া জবার আরও কাছে আসিল। 
তাহার পর জবা তাহার নিজের ভাষায় ভাঙা ভাঙা বাঙল।তে 
যাহা বলিয়া গেল, তাহার নর্থ খুব প্রাঞ্জল। কণ্টাক্টারেখ 
হেড রাজমিন্ত্রী এখন আর তাহ!কে সর্দারনী করিয়! রাখিতে 
চাহে না। সে মংলীকে সর্দারনী করিয়াছে । এখন তাহার 
সামনে সময়ে সময়ে জবাকে অপমান করে! জবা তাই 
চলিয়া আসিয়াছে । জবার কথ৷ শুনিয়া তেজেশ বুঝিতে 
পারিল না ইহা মতাই জবার মর্ধাদাহানির ক্ষোভ ন! নাপী- 
স্থলভ অভিমান । কিন্তু মনস্তত্বের সমস্ত সমস্ত! দূর করিয়া 
জব। হঠাৎ বলিল £ আমাকে একট! টাক! ধার দ্বিবি বাবু, 
খেটে শোধ করে দোব। তেজেশ মনিব্যাগ বাছির করিয়! 
একটা টাক দিয়! বলেঃ কাল মহাতাবপুরের ক্ষেতে আমার 


চি 


কাজে লাগিস।” 
টাকা লইয়! ঘাড় নাড়িঘ! চলিম! যায় জবা। তাহার পিছনে 
মন্থর গতিতে মহাতাবপুরের দিকে চলে তেজেশ। জবার 


টিআর রাটি কেরামের চর সিটের 





কথা ভাঁবিতে ভাবিতে একটা কথা হঠাৎ মনে পড়ে ! জবা 
খুব বিশ্বাসী মেয়ে। সে আর যাহাই করুক, চুরি করে না। 
তেজেশেরও একজন বিশ্বীপী লোক দরকার। 
ক্ষেতে পাইকাররা শাক কিনিতে মাসিয়৷ যখন শাক কাটিয়া 
অশাটি বাধে, তখন তাহারা খুব মোটা করিয়াই বীধে। 


কলমী 


তাহাতে তেজেশের খব ক্ষতি হয়। জবার মত একজন 
বিশ্বাসী মেযে রাখিলে তাহার নঙ্গরে আশটিগুলি সমান ভাবে 
বাধা হঈত। কথাটা মনে পড়া মাত্র চঞ্চল হইয়া উঠিল 
তেক্গেশ। মে তাডাতাড়ি লাইকেল চড়িয়া পা” ছুইটাকে 
ওঠা নামার কাঙ্জে লাগাইয়া দিল। তাহাকে এখনও 
তাহার "াবও ছুইটা বাগানে যাইতে হইবে । সহ- 
রের পাশে রুষ্ণপুর আর শ্টামটাদপুবের এই ছুইট! বাগানে 
যে সক্জী উৎপন্ন হয় তাহ! খাইয়াই সহরের অধেক লোঁক 
ৰাঁচিযা আছে। আর তেজেশ তাহারই মুনাফা খাইয়। 
আনন্দে মনে মনে বলে, বাণিজ্যে বসতি লক্ষী_তদধ 
$ষিকমণি |" 

ক্ষবা তেজেশের ক্ষেতে কাজে লাগিযা ক্রমশঃ মনিবের 
সনজরে পড়িয়া গেল। মাথার মাটির ঝুডি লইয়! প্রথর 
বৌদ্রে পরিশ্রম করিতে করিতে ছুই একট। পরিহ্বাসও 
গুনিতে পাইল। ত্রানার পর তাহার বসবাসের ও 
তেজেশের ক্ষেত পাহাড়া দিবার জন্য ক্ষেতেরই এক পাশে 
উঠিল পর্ণ কুটির । তেজেশই সব করিরা দিল। 

'গই লইয়৷ সাওতাল পাঁড়ায় খুব সোর-গোল সুরু হইল। 
ঝুমূরো৷ সর্দারের ধরে বসিল সাঁওতালদের বৈঠক ! জবাকে 
তাহারা সেখানে ডাকিকপ্না পাঠাইল। জবা! আদিল না। 
আসিল তেজেশ | সর্দারকে এক পাশে ডাকিয়া চুপি চুপি 
অনেক কথ! কহিল। তারপর তাহার হাতে গ্র'জিয়৷ দিল ছুই 
খানি দশ টাকার নোট | সেদিন রান্রে সর্দীরের ঘরে শোনা 
গেল জংলী গানের সুরের সংগে মাদলের অবিশ্রান্ত 
আওয়াজ, মাতালের হালি আর মোরগের আত'নাদ ৷ জবাও 
শেষ পর্যস্ত সেখানে আসিয়া জুটিয়াছিল। শেষ পর্যস্ত ঠিক 
ইল যে, জবা যেমন তেজেশের ক্ষেত পাহাড় দিবার জন্য 
তেজেশের পর্ণকুটিরে আছে দিনের বেলাটাও তেমনি ভাবেই 
গাঁকিশে। তাহাতে কাহারও কিছু বলিবার নাই। কিন্ত, 


রারে তাহাকে বস্তিতে আসিয়' থাক! চাই! মে 
অন্য কাহারও ঘরে না পাকিতে চায় ভ সর্দারের ঘরেই 
থাকিতে পাবে । জবার ইহাতে রাজী হওয়া বানা হওয়ার 
কিছুই ছিল না। কারণ, তেজেশ তাহাকে আনেক আগেই 
এ সব পরামশ দিয়াছিল। তেজেশ লাঠি না ভাঙিয়। সাপ 
মারিতে জানে । তাহ! না জানিলে এত বড় একটা! 
বাবস! চালাইঘ1 রুমশ বড়লোক হইতে পারিত না। 

যখন সে লেখা-পডা ছাডিয়' পৈতৃক বাগানটার সংস্কার 
করিবার কানে এক ধনে লাগিয। গেল, তখন তাহ বন্ধু বন- 
বিহারী মেডিক)াণ কলেঙ্ের ছাত্র, তাচাকে ডাক্তারী পঙিতে 
বলিয়াছিল। তেছেশ তাহাতে কিছুতেই রাজ্জী না হইয়া 
বণিয়াছিল, “দেশে আর 'একজন খ্রনী ব।ডিয়ে লাভ কি ?” 
“মানে, কি বলতে চাও তুমি ?” 

“মানে, বলতে চাই ষে, ডাক্তার হওয়া মানে খুন করা 
লাইসেন্ন নেওয়। |" বনবিহারী তেজেশক "পাগল: বলিয়া 
গালি দিয়াছিল। সেই বনবিহারী একদিন ডাক্তারী পাশ 
করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিল। তখন যুদ্ধ কবল সুরু হইয়াছে 
ওউঁষধ দে[কানগুলিতে ওঁষধ পাইতে হঈলে পান্কা চোর! 
কারব।রী হইতে হুঘ্ন। বনবিহারী একটা যুদ্ধের চাকরী 
লইয়া ইরাণ বা ইরাকে চলিয়া! যাইতে পারিত। কিছু, 
তাহা না করিয়! “দস দেশে ফিরিয়া 'আসিল ও সর্বপ্রথম 
তাহ।র বাল্যবন্ধু তেজেশেব খোজ করিতে গেল। 

তেজেশের দিন গণি কাটিতে ছিল ভালই । ভোর €টায় 
সে বাহির হইঘ্বা পড়ে মজুর ধরিতে। কৃষ্ণপুর ও শ্যাম- 
চাদপুরের সাওতাল বস্তিতে তখনও মন্ত্ররদের চোখে 
গাশিয়া থাকে তন্ত্রা_ক্ষাহারও কাহারও মুখে শালপাতার 


“সখানে 


চোরট বা চুটা। তেজেশের সাইকেলের বেলটা 
স1ওতালপাড়ার সামনে ক্রিং ক্রিং ঝাজিয়া উঠে। 
সাওতাল পল্লীতে সাড়া পড়িয়া! ষায়। মেয়ে ও পুরুষ 


দিনের কাঞ্জে লাগিবার জন্ত চুটিয়া আসে। 

কে বা নিযুক্ত হয় রুষ্ণপুরের বেগুন ক্ষেতে কোদাল 
পাঁড়িতে, কেহ ব! স্বামপুরের আখ-বাডীতে আর কেহ বা 
কিন্ছিনী নদীর পাল-ভুমিতে যায় শশ।র ক্ষেতে জল 
ঢালিতে। ইহাদের এক একটা পাড়ায় এক একজন 





মোড়ল আছে! কৃষ্ণপুরের মোড়ল খুব বুড়া ও খুব 
রসিক। কিন্তু, তাহার রসিকতার পট ভূমিকায় ফুটিয়া 
উঠিত একটি করুণ চিত্র। কেন যে সে জবাকে কাছে 
রাখিতে চায় তাহার একটি করুণ ইতিহাস ছিল। 
বুড়ার একটি মান মেয়ে ছাড়া আর কেহ নাই। সেও 
আবার সম্প্রতি পিতাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । তাহার 
গর বুড়ার মাথার চুল গুলা মারও সাদ] হইয়া গিয়াছে। 
কিন্ত, সে রদিকতা ছাড়ে নাই। যখন সে নেশা করে, 
তখন তেজেশকেও তাহার ছড়া শুনিতে হয়। ঝ.মরো 
মাথা দুলাইয়া বলে, 

কলিকালের বিধাতা কার্পণোর বশ 

কল গাছে ন! দিয়া অ।উখে দিল রস। 

_কুমড়াতে ন। দিয়া, দিল শরিষার ভিতর তেল, 

(আর) কাপাশ বিচ ভরিয়া দিয়া নষ্টু কৈল বেল”॥ 
সম্জী ক্ষেতের মালিক তেজেশ ছড়া শুনিয়া ভাবে, _-“তাইত, 
বিধাতা পুরুষ কলাগাছের মত নরম ও মোটা গাছে মিষ্টি 
বসন! দিয়ে আখের মত সর ও শক্ত গাছে তা দিলেন 
কেন?” কিন্তু তেজেশের বেশী ভাবিবার সময় নাই। 
তাহাকে সকাল বেলা" এই মজুর নিযুক্ত করিয় বাড়ী ফিরিয়া 
আরও অনেক বাবস্থা করিতে হইবে। সে তাই বুডার 
ছড়৷ থামাইয়া বলে,_-আচ্ছ! বুড়ো, কথাটা! তোমার মেনে 
নিলাম_-ফলিকালের বিধাতা খুব কুপণ এখন, মাতি 
কোথায় কাজ করে বলত?” কম্তা মাতির নাম কাণে 
বাওয়৷ মা£ই পিতা বলিতে স্থরু করে,_বিচার কর বাবু, 
উদার বিচার কর। উয়ার কথা আমি আর জানি 
নাই 1 

মাতির প্রসংগ উঠিলে ঝুম্রো এখন এই কথাই বলে। 
কথাট। শুনিয়া শুনিয়া তেজেশের সহা হইয়া গিয়াছে। 
পর পর ছুইজন স্বামী পরিত্যাগ করিয়া! মাতি এখন 
যাহার কাছে থাকিয়। আবার বিবাহের উদ্যোগ করিতেছে, 
ঝুম্‌রো সর্দার তাহাকে মোটেই পছন্দ করেনা। এ সব 
ব্যাপারে বুড়া কিছু টাকা-পয়সার প্রত্যাশ। করে। বুড়া 
বেশী খাটিতে পারে না বলিয়৷ বেশী পরমুখাপেক্ষী। কিন্ত 
মাতির এই হুবু শ্বামীটি বুড়াকে মোটেই আমল দেয় না। 


তাহারই বিচার। তেজেশ বলে, আচ্ছা, সে হবে খন?” 
ঝুম্রো চলির! যায়, তেজেশও সাইকেলে চড়ে। 

বনবিহ্বারী তেজেশের বাড়ী গিরা শুনিল ধে, সে বাগানে 
আছে, ফিরিবে রাত্রি দশটায় । তখনও সন্ধ্যা হয় নাই। 
বনবিহারী তাহার মোটর বাইকট। মহাতাবপুরে তেজেশের 
বাগানের দিকে ছুটাইয়া দ্িল। বাগানে যখন পৌছিল 
তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । তেক্তেশের সব্জি ক্ষেতের মজুররা 
মন্ত্রী লইয়া চলিয়া গিয়াছে । তেজেশ হিসাবের খাতা 
লিখিতেছিল | চবা উনোনে একট। হাড়িতে কি গরম 
করিতেছিল। বাগানের গেটের সম্মুপে মোটর বাইকের 
শব্দ-শুনিয়৷ তেজেশ ও জবা একটু সতর্ক হইল। ননবিছ।বা 
উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, প্ঘটোৎকচ* ! বাল্যকাল হইতেই 
তেজেশ খুব জষ্ট-পুষ্টবলিষ্ঠ । শিশ্ত অবস্থ।য় তাহার নীহুস্‌- 
নুতন গোলগাল শরীরেব উপর ছোট মাগাটি দেখিয়। তাহার 
দাদা মহাশয় নাম দিয়াছিলেন, -_“ঘটি ।” স্ুলের পণ্ডিত 
মহাশয় সেই খবর পাইয়া নামের সহিত আরও অলঙ্কার 
দিয়া ডাকিতেন, --ঘটি! ঘটোতকচ |! ত!হার পর হইতে 
বন্ধু-বান্ধনেরা তাহাকে এ নামেই ডাকিত। এই অনাধ 
নামট! যখন তাহার রাখা হইয়াছিল তখন তেজেশ জাশিত 
না যে, অনাধ লইয়াই তাহাকে জীবন-যাত্র! নিবণহ করিতে 
হইবে "মার এই 'অনার্ধ জবাই হইবে তাহার জীবন-সংগিনী । 
কিন্ত, এতকাল পরে বালাবদ্ধুর কণ্ঠে “ঘটোতকচ” ! 
ডাক গুনিয়। তেজেশ যেমন উৎফুল্ল হইয়। উঠিল, জবা তেষনি 
বিব্রত হইল। সে তাড়াতাড়ি পিছনের দরজ। দিয়! চলিয। 
গেল। ঘরে চুকিতে ঢুকিতে বনবিহা!রী শু তাহার সাডী৭ 
আচলটা দেখিতে পাইল । ঘরে ঢুকিয়া একটা দিব 
খাটের উপর বসিয়! বনবিহারী বলিল, __বাড়ীতে ঢু 
মেরে দেখলাম নেই, সন্ধান নিষে জানলাম তুমি বাগানে 
আছ, ফিরবে রাত দশটায় । তাই, তোমার এই শান্তি-কুটির 
চড়াও করলাম । বিরক্ত করলাম না ত?” «না, না, কতকাল 
পরে এলে? বিরক্ত হ'ব কেন? এখন কি করছ তুমি ?” 
“কিছু করিনি। আমাকে দিয়ে কেউ কিছু করিয়ে নিণে 
করতে পারি। ডাক্তারীটা পাশ করেছি। মনে করছি 
এখানেই একটা “স্পেন্সারি খুলব ।”» 
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দবেশ, বেশ । তারপর, আর সব খবর কি? বিষে 


করেছ ?” 

«ন], করি নি । তবে, মা-বাবা [দিয়েছেন। জান ত এদেশে 
কেউ বিয়ে করে না । একে আর একজনের বিয়ে দেয়৷» 
ওই হঃল। সব কথাতেই ভাবের অভাব আছে । বিয়ে 
করা ও বিয়ে দেওয়া এই ছু'টোর কোন কথাটাই নর-নারীর 
আসল সম্পর্কটা প্রকাশ করে না” 

বনবিহারী হাসিয়া প্রশ্ন করিল,_-“সেট। আবার কি?" 
তেজেশ তাহাকে বৃদ্ধান্ষ্ঠ দেখাইয়া! বলিল,__“০সট। কচু” 
বনবিহারী খুব খানিকটা হাসিয়া! কহিল, “ঠিক বলেছ। 
কিন্ব-_। আচ্ছা এ উনোনে কার কি রান্না হচ্ছে 
বল ত ?” 

তেছ্েশ আড়চোখে একবার বনবিহারীকে দেখিয়া লইয়। 
কহিল,--”ও, কিছু না, গরুর জন্তে মনল সেদ্ধ কর! 
হচ্ছে |” 

বনবিহারী অকারণে একটু মুচকি হাপিয়া উনানের একপাশে 
পড়িয়া থাক মেয়েদের মাথা-বাধা কীট। ও একট! চিরুণী 
দেখাইয়। কহিল, “কিন্ত এগুলোও কি গরুর ?” 

তেজেশ তাহার কাছে মাগাইয়। আসিয়া তাঠার পিঠে হাত 
চাঁপড়াইয়! কহিল -প্হ], বলতে পার। কাবণ, 
এগুলো যার-_-সে একেবারে নিরীহ গো-বেচারী একটি 
সগওতাল মহিলা” 

“মহিলা? মেয়ে নয় তা হ'লে? মহিলারা ত নির"'হ হয় 
শা। নিরীহ গোবেচারী যার! তারা মেয়ে, মহিলা নয় ! 
খ্ন্িশটিকে দেখলে বলতে পারি মেয়ে না মহিলা 1৮ 

“ও, মি দেখতে চাঁও। এই | জবা! শুনে যা।” 
কিন্ত, জবা আসিল না। সে তখন একট। ঝোপের আড়ালে 
শিজেকে গোপন করিয়াছে । তেজেশ বলিল,__প্লজ্জ! পাচ্ছে 
ভাই, আস্বে না» 

বনবিহারী আর কথা খু'জিয়। পাইল না। খাট হইতে 
উঠিয়া বলিল,__”আঙজ তাহ'লে আপি, ভাই ! এখানে যখন 
মাছি, তখন মধ্যে মধ্যে তোমার শাস্তি ভংগ করব ।৮ 
“মাচ্ছ। এসো । তোমাকে এই জায়গায় কি দিয়ে অভ্যর্থনা 
করব খুজে পাচ্ছি না।” 


“কেন ? খীষে সামনের বেড়াঘের। জায়গাটাতে ফুটে 
আছে গোলাপ। ওরই একটা দিতে পার।” 

“ও, তুমি ফুল নেবে? গ্যায় ! চক্রা! একবার গুনে 
যাত।” 

চকুরা বুড়। মালি। কোন ন্র্র অতীতে সে যে উড়িষ) 
হইতে এ দেশে আসিয়াছিল তাহা তাহার মনে পড়ে না। 
তখন সে বারে? বছরের ঝলক মাত্র। আর, এখন তাহার 
বয়স প্রা সোন্তর। বাগানেই সে থাকে। মাটির সংগে 
তাহার শিবিড় সম্পর্ক । তাহার স্্রী-পুত্র-কন্তা কেহ আছে 
বানাই তাহা কেহ জানে না। সবাই তাহাকে এখানে 
বরাবর এই বাগানের কুড়ে ঘরটিতে দেখিয়া আমিতেছে। 
তবে মধ্যে মধ্য সে বছরে একবার ব দুইবার কটক যায়। 
সে তখন তাহার কুঁড়ে ঘরের দ1ওয়াতে বসিয়া দিগন্তে 
একখানা কষ্খ মেঘ দেখিয়া কি যেন ভাবিতেছিল। 
তেজেশের ডাকে তাহার চমক ভাঙ্গিল। সে ছুটিয়া আসিয়! 
তেজেশের আদেশে বনবিহারীর জন্য লইয়া! আসিল 
একজোড়া ফুটগ্ত গে।লাপ। তখন বাতাস জেরে বহিতে 
সুরু করিয়াছে । ্‌ 

ফুলের ঘ্রাণ লইতে লইতে বনবিহাপী বণিল--প্চন্তুম। ঝড় 
এলো বলে ।” 

“নাচ্ছা, এসো। আমিও একটু বাদেই চলে বাব ।” 

তেজেশ এই কথা বপ্রিয়া বনবিহারীকে বাগানের গেট পর্যন্ত 
ছাড়িয়া দিয়া আসিল। কিন্তু, সে যে একটু বাদেই 
»লিয়৷ যাইবে বলিয়াছিল, তাহা আর হইয়া উঠিল না। 
আকাশের ঘন-ঘটায় আমিল আধষাঢের মেঘ। আশে- 
পাশের বু'ড়ে ঘরগুলি হইতে 'ভ।সিয়া আমিল সাওতাল 
মেয়েদের গানণ। নব-বর্ধার জল ঝরিতেছে। তাহারই 
আবাহনী গান শুন! যাইতেছে অজান৷ ভাষায় মেঘ-বরণ 
মেয়েদের মধুর কণ্ঠে। বর্ষা নামিতে না নামিতেই ইহাদের 
কী হিল্লোল! ছল ছল বারিধারার মত চল-চঞ্চল যুধক- 
ঘুবতী ঘর ছাড়িয়! বাহিরে জলে ভিজিয়া পরম পরিতৃপ্তিতে 
গ্রীষ্মের উত্তপ্ত দেহগুলিকে ঠাণ্ডা করিয়া লইতেছে। 
ঝুমরার মেয়ে মাতি হঠাৎ বাগানে ঢুকিয়া পুকুরের সান- 
বাধান ঘাটে শুইয়! পড়িল। নেশ! করিয়াছিল সে। জলে 
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মস্যণ সিষেণ্ট 
বাধানে। ঘাটে ঝম-ঝাম করিয়া বুটিধারা পড়িতেছিল। মাতি 
তাহ্ারই উপর গড়াইয়! তাহার নিজের কালো পাথরের মত 


নিজিয়। তাহার যেন আশা মিটিতেছিল ন।। 


মস্থণ দেহটার জালা মিটাইতেছিল। বুম্রো একটা! 
বাশের ছাত! মাথায় দিয়। সেখানে আদিল। মাতিকে 
দেখিয়া একটা কণাও গে বলিল না। বীশের ছাতাটা 
ছুঁড়িয়া ফেলিয়া! তেজেশের কাছে ছুটিয়া আপিল। জবাও 
সেখানে ছিল। ঝুম্রোকে দেখিয়া জবা হাসিয়া ফেলিল। 
তেজেশ বলিল,_“আবার সুরু হ'বে বিচার করা” জবা 
উনোনের ভিতর কাঠ ঠেলিতে ঠেলিতে বলে,__"আর বিচার 
করতে হবে নাই, মাতি ফিরে আইছে ।” সংগে সংগে 
ঝুম্‌রো ঘরে ঢুকিগা সুরু করে, “তু বাবু ইয়ার বিচার কর ।” 
ঘরের বাশের কপাটটার সম্মুখে দীড়াইয়! পুকুর ঘাটের 
দিকে তাকাইয়া তেজেশ চিৎকার করে, একক! 
মাতি! ঘরকে যা।” কথাটা শোনায় ঘেঘ-গর্জনের 
মত। মাতি উঠিয়া ছুটিয্া। পালায়। সার] দিনের শ্রমের 
পর তেজেশের মেজাজটা! এখন রুক্ষ হইয়। উঠিল। 
সে ঝুম্রোকে বলিল--এখন যা এখান পেকে ।” ঝুম্রে! 
তেজেশের চোখে বিরক্ত চাহুশি দেখিয়া আর কোন 
দিকে না চাহিয়া বাশের ছাতাটা কুড়াইয়৷ লইয়া চলিয়। 
গেল। তাহার পর রাত্রির অন্ধকারেরর সংগে সংগে 
আকাশ হইতে নামিল প্রবল বর্ষা। বাতাসে আঙিল 
ঝঞ্চার নৃত্য । তেজেশ ডাকিল-_-জবা! পাওরা 'আন্‌।” 
জবা কুলঙগী হইতে একটা কালে! বোতল লইয়া! আদিল। 
রাঙা মেয়ের হাতে কালে! বোতলটা তেজেশের চোখে দেখায় 
রাত্রির মত রহঙাময়। কি আছে উহার ভিতর? 
কালুকুট নয়। মহুয়ার ম্দ। সাওতালী ভাষায় যাহার 
নাম পাওরা । জবাই সেটা নিজের হাতে তৈরী করিয়াছে। 
সরকারী বিধি-নিষেধ থাকা সত্ত্বেও সাওতালরা এই অবৈধ 
কাজট! করিয়া থাকে । ধর1ও পড়ে, দণ্ডিত ও হয়। কিন্তু, 
দণ্ড দিয়াইত মানুষের নেশ। ছাড়ান যায় না। তেজেশও 
মানুষ! সেও এটা ধরিয়! জবার সহিত জীবনটাকে আরও 
সহজ করিয়! লইয়াছে। তাহার অবসরগুলি কাটির! যায় 
একটি মঙ্দির পরিবেশে । বহিজগতের লংবাদ মে রাখে 


না। সে শুধু জানিয়া লয় তাহার স্জী ক্ষেতে ক'টা 
মজুর কোন দিকে কাজ করিবে । তাই, সে মহুয়া-ভরা 
মনাসটা হাতে তুলিয়া জবাকে বলিল-_“দু'টি ছোলা 
ভাজ! আর কীচালংক] দে।” কথাটা বলির! সে ডান 
হাতট। পাতিয়া রাখে । জবা তাহার হাতে ভাজা 
ছোল! ভর বাটিট! তুলিয়! দ্রিয়। একটা কীাচালংক। মাটিতে 
ফেলিয়া দেয় | তেজেশ বলে,_-দে, লংক1ট! হাতে তুলে 
দে। জব! এবার রাগিয়া উঠে । বলে,_-উ আমি পারব 
না।” 


-তেজেশ বলে, কেন রে ?"" 


প্রাগ কি কারে হাতে তুলে দিতে আছে গো? তা হ'লে 
যে রাগ হয়, ঝগড়া হয়। তুই কি আমার সংগে ঝগড়া 
করবি না কি?” 

বলিতে বলিতে জবার চোখ ভ্ুইট! ছল্‌ ছল্‌ করিয়! উঠে। 
সাওতালর! লংকাকে “রাগ' বলে। তেজেশ জবার সর- 
লতায় মুগ্ধ হইয়া ষায়। কাছে আসিয়। আদর করিয়! 
বলে, -অন্গরাগ কাকে বলে, জানিস্‌ জব! ?” 

মান্থষের জীবনযাত্রায় মাঝে মাঝে প্রয়োজন হয় সশঙ্ব 
সংগ্রাম -এই কথাটা হঠাৎ একদিন তেজেশ উপলব্ধি 
করিল। তাহার শাস্তিপূর্ণ জীবনের মধ্যে জ্বলিল অশান্তির 
আগুন। তাহার জন্ত তেজেশ ব্যক্তিগত ভাবে দার] ছিণ 
না। দায়ী ছিল তৎকালীন সরকার । তখনও 
দেশে চলিতেছিল বিদেশীর রাজত্ব। তখন ৪২1৪৩ 
সাল হবে। তখনও আসে নাই ১৫ আগই। যুধের 
বীভৎসতায় সমস্ত দেশ আতংকিত! দেশের বিভিন্ন 
স্থানে গোরা সৈন্তেরা আস্তানা গেড়েছে। বনবিহারীব 
নুতন ডিস্পেন্পারীটার কিছু দৃরেই পশ্চিম-বাংলায 
তাহাদের জন্ত খোল! হইয়াছিল এরূপ একটী শিবির। 
সেখানে আশেপাশের লোক আতংকিত হই! 
উঠিল। বনবিহারীর কাছে অভিযোগ আপিল ধে, 
গ্রামের মেয়ের! গোর! শিবিরের পাশ দিয়। গেলে তার 
ইংগিত করে। বনবিহারী চঞ্চল হুইয়া উঠিল। ছাত্র 
জীবনে সে ছিল ভলেন্টিয়ারের নর্দার। লে বাছুর মাংস 
পেশটাকে টিপিয়া দেখিল যে, এখনও সেটা শক্ত আছে। 


০০১০০০০১০১১ 
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সে সেটাকে কাজে লাগাইবার জন্ত বাল্যবন্ধু তেজেশের 
কাছে আবার একদিন উপস্থিত হইল । আসিয়াই সে 
তেজেশকে এক নূতন কথ শুনাইল। বলিল, _দেঁখ, 
এতকাল ত কাটিয়ে দিপে এই সাওত।লদের মধ্যে, কিন্তু, 
এদের জন্য কি করেছ ? 

“কেন? বেশ আছে ওরা ?” অবহেগাভরে এই কথা 
বলিয়া তেজেশ মহুয়'-ভর! গ্লাসট। হাতে তুলিয়া লয়। 
তেজেশের এই দুরবস্থা দেখিয়া বনবিহারী ঘুমস্তকে 
জাগাইবার চেষ্টা করে। বলে,- এখনও দুমোচ্ছ ভুমি ! 
জান, প্র শক্তিমান সাওতালদের দল যদি আজ এই 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামের বিভীষিকার মধো আমাদের পাশে দাড়ায় 
তাদের তীর, কাড় আর টাঙি নিয়ে-_-তা” হলে তোমরা 
হয়ত এখনও আরও কয়েকট! দিন টিকে থাকতে পারবে ।» 
বনবিভারীর কথায় তেজেশের আর একটা কথা মনে 
পিল । বলিল,_শুধু এই খবরটুকুই রেখেছ তুমি 
আর একটা খরব শোন। শুধু গোরা লৈগ্ নয়, 
পাদ্রীরা অনেক সাঁওতাল মেয়েকে চা্েনিয়ে গিয়ে উদার 
খুষ্টান ধর্মের সহায়তার তাদের জ্ীর সম্পূর্ণ মর্যাদা 
দিচ্ছে। পারবে তোমার সমাজ এট! করতে 1 এতখ।নি 
কড়া কথা তেজেশের কাছে সে আশা করে নাই। ঠিক 
সেই সময় ঝুমরো সর্দার ঘরে ঢুকিয়া একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলিয়া মাটিতে উবু হইয়। বলিল । তেজেশ নলিল,__জান 
এর দীর্ঘ-নিশ্বাসের কারণ? সম্প্রতি ওর একমাত্র কন্তা 
গারার| ধরে নিয়ে গেছে ।” 

ঝুমরে। বলিল, অমন কথা বলবেন ন! বাবু, মেয়ে আমার 
মরেছে” বলিতে বলিতে ঝুমরার চোখ ছুইটা বলিয়া 
উঠিল। দীতে দাত চাপিয়! ধ্রাড়াইয়া' কহিল, __একবার 
সামনে পেতাম ষদি সেই পোড়ারমুখীকে ত গলা টিপে 
মেরে ফেলতাম।” 

তেজেশ আবার গেলালট1 তুলিয়া! লইয়া! কহিল-_হ্যা, 
মেয়েকে মেরে ফেলে বাপের মান বাড়াতে 1% 

বশবিহারী কিছুই বুঝিতে না পারিয়! তেজেশের দিকে সপ্রশ্ন 
দৃষ্টিতে চাহিতে তেজেশ কহিল, _-এই বুড়োর মেয়ে মাতি 
ইঠাৎ এক কাণ্ড করে বসেছে । মেয়েটি খুব স্বাস্থ্যবতী। 


পর পর ছার 
বিধে করে স্বামী ছেড়ে বপের কাছে ছিল। 
ও ফল বেচতে সৈগুদের আস্তানায় ষেত--সেখানে যেয়ে 
উপরি মায়ের পথ হয়েছে । এখন সে বেশ পসরা 


কিন্ত, যনের শ্ুস্থৃতা হয়ত নেই। 


খুলে বসেছে । সে হযেছে মতি-বিবি |, 
কথাটা বলিয়া তেজেশ হো: হোঃ করিয়া হাসে । বন- 
বিহারী গ্রতিকাগের পূথ খুঁজিয়! পায় না। বলে, এসব 


কাক্ত করা মামার একার দ্বারা ছুঃস।ধা, যার! দেশের কাজ 
করছেন, তার! এর প্রতিকার করুন না।” 

তেজেশ বলে,-তারা ত" জেলে আর যার! রয়েছে, 
তাদের কথা ছেঙে দ19। তারাত বলে, 
এ যুদ্ধ তাদেরই যুদ্ধ। এদেরই মুক্তি যুদ্ধ। 
তোষণ-নীতি ও নিজেদের খ্যাতি নিয়ে এত ব্যস্ত যে, 
এ সব নোংরা কাজে হাত দিতে তাদের সময় নেই! 
এর। অস্বীকার করে মিপাহী বিদ্রোহের প্রয়ান, বোমা- 
পিস্তলের গুপ্ত ও প্রত্যক্ষ রাজনীতি, আর ইংরেজের বিরুদ্ধে 
সৈন্ত সংগঠনের সাফল্য । তাই, এর: এ সব ছোট কাজে 
হাত দেবে না 1” 

তেজেশের কথাগুণা জডাইয়! আসমিতেছিল। বনবিহারী 
সব কণার মর্ম বুঝিতে পারিল ন'। ঠিক সেই সময় 
বাহিরে ছোট জান্লাটার পাশে কে গুমরিয়া কাদিল। 
তেজেশ সে ম্বর চিনিত। বলিল,_ঘরে আয় জব! ! 
লঙ্জ। কিরে!” আরজ আর জবা লজ্জা করিল ন! ৷ কাদিয়! 
কীদিয়। তাহার চোখ ভ্ইটা জবার মত লাল হইয়! গিয়াছিল। 
সে তেছেশের পা দুইট। জড়াইয়া ধরিয়া বলিল,--তু ইহার 
বিচার কর।"” ঝুম্রো সর্দার, বনবিহারী ও তেজেশ নিজে 
খুব বিস্মিত হইল। কিসের বিচার চায় এই নারী? 
তারপর তাহার জবার যুখে যাহ গশুনিল, তাহা তাহাদের 


শিরায় শিরায় বহাইল উষ্ণ রক্তআোত। মাথায় আগুন 
জবলিয়! উঠিল। 

জবা গিয়াছিল হাটে। লেখানে সৈশ্তের দল তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াছে । সংবাদটা তেজেশকে পাগল 
করিয়। দ্রিল। সে ঝুমরোর দিকে তাকাইতে সে 
আবার বলিল,-স্তু ইয়ার বিচার কর বাবু! 


ারাারারারারাারররাররারারাররারাররারারাারাররারিাররারারার হারার রাহা াাররারারররানারারারাররারারারার তার 


থ 


5% 





বাবু! উয়ার কি মনে করেছে যে, আমরা মরা? 


তু হুকুম দে বাবু একবার দেখায়ে দি। উরা কি জানে 
নাই যে, নাড়াজোলের রাজা ষইন ভ্কুম দিয়াছিলঃ তখন 
শুধু তীর কাড় ধরেই হাজার সাঁওতাল কীপাইয়! দিয়াছিল 
এই মেদিনী মাটি ৮ 

তেজেশ বনবিহারীর হাত ধরিয়া বলে,_-ঝ.মরো!! তাই 
করব এবার । আজ রাতেই সখওতালদের একজোট 
করে আক্রমণ করতে হবে এঁ গোর'*শিবির |” 

ঝুমরো৷ মুখে একটা অদ্ভুত শব্ধ করিয়! লাফাইয়া উঠে। 
তাহার পর সে ছুটিয়া চলিয়! যায়। তারপর, রাত্রির 
অন্ধকাঁর বাড়িবার সংগে সংগে চারিদিক হইতে বাজিতে 
থাকে দমাদম শব্দে মাদল। চারি পাঁশের সীওতালর! 
দলবদ্ধ হইয়। আঁগাইয়া আসে । তাহাদের কাহারও ভাতে 
টাড়ি, কাহারও হাতে বর্শা আর প্রতোকেরই পীঠে বীধা 
তীর-ধন্ুক। তাহারা তেজেশের কলমী-খালের বীধের 
উপর আসিয়। দীডাইল । নিবিড় অন্ধকারে খাল ও কলমী 
ক্ষেতে এক বিরাট কালোর একাকার হইয়৷ গিয়াছিল। 
বাঁধের উপর মানুষগ্ুলিকে দেখাইতেছিল নৈশবিহারী 
শ্বীপদের মত। তেজেশ, বনবিহারী ও জবাও সেখানে 
এক পাশে দীড়াইয়াছিল। তাহাদের দেখাইতেছিল 
দগুকারণ্যের রাম লক্ষণ মীতার মত। তেজেশের হাতে 
তীর ধনুক, আর বনবিহারীর হাতে ছিল একটি দীর্ঘ বশ! । 
একটা কেরোমিনের টিন মাথায় তুলিয়া! জব। বলিল,_- আমি 
যাই উয়াদের সংগে ।” 

তেজেশ বলিল,সমরতে এত সাধ কেন তোর?” 
“মরব নাই গো, দেখিস্‌ তোরা । যে আমার ইজ্জতে হাত 
দিয়েছে, তার মুখটা পুড়াই দিব, মরব নাই ।” 

তেজেশ তাহার হাতে একটা মশাল দিয়া বলে,_-ধর তবে 
এটা |” 

বনবিহারী কিছু সামরিক কৌশল জানিত। সে এই 
বেলামরিক বাহিনীকে তিন দলে ভাগ করিল। স্তির হইল 
যে, একদল উত্তর দিক হইতে শক্র-শিবির আক্রমণ করিতে 
যাইবে, আর এক দল পুবের জঙ্গলে পলাতক শক্রদের 
পশ্চাদ্ধীবন করিবে আর একদল পাশ্চম হইতে শক্ত 


শিবিরে আগুন ধরাইয়া দিবে । তেজেশ রহিল তীর ধনুক 
হাতে উত্তর বাহিনীতে জঙ্গলের আড়ালে, বনবিহারী রহিল 
পুবে, পশ্চিমের দলে কেরোসিনের টিন লইয়া রহিল জবা। 
তেজেশ ও বনবিহারী তাঁহাকে বারংবার বারণ করিয়াছিল। 


কিন্তু, মে ফিরিল ন!। 
তখনও টিক্‌ টিকি পুলিশ ও ট্যাক্সের উপর নির্ভর করিয়। 
বৃটিশ-শাদন টিকিয়াছিল। আর সব দলেই ছিল ঘরের 
শত্রু বিভীষণ। সুতরাং গোরারা পূর্বাহ্েই খবরটা 
পাইক়্াছিল! তেজেশের সীওতাল বাহিনী দেখিল যে, 
তাভাদের জন্ সম্মুখে সাক্ষাৎ মের মত প্রতীক্ষা করিতেছে 
বটিশের বেতন-ভোগী সৈশ্তরা। সীওতালদের উত্তর 
বাহিনী জঙ্গল ছাড়িয়া বাহিরে আমিবার সংগে সংগে সৈন্ত- 
শিবির হইতে বোমা নিক্ষিপ্ত হইল তাহার শব্দে মাওতালরা 
চমকাইয়। উঠিল। তারপর,_-তাহাদের দিকে ছুটিয়া আদিল 
একটা জীপকার। তাহার চারি-পাশে দীড়াইয়াছিল সশন 
সৈন্য, তাহাতে বসিয়াছিলেন জেল! ম্যাজিষ্টরেট মহন্মদউল্লা ও 
জননেত। কিশোরী কর। তাহারা খবর পাইয়া হাঙ্গামা 
দমন করিতে আসিয়াছিলেন | সীওতাল বাহিনী কাছে 
মাসিতেই কিশোরী বাবু গাড়ীর উপর দাড়াইয়। 
বক্তৃতা স্থুরু করিলেন,_ভাই সব! অকারণ রক্ত- 
ক্ষয় বাড়াই ও না। এ যুদ্ধ জনযুদ্ধ। এই সব তুচ্ছ 
কলহে সেই চরম মুহূর্তকে নষ্ট করো না। 
স্াওতালর|। তোমরা চিরকাল এই সব দ্্ 
থেকে তফাতে আছ। তোমরা অন্ত শ্রেণীর মানুষ। 
তোমর। সরল আদিম অধিবাসী । তোমরা ফিরে যাও। 
নইলে, মেলিনগানের গুলিতে প্রাণ হারাইবে !” বক্তৃতায় 
কেহ হাত-তালি দিল না। মোটর কারের হেড. লাইটেঃ 
উজ্জল আলোকে ঝুমরোকে দেখা গেল। সে কিশোরী বাবুর 
কাছে আসিয়া বলিল,_-কথাটা শুধুইয়া আলি বাবু! 
তারপর ।” 
তারপর ঝমরে! জঙ্গলের মধ্যে তেজেশের কাছে 
ফিরিয়া আসিল। সব শুনিয়৷ তেজেশের মনট| বিষাইয় 
যায়। বলে,--আমাদের মধ্যে কে এমন ছষমন আছে যে 
খবব দিফাছে প্র শয়তানের দলকে?” ঝ.মরোকে কাছে 
গার রোরওরারাাতিজগমের ঃ 


১ 





ডাকিয়া তাহার কাধে হাত রাখিয়া বলে,--তা হলে এবার 
ফিরে চল সর্দার দিন কয়েক পরে আবার দেখা যাবে ।” 


ঝ'মরো! তাহার মাথার বাঁকড়। চুল নাডিয়া লেন! বাবু, 
ত! হবে নাই। পাঁচ শ সাঁওতাল মোর! গুলি খাই মরব। 
বাকি সব দেখাই দিবে একার! কেমন গো! পারবি 
ত সব?” 

সাঁওতালরা বলে_তুই ঠিক বলেছিস. গো, কেনে 
পারব নাই ?% 

স্থতরাং উপদেশটা নিম্ষল হইয়! যায়। 
সাওতালদের দল হাঁরা-র"রা করিয়া আগাইয়া আসে। 
তারপর গোরা সৈষ্ঠের বুলেট খাইয়া তাহারা মাটিতে 
লুট! ইয়া পড়ে । 

সাওতাল দলের সামনের লোক মরে ও পিছনের লোক 
আগাইয়া আসে। উরে যখন এইভাবে চলিতেছিল 
মবণ-যজ্ঞ, তখন হঠীৎ দেখা যায় যে, পশ্চিম দিকে 
গোরা-সৈস্তের শিবিরে কে ষেন 'মাগুন লাগাইয়াছে | ঘরের 
পর ঘরে আগুন লাগাইয়া ছুটিতেছে তখন এক উন্মাপ্দনী 
নাবী । হাতের জ্বলন্ত মশালে তাহার রাঙ্গা মুখটাও 
দেখাইতেছে যেন আগুনের মত। সৈন্চের দল তখন শিবির 
ছাড়িয়া পুবের জঙ্গলে ছুটিয়া আসিতেছিল। সেখানে 
অরণ্য হইতে উঠিতেছিল অস্দুট আত্নাদ। অন্ধকারের 
মধ্যে চলিতেছিল সাওতালদের চক্চকে টাঙ্গি আর বন- 
বিহারীর বর্শ। উত্তর বাহিনীর আন্দাজ একশত সাওতাল 
যখন প্রাণ হারাইল, তখন তেজেশ সাঁওতালদের ফিরাইয়া 
আনিল। কিন্তু, তখনও বৃটিশ বুলেটের মুখে আত্মদ।ন 
করিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল শেষ বলি। 

জবা আগুন লাগাইয়া বন্দুকের শব্দের দিকেই ছুটিয়া আমিতে- 
ছিল উন্মাদিনীর মত। হাতের মশালের আলোতে তাহার 
মুখটা পরিষ্কার দেখা যাইতেছিল। বন্দুকের তাগ্‌ করিতে 
সেইটাই ছিল সুবিধা । গোর! সৈম্তের অব্যর্থ বুলেট তাহার 
খুলিটাকে উড়াইয়! দ্িল। মশাল হাতে সে মাটিতে 
লুটাইয়া পড়িল। দূর হইতে তাহা দেখিয়া তেজেশ 
শিহরিয়। উঠিল। তাহার পর সে একটি কথাও বলিল ন। 
তখন ব্রাত্রি শেষ হয় হয়। সপাওতালরা চলিয়! যাইবার পর 


তেজেশের 


চলিতে লাগিল আগুন নিভাইবার আয়োজন। জল! 
জল। বলিয়া আর্তনাদ উঠিল। 
গোর! সৈন্ভ ন।মল কিস্কিণী নদীর জলে। নদীর জল তখন 


পোড়া! খড়ের ছাইতে কালো হইয়া গিয়াছে। সেই অপর্যাপ্ত 
কর্দমক্ত জল বালতী করিয়া বহিয়া আনা হইল। কিন্ত, 
তাহা শুধু লেলিহান অগ্নিশিখাকে উপহাস করিল। সব 
পুড়িয়া ছাই হইয়া! গেল। পূর্ব।কাঁশে তখন দেখা যাইতেছিল 
অরুণালোক। কিঞ্ধিনী নদীব তীবে কশাড বনের মধ্যে বসিয়া 
তেজেশ তাহ! দেখিতেছিল। দূরের একটা! বিবাট মেঘের পু্জ 
অকণ-আলোকে দেপাইতেছিল ষেন, রাজা জবার তোর'র মতু 
পাশে আসিয়া ঈড়াইল বুড়া মালি চকরা । তাহার গলাট। 
তখন সদিতে ঘড ঘড করিতেছিল আহত সিংহের 
মত। সে হঠাৎ কাসিয়। ফেলিল। তেজেশ তাহার দিকে 
চাহিল। পকেট হইতে মনিব্যাগট। বাহির করিয়া! কতগুলি 
টাকা! তাহাকে দিয়া তেজেশ বলিল,_-এই নে চক্র! 
বাগানের কাজ এখন বন্ধা থাকবে, তুই এখন দেশে যা, 
পরে খবর দিণে আবার আমিস,।” 
চক্রা এক হাতে নোট লইয়! আর এক হাতে গামছার খু 
দিয়া চোখ দুইটাকে মুছিতে মুছিতে চলিয়! ষায়। তেজেশ 
পূর্ব দিগন্তের রাঙ্গ! মেঘটার দিকে আবার তাকাইয়! থাকে । 
অকম্মাৎ তাহার যেন মনে হয়, দুরে এ পুবে কোথাও কাহার 
কোঠা বাড়ীতে লাগিয়াছে আগুন-_তাহারই ধোয়া! ও শিখা 
উঠিতেছে এ উধ-আকাশে। তেজেশ শিহরিয়। উঠে। 
তাহার মনে ভাপিয়া ওঠে অরণ-রাঙ্গা একখান! মুখ-_ 
রাঙ্গা জবা। এ্রঁষেন রক্তে রাঙ্গা হইয়া লুটাইয়া পড়িল। 
তেজেশ আর দেখিতে পারে না। মুখটা নামাইয়া ছই 
হাটুর মধ ঢুকাইয়। ফেলে। ধীরে ধীরে প্রভাত আলোক 
কিন্কিনী নদী কিয় বাকিয়া উপহাস করিয়া বহিয় যায়। 
(শেষ) 








নিউইয়র্কে বাংল থিয়েটার 


ভ্ীযোচিগশচন্দ্র চৌধুরী 
গ্ী 


আমর। আর্গৎ কলিকাতার শ্রীমক্ত শিশিরকুমার 'াী 
পরিচালিত প্নাট/মন্দিৰ” লিমিটেড, থিয়েটারের দলের 
এগারে' জন অভিনেত] ( শুধুই অন্ডিনেতা, কোন অভিনেত্রী 
এদলে ছিলেন না) আমেরিকার নিউইয়র্ক সরে 
অভিনয়ার্ণ আমন্ত্রিত হইয়া, ১৯৩০ মালের ১*ই সেপ্টেম্বর, 
বুধবার কলিকাতা খিদদিরপুর ডক হুইতে রওনা হট । 
জাহাঙ্গে করিয়া কলিকাতা হইবে নিউইয়র্ক যাওয়া সহজ 
কণ। নয়। পয়তালিশ দিন সময় লাগিয়াছিল। কি 
করিয়া! সময় কাটানো যায়? তাই সেই সময় কিছুদিনের 
জ) ড!খেরী লিখিয়াছিপাম। ডায়েরী লিখবার অভ্যাস 
আমার পূর্বে ছিল না, এখনে নাই । 

ধাহার! লিখিতে জানেন, তাহারা প্রায় সকলেই পুরীতে সমুদ্র 
দেখিয়া কবিতা লেখেন, হাজারিবাগ ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখিবার 
গ্রালোভন দমন করিতে পারেন না। আমি পাঠকের জন্ট 
নয়, শুধু সময় কাটাইবার জন্তই লিখিয়াছিলাম, তাই আজ 
পর্যন্ত প্রকাশ করিবার উৎসাহ হয় নাই। আমার ভ্রাত। 
গঞ্ডিত স্ুরেশচন্ত্র সাংখ্য-বেতান্ততীর্থ *গ্রামলী” পত্রিকার 
সম্পাদকমহাশয় কতৃকি অনুরুদ্ধ হইয়া! লেখাটি দিতে বলেন। 
আমিও মনে করিলাম, 'মাবো কিছুদিন লেখাটী ঘরে 
থাকিলে ইদ্ববে কাটিবে, “ন দেবায়, ন ধঙ্ায় নচ বিপ্রায়” 
--সেই কারণে এবং মাঝে প্রায় &শ বতমর অতীত হওয়ায় 
“আমেরিকায় বাংলা থিয়েটার” বোধ করি এঁতিহালিক 
মর্যাদা পাইবার যোগ্য হইয়াছে মনে করিয়৷ ছাপাইবার 
সম্মতি দিয়াছি। 

১*ই সেপেম্বর যখন, পাঠক নিশ্চয় বুঝিতেছেন, সেটা 
বাংল! ভাদ্র মাস। আমর! সাহেবী ভাখাপন্ন নই, বাংলা 
থিরেটারওয়ালা! “কু* বলুন, “ম্থ' বলুন বাঙালীর সব 
সংস্কারই আমাদের আছে। ভাদ্রমাসে, লোকে কথায় বলে 
কুকুর বিড়াল তাড়ায় না, এহেন ভাদ্রমাসে ঘর ছাড়িয়! 


সাত সমুদ্দ র পাড়ি দিলাম, মনটা খুঁত খুঁৎ করিয়াছিল। 
ফলটা কি হইয়াছিল__ণ্কলেন পবিচীয়তে |” যে জাহাজে 
আমর। যাইতেছি, সেখানি &10000900 10008 19109 
এর জাহাজ, মাল ও যাত্রী দ্ুইই লয়। জাহাজখানির নম 
টাম্প। (1ছ0009% )। মোটর শক্তিতে চলে। আমি এবং 
আমাৰ সহযাত্রী সর্বমেত এগবো জন। অন্ত যাত্রী 
জাঠ।জে ছিল না, সুতরাং আমরাই সর্বেমব1। সবোতে- 
ভাবে সাহেবীয়ানার অনুকরণ কবিতে হইবে না জানিয়া 
খুশী হলাম | শ্মামাদের নাম যঠা-- শামি শ্রীষোগেশচন্্র 
চৌধুরী, শ্রীমনো রঞ্জন উট্টাচার্য, শ্রীবিশ্বনাথ ভাছ চী, শ্রীতারা 
কুমার ভাদ্ুড়ী, শ্রীপান্ালাল মুখোপাধ্যায়, উত্তরপাড়া 
কলেজের রসায়নের অধাপক. শ্রীপ্রশচন্ত্র চট্টোপাধ।ণ, 
ভারতীয় শিল্পাদশে (1000180 101716606 ) গৃহনিমাতা, 
শ্রীরমেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রসিদ্ধ চিরশিল্পী 'এবং &% 


10179060:-এর ডাক নাম “দেবু”, শ্ীঅমণেন্দু 
লাহিতী, স্গ্রসিদ্ধা অভিনেতা শ্রীযুক্ত নিমলেন্দ 
লাহিড়ীর অগ্রজ কিছুদিন আগে মারা গিয়াছেন, 


শ্রশৈলেন্ত্র চৌধুরী, শ্রীণীতল চন্দ্র পাল, শ্রীমণিমোহন 
চট্টোপাধ্যায় । পানাবাবু আমাদের দলের সর্দার,_ভা্ড়ী 
মহ।শয় এই নাবালক কয়টার ভার তাহার হাতেই 
দিয়াছেন। যথাসময়ে 7)889)0/ দেখান হইল, ডাক্তার 
আসিয়া আমাদের পরীক্ষণ করিয়া গেলেন । আমরা পুরাপুরি 
জাহাজের লোক হইয়া গেলাম । কলিকাত। হইতে জলপ/? 
বরাবর নিউইয়রক। জাহাজের লেকের ভিতর কেহ বলিল 
চল্লিশ দিশ লাগিবে, কেহ বলিল পঁয়তাল্িশ দিন। পুজা, 
আগমনী, বিজয়া, কালীপুজা সবই এবার জাহাজে-- 
নিশ্চিন্ত । নির্দিষ্ট স্থান ঠিক করিলাম। মনোরঞচন বাবু আএ 
আমি এক কেবিনে । যথাকালে পাঁচটার সমক্ন ( বৈকাল ) 
'আাহারের ঘণ্টা বাজিল। আমাদের শুধু চা খাইবার নেশ। 
হইয়াছে । গিয়। দেখিলাম নানাবিধ বিজ্ঞাতীয় আহায। 
প্রথম দিন উৎসাহের সংগে আরম্ভ করিলাম । টেবিলে 
বসিয়াই শুণিলাম, এই রাতের খাওয়া,-রাতে আর কিছু 
দেওয়া হইবে না। ছুরি, কীট, চামচের ব্যবহার প্রায় 
কাহারো জান৷ ছিল না, কিন্তু বাংল! থিয়েটারের জয়-জয়কাব 


চাকার চা তরে 


ই 





আঠারো! বৎসর পূর্বে নাট্যাচার্ষ শিশির কুমার ভাদুড়ীর অধিনায়কত্বে_-শিশির-সম্প্রদয়ের যে অভিষাীর। 
সুদুর নিউইয়র্কে বাংলা নাটকাভিনয়ের জন্ত আমন্ত্রিত হ'য়ে গিয়েছিলেন__-বাংল! ন[টকান্দে।লনের ইতিহাসে 
এক ম্মরণীয় অধ্যায় রচনাকারীদের অনেকের মাঝে স্বর্গতঃ নট বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, স্বর্গতঃ নট শৈলেন 
চৌধুরী, স্বর্গতঃ নট ও নাটাকার যোগেশ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত তারাকুমার ভাছুড়ী প্রভৃতিকে দেখ! যাচ্ছে। 


সংগে আর কেহ নাই। আমাদের আনাড়ি বলে কে? 
উহারই মধো একটু লাহেবঘে'স| ছিলেন বিশ্বনাথ, তারাকুমার 
ও শৈলেন্দ্র। তাহার! বনুবিধ উপায়ে আমাদের তালিম 
দিবার চেষ্টা করিলেন। 

জাহাজ ছাড়িবার কথা ছিল ১২টার পরে । অনেক অপে- 
ক্ষার পর সত্যই ১২ টায় নঙ্গর উঠিল এবং ডক্‌ পার হইয়। 
জাহাজ গঙ্গায় পড়িল। আমিও কেবিনে গিয়। নিদ্রা 
গেলাম । 

১১ই বৃহম্পতিবার-_পরছ্দিন সকালবেল৷ উঠিয়া দেখিলাম, 
(মনে ভাবিয়াছিলাম, প্রোয় সমুদ্রের কাছে আসিয়াছি ) 
জ|হাজ নঙ্গর ফেলিয়! রহিয়াছে মেটিয়া বুরুজের ঘাটে। প্রশ্ন 
করিয়া জানিলাম, বেল! ১২টায় পুরা জোয়ার হইলে তবে 
জাহাজ ছাড়িবে। টায় প্রাাতরাশ, তাড়াতাড়ি হাতমুখ 
ধুইয়! টেবিলে গিয়া! বসিলাম | নানাবিধ খাদা _ সেই সংগে 


একথাল। ভাত । আমর] বাঙালী বলিয়া মামাদের জন্ত 
এই বিশ্যে ব্বস্থা। সাহেব পরিবেশন করিতেছেন 
দেখিয়া! অনেকে বিশেষ খুশী হইলেন। আমি একেবারে 
দশ্তর মত বাঙালী-_আমার আপিসের সাহেবের সংগেও 
পরিচয় নাই। আমাদের তদ্বিরকামক (7816০: ) সাহেব" 
ছুইটি বিশেষ ভদ্র 
অপর লোকটি 77187-4,0865118%7, যিনি 36100917- 
£070110% তাহার চেহারাটা! খানিকট1 আমাদের ভারতের 
ভূতপুব গভর্ণর জেনারেল লর্ড কার্জনের মত। তাহার 
অসাক্ষাতে আমরা তাহাকে কার্জন বপিতাম । 10081)- 
08615]100 লোকটার চেহারটী বেশ হাস্যোদ্দীপক। 
আমেরিকার 2170-এ হাস্যরসের অভিনয়ে এধরণের চেহার! 
মাঝে মাঝে দেখা যায় । গঙ্গায় পুরা জোয়ার হইলে আবার 
জাহাজ চলিল। গঙ্গার ভিতর পাইলট, জাহাজের গতি- 


একজন (0302700910-481700710%77 


হারা তরে নাম যত জির ভিতর ররর রি 


€৩ 





বিধি পর্যবেক্ষণ করেন,__গঙ্গার রাস্তা বিদেশী কাপ্টেনদের 
অত্যন্ত নয়। জাহাজ চলিল- আমর] (€ডকে দীডাইয়া 
গঙ্গার ই তীরের শোভা দেখিতে লাগিলাম। আমাদের 
দক্ষিণে ফুলেশ্বরের পাটকল ছাড়।ইয়৷ বামে ফল্তা, বঙ্গবজ, 
ডায়মগুহাঁরবার বাখিয়! দামোদর রূপনারায়ণের মোহন] পাব 
হইয়া চলিলাম। গঙ্গ।র ছুই তীর ক্রমশঃ দূরে সরিয়া যাইতে 
লাগিল। ভাবিয়াছিলাম, সন্ধ্যাব মধো বোধ করি সমুদ্রে 
পড়িব। কিন্তু তাহ হইল না, সন্ধ্যা হইব।র পৃবেই ভাটা 
হইয়াছে বলিয়া আবার নঙ্গর পড়িল। রাত্রি ৮টার পর 
আবার জাহাজ চলিল। কোন কাজ না থাকায় সকাল 
সকাল শুইষা পড়িলাম। রাত্রি দ্বিপ্রহরে উঠিয়া দেখি 
নদীর কূল নাই, জাহাজও ঢেউ কাটিয়া চলিতেছে,_ভাবি- 
লাম সমুদ্রে পড়িয়াছি। 

১২ই গুক্রবার-_-সকালে উঠিয়া দেখি,_জাহাজ নঙ্গর করা 
হইয়াছে-_সামনে তীর। একখানি বাড়ী ও একটা 
11817709989 দেখা যাইতেছে । পাশ্নীবাধু বলিলেন ..-“এই 
সাগর দ্বীপ, বাড়ীথানি উত্বর পাড়ার রাজাদের” । পাইলটের 
সংগে একজন মুসলমান খালাসী ছিল। মে অভিজ্ঞের মত 
অনেক কথ! বলিতেছিল। প্রথমেই তার মুখে শুনিলাম-- 
জাহাজের কল বিগড়াইয়াছে সেইজন্ জাহাজ থামিয়াছে। 
হরিবোল হরি! যে জাহাজকে নিউইয়র্ক যাইতে হইবে, 
তাহার কল বিগড়াইণ--সমুদ্রে পড়িবার পুরেই! 
পরে শুনিলাম_-তাহা নহে, কল বিগড়ায় নাই, পুর্ব পুর 


ব্ঠামিনল 


পি নাচে হক 
ও কি শি পরি করে 
মুল্য ২1* ও ৪* তিনটি বড় শিশি এ 
লইলে ভিঃ পিঃ খরচ লাগে না। ট্ 
ডাক্তারখানায় পাবেন কিনা লিখুন চি 
পোষ্টবন্জ ১০৮৩১, কলিকাতা 










জোয়ারের জন্ত অপেক্ষা করিতে 


বারের মত এখনো 
হইতেছে । আশ্বস্ত হইলাম। যথারীতি প্রাতরাশ চলিল। 
প্রায় ১০টার সময় জোয়ার আসিলে জাহাজ ছাড়িল। 
সাগরদ্বীপের কাছেও জলের রং গঙ্গাজলের মতই ধোলাটে 


ছিল। জাহাজ অগ্রসর হওয়ার সংগে সংগে জলের রং 
বদলাইতে লাগিল । ক্রমে ফাকাশে সবুজাভ, নীলাভ 
পরে গাঢ় শীল। সাগরদীপ ছাড়াইয়৷ বয়! ছাঁড়াইয়! গভীর 
মমুদ্রে পড়িলাম । পাইলটের জাহাজ ও অন্ত একখানি 
জাহাজ দেখা গেশ। পাইলট নামিয়া গেলেন। আমবা 
'অকুল সমুদ্রে পাড়ি দিলাম । 

ভাদ্রের শেষ_বর্ধার শেষ, কয়দিন ধরিয়াই পৃবে বাতাস 
জোর বহিতেছিল, মাঝে মাঝে বৃষ্টি ও ছিল। ম্থুতরাং 
সমুদ্রের মৃতি একেবারেই শান্ত ছিল ন।। বে বড় বড় 
ঢেউ--জাহাজ ছুলিতে আরম্ত করিয়াছে। সমুদ্র-পী$। 
(999-510101898 ) সম্বন্ধে অনেক কথাই গুনিয়াছিলাম। 
অভিজ্ঞেরা পরমশ দিয়াছিলেন &ঁ সময় কেবিনে না থাকিয়া 
ডেকে বেড়াইতে হইবে । আমরা সকলে তাহাই করিলাম। 
২৩ ঘণ্ট। পরে জাহাজের ছুই একজন কমচারী প্রশ্ন করি 
লেন, আমাদের কাহারও 968-801:10683 হইয়াছে কিনা। 
আমরা এক সংগেই উত্তর দিলাম “হয় নাই”। রাত্রিকাঁে 
বমি করিবার জন্য আলাদা একটি পাত্র প্রত্যেকের ঘরে 
রাখ! হইল। জাহাজ খুবই ছুলিতে লাগিল। 204 
02806:এর সংগে কথাবতাঁয় বুঝ। গেল-_সমুদ্র বেশ দৃণ্ু। 
তিনি বলিলেন, ছুই বৎসরের মধ্যে বঙ্গোপসাগরের এরূপ 
মৃ্তি তিনি দেখেন নাই। যাহা হউক ভয় নাই-_জাহা? 
ঠিক আছে । ভাবিলাম, ভরসাই ব! কিসের| রবিন্সন্ 
ক্রুদোর গল্প মনে পড়িল। একবার ডেক বেড়াইয়া, দুর্গা 
নাম ম্মরণ করিয়] শুইয়। পড়িলাম। 

১৩ই শনিবার--সকালে ঘুম ভাংগিতে একটু দেরী হইল। 
দেখি রৌদ্র উঠিয়াছে। স্থন্দর প্রভাত। আকাশ 
পরিষ্কার । সমুদ্রের জল গা নীল। দিগন্তে সমুদ্র 9 
আকাশ একটা বৃত্তরেখায় মিশ্িয়। আছে--সেই বৃত্বের ঠিক 
কেন্্রটাতে আমাদের জাহাজ-_কুলহার! সমুদ্রের মাঝখানে 
জাহাঁজের কেন্তরত্র্ট হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই | মণে 


চারাারারউাররারাারারররাারারারাররারাহারারারারারারারারারররারারাররাররিারারাাররারাাউরারর ররর 





হইল» সমুদ্রের উপর আকাশের ঘেরাটোপ দিয়া আমাদের 
জাহাজখানি ঢাকা । এই একই দৃশ্ত কাল হইতে আর্ত 
হইয়াছে, যতক্ষণ কোন বন্দরে না পৌছিব__এমনই। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা যনে পড়িল-_ 

"মুক্তি যদি না থাকে মনে মনে 

আকাশ সেও যে বাধে বন্ধনে 
আকাশ কি করিয়া বাধিতে পারে পূর্বে বুঝি নাই ! 
বৈকালে একটী ঘণ্ট। শুনিয়া সকলে ডেকে সমবেত 
হইলাম। জাহাজের মাঝিমাল্লা সবাই [)169-0816 পরিয়া 
উপস্থিত। সাংকেতিক চিহ্ন দেওয়ার সংগে সংগেই এক- 
খানি লাইফ-বোট খুলিয়া জলে ভাসাইবার উপক্রম হইল। 
ঝড় নাই, বাতাস নাই, রৌদ্র ঝীর্ঝ| করিতেছে, জাহাজ পুর! 
দমে চলিতেছে, এমন সময় একি বিড়ম্বনা! শুশিলাম, এটা 
[0198860 7০19888] | ঈশ্বর ন! করুন, যদি কোন বিপদ 
ঘটে তখন কোন নৌকায় কাহাকে উঠিতে হইবে স্থির 
উইল। আমাদের ছয়জন ১নং বা ২নং নৌকায় উঠিবে 
'এবং পাচজন-_ ৩নং বা ওনং নৌকায় উঠিবে। গশুনিতেছি 
আগামী শনিবারে আমাদের [16109] পরিয়। এ অভ্যাস 
করিতে হইবে। টায় আহারের পর ডেকে বসিয়া সুর্যাস্ত 
দেখিলাম । অস্তসাগরে সুষদ্দেব ডুবিলেন। পান্নাবাবু ও 
মনে।রঞ্জন বাবু বলিলেন, তাহার! তিমি মাছকে জল ছাড়িতে 
দেখিয়াছেন__আমি অবশ্থ দেখি নাই, তবে উড়ন্ত মাছ 
দেখিয়াছি__তাহার! অল্প উড়িয়া আবার জলে ডুবে । সমুদ্র- 
পাড়া আমাদের কাহারে! হয় নাই। মণিমোহন বাবু ও 
শৈলেনবাবু ২1৪ বার বমি করিয়াছিলেন । শীতলবাবু ও 
শ্রশবাবুরও শরীর সামান্ত একটু খারাপ হইয়াছে, কিন্ত 
দন্তরমত 936%-81010)6888 যাহাকে বলে- কাহারো হয় 
নাই। 
১৪ই রবিবার--সকালে উঠিয়া ডেকে আনিলাম হুর্যোদয় 
দেখিবার জন্ত, কিন্তু আকাশ মেঘে ঢাকা । একই সমুদ্র_ 
একই আকাশ । আগামী কাল সকালে মাদ্রাজ পৌছিব 
শুনিতেছি--৪৫ দিনের আর ৪১ দিন আছে। ৪১ দিন 
এইভাবে কাটাইতে হইবে_চিন্তা করিতে ভয় হইতেছে? 
তবু দিন কাটিবে নিশ্চয়ই ! 


সব চেয়ে বড় সমস্যা হইয়াছে আহারের । জাহাজের কত 
পক্ষীয়ের আমাদের আহারের অসুবিধার জন্ত যথেষ্ট যত্্ব 
করিতেছেন। কিন্তু ওদের কোন খাদাযাই আমাদের পোড়ার 
মুখে ষে রেচে না-_তার উপায় কি? 

বৈকালে আকাশ বড়ই পরিষ্কার । অনেক দিনের মেঘের 
খোলোন ছাড়িয়া আক।শের নীল অজ বাহির হইয়াছে । 
সমুদ্রের নীলের তুলনায় 'এ নীণ অত্যন্ত ফিকে_। 

রাত্রে কেবিমে মনোরঞ্জন বাবু গীতাপাঠ করিপেন- মামি 
অধহিতচিত্তে শুনিলাম_দ্বাদশ অধ্যায় ভাক্তযোগ শ্রীভগ- 
বানে আত্মসমর্পণ । ৪৫ দিন জাখাজে বাস আর 
বাধ্যতামূপক (00201591900 ) অখাদ) ভক্ষণ যদি 
কাহারো অদৃষ্টে ঘটে, তিনিই এই আত্মলমর্পণের 
আঁবশ্ঠকত! হৃদয়ংগম করিবেন । আমরা লবই বোধকরি 
আত্মসমর্পণ করিতে পারিয়াছি ! 

রাশ্রে শুইতে যাইতেছি, এমন সময় পান্নাবাবু বলিলেন-_ 
জাহাজ! এ কয়দিন একখানিও জাহাজ দেখি নাই, 
নিশ্চয়ই বন্দর নিকটে । বাহিরে গিয়। দেখিলাম, দূরে 
দিগন্তের কোপে তিনটা আলো-__-আর কিছুই দেখা গেল 
না। রাত্রি প্রা তিনটার সমর আধতন্দ্রা আধনিদ্রার 
মধ্যে নগরের শব্দ শুনিলাম এবং সকলের কে।লাহলে 
বুঝিলাম, মাদ্রাজ উপকূণে আপিয়াছি। প্রাচীনকালের 
মদ্রদেশকে অভিনন্দিত করিবার জন্ত একবার ডেকে 
গেলাম-_-নজরে পড়িল একটি আলোক রেখা । মদ্রদদেশের 
সেকালের অভিজ্ঞত৷ অশ্বপতি রাজার দেশ, আর এক।লের 
অভিজ্ঞতা মানচিত্রে । 

১৫ই সোমবার--সকাল প্রায় ৮টার সময় বন্দর 
হইতে পথপ্রদর্শক (31106) আসিয়া জাহাজে উঠিলেন। 
তাহারই নির্দেশানুসারে জাহাজ বন্দরে প্রবেশ করিল। 
যথ! সময়ে ক্যাপ্টেনের অনুমতি লইয়। আমর! সহর 
দেখিতে গেলাম। 

মাদ্রাজ বনারটী চমৎকার-_সমুদ্রের খানিকটা অংশ 
প্রাচীর দিয়! থিরিবা তরংগের গতি রোধ করা হইয়াছে । 
একটা প্রকাণ্ড গেট দিয়! বন্দরে প্রবেশ করিতে হয়, 
ভিতরটা একটা দীঘির মত। বন্দর ছাড়িয়। 





ট্রাম চলাচল করিতেছে। 
কলিকাতা হইতে তাড়াতাড়ি আসা- আমাদের সকলের 
সব জিনিষ কেন! হয় নাই,__কিছু বাজার করার আবশ্কত। 


বাহির হইলেই বড় রাস্তা, 


ছিল। সহযাত্রী শ্রীশবাবু বলিলেন, মান্বাজ তীহার বিশেষ 
পরিচিত--সমস্ত সহর তিনিই দেখাইবেন। ক্যাপ্টেনের 
ঝাছে বেল] পাচট পর্যস্ত বাহিরে থাকিবার অনুমতি 
পাইফ়াছি। প্রথমেই অল্পদূর হাটিয়া 00918] 7১০৪৮- 
0£709এ গিয়া! কলিকাতায়, বাড়ীতে এবং বন্ধু বান্ধবকে 
পত্রাদি দিলাম । তারপর সহর দেখা-_শ্লীশবাবু বলিলেন, 
*মাতৈঃ, সব ঠিক করিতেছি” । 17100096178 9৪01 
8005 কোম্পানীর মাদ্রাজে একটি বাড়ী তৈয়ারী 
হইতেছে । শ্রীশবাবু সেই বাড়ীর 7068106:| তিনি 
সেই কার্ষে হিন্ুস্থানের আপিসে গেলেন । আমরা আশে 
পাশে বেড়াইতে লাগিলাম | তটী ডাব ও একটা পান খাইয়া 


ভল্র তিন ক্যানল্ী-__ 











কলিকাতার বিশ্বৃত জীবনধারা একটু স্মরণে আলিল। 


এগারো জন লোকের অস্ততঃপক্ষে তেত্রিশ রকমের 
কাজকম” সারিয়া বেল] প্রায় সাড়ে বারোটার সময় স্থির 
হইল, মাদ্রাজের একমাত্র দ্রষ্টব্য পদার্থ 4059000) 
দেখিতে হইবে । তিনখান1 গাড়ী ভাড়1 করিয়া! সেইদিকে 
রওনা! হইলাম। £008007) কলিকাতার 2001০ 
019] 088৫90.এর মত সামুদ্রিক জীবজ্তর প্রদর্শনী । 
স্থানটি সহরের বাহিরে সমুদ্রকুলে। সেখানে দেখিলাম 
বিভিন্ন রকমের সামুদ্রিক মাছ ও সাপ। তিমি মাছ 
ছিল, কিছুদিন হইল মরিয়। গিয়ছে, ধাহারা জীবতত্থ 
আলোচনা করেন, তাহাদের কাছে ইহার প্রচুর মূলা 
থাকিতে পারে, কিন্তু আমাদের মত অবৈজ্ঞানিকদের 
কাছে উহা মাত্র দৃশ্ দেখা হিলাবে-_ইহার বিশেষ 
মূল্য নাই। জীবজস্তর সংগ্রহ খুবই কম। 








বাংলার প্রাচীনভম ও ব্বহত্তর টিন শিল্প প্রতিষ্টান! সব প্রকার 
টিচনর বাক্স, ক্যানান্তারা ও সাজ-সরঞ্জাম প্রস্তুত হয়। 
আপনার সহানুভূতি ও পুষ্ঠতপাষকভ। কীমন। কঢর ৷ 
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তবে 00907) মাছের যে বর্ণ বৈচিত্র দেখিষাছি, 
তাহা! যেমন নৃতন--তেমনি নম্বনাভিরাম । কতকগুলি 
পরীর মত নাঁচিতেছে, এরাই বোধ হয় সেকালের 17 
0810গণের কন্তা-পুনুবধূ হইবে । 
$ণুঞজাহেত-এ যাইবাব ও ফিরিবার পথে সমুদের যে রূপ 
চোখে পড়িল তাহ অপূর্ব । কুলেব সমুদ্র সবৃঙ্গ, দূবে শীল 
--গ় নীল নয়, আকাশের স*্গে “কেবাবে একবঙা , 
মাঝে মাঝে সবুজ, মাঝে মাঝ ধৃসব, স্থানে স্থানে আকাশ ও 
সমুদ্রের মধ্যে পার্থকা কবিবাব উপায় ছিল না। 
এই সমস্ত বাক্সে কাঙ্জে এত সময় গেল যে, স্ব দেশা আব 
হইল না-_অতান্ ক্লান্ত হইযা বলা পাঁষ এটার সময় 
জাহাজে ফিরিলাম । 
ক্ষধাতৃষ্ণাঁয় 'অতান্ত কাতব হষযাছি--বল| পাঁচটাব 
ঘণ্টাব জন্য অপেক্ষা! করিতেছি, এমন সময় কলিকাতা! হইতে 
অমশাব একখানি পত্র পাইলাম । মনটা ব্যস্ত ছিল__ 
একটু প্রদুল্ল হইল । আহাবের পর ডেকে প্রায় রান 
৯টা পধন্থ বেডাইলাম_/সই সময জাহাঙ্গ ছাড়িল, 
বন্দর হইতে বাহির ভইগ্ বরাবর দক্ষিণমুখো । বহুদূর 
পর্যন্দ মাদ্রাজ উপকূলের আলোব বেখা দখা গেল। 
তারপব কেবিনে গিয়! শুইলাম। পান্লাবাব প্রতি অনেক 
রাত অবধি গান করিষাছিলেন | ঘুমের ঘোবে গানের স্ব 
কানে আমিতে লাগিল---বেশ মধুর । 
১৬ই মঙ্গলবার । সকালে 'অনেকক্ষণ ডেকে দীভাইয! 
রহিলাম। আবাব সেই অসীম আকাশের নীচে অনস্ত 
নীলান্ধু। যনেব মধ্যে ববীন্দলাথেব গান গুপ্রবিত হইতেছে__ 
“অস্নিখীণ! বাজাও £মি কেমন ক'বে, আকাশ কাপে তারার 
আলোয় গানের সুরে--» | কেন যে এগানটী বিশেষ করিয়া 
মনে হুইল জানিনা -সমগে সগে একথাও মনে হইল, 
বাংলাদেশের অন্ত সব কবি লোকালয়ের কবি, একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই মহাসমুদ্রের ছনের দিল! 
“বাজে ব'লেই বাজাও তৃমি সেই গরবে, 
ওগো! প্রভু, আমার প্রাণে সকলি সবে, 
বিষম তোমার বহিখাতে 
বারে ধারে আমার রাতে 


জ।শিয়ে [দলে নৃতন তারা--- 
ব্যথায় ভরে ॥” 
কিছুদিশ আগে কল্পনাও কবি নাই, এই দীর্ঘ সমুদ্রযাজ! 


আমাব মত আনাডি পাড়াগেয়েব পক্ষে সম্ভব । কোথায় 
হদ্বর নিউইয়কে (কোন নূতন নাধা জলবে, কোন্‌ নটরাজের 
আবতি হইবে, তাহাৰ হাব পঙ়িণ যাদের উপব, 'অতিক্ষুত্র 
পাশ্চাতাসভাতা শীকু গাম তার একলন। ইহার আনন্দ 
আছে । 
সকালে পঙ্গাব উপকৃশে পৌছিখার 
মেখনাদবধকাবা পাঠ করিলাম । 

“একাকিনী শোকাকুলা অ'।ধাব কুটারে 

কান রাঘববাঞ্চ। নীরবে 1” 
১৭ বুধবার । সকাপণে উঠিয়াহ জাাজের পশ্চিম দিকের 
সড়কে গিষ্ ঠাডাইতেই “নবর্ণদীপমাপিনী* লঙ্ষার উপকূল 
দেখ! গেল। জাহাজ হইতে কুল ৪1৫ মাইল হুইবে। 
সাগব তীরে শুধু বনজঙ্গল আর পাহ্থাড়। মাঝে মাঝে ধোয়া 
দেখ! যাইতেণ্ছল-_মনে হইপ হয়তো বা ওহাব মধ্যে 
লোকালয় প্রচ্ছন্ন আছে। এই ল"কাব স'গে আমাদের 
ভাখতীযগণের অনেক স্মাত5 জড়ত। আদিকবি বাম্মীকি, 
কম্তিবাম 9 মাইকেল এই ক্ষুদ্রধীপকে মমরত্বের জয়মাল্যে 
ভূষিত করিয়াছেন। আজ লঙ্কার রাবণও আমাদের 
আত্মীয়। মন হয় বুঝি তিনি মবেন নাই, এঁ ধুত্রাকার 
পাহাড়ের মধ্যে আজও সব" নরলোকচন্কুর 'অন্তরালে-_ 

“কনক আ।সনে বলি দশানন বলী 

হেমকুট হৈমশিরে, শুঙ্গবর যথা 

তেজঃপুপ্ ৷” 
ষে লমুদ্র দিরা আজ আমরা যাইতেছি এই সমুত্রেই 
হয়তো একদিন রাবণ ও মেঘনাদ নৌকায় ও পুষ্পকে কত 
বিচরণ করিতেন । লংকার এই পুর্ব উপকৃল একদিন ধন- 
জনে সভ্যতায় হয়তো পরিপূর্ণ ছিল-তায়পর কোথায় 
গেলেন লে রাব্গ__সে দোদও প্রতাপ দশগ্রীব। 
তারপর আরো কত স্মৃতি--ধনপতি সওদাগর, শ্রীমস্ত 
সওদাগর, বাংলার চণ্তীকাব্য-সবাংলাদেশের লওদাগরেরা 
যখন দেশবিদেশ হইতে ধন আহরণ করিয়া বন্মমাতাকে 


সম্ভাবণায় রাতে 


চেরার তির টা হরে 
রণ 


রঙ 





সমৃদ্ধ করিতেন। এই সমুদ্রেরই কোথাও শ্রীমস্ত পকমলে 
কামিনী” দেখিয়াছিলেন। আজ আর সে দিন নাই। বাংলার 
তরী নাই, বাণিজ্য নাই, সওদাগর নাই। পরের জাহাজে 
পরের দেশে বাইতেছি-__পভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি 1” 

তারপর ইতিহাসের সেই বিজয়সিংহ-_-লিংহবাহ্ছ রাজার 


চি 
তান্বুলরাগরঞ্রিত ওষ্ঠাধার সুখশ্রীর 
তসৌষ্টৰ যে অতনকখণনি র্দ্ধি কচর. 
একথা কেউই অস্বীকার করঢভ 
পানেেন না! প্রাচীন কাল থেকেই 
শুধু বিলাসিনী নারীর কাচ্ছেই 
নস্ব-_ ভ্রী-পুরুব _ ধনী-দরিদ্র নিথি- 
শ্েত্ষ ভারতের সবধত্র তান্বুল 
সমাদ্দত হ-ঢক্পম আসচ্ছে। আপনার 
এ হন প্রিক্ন জিনিবটিতেকে প্রিয় 
হাতে আরও প্রিয় ভর ক'রে 

ভুলঢত-- 


সম্ুতাক্ষা হজ্ডাত্লেত্স্ক্ 


% নেক্টাই ব্র্যাণ্ড জরদ। 

* কেশর বিলাস 

 যুভ্তি কিমাম 

% এলাচি দান! 
অপরিহাষ 


শর 
এর 
নেক্টাই ব্য জর্দা ফ্যাৰী 
7৯৪৯ হাওড়া রোড, হাওড়া ৷ 
ৃ € টেলিফোন £ হাওড়া ৪৫৫) 
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পৃত্র__পিতাকর্তৃি ত্যক্ত হুইয়া সাতশত সংগী লইয়৷ অর্ণব 
পোতেনুঁলংকাছ্ীপে আসেন । 

বাংলার অর্ণবপোত শুধু দরিদ্র ব্রাঙ্ছণ শ্রীকবিকস্কণের 
কল্পন! নয়, সত্যই তার অস্তিত্ব ছিল। 

বঙ্গসাগর বা! কালাপানির জলের সংগে লংকার সম্মিলিত 
ভারত মহাসাগরের জলের বর্ণভে্দ লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
কালাপানি নাম হইতেই বঙ্গসাগরের জলের রঙ অনুমান 
করা ষাইতে পারে । সে জলের রঙ একেবারে নীল--রু। 
বা কালির গায়েব রঙের মত, আর এখানকার জলে রং 
নবছূর্বাদলশ্তাম--্রীরামচন্ত্রের গায়ের রং । 

গতকল্য হইতে সীতার ইংরাজী অন্থবাদ আরম্ত 
করিয়াছি, নিউইয়র্কে সীতা অভিনয় হইবে । আজ শেষ 
রাত্রেই জাহাজ কলম্বো পৌছিবে। 

সকালবেলা বোধ হয় সহর দেখিতে যাইব । তার আগে 
কয়েকখানা চিঠি লেখ দরকার । 


১৮ই বৃহস্পতিবার--রাব্রিশেষে সমুদ্র অতি উত্তাল হইয়! 
উঠিল, সংগে লংগে ভীষণ বৃষ্টি | কুহেলি-গুঠনে মুখ ঢাকিয়। 
জাহাজ চলিতেছিল এবং মাঝে মাঝে বাশী বাজাইয়। আপ- 
নার অস্তিত্ব জানাইতেছিল। কিছুক্ষণ পরেই নঙ্গর ফেলার 
শব, তখন বৃষ্টি থামিয়াছে। অনুমানে বুঝিলাম কলমে 
বাহিরে আপিয়৷ দেখি অদূরে পোতাশ্রয়। আমরা সর 
দেখিবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম ৷ মাপ্রাজে জাহাজ একেবারে 
কিনারার গায়ে গিয়! লাগিয়াছিল। এখানকার ব্যবস্থা 
সে্ধপ নহে, বন্দরের মাঝখানে জাহাজ হইতে সিড়ির 
সাহায্যে নামিয়া জলি বোটে করিয়া কিনারায় আসিতে 
হয়। আমার্দের জাহাজের মাঝি মল্লার। সবাই ভন্ত্রবেশ 
ধরিয়া ডাঙ্গায় নামিয়া গেল৷ কলম্বো বন্দর মাপ্রাজ বন্দরের 
চেয়েও সুন্দর । যাত্রীদের জেটা অতি সুন্দর--দোতলা 
কাঠের বাড়ী-_টিন দিয় ঢাকা চমৎকার! নৌকা করিয়া 
'্ভীরে যাওয়া ঝড় ভাল লাগিল। বন্দরের দ্বার পার হইয়াই 
লহর। পুরবদেশগামী সমস্ত জাহাজই প্রায় কলম্বোতে 
থামে। ইহারই কারণে স্থানটী অনেকট| পরিমাণে লব 
জদীন (০০870015011680 ) হরের ভাব ধারণ করিয়াছে। 
গ্রথমে গুবিয়াছিলাঘ কলন্বোতে ২দিন জাহাজ উঠ 


£য 





বুঝিলাম বেল! ৩টায় ছাডিবে | পোষ্টাপিসে পত্রাদি রওন! 

করিয়া মনোরগ্রন বাবু আর আমি সহর দেখিতে বাহির 
হইলাম ট্রামে--সহুরটী বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । বড় বড 
দোকান-- একতলাটী সাধারণতঃ মাটির ভিতর । অধিকা"্শ 
ব্যবসাদারই স্থানীয় অথচ দোকানগুলি আমাদেব চৌরঙ্গীর 


দোকানের চেয়েও স্থন্দর। অনেক জিনিষের দর তাঁরত 
বর্ষের চেয়েও বেশী । আমর! ট্রামে করিয়। সহরের শেষ 
গ্রান্ত। বেলট্টেশন সব ঘুবিরা দেখিলাম । বাবণ রাজার 
আর কোন চিঙ্ুই লঙ্কা নাই। বুদ্ধদেব তাঁব মহামন্ত্রে 
রাবণের রাবণত্ব একদল ষে একেবারে বিলোপ কবিষা 
ছিলেন তাহার অনেক নিদর্শন আছে। রাস্তা প্রচুব 
বাচ্ধতিক্ষ তিক্ষায় বাহির হৃহর়াছেন। রামানন্দ বাবুব 
রামা়ণের বিভীষণ ও চেড়ীদেব চেস্াারাব সণগে 
লক্ষ্য করিল।ম। অনেকে মিউজিযম দেখিতে গিষ।ছিলেন। 
আমাদেব দেখা হয় নাই। রাজ! অশোকের পুক্রকন্তা 
মহেন্্র ও লঙ্ঘমিত্রা এখানে প্রথম বৌদ্ধধমে র অমৃতমষী 
বাণী আনেন ই*্বাজ অধীশণে আসার পব পাশাপাশি 
বৃষ্টধমেবও বহুল প্রচার হইয়াছে । বৌদ্ধ £ খৃষ্টধম 
এখানকাব প্রধান ধম | স্থাশীঘ সাধারণ লোক ভারতেব 
বত'মান বাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন ৷ (য দুই 
চারিজনের সংগে আলাপ হইল, তাহারা দেখিলাম ভারতের 
অবস্থা জানিবা4 জন্য বিশেষ ব্যস্ত । কেল্লার পাশে সমুদ্র 
বেলা--সেখানে আমরা ছু'জন অনেকক্ষণ বসিয়৷ রহিলাম 

গান মনে পডিল--"সাগবকলে বসিয়৷ বিবলে গণিব 
পহবমালা”__নিছক কবিকর্পনা, লহবমাল1 গণা৷ একেবারেই 
অসম্ভব । লিংহলের ডাব সম্বন্ধে ভাল ধাবণ! ছিল। ডাব 
কিনিয়। থাইলাম। জল যেমন শীতল, তেমনি মিষ্ট, জলেব 
পরিমাণও সেই পরিমাণে বেশী । ১৫ সেপ্ট অর্থাৎ %১* 
পন! দাম নিল--জাহাজে ফিরিয়। আসিয়৷ শুনিলাম কেহ 
খেহ/* আনায় খরিদ করিয়াছেন। আমাদের সাস্তবনা 
আমর! দর করি নাহ, একদরে কিনিক়াছি। জাহাজে 
ফিিয়! বাডী ₹ইতে অমূল্য ও নুবেশের তার পাইলাম। 
বাড়ীর সন্যাদ মোটামোটি বেশ তাঁল। বেলা ৪8* টায় 
জাহাজ ছাডিল। এবার বৃহৎ পাড়ি-_ভারত মহাসাগরের 


পর আবব সাগর--তারপর এডেনের নিকট দিয়া গোহিত 


সাগরেব ভিতর দিয! ভয়েজখাল, সেইখানে জাহাছগ খামিবে। 
কম করিয়৷ ১২ দিন লাগিবে ৷ হূর্গীত্রীহরি_-ছর্গাতীহি-- 
ছুর্গাপ্রীহরি। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে সৃর্ধাস্ত দেখিবার জন্য বাহিরে 
আসিয়! দেখি দিগঞ্ডের কোলে একখানি পালের নৌকা! 
সমুদ্রের তরু ভেদ করি! পি*হলের দিকে বাইতেছে। 
বোধ হয় এডেন হইতে আসিতেছে চারিদিকের অতি- 
কায ষন্ধ ও বিলাতী সভ)তার প্রাচুর্যের মাঝখানে টউরকার 
খন্দখেখ প্রতিযোগিতার মত চারিদিকের বড বড ধ্রীম জাহাজ 
ও মোটর জাহাজের মধো এই ক্ষুদ্র তরণীখানিকে দেখিয়া 
আন্ত হইশাম। তরণী উত্তাল তরঞ্জকে ভয় করে নাই--- 
চলিয়া এশুধু তার ক্ষণিকের জলখেলা নয, সে লক্ষ্মীর 
বাহন একদিন চাদসদাগর, ধনপতি, শ্রীমস্ত, এইরকম 
বাহুনেই দেশবিদেশ হইতে ধন বহন করিয়৷ ধনেশ্বরী বঙ্গ- 
মাতাকে সমৃদ্ধ করিতেন । আমরা পশ্চিমমুখেই চলিয়াছি, 
আমাদের সম্ধুখে সুর্য অস্তসাগরে ডুবিবেন--বোধকরি বৃটিশ 
সোমালীল্যাণ্ডে। এবার আমাদের সম্থুখে আফ্রিকা, দক্ষিণে 
ভারত, পশ্চাতে স্বর্ণলঙ্ক1। বলিতে খুলিয়াছি, পঙ্কায় লো! 
সস্ত। হউক ন। হউক, মণিমুক্তীর বড়ই প্রাহ্র্ভাব। অনেক- 
বন্ড বড দোকান আছে, মিউজিয়ম আছে । 

বাদে আবাব একবার মেঘনাদখধ পডিলাম--প্লঙ্কার পঙ্ষঙ 
প্লবি গেলা অন্তাচলে” ৷ রাত্রে তন্ত্রাঘোরে অনুভব করিলাম, 
জাহাজ বেশ ছুলিতেছে, এ দোলা অভ্যান হই! 
আমিয়াছে। 

১৯শে গুক্রবার ।-- 

পুবদিক পশ্চাতে ফেলিয়া চলিয়াছি--বহুদিন এইগাবে 
চলিতে হইবে । তারপর এঙেন, পরে লোহিত লাগর পার 
হইয়! স্বয়েজ, সেখানে কয়েক ঘণ্টার জন্ত জাহাজ থামিবে 
তাবপর থামিবে আফ্রিকার উপকূলে পৈয়দ বন্ধরে। কাজ 
নাই, কম” নাই, শুধু দিনে তিনবার আহার, ভে 
কিছুক্ষণ বিচরণ আর রাধে নিদ্রা। সীতার ইংরাজী 
অনুবাদ করিতেছি আর ডায়েরি লিখিতেছি। লগ্্যার 
পর রবীঞজমাণ্ধের ভ্বাহাজে লেখ! "ঝড় কথিভাটি 


৫৯ 





কেবিনে থাক! লক্ষ্য করিয়া কবিবর 


পড়িভেছিলাম। 
লিখিতেছেন-_ 
“আঠারো দিন এমন ঘরে থাকতে কেব। পারে?” তবু 
সভার কবিপ্রতিভা তাহার সহযাত্রী ছিল। আমাদের 
থাকতে হবে ১৮১২-৩৬ দিন তে বটেই, হয়তো ব! 
৩৬+৯--৪৫ দিন | যখনই চিন্তা করি, তখনই দমিয়া যাই। 
যে আমেরিকাবাসী জামণাণ আমাদের আহার্ক পরিবেশন 
করিতেন, তিনি মাদ্রীজে নামিয়! গেছেন, সেখানকার হাশাস- 
পাতালে চিকিৎসা করিবার জন্য--ঠাহার গলান্ম একরকম 
ঘ! ছিল। তাহার পরিবতে” মাক্রাজ হইতে একজন মাপ্রাজী 
লওয়৷ হইয়াছে সমস্ত কাজ করিবার জন্য। এই লোকট! 
আমাদের দেশীয়ভাবে খাওয়াইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। 
জজ বৈকালে চিংড়ীমাছের তরকারী মার ভাত দিয়াছিল 
সংগে রোহিত মতসের ফ্রাই। ব্রাঙ্মণভোজনের ব্যবস্থা 
ভালই হইয়াছিল। ক্রমেই জাহাজের খাদ্যে অভ্যন্ত 
হইতেছি--জয় জগন্নাথ! পৃথিবীর সমস্ত জাতির সংগে 
আত্মমীয়ত। স্থাপিত হইতেছে । 

২*শে--শনিবার, দেখিতে দেখিতে দশ দিন কাটিয়া 
গেল, আশ! করা ধায় বাকি দিন গুলিও কাটটিবে। আক।শ 
চন্দ্রতপের নীচে সমুক্রের বৃহৎ খাঁচায় বন্দী। কাল রাত্রে 
একবার রুদ্রমৃতিতে ঝড় দেখ। দিয়াছিলেন__হঠাৎ শাস্ত 
হইয়! শুধু বারি বর্ষণের দ্বারা আপনাকে রিক্ত করিলেন। 
গকালে তারাকুমার বাবু ও পান্না বাবু গাছিতেছিলেন। 
হঠাৎ কাহার তীব্র কণ্ঠ সমত্ত গান ছাড়াইয়া সুরের প্লাবনে 
সমস্ত জাহাজ খানিকে পরিপূর্ণ করিরা তুলিল--অবহিত চিন্তে 
শুনিতে শুনিতে বুঝিলাম, আমাদের 8:010169৫6 শ্রীমশবাবু 
গান গাহিতেছেন -_শ্রীশবাবু যে গান গাহেন পুর্বে জানা 
ছিল না। এতক্ষণে আমর! বোধ হয় ছেলে বেলাকার 
ভূগোল পড়া লাঙ্কান্বীপ ও মালদ্বীপের সন্নিহিত হইয়াছি! 
২১শে ব্ুবিবার! 

কাল শনিরার বৈকালে বেলা চারিটায় বিপদস্থচক 
ঘণ্টাধ্বমি হইল--আমরা! পূর্ব হইতেই অহুঘান করিয়া ছিলাম 
এবং প্রস্তত ছিলাম। স্থতরাং 7/65-2916 পরিয়া 
উপরু্ধর ডেকে উঠিলাম--গত শনিবারের মত এ দিনেও 


মাঝি মাল্লার! (019 ) নৌকা নামাইবার জঙ্গ প্রস্তত 
হইল। শুনিতে পাই অবস্ত নিজে ঠিক বোঝা যায় না 
[116-061% পরিয়া আমাকে চমৎকার মানাইয়াছিল। 
একটী [91621 চুরি করিয়া কলিকাতায় থিয়েটারে 
আনিবার লোভ হটয়াছিল--এরাস্ত খাব নবীন 
তপস্থিনীর “জলচর” সাজিবার জন্ত কাঁজে লাগিতে পারে। 
রবিবার দিন প্রথমেই গুনিলাম, আর ৬ দিন পরে 
এডৈনে পৌছিবে, তবুও সেখানে জাহাজ থামিবে না_ 
তারপর সমন্ত লোহিত সাগর ও স্ুয়েজ খাল তারপর 
স্থয়েজ। আমি সীতার ইংরাজী অনুবাদ চালাইতেছি, 
পরে মনোরপ্রন বাবু প্রভৃতি 7817870 78 প্রণীত 
41066111050 7 000608 ক্র০09 €0 90018179077 
পুস্তকখানি বিশেষ আলোচনা করিয়া পড়িতে ছিলাম। 
বড় উৎসাহে 01877 লিখিতে আরম্ভ করি, পূর্বে অভ্যাস 
ছিল না। এই আমেরিকা যাত্রা জীবনের খুব বড় ঘটনা 
মনে করিয় কাজটা আরম্ভ করি। এখন মনে হয় মুস্কিলে 
পড়িয়াছি। জাহাজ একঘেয়ে চলিয়াছে আর আমর৷ 
এগারোটি প্রাণী জেলের কয়েদীর মত কোন মতে নির্দিষ্ট 
জীবন যাত্রা করিতেছি। জাহাজে একটী অপরিচিত 
যাত্রা ও নাই যাহার সহিত বা শক্রতা করি। ইংরাজীতে 
কথা কওয়ার ফলে ইংরাজী অভ্যাস হবে মনে করিয়াছিলাম, 
এখন দেখিতেছি ইংরাজীতে কথা কওয়ার কোনই আবশ্তক 
নাই । চটিয়। গিয়া অমলেন্দু বাবু সম্বল্প করিয়াছেন, 
ইংরাজীতে কথা কহিবেনই। তারাকুমার বাবুর একটু 
জবর হুইক্াছে-ম্যালেরিয়! | 

মেৌপানার গল্পের বই বিশ্ববাবু সংগে লইয়াছেন। 
কয়েকটা গল্প পড়িলাম। মৌপাসা নূতন লেখক নহেন, 
খ্যাতি, প্রতিপত্তি বথেষ্ট আছে । আধার মতামতে তাহার 
কিছুই মাসে যায় না। দেশে থাকিতে অনেকবার 
শুনিয়াছি---”প্রভাত বাবু বাংলার মোপাসা--।৮” আমার 
মনে হয়, পাস! তীহারই দেশের বোকাশিয়োর মনত 
শিশ্ু। মাুষের দূর্বলতা ও পাপত্ঠাহ্ার গল্পের বিষঃ 
বস্ত। মৃছ হাসা রসের দিক দিয় প্রভাত বাবুর 
সহিত মেশপাসার অল্প মিল আছে। রবীনক্রনাথ ও 


ইটের নিজ াাতজিত। ছার রাত 





শরুত্চজ্জের বিশুদ্ধ করুণ রস মোপাসার কোখায়ও নাই। 
বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের লজ্জিত হইবার আদে। 
আবশ্তক নাই। অবপ্ত পৃথিবীর কোন সাহিত্যই পড়ি 
নাই, তবু বাহ! নমুনা মাঝে মাঝে চোখে পড়ে, তাহ! 
হইতেই বোধ কবি জোর করিযা! বলা যাইতে পারে কোন 
সাহিত্যের কাছেই বাঁ*লাকে মাথা নীচু করিষা ্াভাইতে 
হইবে না। 

২২শে সোমবার-_-আজ শ্রীত্রীয়ছালয়, কোথায় গঙ্গাঙ্গান 
করিয়! পিহপুরুষের তর্পন শ্রাদ্ধাদি কবিব, তা নয় সকালে 
উঠিরাই ম্নেচ্ছোর হাতে আহার করিতে হইল-_স্রবিধার মধ্যে 
এই ষে, গ্রেচ্ছকে আর ম্লেচ্ছ বলিয়! মনে হয় না এব* অভ্যাস 
গুণে অখাদ্যও ম্ধাদ্য হইয়া উঠিয়াছে । যদি কখনো হিন্দু 
রাজত্ব হয়, হিন্দু জাহাজ হয় দেশ বিদেশ যাইবার জন্য, 
তাহাতে বাথকম গাকিবে ন'; জাহাঙ্গে যে মিড়ি আছে 
থাকিবে । উহারই স"গে একটা প্লাটফরম, সমুদ্রের জল 
পর্যস্ত পৌঁছিবে। যাত্রীরা সেইখানে সমুদ্রন্নান করিয়। 
অনায়াসেই তর্পনার্দি কবিত পারিবেন। জাহাজের 
নিয়ষান্থ্বর্তী দেখিলে অনেক শিক্ষা হয়। মনে হয়, এই 
নিয়মের বন্ধনই মানুষকে মানুষ এবং জাতিকে জাতি করিয়া 
তুলে। ইংরাজের সংস্পশে আলিয়া আমর! সব্প্রথম 
শিখিলাম নিযম ভাঙিতে ৷ হিন্দুর আচাব ব্যবহার, জীবন 
ধারা, সন্ধ্যা তর্পন সমস্তই ভাঙিলাম। নিয় করিযা কোন 
কাজ কর আজ প্রায় আমাদের সাধ্যাতীত হইয়াছে। 

২%শে মঙ্গলবার--. 

তারাকুমার বাবু বলিলেন কলম্বোতে একটি ইটালিয়ান 
হোটেল আছে--সেখানকার রান্না চমৎকার, দক্ষিণাও 
বেশ। আমি প্রন্ন করিলাম, বাংল! রানা জগতে চালান যায় 
কিনা? আমেরিকার বা লগুনে শুনিতেছি ভারতীয় 
হোটেল আছে--॥। বাংল] রান্নার বিশিষ্টতা লইয়া! কোন 
কোন হোটেল আর কোথাও আছে কিনা। বাংলার ধম” 
ধিদেশে পরিবেশন করিয়াছেন বিবেকাননগ-_জাতীয় সাহিতা 
রবীন্্রনাথ-_নাটাশিল্প পরিবেশনের ভার পড়িয়াছে শিশির 
ভাছুড়ীর উপর | ভাবিতেছি জাতীয় পান্না পরিবেশনের 
ভার কাহার উপর পড়িবে । 


সুকতুনি, ঘণ্ট, ছে"ছকি, পায়ম, পিঠা, সন্দেস, রসগোল্লা, 


লুচি পৃথিবীর সবজাতিকে পরিতোষপূব ক আহাব 
করালো যাইতে পারে সীতার ইণ্রাজী অনুবাদ কাল 
শেষ হইল শুধু গান কয়েকটি বাকি! এইবার 
পঘ্বিশ্িজয়ীপ্র অনুবাদ আরম্ভ করিব। হাতে বিস্তর সময়। 
ভগিনী নিবেগিতার “100$ 1818 ০0 11101917 118607” 
পড়িতেছি। এই বিদেশিনী মহিলাটী হিন্টুর অস্তঃ 
করণ লইয! হিন্দস্থানেব ইতিগাস বিচার করিয়াছেণ। 
আমরা যাহ! হাবাইযাছি-_-ইনি অতি সহজেই তাহা 
পাইয়্াছেন | 
বোধ করি এতদিনে সকোট্রা দীপের সন্নিহিত হইয়াছি। 
আকাশ পবিষ্কার সমুদ্র হুর্যকবোজ্বল--মাঝে ছুই এক খণ্ড 
মেঘ আকাশে দেখ! যায় এইমাত্র । বর্ষ শেষ হইয়াছে, 
গুন্র শরৎ আঙ্গ আমাদের যাত্রা! সহচর। বাংলার শবতের 
ংগে আকাশে বাতাসে আফ্রিকার উপকূলের শরতের “কান 
প্রতেদ নাই। তবে শরতের শেফালী আর বা*ল।র প্রাণ 
হইতে প্রবাহিত আগমনী গানের খ*কার এ কুলার! 
লমুদ্রেব মধ্যে কোথায় পাইব। দেবীপক্ষ পড়িয়াছে। 
আমার অন্তরে ধ্বনিঠ হইতেছে ছেলেবেলাকার শোনা 
স্রর, প্রতিবংসব যাহা নুতন হইয়া আমার কানে ও 
প্রাণে মধু ঢালিয়াছে_. 

গা তোল গ। তোল, বাঁধ মা কুস্তল 

ধু এল মা তোর পাষাণী ঈষাণী-__ 

লয়ে যুগল শিশু কোলে 

ম! কই, মা কই ব'লে 

ডাকছে মা তোর শশধর বদনী ॥" 
শশখর বদনীর শশধর লাঞ্ছন মুখকমশ এবার আর দেখা 
হইল না। 
২৪শে বুধবাব। কাল রাতে বেশ শীত পড়িবাছিল। 
সকালবেলা বেশ শীত শীত । পারাবাবু, অমলবাবু, প্রস্তুতি 
সকলে কার্যাভাবে দেবুর স্থিত তর্ক আরম্ভ করিয়াছেন-." 
দেবুব ও প্রতিজ্ঞা, কিছুতেই তকে হারিবে না-_এরপ ক্ষেত্রে 
শেষ পর্যন্ত যাহ। হয়, দেবু কাদিয় জিতিল। বাতাস গ্রবল। 
একটু শীত পড়িয়াছে। 


০০০১১০১৩০১১ 


গ১ 





২৫শে বৃহস্পতিবার 

জাহাজের ডেকে দাডাইয়া সমুদ্রের পানে চাহিলে আমাদেরই 
বিশ্বাস করা কঠিন হয়, আমবা আমেরিকা যাইতেছি। 
জাহাজে আমরাই যাত্রী, অগ্ত যাত্রী নাই। আর আমরা 
ক়জনই হাড়েমালে এমনই বাঙ্গালী, বা*ণার হুদূর পল্লী না 
খুজিলে আমাদেব মত বাঙালী কলিকাতাতেও 
পাওয়1 যাইবে কিন! সনোহ | আমবা নিউইয়র্কে বাইতেছি 
ডাক্তারী পঙিতে নয়, কলকাবখানায় কাজ শিখিতে নয়-- 
ইঞ্জিনিয়ারি*, বাবসা বাণিজ্য এসব শিথিতে নয। বা*লা 
থিয়েটার করিতে ।-_-বালেশ্বর, কটকে গিয়া বাল! থিয়েটার 
করিলে দর্শক বুঝিতে পাবে না, অ'র আমরা নিউইর্কে গিয়া 
বিশুদ্ধ বা*লা৷ অমৃতাক্ষর ছন্দে পৌরাণিক নাটক অভিনয় 
করিব। ভাল করিয়! চিস্তা কবিতে গেলে ব্যাপারটা হ্বপ্ের 
চেয়েও অসম্ভব বলিয়! যনে হয় । বা*লা কথা, বাল গান 
-এবাঙালী নটনটার অভিনয় । (বোম্বাই, মাদ্রাজ, পাঞ্জাবে 
আজও বা*ল। থিয়েটার হয় নাই, প্যারী লগুনে হয় নাই, 
হইতে চলিল নিউইয়র্কে । বিজ্ঞজন মাথ| নাড়িষ। হয়তো! 
বলিবেন---"ছেলেখেলা 1” অথচ এই ছেলেখেলার় ইহার 
মধ্যে অন্ততঃপক্ষে পঞ্চাশ হাজার টাকা খরচ হইয়। 
গিয়াছে । 

কাল রাত থেকে বাতাস বেশ উতলা। শুনিয়াছিলাম 
আরব সাগব শান্ত, খঙ্গলাগরের তুলনায় কম মনে হইতেছে 
না। যেখানে পৌছিয়াছি এখান হইতে এডেন নাকি ৪** 
মাইল হহবে। করাচী হুইতে পনিউ অলিন্দস” জাহাজে 
শিশির বাবু, [0০ 0011067 অভিনেত্রীবৃন্দ পুবে” মনে 
করিয়াছিলাম ভা191685 এ যাইতেছেন। খবর এই 
রা বসিয়াই পাওয়া যাইবে কিন্তু পাওয়া যায় 
মাই। 


এন,সি.বসাক এগ পন্স 








বেলা ১০ট ১১টাব সময় বেবু উল্লসিত হই? বলিল 1408, 
1500 যে কলম্বসের মত সেও নৃত্তন ভারতবর্ষ আবিষ্কার 
করিয়াছে । আমাদের দক্ষিণে দুর অবশ্ক্র রেখার মত 
পাহাড ঘেরা উপকূল দেখা যাইতেছে বটে। কেহ বলিলেন 
-আবব উপকূল--কেহ বণিণেন সকোট্রা পরে স্থির হইল 
সকোটীর পাশে অনামা-ক্ষুদ্র ত্বীপ। ইহার প্রার ঘণ্টা 
ছুই পরে--আমাদের বামে আফ্রিকার উপকূলের পাহাঙ 
দৃশ্তমান হইল । এই স্থানে আসিবার সংগে স*গেই সকা 
লের সই শত শ*ত তাবট। কাটিয়া গিষ! দেখিতে দেখিতে 
গবম পড়িয়া গেল। জাহাজ উপকূলের খুব নিকট দিয়! 
চলিতেছে। সমুদ্রের নীল নীর একেবাবেই প্রশান্ত, 1ঝব- 
ঝির করিয়া বাতান বহিতেছিল। আফ্রিকার মরুমলয়। 
শাপ্তি জলেব ঠিতর দিয়া দলে দলে মাছ ও অগ্থান্ত জলচব 
খেল! করিতেছে দেখা গেল । সকাল থেকে শবীবটা বেশ 
ভাল ছিল না, প্বানট! খাদ দিব মনে করিষাছিপাম কি” 
শেষ পর্ধস্ত গান কবিতেই হইল। 

সন্ধ্যাব পূবে সকলে ডেকে সমবেত হইলাম। এটী পায় 
প্রাত্যহিক অভ্যাসের মধ্যেই দীডাইয়াছে। আজকার 
নর্যাস্ত যেমন শুন্বর তেমনি শ্বচ্ছ, সমস্ত পশ্চিম শ্সাকাশটি 
রাঙায় বাঙা মনে হইতেছে, বুঝিবা সমগ্র ইউবোপ ও আমে 
রিকাব বাগ শক্তির জীবনধারার আভা দিয়া আজিকার 
দিবাকর অস্ত গেল। 

২৬শে গুক্রবার--* 

সমুদ্র তেমনই শান্ত কিন্ত কোনদিকে কোন উপকূলের চিত 
নাহ যেন বৃহৎ সরোববে। বোধকরি বাবেল মাণ্ডেব 
গ্রণালীর মধ্য দিয়! চলিযাছি। বড সুস্িলে পড়িয়।ছি-- 
কিন্ত উপায়ই বা কি? 

সমুদ্র সম্বন্ধে কবিত। লেখেন নাই এমন বাঙালী কবি শাই 
বণিলেহ হয়--আমার যাহা হউক লেখক বলিয়া সামাল 
একটু খ্যাতি আছে---সমুদ্র সম্বন্ধে দুইচারি ছত্র ও, পয়াবও 
যদি না পিখি মান থাকে । এই সমুদ্র কত অ কবিকে কৰি 
করিয়াছে--আর নাজ ১৭ দিন দিবাধাত্রি সমুদ্রে বুকে 
পাকিয়াও যদি কিছু না লিখিতে পারি নিজেরই কাছে 
লজ্জিত হইতে হ্ব। কত বঙগীর কবি শুধু, সমুত্রের উপর 








কবিতা লিখিবার জন্যই পুরী গিয়া থাকেন। কিন্ত 
যতবারই লিখিব মনে করি রবীন্দ্রনাথ কালিদাল ও 7370 
তিশে মিলিয়া আমাব মস্তিষ্কে এমনই গগুগোল বাধিবা 
যার_-যে আমি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না সমুদ্র 
সম্বন্ধে কোনে! মৌলিক কবিতা বচন! কব! আমার পক্ষে 
সম্ভব । 

২৭শে শনিবাব-_- 

সকালে উঠিয়াই শুনিলাম, বাত্রে কখন অমর চন্্রাবস্থায 
আমর! এডেন বন্দর ছাড়াইয়। আসিরাছি-- একটু বেল! 
হইলেই ছুইদিকের উপকূলই দেখা যাইতে লাগিল--এক- 
দিকে আফ্রিকা অন্যদিকে আরব-_-আমার কালকার 
অনুমান সতা-নহে এখনই আমর! বাবেলমাগুপ প্রণালীর 
ভিতর দিপা যাইতেছি। আমাদেব ডানদিকে ক্ষুদ্র একটি 
পস্যবময় দ্বীপের উপর ছোট একটি সহর। সহরের নাম 
পেবিম, পুর্বে ম্যাপে দেখ! ছিল, এখন চম”চক্ষে দেখিলাম। 
সন্দব ছবিখানিব মত--ঘর, বাড়ী, বন্দর, জাহাজ, অয়েল 
কোম্পানীর তৈলধারাব সমন্তই আছে, নাই কেবল বৃক্ষ। 
স্থানটি মরু সহব, আচারে বুঝিতেছি | জাহাজে খুব গখম 
তিন দিন আগে বাক্স হইতে গাষেব কাপড় বাহির 
কবিয়ছি। আফ্রিকা হইতে পাখীব দল অনববত আবব 
উপকূলে 'উড়িযা আমিতেছে । সেইখানেই কি চাষা ও শীর 
মিশিবে---? 

বৈকালে সেই 7308 ৫11)--তখন আমরা লোচিত সাগবের 
ঠিতর পডিয়াছি। লোহিত সাগরে মাঝে মাঝে গ্রশত্তরময় 
₹প আছে, তাহারই একটির সন্নিহিত হইয়াছি। এমন 
সময সাংকেতিক ঘণ্টা বাজিল__ইহাতে আর নৃতনত্ব নাই। 
রাত্রে ভয়ানক গরম_-আনেকেই ডেকে গুইলেন। আমি 
অনেক রাত্রি পর্যস্ত ডেকে বেডাইয়্া ১১টা আন্দাজ রাতে 
কেবিনে ঢুকিলাম। অর্ধ তত্দ্রা'জাগরণে রাত্রি প্রভাত 
হইল। 

২৮শে রবিবার-- 

শ্রীমহাষষ্ঠি। ভোর না হইতেই হুর? নাম ম্মরণ করিয়া 
উঠিযা পড়িলাম। গুন্দর প্রভাত--লোহিত লাগর প্রায়ই 
পশাস্ত থাকে--নদীর মত--প্রভাত বায়ু রাত্রিব সমস্ত 





অবসাদ এক মুহ্তেই হরণ করিয়া! লইল-_ববীন্রনাথের 
গান মনে পড়িল-- 
“তোমাব আশীর্বাদ হে প্রভু 
তোমার 'আশীর্বাদ” 


মাজ শ্রীপ্্রীমাযষ্ঠি যখনই যেখানে থাকি না কেন বাঙালীর 
ছেলের পক্ষে আজ থেকে আরম্ভ করিয়া এই কয়টি দিন 
ভুলিয়৷ থাকিবার উপায় নাই। আজ ৪১ বর ধরিয়া এই 
শারদোৎসব কোথায় কেমন কাটিয়াছে--তার কড় বিচ্ছিত্ 
চিত্র মনে পডিতেছে। কত বংসর থিক্েটার করিয়াছি । 
থিষেটাবের মাগে প্রায় ১২ বলর পুবে” প্রফুল্ল ও আমি 
বখুবর লগেন্দ্রাবুখ দেশেব বাড়ীতে এপুজায় নিমন্ত্রিত্র হই। 
তখন প্রফুল্ল কবেন ওকালতি আব 'ামি মাষ্টাবি আর আজ 
গ্রফুল্প জলে--আর অমি লোহিত সাগরের উপরে এক 
জাহাজেব কেবিনে বলিয়া আমেবিকায় চলিয়া । 
(সদিনের পর জীবন আমুল পবিবত'ন হইয়াছে । তখনো! 
যৌবন, বয়স ২৯ বৎসর, অনেক কিছু আশ! করিবার 
ছিল_। অনেক পুরাতন বন্ধুর কথা মনে পড়িতেছে-_ 
ংগে সংগে বাঙ।তে স্ত্রী, পু, কন্তা, ভ্রাতা, ও আত্মীয় 
স্বজনের কথা ভাবিতেছি। লোহিত সাগরে পড়াৰ পর 
থেকে অনেক জাহাজেব সংগে দেখা হইতেছে । কাল নব 
সমেত ৮।১* খানা জাহাজ আমাদের জাহাজকে অতিক্রম 
করিয়াছে । 

মনে পডে ছুই বসব আগে শ্রীশ্রীমহাষ্টমীর দিন ১৩৩৫ সাল 
- সেদিন আগমনী আর রঘুবীব নাট্যমন্দিবে অভিনয় । 
দিশ্থিজয়ী নাটকেব প্রথম ৪98006 [90869 সেদিন 
ছাপাইক়! আসিয়াছে । সেইদিন এক স্কচ. যুবক 988৪ 
109) পত্রিকার একজন কম চাবীর সহিত বাংলা থিয়েটার 
দেখিতে নাট্যমন্দিরে আসেন! শিশির বাবুর সংগে 


সাহেবেব বিশেষ বন্ধুত্ব হইল-_ আমাদের সংগে অল্পবিস্তর 
পরিচয় হইল মাত্র। ইছার নাম 1070 70110, যুবক 
অভিন্তে_ভারতবর্ষ দেখিতে আসিয়াছেন | সেছিনকার 
সেই পরিচয়ের ফলেই আজ আমরা আমেরিক! বাইতেছি। 
(ক্রমশঃ) 


হরতালের ররডাভি তত ররগ্রউরবিনারাাররার করি িজানিচা ওকি জতউল রা 


সত 


মশরদ্ধ ঘোষণা 


আঠারো বৎসর পূর্বে সুদূর আমেরিকা থেকে আমন্ত্রণ এসেছিল নাট্যাচার্য শিশির কুমার ভাদুড়ীর 
কাছে- সেখানে বাংল! নাট্যাভিনয় করবার জন্য | জাতির মহত্বর স্বার্থের কথা চিন্তা করে, নাট্যাচার্য 
নানান ঝুকি গ্রহণ করেও এই আমন্ত্রণে সাড়া না দিয়ে পারেন নি। বাংলার নাট্যান্দোলনের ইতিহাসে 
নাট্যগুরুর এই অভিষান-_চিরদিন ম্মরণীয় হ'য়ে থাকবারই কথা । কিন্ত এই গৌরবদীপ্ত অভিযান 
সম্পর্কে আমর! অনেকেই 'বস্তারীত কিছুই জানি না। কেবল গল্লের মত আমাদের মনে রেখাপাত 
করে আছে-_ভবিষ্তুৎ উত্তরাধিকারীদের জন্ত এর কতটুকুই বা রেখে যেতে পারবো ! অথচ এবিষয়ে 
আমাদের যথেষ্ট কতব্য রয়েছে । বাংলার জনপ্রিয় নট ও নাট্যকার শিশির সম্প্রদায়ের অন্যতম স্তত্ত 
্বর্গতঃ যৌগেশ চৌধুরী মহাশয়ও এই অভিযানের একজন যাত্রী ছিলেন। তিনি সম্ভবতঃ এই 
কত'ব্যের কথ। মনে করেই__আমাদের সামনে এই অভিযানকে পূর্ণাংগ ভাবে তুলে ধরবার জন্য তার 
রোজ-নামচায় একে লিপিবদ্ধ করে রেখেছিলেন। নিউইয়র্ক থেকে প্রত্যাগমন করবার কিছুকাল 
পরে তার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত স্থরেশ চন্দ্র সাংখ্য বেদাস্ততীর্থ মহাশয়ের অনুরোধে শ্যামলী” পত্রিকায় তা 
প্রকাশ করবার অনুমতি দেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: কয়েকটি সংখ্যা প্রকাশিত হবার পর, সম্ভবতঃ উক্ত 
পত্রিকা বন্ধ হ'য়ে যাওয়াতে এই রোজ-নামচার প্রকাশও বন্ধ হ'য়ে যায়। দীঘদিন বাদে 
্বর্গতঃ নট ও নাট্যকারের ভাতা আমাদের শ্রদ্ধেয় স্থুরেশদার সহযোগিতায় ও নাট্যকার পুত্র শ্রীমান 
অরুণ কুমার চৌধুরীর আগ্রহে উক্ত রোজ-নামচার খাতাটি আমরা হস্তগত করতে পেরেছি। পাঠক" 
সাধারণের সুবিধার জন্য "শ্যামলী'তে রচনার যে অংশ অবধি প্রকাশিত হয়েছিল _ বতরমান সংখ্যায় তা 
পুনঃ প্রকাশ কর! হ'লো। আগামী সখ্য। থেকে রোজ-নামচার অপ্রকাশিত অংশই ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশ কর। হ'বে। স্বর্গতঃ নট ও নাট্যকার বাংল। নাট্যান্দোলনের যে গৌরবদীপ্ত অভিযানের 
কথ তাঁর রোজ-নামচার পাতায় লিপিবদ্ধ করে রেখে ছিলেন-দীর্ঘদিন বাদে রূপ-মঞ্চ পঞ্রিকা 
তাঁকে নাট্যামোদী জনসাধারণের কাছে এবং ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীদের জন্য তার পাতায় পরিবেশন 
করবার গৌরব লাভ করে নিজেকে ধন্য বলেই মনে কচ্ছে। এই প্রসংগে শ্রদ্ধেয় স্থরেশদা ও শ্রীমান 
অরুণ এবং স্বর্গত নট ও নাট্যকারের অন্তান্ত আত্মীয়ম্বজনদের রূপ-মঞ্চ তথা বাংলার নাট্যামোদী জন- 
সাধারণের পক্ষ থেকে আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


করি 


লম্পাদক 2 জপ-মঞ্চ 
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স্বনীল কুমার রায় (সিদেগরা লেন, 23৬) 


লিন শিস 
শক পব্কেব টিপসন্হ!ণে চলিত শিপনকে জাহীয়করণ 
পয়োগের যে 
তাকে অশ্িনন্দধন জানাচ্ছি 
মকুগ সমথনের আশ্বাস দিচ্ছি। 


উস্থ।রখ আপনাদের 


গত পুজা সত্থায় আপনার "পোশ্িকট 


কথে গাতীয় শিপ এ সংঙ্কতির ক্ষনে 


গাব আপিশি করেছেন, 


ণব€ এতৈ আমাতল 
5য় কপশের 15 থেকে আরে! 
মর ৪ ৮পচ্চনত্র বিষয়ক 


এই পণিকার্টি ব€দিন হাতেই থামাদের চটি আকষণ 


পুবেই আশা করছিলান। 
+বেছে এবং শ্বামর! আশা করি, কপ মঞ্চ কখনই গতাগু- 
গতিক পঞ্রিকাৰপে হাব পথ বেছে নেবে না বরং প্রগতি- 
“'প দষ্টি৬্ংগী নিয়ে অনসাধাবণের হচ্ছাকে কারকরী করণে 
+পতে সচেষ্ট হবে ।  শিক্ষাবিস্ত।রে চলচ্চিত্র যে অগ্ততম 
দংনপা করেছে একথা "আজ সবত্রই স্বীকৃত হায়েছে। 
১৩পাং সেই শিল্প যদি শুধু মাত্র সন্ত। আমোদ-প্রমোদ 
শরণ ও পমলান্ডের মধ্োই আজ নিবন্ধ থাকে, তবে সে 
প্র গ্রয়েজন কত্াকু ত। আগ ভাববার বিষয়। 
শশুর বাংলাদেশে যে 
"1 


শবে খগ্ণ পবিমাণে তীয় 
৮ত্রে আধিভাব হচ্ছে, তাতে দশক সাধারণের 
“পক প্রধু যেবিশ্ষুব হায়েছে, তা নয়। সমগ্রজাবে জাতীয় 
'“গধারাকেও অপকষের দিকেই নিয়ে যাবে একথা আজ 
ইপাব ন| করে উপায় নেই। শুধুমাত্র মুষ্টিমেয় পুজি- 


পাতিদর নোঙের [শখা যদি এইভাবে চ৯লচ্চিন শিল্পকে 
পুডিয়ে মারে, তাব চেয়ে পরিতাপেব বিষয় আগ কিছু 
অথচ আজ শিক্ষা ও জাতিগঠণের প্রয়োজন 
কি্ধ এ্রনিযষে আজ যা! আন্দোশন 


নেই । 
কতখানি গ্ুরুহপণ ! 
দেখা যাচ্ছে, ৬; প্রয়োজনের তুদশাধ খুবই অল্প। শুধুমাত্র 
কোন একটী বিশে চিত্রের সমালোচনা কৰে তাকে তৃতীয় 
শ্রেণীর চিত্র বলে অগ্টিচিত কখলেই চপবে নাসমগ্রভাবে 
বিষয়টিকে উত্থপন করে প্রতিবারের দাবী জানাতে হবে। 
সেন্নার বোটে শীতিজ্ঞান সম্পকে আপনাদের পত্রিকায় 
খুবই কড়া সমালো৮ন। দেখেছি কিন্তু সেখান থেকে যে 
কোন সফল পায়! যাবে একপ মান হয় না। নুতরাং 
এই অবস্থার প্রতিকার হতে পারে একমা'ন জাতীয়করণের 
পক্ষে । কিন্তু জাতীয়করণ করতে হবে বললেই জাতীয়করণ 
হবেনা । তা শিয়ে যথেছ্ট পরিমাণ আন্দোলনের প্রয়োজন 
বযেছে 'এবং এ খিষিয়ে 
'আপনাদের প্রস্তাবকে 
পথে নিয়ে যাবেন 
ধগব।দ15হ হবেন। 

$$ গরথমেই আপনাকে পণ্ঠবাদ জানাচ্ছি চলচ্চিত্রের 
প্রতি মাপনার দরদী মনের পরিচয় পেয়ে । সত্য, বাংলা 
চল্চিৰ শিল্পের দিন শিন যা 'অধনতি ঘটছে, তা যে কোন 
চিন্তাশীল বাক্তিকেই চিন্তিত করে তুলবে। চণচ্চিরকে 
জাতীয়করণেব প্রয়োজনীয়তা আমরাও উপলদ্ধি কচ্ছি-_ 
এখং এতে আপনাদের পুণথ সঙযোগিতা রয়েছে যেনে 
খুবই খুশী হলাম। এবিষয়ে ইতিপুবেও কুপ-মঞ্চে 
সম।লোচন! করা হ'য়েছে। তবু এই আন্দেলন যে বাাপক 
এবে হয়নি একথা নিশ্চয়ই স্বীকার করবো। তবে সে 
ব্যাপক আন্দোশন করবার সময় 'এখনও পেরিয়ে যায়নি 
ইংরেজীতে একট: কথা আছে_- 


হ।পনাদেরই অগ্রণী হতে হবে। 
শীর্খস্তায়ী কৰে তকে সাফলোর 
আশা করি । এতে আপনার! 


বলেহ আমার বিশ্বাস । 
নিশ্চষ্হ জানেন £ 9৮59 605 10027 আয115 7 19 10.% 
এগেবেও ত! প্রযোজা । জাতী৭ সবার দেশের কার্যভার 
গ্রহণ করে ন।নান সমন্তার ভারে বন্রুঠ হনে পড়েছেন_- 
সেগুলির দাত্বিত্ব মম্পাদন করে একটু ঝাড়াকাটা দিয়ে 


উঠলেই, আমার মনে হয়, এনিয়ে ব্যাপক আন্দোলন করা 


জারারারাররারারারারারাররারারারারারাারনারারাারররাা তারার রর 


৪ 


৬৩৫ 
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শি রি ৰ 
র্‌ ৰং পচ রা তর শগ্‌ রঃ ৪ 4285 আধ 1 দা টুেঃ বনি পিন 
ঠ মদ নী নং ১৪ 10. পর পা রা ৃ ১ ্ মী নী মা 
্ রি রি রী চীনে ৪ 
০ প্র হ র্‌ নু রি ক * নী । “৯ ইস শীতে, 9 শক বে পু টা এ : 
৭ ১ এয এ ৪০,110 অঞ। 58855 এ এন টি 2 উন । হত দর 8 9৫550 হা দি টি শে ও 82 এ ড নি ডা রর রা রা এ) 5 ৪৬৮৯ ৮ 5 ৮ এম 0 সড সহিদ ২5 আদ 8 ০০" ৬৪, ১ . 1:81: ১৯০. 
মর 
চলত ১০ পুজা 


উচিত নকলে বিডি সমস মাঝে কোন আন্বোতন কাষ্কবী আন্দোগনও করতে হবে। বাংলা ছবি কেশ 


থা জনমতের চাপে বদি ভাছাতছ করে তাদের কন জাজ হচ্ছে না তির জাবণ বিশ্লেষণ করতে ষয়ে আমার 


কিড়ু করতে ঠফ তাতে বণেদ। গরপদ থেকে বাবারহ ছোখে ধু আমার [লাগে কেশ অনেকের চোখেই 
মানে আমার বাক্তিগত অভিমত, যে গণদক্ষণি পরা পড়ছে শা হচ্ছে 50১) গ্রযোজনা 


সএকপ্রেব প্রতাক্ষ কড়জাবীনে ক্ষেলে অন্বপসুক্কদের সংখাধিকা। গেশিওয়াগানিশোহা' 


চলচ্চিন শিনকে জাতাব 
কবে আসুপটলের অশিক্ষিত বব 


তানবার জণ্য আন্দোলন করার গিয়ে গবোন কঠন্ের প্গ গবালা পেকে আমিন 


অনুরোধ কবাই তাল | বং যে সমস্টাপ্তলি সমাধানের সামীবা অসৎ পারে কাগোবাগিব থেকে কিছু টাকা 
দাবি ৪াতীর় সরকার গ্রহণ করণে বিগত শিগণতিদক বাহিরে হঠাৎ পস্কোজক জে বসছেন । পেটে বোম 
হাতে সাময়িক "বে 7 কা পাকলে একান মরলে 1 উত আনব ফাদে অথ দিয়ে উিজগরিত হয় শা 


তত গেথে সে চাথ শিমিত তচ্ছে হাতে তাদেও 


করছে আমাদের সঘববদ। দাবী জানাতে হবে এবং এজ) তণাবণিত বন এ শান বান্ঠ পরি পাজিয়া যাচ্ছে 


সর ॥ পন এঃদু/র ০,899 ১৮57 কপি চুরপাটি। (ঃযাটররানি পরা 


ক্ষতি তবে নাই সমস)! সমাধ।নেব ত% জাতীয় সপকরের হাধেরি 




















এ ৮, ঞ 
0: | ৮০7 ৯০৭ ৯ গজটিও 
র্ রি :৮ ই পে 









পকুবলমাত অথের জে? 


তা খনন, আপা ৩১৩ 


কিন্তু সেই পুবো অথ টাও 'ণিদেং 


আসতে পাচেছন! | 
করতে ১ইছেন । 
পাঞেশই মা-গাতে 


দেবেশ লে বাকি হ তা তা 


_ অথ সংগ্রহ 


হযোগিতায় শাহিন করণে 


'সাশাগোন। ব 


কনা, তার পল 
ধি৩ হবে প্রাণ 


শিক আঅবক।ব্কী 


10৭ সখা অলাস্ল 
১২েন-_উক্তি ৫৩- 
”-শর পবিচাপক, 
খ| যাদু একখানা 

৭ কখনার মৃত 
অন নিজেরাই বার 
ধুতে পারেন 
তেই ভাদেখ যৌপ 
৬ষ্ঠান গড়ে 
তু অনুমতি 
দেয় হবে। এবং 
সত একখানা 
ছা? খুক্রিলাভ কর- 
ঘা, পরই তারা 


ঈনসধাওণের কাছে 


জান 0 চিট স্পা সহসযাস মল ৮ চা লু টি স্এযালামারালগ্রেনা ৃ ১৭ 


প্রযোজক সেতছে বসছেন । 


্ 


10৭ ভগ এক 
1৮018 ০ ! এরর আনে? 


শু হালা কৃতি আস্গহ 


কর সটকাশ 


'শা। শব.৪ 


চাব বকবাধ মু 






১০, 
শী 


ঙ হু ॥ ৭ 


দেব কান পাও হী (ও) [সন্নাথ বেডিতক 


গপশুনশেব ছ. 


80,..১১০... রানা ৮ 


টার 





২) 
|] টি শা পু শর 
সস 5 চি র্‌ ১ 


প্রতিদানের অংশ বিরী কবতে পাবেন, তাব পবা নয়। 
ঢেলে সাজাতে হবে তাকে চি 
ছ্া৬দ৭ প্রদানকারী প্রতিষ্ঠানপলে থাকছণহ চলবে 


পঠেই বাণী হাহ মা চিএ শিব সদনখকীকণে তাকে গড়ে ভুলতে হখে। 


পমন্খ টিকে খ্বাকতত ৩ শু জম্পকে বে বিশদ ভবে আংলাচনা করা হাতে | 


আবশ্বাসের 1৮) বহামানে যে বিষষটি 


1শঠগা পি আকন সন 9, ঠণিতিখ কত এত শু 


বং ৯ব করতে অংসণেনন শিলা শাকাত 1৮৭5 আঠা 
৮ 
পেত হাব উাদের আছে শিক্ষার বাপ্াই করতে হবে। 


৪. 2৪ 





রাণাঁঘাট লিবিপুট সম্প্রদায়ের সভ্যাগণ। 


[চণনা 1৭ ব, 


এধকাণ, সপসঙে কর, রহঃসতগাকির। বৈতা তিক 


বকরের প্রত্য্* কতত।- 
৭10] [বদ্যাপয়ের "প্রতিষ্ঠা । 
ধানে এই শাখ-বিস্ত|লর 
অন্ত এ আতিশেরীদে রই 


রর ই, রে ধ চা র্‌ সি টি 
আর গতর ১১1 ১ শু বর ছিত বাশিতত ₹17বৃ, ভা ৭ ৮এ শমী, শা বা- 


সাংব!দিক, 
শালোক- 
গঠেব সখবিধ কমাদের 
প্রয়োগ, পি 


ছা শ্্ 
1 ণ 18556 


'অধিন-, 


এক নি র 
রঃ র্‌ না 


্া 


ই এরা হারোরারারেরারিরররারাররারারারারারারারারারচ রায়ান টার 


৬ 





বেশক, গ্রদণক গ্রাভৃতি বাখসারাদেবও চিত্র ও নাট্যজগত 
সম্পকে সাধারণ তাবে ওয়াকীফহাগ। করে তুলবাধ সুযোগ 
করে দিতে হখে। "বং শ5। বিগ্কাপয়েখ পখিকমন। শ্রহণ 
করবার পুবেোেই যে দব [বিশেষত ও শিরজ্ঞগণ দীর্ঘদিন 
কবে আমাদের খানিকটা 
থেকে করেক 
নাটা-জগতের 


চিত্র ও নাটঃজগতের সেবা 
শ্র্ধাঞজনে সমর্থ হয়েছেন দের মব। 
জনকে বিদেশ পাঠিয়ে বিদেশের চির ও 
বিভিন্ন শিক্ষার ধার। মম্পবে খানিকটা প্রাথমিক জ্ঞানল['ও 
করবার সুযোগ কবে দিতে ঠবে। যাতে তারা খুব তাডা- 
তাড় পরিকনিত শাটা বিদ্যালয়ে যোগদান করে শিক্ষকতার 
দায়ি গ্রহণ করতে পারেন । এবং সতগে সংগে মেধাবী ও 
আগ্র»শশীল উচ্চশিক্ষিত ছেলে এবং মেয়েদের চিএ ও নাট)- 
জগতের বিভিন্ন বিষয়ে উপধুন্ত শি লাভের জন্ত বিদেশে 
পাঠাতে হবে| বিদেশ থেকে উপযুক্ত শিক্ষা পেয়ে 
[রা ভবিষাতে আবার শাটা-[বষ্ঠালয়ে শিগ্গক দ্গেই 
যোগদান করখেন। এবং চি& ও নাট্যঞ্গতের "বিষ্যং 


১1 ৮ নি 17558 এট পাত চি 
এছ । চর ০ 
রি ূ 


1421808 পসি।  এত9 


51০৮8 








০ 


পালে প 


শিল্পজ্ঞগণকে উপযুণ্ত ভাবে গড়ে তুলবেন! আমাদের 
বর্তমানের খন্দেলন পরিকমিত এই চিজ ও নাটা- 
(বঞ্চলয়কে কেন্্র করেই বতামানে বপকৃতা শা করুক। 
এবং য্জক্গণ না জাতীয় সরকার এবিষয়ে অবঠিত হচ্ছেন, 
ততক্ষণ পর্যন্ত আমরা রূপ-মঞ্চ মারফত এমনি আন্দোলন 
করে যাবো । আমাদেব সমবেত ক--জাতীযর় সরকারেও 
এই আশ কঙবা সম্পাক যদি সরকাখকে অবহিত 
করে ভুগতে পারি_ তাতে শুধু চিণ ও নাট্য্গতের প্রতিই 
আমখা আমাদের কতবের পরিচয় দেবো মা_সমগ্রভাবে 
জাতির এক বিরাট সমস! সমাধানে কিছুটা কাজে লাগতে 
পেরেছি বলে জাতিবপ যেমন ধনাবাদ12 হবো তেমাশি 
নিজেদেরও গোৌববাশিত বণে মূশে করণে) শব্ষয়ে সম 
পাঠকসমাজেব কাছে আমি অনুরোধ জানাচ্ছি-পাব 
পরিকঈন' গাকে,যিশি যেভাবে এ নিবে চিন্তা কবেছেন, 
জনপাধারশের কাছে খাল 


কুপ-মঞ্ মারমা তি 


কর'ন। 


৮ ॥ 


ঠা 
০৭ এ 
চা 
দি 
নী 
০৯ 


ঙ 8০069 ও 
ররর, রা 


০ 89011881 
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অসলকুমার ও রানী (ডিবগড়, আসাম) 

বঙ'মানে বাঙ্গালীদের "অনেক হিতৈষী বন্ধু জুটেছে বলে 
মনে হয়। এই সব হিতৈষীবা বাঙ্গানীক্চে কাপুকধ বলে 
মনে করেন এবং ত।দেও ধারণা বাঙ্গ।লীপ্‌ দ্বাবা কোন কাজ 
হয় না_তীরা গুপু কাদতে জানে । আমদের মাননীয় 
প্রধান উপমন্ত্রী সর্দার বল্ক্ভাই প11টেলও সম্প্রতি এট 
অছ্িমত বাক্ত করেছেন। তাই খুলি নাই” ছবিটি 
ঠিন্দিতেও চিজকপায়িত কবে ঠুলতে কত পক্ষকে 'অনুবোধ 
জানাচ্ছি । এই সব ছবি দেখে সর্দাৰ প্যাটেল ভবিষ।তে 
যত হযে বাঙ্গালী সম্পকে অন্ডিমত ব্যঞ। করজে 
পাধবেন। 

6 'অপনাদেব চিঠির সবট! প্রকাশ না কাবে এল 
বন্ত'বাটুকুই এখানে তুলে ধরলাম । বাঙ্গালী যে প্রতিটি 
শেনেই নিগাতিত ও অবহেলিত হচ্ছে একথা ঠিক ' এবং 
এব ইন্ধন যাবা ষোগাচ্ছেন, হাদেব মধ্যে আমাদেব ত৭]- 
কিত বিশ্বপ্রেমিক মথবা বিশাল জারত-প্রেমিক বাঙ্গালী- 
₹:৪ রয়েছেন । "আমাৰ এই ঈক্তিতে গ্রাদেশিকতার কোন 
মান্ধষ নিজেকে দড না করিধে অপবের জগ্ 
বাঙ্ষালীকে 'শ।জ শক্ত হয়ে 


গন্ধ নেই । 
“ক পেতে দিতে পারে ন।। 
দডাতে ভবে, ক্্ধু তাৰ নিজের প্রয়োজনেই নয-_অপরের 
পয়োজনেই | বালা বাচলে ভারত বাচবে। তই প্রতি- 
৪শ বাঙালীকে প্রতি ক্ষেতে সব সময় মনে ব।খতে হবে, 
1£শি পথমে বাঙ্গালী- তারপর অন্ত কিছু ' এতে কেউ 
48 এ্রাদেশিকতায অন্ধ খলে ফ্োষারোপ করেন -তা' 
*[সিমুখেই সহ্া করতে হবে। বাঙ্গাণী কী--ত! আর সবাই 
নন জানেন, সর্দার প্যাটেল তাদের চেয়ে বেশীই জানেন। 
“বণ, বাঙ্গাণীকে গভীবভ।বে জানবার শ্নষোগ তিশি যন 
ধ শি পেয়েছেন, ততখ|নি অনেকেই পাননি । 
"তের হিন্দিরূপ ম!রফৎ বাঙ্গালীকে নতুন কবে ক্জানাব!র 
"খোজন আছে বলে আমি মনে করি না। 
“সালীর পরিচয় ভার কমে? ত্যাগে ও নিষ্ঠায়। টিত্র- 
শন্লের দায়িত্ব ও প্রয়োজনে যদি “ভুলি নাই' ঠিন্িপ গ্রহণ 
"বধ তাকে আপনাদের মত আমিও অভিননন জ!নাবো। 
'ঙ্গালী কাদে বলে সর্দার প্যাটেলের উক্তিতে আপনারা 


“ভুলি পাই 


কাখণ, 





মণ হালদার (৩) প্িয়দখন, 


বাংলা চিজগতের কপ মঞ্চের 


অর একজন নঠন আবিক্াও । 


শশী পি শে আজ শসা শিস পপি লপপজ 


০) ১8 


কুন হয়েছেন! কিস্কু এতে ক্ষু্ ঠবার কী আছে? সর্দার 
পাটেল তা মত) কথাই বাঙ্গালী কাদে-- 
কাদতে জানে, কারণ, তাৰ অস্কর আছে। তবে এ কাদ। 
তাব শিঞের ৪ নয় অঙ্গে 227 পিকে জগ্গ কাদতে 
১১ গত বাঙ্গাণা কবিই 
শবে সদ 1 প)াটেল-এবর উক্জিকে 





বলেছেন । 


জানা, তবেই কীদা! বঙ্গ 
বাঙ্গালাকে শনিয়েছেন ! 
আপনারা বিকতশংবেই গুহণ করেছেনএ বিধয়ে তিনি 


হবাদপণে প্রতিবাপ করেছেন । 
গাভীর উানলি (আতপুর, ২৪ পরগ্ণ। ) 

উট আপনাব চিঠি পেলাম আপনাদের চাহিদার 
কথা চিপ্তা করেই গত শারদীয় অংখাতে বিজ শিদ্ীদের 
ছবি প্রকাশ করবা হযেছিল। শুধু শারদীবা সখ্যাতেই 
নয়-গ্রায় প্রত্যেক সতখ্যাতেই অভিন্-হোদের চেয়ে অভি- 


জিরার ঝরতে ওরে পানর ওহে উর 


৯ 









একযোগে একাধিক সম্ভ্রান্ত চিত্রগুহে 
মুক্তি প্রতীক্ষায় 


০ 
মায়াণুরী পিকচার লিমিটেডের 


অভিনব বাংলা পৌরাণিক 
ন৯/-গীত বল বাশীচিহ 


শা সা সি ও সি শত সি পা | ছি আল | সি পে শপ সি শা সি শিট ৩ ৩ সি শী | ২ 


ভিলোভ্মা 


আত ০ স্৯্। এটি ৬: পর সি শি সর শপ সি | পার পথ | বিল ক শি 


সস শি শনি ৯৬৬ এল এল শা 


রথ 
ঠ 


রচনা ও পরিচালন £ 

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
- নই রর 

সঙ্গাত এ নুতা পবিচালনা 

ব্রঞ্জিত ব্রাক 
পা ব্ খই 
গীত বচন] £ নৃত্য শিক্ষা : 
তৃপ্ডি চট্রোপাপ্যায় পিটার গোমেশ 


০ ০ শর 
আশে।ক-চিএ গ্রহণ : দশরথ বিশাল 
৮০৫ ন্ শা 


শবামলেপন 


জে'ভি, ইবাণী « শিশির চট্টোপাপ্যার 


তিলোত্তমা 
৮4৭টি এণে £ 
নীতিশ, শৈলেন, স্থজিত' রূর্জিও, নবদ্বীপ, 
আশু, জীবন, জয়নারায়ণ, পঞ্চানন; 
রাধারমণ কমল, পূর্ণ, প্রভাস দাস, 


প্রভাত বন, মণি" তিলোত্তমা উম! 


গোয়েঙ্কা? মনোরমা, অজস্ত কর 
এবং 
আবও বছ নুতন ও পুরাতন শিল্পীবৃন্দ 


৬ ০, ৬ সি 
5৩ সা পপ ক" সম 


মুড । শীত রি | বিশ 
রদ, সি 05898814555) এ 
চা 


চা 
১ 
১৬১৪ 








নেণাঁদেব প্রতিক্কৃতি মুড়ুণের অন্নরোধই আসে বেশী। তবু 
আমর! অভিনেতাদেবও গ্রাতকুতি প্রকাশ করে গাকি। 
6৩ মনে করেই এবং সাধাবণতঃ নতুনদের কাই এবিষয়ে 
মব'প্রথমে বিষেচনা কর! হয় | শবে বাপনমঞ্চজের পাতায় যে 
সব ছবি দেখতে পান, তর নিখ1চমে সব অমর আমাদের 
ত্র 
গবিধ, মত শিব চন বে থক নিম ণ করে গাঠান ) তবু 


হাত থাকে শ:। গতিগানগ্ডলি তাদের প্রচারের 


মণ! তাদের সব সস্রই আনুরোধ কার কোন নতুন হল- 


নেতা অক্িনেগার হবি পাঠাতে । কারণ যারা একবার 


£ভা৪ হাদেছেশ। হাঁদেখ চষে মাঝ প্রতিঠার পথ খাদে 
বেডাচ্ডেন, তাদেপ প্রচাবের পষেজনীনুতাই শেখা । রিতন' 
ছবির করণ (ওয়ান আলু দোযারগাটাব প্রদীপ কুমাথ 
এক বা নন সিন্যাবাগুগকে চিঠি শেখা হয়েছে উ গং 
এখনও পাকমা যাথান | সঙ্গতি শা পাওয়া অবারধ 


কণে তাক কপ-এপদের পাতা আনত পাবেন, অঠিক খখতে 
পারি সা! 


হা... এর রোর১র১৪০৪১83$ 7০৮০ ও 51104288704. “ই, ৭7১88700৮৮৬ 


9িনি গণ. 


লও 8170 








১ পরত 
৬ ৮7 
চি 57255/7755 








বীণাপানী বসাক ( লালঃ:দ 
আমাদের দেশের ছায়াচঠিত্র সি! 
মাশান্তঝপ চিত্র পাই শি 
এব ঝপ-মঞ্জে লেখলেগি 
ফে'মআাজ পযন্ত কতৃপক্ষেব “কান সাও 
এর জগ্গ দায়ী কে? আমি বলব, 


শিল্িগণকেই পুবোপুরি পাবে দারী করা এলি 


১ আজ ০১৮০, 
তচাঁন ৫৮ত 


আজ পন 
এক প্রাথই দ্বেখি, সংবাদ পদ্ধে 
হট কিছ বুডই ছাখর বিষয় 
' আপদ পাচ না। 
পাক ঢোনট লিন পর মপ 
১, 


শালী হতপ শা । 


এব ভাহ/ দয চ: পতিদানের কণপাবেবা। এঠদিন 


বিদেশা শাসনের নাগপ্!শু আমাদেৰ জাভায রা দা 


করে রেখোছিল সতি। কিন্তু তবু তু? যোগ স্যর আই 
মাঝে পেয়েছেন-তার বিশ্বমান্র ৭ অযাদাব পরিউয় দিতে 
পরেন নি । '2কজন দদশতপ্েমিক এ জাতীযতাবাদা নেতা 


“যমন ভাবে দেশের ও জনমাবাবণে শ্বাগে শিজেকে 
পর খাবে শশাঠিক চতমনশি মনন কস পিষেজক খা 


৪ল পপ 
পাত কী কা চিন এ মাতা হগতের কাবার আত 


রি (সাত 


সণ গাব্ালককেঠ গুহ দলদ পর 


পাঠ কী) ৮ কান 


শর্মন নখে ছপি ভুলতে দেখিনি 1 হনগনের মনসিক 
খানা আকা খ। যার কান 
» খে 
বাছে আরতেরনশাল 2৮5 পাতে শা । 
উধামীন হিগেন 


[নিচ ৭ করেছেন 


15ন অনসধারণপ চল চষে গত 


কও পি এ খুশ্পাদাত চাবি 


কিছ খন আর জনমত উদ|সাঁন বং মক ঈধ-তাই 


£ বিষে 
অবহিত হয়ে ৬১তে বানে। 
 অাদন।৭ বলাতে 
1দবেন। ৃ 
ককেশৰ বিশ্বাস (বজ বিশাস গা কে ও 
পক) 


আম বপ্র শমতল পিছন 


'মাদেব এখাণকার প্রথমশেণাব আঅঠিনেতা আত 
ধাঁধক আনুমানিক আয় কি? ইলিউডেও পরম নিথর 
১ শেঠ আহিনেহীধের আবে সংগে 
খালে কি? 


6 মোটই ন্য়। বরং 
এাযের পৰিমাণ উল্লেখ করণে হাস্ু।স্পদই হতে হয়! 


তাদের কিলুন। 


ওদের আনদের ডুপনার এদের 


অথচ 


মোণীমললেন, কা) 2 





শশশয় প্রতিগ।ব বিচার করে দেখতে "গলে আমাদের 


প্রথম শেণীব শ্রহিনেতা অগ্ডিনে্ীরা হলিউডেব প্রথম 
শোণব আডনেতা অভিনেতীদের চেয়ে কিছুমার ছোট নন, 
বলেই আমি কেন রকম শিঙ্গার স্বযোগ 
না পেয়ে ক্মগত পতিভা, অধাবলায ও অন্থশীলন ক্ষমতার 
গুণে 'এ্রবা যতখানি নৈপুণোখ পৰিচয় দিয়েছেন - হলিউডের 
শিএীদের কাছে তি: কোন ম 
মাগমানিক বাধিক আয় 
হবে কিন 


মনে কবি । 


হই মান হবেনা । এদের 
জন প্রতি বার্ধিক পচিশ হাজারও 
হলেও মুষ্টিমেয়র | আর হলিউডের 
দনবয়েক শিলাব বামিক আধ এখানে উল্লেখ +রছি 
তাহলেই জানতে পারবেন দুয়ের তুলনা মোটেই চলে না। 

(১) কুদেট কোলবাট_৪২৬,৯৪৪ ডলার | (২) বিংক্রসবী 
আইবীন ডীন__-3*৫১২২২। (৪) 
(৫) 


গ্রাণ্ট--5১০৯৬২৫ | 


021 


-7+9১০১০০০ | (5) 
১।শপ বয় প-2৭8,৯ 211 
কারী 


১স্পল-_-5০ ৮৮১৭ | 


ওয়লেস বেরী_-৩৫%, 
(৭) শাপি 
(৮1 জন বু'ফোদ--৩০৫১৩৮২ 1 (৯) 
(১০) ওয়ারেণ ব্যাক্সটার -_ 
গ]াবল--২৭১১৯০০ | (১২) 
(১৩) এযাসটার-- 

ম/কণাগ্রেন -২৪৮১*৮২। 
(১৬) স্পেনসার 
মণ্ট গোমেরী--২*৯, 
(১০) 
(২) ডগপাস্‌ ফেয়ার 

(১১) জর্জ ব্যা্-- 
(২৩) 


(২৭) লরেটা ইয়ং---১৭৫১৮৬০ | 


2৬০৩ | (5) 


শম !শায়ারার-_৩০০,০৭০। 
(১১) ক্লাক 
(টা গাবো-ই৭০১০০৩ | 
ভিগুর 
কেগনী- ১৭৩,০০০ | 
(১৭) প্রধাট 


লিন বোজ!স--১৯৯১৭৬৭ | 


২৭১,৮০৭ | 
পর] 
৯৬৬,৮১৭ 1 (১৭) 
(১৫) জেমস 
'টমী--১২৯১০০০ | 
1%০ 1 (১৮) 
পা1থারাণ ভি | 

১৯৫১২ ৭০ | 
রা ববাটি টেইদব--১৮৪,৮৩৩। 
এেখল ফ্রিন_-১৮১১৩৩হ 


1১৫) ডাধ্রেনী 'ঢাববিন_-১৭০,৯১৬। (১৬) রবাট ইয়ং 


চে এ৯১৪। 


নেলসন এডি--১৪৬,৪ ৬ | 
(৯৪) ব্য।পিল র্যাথ- 
(৩০) মার্ণা লয়--১৭০,৬৬৭1 (৩১) 
(৩১) ফ্লেড়িক মাচ--১০৪ 
ডিয়েটি৮২-১৪*১০০। (৩৪) 


ফেড্ডি বার- 


_-১৪৮১৯১৬। (১৭) 


(১৮) বেটি ডেডিস--১৭ ১৭৫৩1 
্ব।ন--১৮০১৮৩৩। 
চীন আঅগ্থ।থ--১৩৬১৬৬৮। 
মাঁপিন 


৩১৮] (৩৩) 


জেনেট ম্যাকডেনান্ড--১২৫,০৯০ | (৩৫) 


সাতার তাহির রাডার (রত 


নও 






















- ১. ২1:13 জিরার র্রের্রাা রা 1085 2 
সিন আট ন্‌ নট 1, ৭), দা না রি মর 8 সিভি এ এ 
ধা ন াঠ টি) খিদি দশ ২০ ননী টা ২৯ 0 দ 1 
মু, ডং ত ঠ। ৪ 
টির টা রর নি উস কা দা, দন চা হি 
ন্‌ এ নাগ 5 রঙ ্ ॥ ্ র্‌ চা নি ্্‌ ৪ ১ রর এছ ন্‌ দু 
০১১৪০১০৭১২৭ ০10৪ -০:০৬১০)৪৭৭৮৮৪৭ 





থে।শো মি ১৮,১৬৬ 0৯) টাইবণ পাওয়ার---১১৭, 

(25) 
ফনডা-- 
১০৫,০০০ 1 (৪০) বোন[ন্, £কালম্যান--১০২১০০৩। এই 
চলিশজন শিহীর বাধিক এখানে উল্লেখ 
করলাম । পরা হান্ডাও আ।বো অনেকেই রয়েছেন, যাদের 
বাধিক আয 'একলক্ ডপারেব ওপর 1 ১৯৩৭ খুষ্ানে 
.চে০র। ট্রেঙ্জারী ডিপাটমেন্ট এ]াশু দি সিকিউপরিটিস্‌ 
এ) এজ কমিশন থেকে প্রকাশিত বুগেটিন ধেকেই 


সস | 


2৮০ (পদ) আলিশার £16ি--১১৬৮৫। 


জন বা]বীব---১০৫১৩৩। (৩৯) হেনখী 


আয়রে কনা 


এই তাপিকা দেওয়। হলো । 
অস্সিভকুমার ৪ অমব্রকুমার ভষ্টাচার্য 
( শিবপুর বোড। হাওড়া) 





পতি সংখ্যা "আনা 
বাধিক ৭1৮ টাক! 
ছগ্মাসে তিনটাকা 





পরত ও পাকিস্তানের বাহিরে প্রতি সংখা ন* আনা, 
বাধিক নাতট।ক1; ছুমাসে ৩/০ টাকা । 





৬৬ 


প্রতি বাংল সেখ শেষ তারিখে প্রকাশ হয়। 
এতে থাকে টিনমগ। সম্বন্ধে পরত প্রশ্োছব, নন 
ইবির সংবা৮, চি9 সধা নাটকের সমল আছি 


পবিতা দেখান উপ 
ববিতা) 2, ডল, 


পেপারে ভাপা এখান চাবি, গম 


১ ১ ০7557 রা 
5, ছাট ছোট ছবি ও চিপমর্ষের প্রদর্ধ সমলোচন' 


চিতা ওনক্কাশ্দিল্ষা 


৪পি, নন্দরাম জেন গ্রীট ১ কলিকাতা ৫ 








৪৭৯, 








(১) তাত দেখতা+ বইটি দেখিপাম। যিনি পরিচালনা 
করিয়াছেন নিতান্ত ছেলেমান্ষী কিয়া তারাশঙ্করবাবুর 
অমন সুন্দৰ উপগ্ঠাসখানাকে একদম নষ্ট করিয়াছেন । 


ইঠাব কী কোন প্রতিকার নাই। (২) মহেন্দ্র ওপ্রের 
সঠিত বিপিন গুধ্ের কোন পারিবারিক সম্বন্ধ আছে কি? 


6 (১) 'আাপনাদের অভিমত অস্বীকার করবা 
কারোরই উপায় নেই। প্রতিকার আপনাদেরই হাতে। 
এবং তার পরি&য় কতৃপক্ষ খুবই পেয়েছেন । যেজগ্ঠ 


ছাড়াতাডি প্রেক্ষাগুহ থেকে ছবি গুটিয়ে নিতে বাধ্য 
হলেন। আশ! করি “ধাত্রী দেবতার কভপিক্ষও যেমনি 
এ থেকে শিক্ষণ পেলেন- অগ্তান্ত প্রযষোককেরাও লা ] 
(২) না। 
প্র্পনেখা সিন্ত (শান্তিনিকেতন, বার *ম ) 
পপ-মঞ্। পরিকার পিহটি বিশ্ডিন সতঙ্কবণের মাপা একটিতে | 
$মিক 4 | 


গ্যারি -াপাত াশো এ 


কণবেন। 


2 স্পাই 














খেছিলাম শৃবতষী আয়া 1৮এগ্রহণে মাখিক!র 
শ্রমতা পরাগ সরকাব অভিনয় করবেন-_গপরটিতে মত 
মণয়া সরকারের নম দেখেছিপাম। 
জনের? (৯) হ্ঃগ্োরীকেদাব ভট্টাচায এ হ্রাস 
(চীপুবী এহ ভজন সংখাতজ্ঞের মধ্যে কাক গণা পরতিমপুব$। 
এখং কে বেশী জণপ্রিয়? 
6 (১) পরাগ এবং মলয় একই অশ্থিনে পর শা ড 
পরাগই পরে মপয়া +ঃয়েছেন। আবার সম্প্রতি শুণস্ঠি 
ত।র পদবী লরকার থেকে রায় হয়েছে! যাই হউক নু. 
কেন, আমাদের তাতে কোন আপি নেই । কিন্তু যগন ৭ 
এরা খোশস পাণটান--হয় তাদের প্রচার বিগ খে: 
'আর না হয় ব্ভ্িগত পাবে ভাব! লিজেরা যদি আমা . 
জানিয়ে দেন, তবে আর এমনি জবাবদিহির মাঝে পচ, 
হয না। শুধু আপনিই নন, অরো অনেকেই এই এ রী 
তুলেছেন_আ।ব আপনাদের এতে বিদুমাত দোষও শু 
! ২) দ্ব'জনের ডিতএ গৌরীকেদর 'ডউচোশের সণ চা 
আমার কাছে বেএ মিষ্টি গে । তবে জনপ্রিয়তা সঙ্গ 
শ্রীযুক্ত সতা চৌধুরাই বেশী। 

(সম্পাদকের দপ্তরের শেষাংশ ৯২ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব); ) 


 প্রয়োগমানার গৰিবেশে 


11৯ বনমবদটি 


বড ক'রে দেখলে ৮০০২৭ ০৭০ টুন ও 
ঠেলে দিলে চলবে শা। কাছে টেনে 1 


স্পা ০72 প্র জন শুতল 
া্বণূকে সংশোধন কবে নি? কতা আমন্বণ এসেছে-- 


ঠাদের দশ্যপটে উপস্থিত থাকবার জন্টা। কিন্তু এ পথস্ত 
তাদের মে অগ্নরোদ রক্ষা! করে উঠতে পারিনি ন!নান 
ধন্গুবিধায়। ২৯শে ডিসেম্বর, বুধবার সকালে প্রতিগানের 
র্যা 'অন্টিনেতা-পবিচাপক ভ্রীযু্* ছবি বিশ্বাসের কা 
[একে তার 'কান্ত অনুগত চব শ্রীমান অচিন্তাকূমাব এসে 
ডাতে হানা দিলেন। শ্রীগুক্ত বিশ্বাসের আমন্ত্রণ লিপির 
গে বয়েছে 'কপ 2 অম্প1দক এবং প্রচারবিদ শ্রযক্ 
পান পালের আগ্নবোপ পদ ক্টীবা লিখেছেন £ অচিস্থা 
চে, ছবি বাঁবুব 'অ।মগথ নিয়ে_ আন আর ন! গেলে 
'ৰে না । আমবাও যাছিি। আপনি পশ্থত ভঃয়ে 
বেন । কাউ!স কাটায় চারটেফ গাডী লিয়ে হ!জিব 
ণ বা.” আর সকলকে এ দানে গেলেন শ্রীমান চিম্থ।কে 
| এঢানো যাবে না শ্রকট্রকু বিশ উপলঙ্জি কখেছিলাম! 
৩ নান।ন অশ্রবিপ! পাক সঙ্গেছ মত না দিষে পারা গল 
7 আমার কথা নিয়ে ভবে অচিঙ্গা ছাড়লো । এই 
। ভোলা কমি ছেলেটিকে সত্যি ভাল লাগে: ভাল লাগে 
[রাই শুধু নয়_-যারা ওর সংস্পশে আসেন, তাদের 
লেরই | ওর মত কাজ পাগল! লোক খুব কমই দেখা 
কাজ পেদে ওর আাব কোন কথা নেই। ঝড়ের 
গে ও ছুটে চলে_ক|জ শেষ করে অ।বার গল্প-গুজবে 
তে যায়। বলতে গেলে ওবই অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
“রিকতায় সপ্তুধি চিহ্মগ্জলী লিঃ স্টাদের প্রথম চিন্ব 
৭ যেথা ঘর” নিযে আজ চিত্রামোদীদের "অভিবাদন 
[বার যর্ষাদা লভ করেছেন । সপুধি চিত্রমগুলী লিঃএব 
«'র রূপে শ্রীুক্ত ছবি বিশ্বাসকে আমরা দেখতে পাচ্ছি 
(পরই আন্তবিকতার জগ্গ। 'অবশ। শ্রীযক্ত বিখাস আমাদের 
৮, বিশেষ করে সেখানে যদি অচিস্তাকুমার উপস্থিত 
কন--ওকে লক্ষা করে ওর সম্পর্কে বলতে যেয়ে বলেন £ 


ক নম্বরের খুশী । দেখছেন না, আমাকে কী ভাবে 





ফর) নং 


জঙিয়ে নিয়েছে । ও না কবতে পারে এমন কাজ নেই! 
আমি তাই ৬ব নামের পরি হাসা বেচখছি 01001015010 
বঙ্জুত 'অচিস্থাকমাবের পতি নয গভীর 


ম্বেহ এব৭ বিশ যে এতে ধরা পড়ে, তা মামবাও যেমন 


বিশ্বাসের 


বুবি _আ্চিচ্াকুমাবও আআ বোঝে ট্রছিও মহলে সবাই 


ওকে 02510088106 বলে ছকে । অচিন্তাকূমার চলে 
গেছে আমি শংমাব সংসাপিক কাজে বাস্ত হায়ে পড়ি 
প(৯তে হবে সংসারের 


ব1জগুলি পুরে থেকেই 


৬"য' , হনিগ 25 


(যু পথনগঠা 
পরিবেশ থেকে সে সমদকার 
সেরে রাখি ! 

ঠিক ক'টাক ক.ট[ধ 1 ,এটব শক ফুখীন্দ পাল ও রূপম 
সন্পাদক পাত নিন দস হাজি ইংেনপম!মি গ্রস্থুত 
হ”য়েউ ভিল!ম | গাউতে যেয়ে উঠলাম । 

উপুপ্পে তত ট:5৪ত যখন আমাদের গাড়ী গ্রাবেশ করলো 
গড খেকে আমর! 


তখন স:171402 বিভা হছে । 


নাত না সামতৈহ আচঙাকুম)র ছুটে এলেন 2 অন্তুতঃ 
গষপশে দশবার তিশি আমাদের উদ্দেশা করে বলতে 


০151গন- এসেছেন আপনার ভিতিলেো যাক, কথ। 
চান »॥. নিব” ৪৮ ০) রি ক ৮11 প এ ই 

(খা খুন হন পুত 2 চপ্রিব খত চিত বুঝা এসে 

হব তন পুত তব ত,ব সংগেই এব আমাদের 


রি জা 
2৯৩ বক লা 7 ইলা দাতালু হপাখত এদের সংগে এক 


নিবি আস্ত এছ উঠে আনা তবশার ভাগই 
আমার চেয়ে বড কিন্তু রা থে ময়লার আসনে আমায় 
ব্সয়েছ ময় আম্মীহতাকুতজে বাবা আসায় এক মায় করে 
ভুণেছেন-_ছীবনের পরম দাম বলেই তাকে আমি 
সশ্রদভাবে তাহণ করেছি আঅপঢ বদ সংন্পনে আসবার 
পরবে মনে বঙ্গমূল 


হায়ে'চল। ৬সিয়!প খাণীই না করে- 


কত অনীক দার]াই মাং আমার 
আক্সীবন্থজশ কত 
ছিলেন আমার সাব ।তিদ জাপন খ্ুচপ করার পরবে! 
তাদেখ মৃত বলো বব তি শি লাাবাদকাহা এক 
বিকট গঠিত কাজু! কব এ আশা-বিখাস-াামার 
স্বামীর আংগ্রচ এবং কিবমগা ফাপংলক 9 তার সহকগিদের 
সহযোগিতাকে সথল করেম সকনেও বাপাশিষেধ উপেক্ষা 
কবে আমি চনচ্ছিত্র সাংবাদিক নকে জবনের পেশারপে 
গ্রহণ কবি জশতে 'প্লবেশ করে চিজ-জগতের 


কর্মীদের সংস্পশে এসে সকল ভুল বে ধীরে আমার কাছে 


নি 


১২১১১১১০১১১ 


১০, 





ৰ্ ্ধ 


বিয়ে বত্রী ৪ বীগা- গুণ গ্েঙ্াগহে 


পন্তাসখানাকে একদম নষ্ট করিয়াছেন । 
প্রতিকার নাই। (২) মহেজ্্ ওপরের 
” বারিক সম্বন্ধ আছে পি 










শি শন 


৫ পিং রে বর 
ই বত 


পা ৮ ্ ; ্ ঘ 
শা ্ মল া রানি, পর ১ ঞ 
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ল্াজিউ্র। ন্িক্ষচগন্লেল্ল পন্ব্রিন্ে্পিলাজি...... 





তুল মানুষ মাত্রেরই থাকা স্বাভাবিক । তাই বলে ফুলটাকেই 


্ 


ঠেলে দিলে চলবে না । কাছে টেনে নিষে ধরদ [দেয়ে সে 
ভুলকে সংশোধন করে নিতে হবে । চিত্র পরিচালক ৪ নাচ 
কার দদবনারারণ গুপ্পের সংগে দেগ! হলো? তান নমঙ্ধার 
করে এগিয়ে এলেন । আমরা প্রতি নমঙ্ধার আনালাম | 
ছুচারটে কথা বলেই সম্পাদককে আচাণে ডেলে শিয়ে 
কোন গুক্তর আলোচনায় তিনি মেতে গেলেন । আমি 
শ্রধৃক্ত পাল ও 'অচিজ্যঝুমারকে 
অন্নসধণ করে “যার যেপা ঘর"- 
এব পটে সেয়ে উপস্থিত 
হাম! ইচদৃক্ত পাল আমায় 


বসিয়ে রেখে ভ্খগাতের ইউ- 


নিটের উদ্দেশ্যে গেলেন । খাব 
“যথা ঘর এব দশ শাহণের 
ক।জ তখন চলছে ।  জমত' 


এপুক! রায় আগিণয শেষে ৮শ- 
,কর ভুমিকা গ্রহণ করে বসে; 
হলেন! আমাকে 


'পয়েই সম্থপণে এগিয়ে এলেন। 


দেখতে 
খাম তার পাশে 
সম | ওদিনক।র শেষ দূশ্যটির 
" অগ্রহণ চলছিপ। 

পশিএক মুহুতের মধা দিয়ে 
চেখাচোখী হলো পরিচালক- 
“নেতা ছবি বিশ্বাসের সংগে 
২ |&]চপল অসিতববণ--চিন্র- 
স” দক বাজেন চৌধুরী, কমণ- 
দা” তারাপদ বন্দোপাধ্যায় 
অ..) অনেকের সংগে। সমস্ত 
দৃ* 'উটি গম গম কচ্টে । আইন- 
ডে." পোষাক পরিহিত সন্তোষ 
মি'»ংক চিনতে পারলাম-_ 


বেখে বস- 





সাহেবী পোষাক পরিচিত সমর মিএকে৪ চিনতে 
'অলুবিধা হলো না। ইতিপুবেঁ তাকে মিনাভা মঞ্চে 
কয়েবখাননি নাটকে দেখেছি । কিন্তু এই দু'জন হে বৃদ্ধকে 
রে গশীর আলোচনায় মন্তু হয়ে উঠেছিলেন--সেই 
পু্ধকেই সঠিক চিনতে পারণুম না। মুণপ দুঠপট থেকে 
'আমবা একটু পুবেই ছিণাম-তাই কণ্ঠস্বর শুনেও চেনা 
সপ্ঘব হয়ে গেল আমর! শেষ মুহূর্তে যেয়ে হাজির 
হয়েছি_ পুরে! উশ্ঠটার চিত্র গ্রহণও দেখঠে পেলাম না। 
শেষের '*টঃটি কয়েক মিনিটেই পবিচাগক বিশ্বাস নিষে 


মায়/পুরা পিকচার্সের তিলোন্তম' চিত্রে শ্রীমতী তিলোত্তমা 
১১ ররর ররর 
শি 


£ 
৯০ 





শুলাভ্ডাঁশপ আজমল ম্সস্লে ঞাহু ও শখহয ০০০০০০০০০১০ 


শর 





০১ 


টিপ না 


২:০1 /4২. 
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পদ 






| 
/ ২ মিকীয় £ 
/ " £€ শিশির 


. ১ শিরা দেবী 

মিত্র £ দীরাজ ভটাচার্ 
স বন্দ্যোপাদ্যায় £ নবছপ 
১ নূপেক্ মিত্র প্রসাত 







গুরুণা 
শ্যানলাহা। 3 হরিদীস 





রচন! ও পরিচ।পনা--প্রেমেন্দ্ মিত্র ঠ আবহ জঙ্গীত-_অমিয়কান্তি 
বাংল! চলচ্চিত্রের বয়স সাতাশ বছর হতে চললো! এবং 'কালোছায়া” চিত্র নিয়ে বাংল। চলচ্চিত্রের 
সংখ্যাও দ্রাড়াল ১?০এর উপর। এর মধ্যে সামাজিক, হাস্যরসাত্মক প্রভৃতি বিভিন্ন রকমের চিত্র 
রয়েছে । রহজ্য চিত্র তোলনার চেষ্টাও এর মধ্যে কয়েকবার হয়েছে, কিন্তু সত্যিকার রহস্যচিত 
হিজাবে প্রথম উত্রাল 'কালোছায়া'ই । ছবি দেখতে বসে যার শেব পরিণতির জন্য ছবির শেষ 
মুহুত পর্যন্ত উন্মুখ উত্তেজনায় দুর্বার কৌতুহলে আপনার বুক ধড়কড় করনে 


কমার গরিবেশক £ ৫ক্গাঁজেশুল ক্ষিল ভা উন্িভউাঙ্ | 
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88080148410 ডি 
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ডা চা 
রর এ 1 এ ৪ আন 





নিলেন। ওদিনকার মতে 'পাাক-আপ' কবার সংগে 
গে সংগেই সমস্ত দগ্তপউটা কোলাহলে 
মুখবিত হ'য়ে উঠলো । রূপ-মঞ্চ সম্পাদক কখন এসে 
হাজির হ'থেছেন, আমি দেখতে 


সঞক্লেব 


পউশি-ভিশি স্কুলের 


পা 


সংগে আলাপ আলোচনায় মেতে পড়লেন! 
পাপিস্তান ১ থেকে পূপমঞ্চের কয়েকজন 
স্রাটিৎ 


হয়েছে কি না 


21কা। পর 


পা১ক শ্রুদিশ 


দেখতে এফেটিপেন- দের কোন অন্মবিধা 


সে বিবয়ে সম্পাদককে খোজ খবব 
বণক। দেবী € আমি 


গল্প গুণে মেতে গেছি হঠাতডাকে চমকে উঠলাম : 


নিছে দেখলাম ওবই ভ্দিতরু । 


বৌছ *[কিয়ে ফ1ডিব একট' 


ধা খুলে আঙবুশ আসি চাযছেন 


নমন্কাব |” দেখি, 


আমাদখ [খপিধ 


নদাঠাহময পাভান্ড়ী । আনি প্রতি নমস্থাব জানিখে 


বলা 2 কী বূপ-সচ্চাইী মা নিষেছেন। চিনতে 


পাণ্লুম না?” কিউক্ষণ কথা বলবান পরবে পাঠাভী আর 


আবদনাগলি পরিগাৰ কবব।ব জগ্ঠ বিদাধ নিলেন । শ্রী 


সি, 


বিশ্রাঞঞ এগিয়ে এসে বলেন 2 তা আব একট বাদে গলে 


শবাতন 1৮ আমিও স্প্রতিও ভয়ে উতর দিগাম হ'আমাব 
(এ কী-টারটেয় তো গাভী গেছে |” ছতিবান আর 
উদ্প্ন খঞ্জে পেলেন না ভাব স্বাভাবিক শিগীমীয- 
“ও” বলে 0গোক গিপে বললেন £ এসেছেমই যখন দয়! 
কবে আর একট পেকে প্রর্সেকশনেব 


ব্যবস্থা কচ্ছি 


যেতে হবে। 
*তিপুবে এপ গজ্জেক- 
শন 'আমি দেখিনি-_তাই স্রফোগটা ছাড়তে চাইলাম না। 


(দখে যাবেন 1 


নেছ।ৎ যে অনুরোধেই থেকে যাচ্ছি এজপ আব প্রাশ বে 
ইবিখাবুকে বলাম £ 


দাম ব 


বলছেন যখন জনন দে যাবোই 


১25) 


১ 


কগ] শেষ হতে না ঝডব তিবিগে 


এমন অচিন্থকুমার এসে ভাঙ্গির হলেন হশ্ুদন্গ হয়ে 
তদি বল্েন__চলুন, চলুন- আমাদের অফিস-কক্ষে 
১লু” 1” কী আর করা যায়, রেণুকা দেবীকে সংগে নিয়ে। 
০৫র অফিস-কক্ষে যেয়েই হাজির ভলাম। ফণী বাণু, 
গপীশ বাধু, এর। কে কোথায় ছড়িয়ে পডদেন, বলতে 
'অফিস-কক্ষে বসে কয়েকটি বিষয় পক্ষ 


৭ম; ওদিনকার চিত্রগ্রহগে যে যে পোষাক পবিচ্ছদ। 


পন] | 


অ!স1বপত্র প্রতি লেগেছে--কয়েকজন 'সল্পবন়্স্ক কর্মী 
ভা মিলিয়ে মিলিয়ে তুলে রাখছেন পরম নিগার সংগে! 
পবম পৈষের সনগেই তাদের একাজ করে যেতে (দখলাম। 
যি ভাদের কাজে বিন্দুমান খুঁত আমাব চোখে পড়লে 
না-- তব আমার এনে হয়, 'বকাজের জন্য যদি কঠপন্ষ 
£মধেদের নিয়োগ করেন-তাতে চিরশিলের আর 'একটী 
কান করবার স্ুষোগ পাবেন, 
তেয়শি এই কাছে দারিত্বও তারা ছেলেদের চেয়ে সুষ্ঠ গাবে 
সম্পন্ন করতে পারবেন 1 কাজের দ্বাএকটা নমুনা দিলেই 
খাব কথায় অনেকে সায় দেবেন বলেই বিশ্বাস করেই। 


“বেগে যেষশি মেয়েব। 


যেমন মনে করুন যে নল (পাবাক-পরিচ্ছদ ও কাপড় 
0৮1৬ পরবে আনিনেতা অভিনেরীদের অভিনয় করতে হয়-- 
হলে 
তারপর ইউ- 


(গুলি মিপিয়ে ছাজ করে গুছিমে বাখা । ময়ল। 
[5নশহণেব পুর্বে ঠিকমহ। কাচিয়ে রাখ ! 
নিটেন শিল্পী ও কমাদের জলখাবাব, 91 প্রগতি পবিবেশন 
তাছ।51 সংগতি-লেখন মেয়েদের রূপ সক্জা 
গ্রাঃতি বাপাবেও "ময্দের নিয়োগ সম্পর্কে চিত্র প্রযোজ ক- 
দেব কাছে এই গ্রাসংগে পাবীও জানিয়ে রাখতে চাই। 
থাকতে হ'লে মা প্রজেকশনের 


করবা । 


বশ গণ এখানে বসে 
কষ্ট ডাক পলো । 
দোতিপার এই অফিস্-কক্ষটি গেকে নীচে নেমে এসে আবার 
প্রজেকশন কমের দোতলায় ৬ঈতে মাঝ পথে অস্পষ্ট 
আনবো।ক দেখতে পেণাম পাহাডা, ছবি বিশ্বাস, পাচগোপাল 
নগে!পাবায়, কূপ মঞ্চ সম্পাদক, চিত্র-মম্পাদক রবীন দাস 
প্রভৃতি মাবো অনেকে বেশ গুললার পাকিয়ে নিয়েছেন । 
উ!ব:৪ চল্লেন আম।দেব সাগে। স্টাছিওব এই প্রঞ্জেকশন 
"৮টি চোট খটে। একটি প্রক্ষাগৃহের মত । ছবির কাজ 
কিছুদূর অগ্রনর হা'লেঠ অথবা সমংপু হবার পর শিলিগণ 
এই গ্রজেকশন রুমে তা দেখে নিয়ে ছবিটা সম্পর্কে একট! 
কোন খুতণাকলে তা যথাসম্ভব 
সশোধন করে নিতে চেষ্টা করেন । আনেক সময় এক 
একটি দৃহ্ঠ একাধিকবার গ্রহণ কর! হয়ে থাকে _এই 
একাধিকবার গৃহীত দৃণ্তগুলির কোন্টাকে শেষ পর্যন্ত রাখা 
হবে দর্শকের দি দিয়ে বিচার করে যেটিকে সবচেয়ে 


অশচ করতে পাবেন । 
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ভাণ বলে মনে হর, সেটিকে রেখে বাকীগুলি চিত্র সম্পাদক 
বাতিল করে দেন। এই প্রজেকশনকে এক কথায় বণ। 
যেতে পারে খণ্ড খণ্ড গহীত দশ্ঠাবলী সংযোজিত হবার 
প্রাথমিক পধায়। গ্রহীত দৃশাবলীর যে অবান্তর 
অংশগুলি চিন্র-সম্পাদক বাঁতিল করে দ্শ্গুপণিকে পর পর 
সাজিয়ে দিয়ে একটি পূর্ণাংগ সংগতিমুলক চিত্রে দীড কব।ন 
- এতে সেই অবান্তব অংশগ্ুলি তখন অবলিও সম্পর্ণ, 
ভাবে বাতিল করা হয় না। তাই প্রজেকখন দেখতে 
বেশ মজা লাগভিল। এই ছবিই অল্ন্ূপে দেখবো 
প্রেক্ষাগহের রূপালী পদায়। 
এক একটা রিল শ্যে হচ্ছে আব মালে! জলে উ১ছে-- 
আবার আর একট। চালু হতেই আলো নিভে মাচ্ছে। 
এই সময়টুকুর ভিতর প্রেঙ্খশগৃহের মতই শিল্পী ৭ দশকেবা 
একবার দশকদেব দিকে 
তাকিয়ে দেখণাম -বিশিন্ন 'আসনে স্টডওর বিহিশ 
বিভাগের শিলীর! রয়েছেন । শক্ষগ্সী গৌর দস, ছে, ডি, 
ইরাণী, মান্না লাডিয়া, চিজশিলী শিম।ই ঘোষ, রসায়ন।গাখিক 
ধীরেন দাশুপু, চিত্র সম্পাদক বাজেন (চীধুবা, রেণুকা 
রায় ত আমার পাশেই বসেছিলেন-_-পাহাডী বসেছিলেন 
সামনে । আর আমার পাশেব আর এক সারিতে দেখতে 
পেল।ম পরিচ।লক-অভিনেতা ছবি বিশ্বাসকে, সংগাত পরি- 
চালক মণ্ট, মুখোপ।ধার, সাহিতিক পাট গোপাল নুখো- 
পাধায়, বূপ-মঞ্চ সম্পাদক, ফণীন্ছ পাল, 'অচিগ্কাকুমাপ আরো 
চেনা 'অচেনা অনেককেই দেখতে পেলাম ॥ কিন্তু সবচেয়ে 
হাসি পেল হীমান হরাকে কদখেনবেশ পার গঙ্থীৰ গেণে 
বসে আছে । ভব! ধু আামারই দষ্টি 'আকষণ করেননি, 
আর সকলের9 । ফরীবাখ ভয়!কে পঞ্ষ্য কবে বনে উঠপেন £ 
তুই যে যাঞাদণের র'জার “পোজ নিয়ে বসে আছিম ।” 
বেচারী আর যায় কোথায়! চারিদিক পেকে সপ 
রখীর মত সবাই ওকে ধিরে ধরলেন । "আলো জল।র 
ংগে সংগে অচিস্তযকুমার বাস্ত হয়ে ওঠেন অতিথিদের পান, 
দিগারেট ও চা দিয়ে আপযায়িহ করবার জন । সকলের 
লকল হানি কৌতুক ছাপিয়ে তার ছুত্তোব খটাখট শব 
গ্ত থেকে দ্রুততর হয়ে ওঠে। হঠাৎ ছবি বাবর কহ 


হাম্তরসে মেতে উঠছেন। 


শোনা গেল, তিনি হাকলেন 2 অচিস্থাবাবু 1” ঝড়ের বেগে 


খটাখট শবে অঠিন্ত্য কুমার এসে সামনে টাড়াপেন তার। 
হুবিবাবু গম্ভীর ভাবে বল্লেন কাল একজোড়া রবারের 
জুতো কেনা চ1ই |” 

“হো--ঠে7”_করে আমরা সবাই ভেসে উঠলাম । প্রজেক- 
শন শেষ হ'লো। এরই মানে শ্রীধুক্ঞ বিশ্বাস তীব বত মান 
ছাব 'যাখ যেগা খর? এর চৌদ আনা কাজ প্রায় শেষ 
করে এনেছেন। খার যেথা ঘর,_এ শ্রীযুক্ত বিশ্বাস 
চিত্র পরি১!শকষাণেও দশকমনে বিশেষ স্থান করে নেবেন 
বণেই আমার ৫ ধাবণা। চিনের কতকগুলি দুশ্ত এমনি 
স্নিপূণন্ভাবে গ্ুঠণ করা ভায়েছে- য। শুধু আমারই কাছে 
প্রশতসামুখব হয়ে ওঠেনি, প্রতোক শিগজ্ঞ দএকই জু 
বিশ্বাসের দুয়ুসী পশনসা কণ্ঠে লাগলেন | এই প্রসহগে 
তিনটি দশ্যাকে একই *এর! ফুটিয়ে "তালার কথা উল্লেখ কব। 
যেতে পারে। আরে! কয়েকটা দশ এবপু নৈপুণ্যের 
গবিচয় লিয়ে দশকদের চোখে প্রা দেবে! জগ বাছেন 
চৌপুবীও নানাঠাবে পরামশ দিয়ে সু শিশ্বাষকে 
স।হাঘা কবেছেন। ইদঞ নিতাই ছি্াচাষ চিত যার 
যেনা খবেঃব কাঠিনাটিত শশিনবহের দাবা নিয়েই ধহ! 
7দবে বলে মনে ঠালো। শ্রধাকাও স্থপ্রঙ্া সরকার গাও 
একখানি সম্গীতই তখন অবধি গুঠাত হযেছে, সে স্ংগীতট 
শুনে ঈপপ্তিত শিপজ দশুকেবা মবাই আীকার করলেন £ 
না, অন্ট,বাখু নুন কিছু দেবার চেষ্টা করেছেন” চিএ 
গানিখ সবচেছে (ষ বিযখটি সবচেযে সকলের অকুঠ পশংসা 
এব আিশয়হশে বাদে সংগে আমব! 


পেল তি! হচ্ছে 


পরিচিত হলায়। ভাবা সবই আমাদের বুদ্ধ করেছেন এর 
শরির প্রগমেই বপতে ১ বদ্ধেৰ ভূমিকায় অভিশব রূপ- 
সঙ্জায় শ্রীমক্ত পাহাভী সাল্ালেব কথা । শ্রীসুক্ত বিশ্বাঙ 
- সরয (দেবী, রেণুকী দেবী, মীবা সরকার, শ্তামগা51. 
মনোরঞ্জন আট্াচার্ম। সগ্ছোষ সিংহ, জ্ীবেন বশর, শ্রীমতী 
কেওঙ্কী-_ পারা সব!ই অভিনধে ধেশ সমতা রক্ষা করেছেন । 
যার যেথ। ধর? এব শক গ্রহণ এ চিআগ্রহণের দায়িহ 
(খে আছেন যথাক্রমে গৌর দাস ৪ নিমাই ঘোষ। 
আর এব দৃশ্য-রচনার নিদেশ দিয়েছেন বিজয় বন্থু। 


শচ 
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প্রজেকশন শেষে ঘরে ফ্রিরবার জঙ্গ 'মামরা উন্মুখ হয়ে 
উঠলাম। রাত ৯ট! বেছে গেছে 2খন। 
হলেন এবার আমাদের কাগারী। 
গাড়ীতে--কালীশ বাবু, পাচ বাবু, মণ্ট, বাব, ফী বাবু, 
ধীরেন বাবু প্রভৃতি আমর! ৬:৭ জন চেপে বসপাম। ছবি 
বাবু এসে বিদায় সম্ভাষণ জানালেন। ইন্পুরী ট্রুড়িওব 
গেট ছাড়িয়ে যেতেই ফণী বানু বপমঞ্চ সম্পাদককে 
উদ্দেশ্তা করে বলে উঠলেন £ 
মা »**২ টাকাদ এ্রঠ গাডীখানা কিনেছে ।” 


শ্রীমান ভখ' 
সন কেন! 


০) ১৯০ 
ত।রত 


ঘা 


৷ 


জাঁশেন কাঁলীশ বাবু, 
হয়া 
প্রতিবাদ কবে উঠলেন 2 ন।-ন'* ফণীদাব কথা [বিশ্বাস 
কববেন না?” 

পাবা ফোডন কাটি।লন 2 আন লমযগা ভয়াব নামে 
ছর্গীম দিশ্ছেন কেন? গাডাখানাকে সাবাতে যে ১৩ শত 
টাক' পেবিধে “গল 5 এলো বকা খেকে 

ছয় গা এসে শীপ-মঞ্জ। সম্পাদককে বলতে শুনি 
পণ] ব!বু ৪ ফণধ বাণুকে সন্দেশ কবে 2 আপনারা বলতে 
/ইছেন__ এট সাত আট 5!জাব টাঁক্ব গাড়ীটা ও মাও 
৭৮ শত ট!ক। দিযে কিনে বিবাউ লাভ করেছে এইত [ এত 
গুণীর বিষয।” হবার গ্রতিবাদের ক৯-তিখনও থ।মেনি 2 
নানা কালীশদা, 5৮ শত কেশ আচ্ছা হিসাব কবে 
বলছি-- ৬০০২ টকা দিয়ে কিনেছি_অআ!বো ৪৫ শত 
টকা মেবামত খরচা হায়েছে ৮ এবার কিন্তু বপ-মঞ্চ 
সম্পাদকও না হেসে পারলেন না। তিশি শুধু আস্তে 
আস্তে বপণেন £ কী বন্ধক ছিপ নাকি £ল গাউীর পিন 
যাত্রীই এবার অট্রহ।লি করে উঠলেন_কারণ অভিনয়ে 
বাইরে হুয়।র এই গুপ্র কারবার সম্পর্কে সকণেই একটু 
শ।ধটু ওয়াকীফহাল আছেন। 

এয়া আর কিছু বলতে ন! পেরে শেষকলে ভমকী দেখলো £ 
মামি কির গাড়ী বিগডে দেবে--শেষে ঠেলে নিয়ে 
যতে হবে ।” তখন অবধি চৌবঙ্গীও আমর! ছাড়িয়ে 
গাঁসিনি -শীতের রাত্রে যদি সত্যিই গাঙা ঠেলতে হয_- 
ধী অবস্থায় পড়তে হবে সে কথা চিন্তা করে হয়াকে 
পট অনুরোধের ভংগীতে আমি বল্লাম £ না ভাই, 


পুন, ওদের কথায় কী কান দিতে আছে !” 


5য়; এবার বাঁধ বিক্রমে বলে উঠদেন 2 আপনি ছিলেন 
তাই 'এখ! বক্ষা পেয়ে গেল । নইলে মজ।ট! দেখাতাম এক- 
বার । আর এই জ্গ্তই এদের সংগে" শাম।র মোটেই থাকতে 
ইচ্ছা করে নাঁকবল ক্ষেপিয়ে নেবে |” ভয়ার এই 
কথাগুলি যে সম্পূর্ণ মিথা! তা হয়া নিজেও জানতেন । 
কাবগ্-শ্চযাঁ নিলেও গুদের স'গ ছাড়া এক মুহর্ভ থাকতে 


পারেন না। শিগ্পেখ বাইবে শিশীদের বাক্তিগত এই 
কপট বাগ! 
বাইরের মনৰ এমনি হবে গার কপটআশিনয়ে মধুর 
করে তেংলেন | 

আমাকেই সব প্রথমে পৌছে দিয়ে ৪ যখন বিদায় শিলেন, 
_ মাণদীপা 


ওর হরররররহররারাররররাটহাবারাারররররাররাহারাসিরাররাররারর রাজারা 


1উও এক আঅিনথের নামান্তব ! অভিনয়ের 


বু 5 দন তখন বাতি । 


কূপ সণ সম্পাদক 


কালীশ মুখোগাধ্যায় রচিত 





রি 


পুশ্তকাকারে প্রকা 


র 
৬ 
। 


তছুচ্ছে 


প্রতীক্ষায় থাকুন! 





৭৯) 


যার শ্বভছন্বেশ্ল ক্জন্ন লগ ্বাদ ৭ ০ ০ ০০০ 


কলকাতার রাস্ত! - ইতস্ততঃ গাড়ীঘোড়া ও লোকজন যাতায়াত করছে 1৮৮" 
দামিনী তার শিশুপুত্র অজয়ের হাত ধরে আজই প্রথম পা বান্ডিয়েছে পেটের 
জালায় 1......এখানকার সব কিছুই নতুন, সব কিছুই বিস্ময়ের স্থ্টি করেছে 
দাসিনী আর অজয়ের চোখে 1.----এই বিস্ময়ের মাঝেই তারা বিশ্বের বিচিত্র 

গতি লক্ষা করে। মা-পুত্রকে করে ভোলেন মহীসময়! পুত্র মাকে করে তোলে মহীয়সী | 
রূপালী পদণয় আপনাদের চোখেও এই বিস্ময় প্রতিভাত হায়ে উঠবার দিন গুনছে । 


-ন্ধপায়ণে 

আন্গীক্দ চৌধুরী, দীপক, সচম্তাঁষ 
সিংহ, সরয়বণলা, প্রীতিধার' 
শ্যাখলাহ্?, সনি, দেবী প্রসাদ, 
রানীবালণ নবদ্বীপ হালদার, 
ত০েকফ্কালিকা, হেণু মিত্র, আশু 
বস্্, রাজলন্ষনী (ছোট), লীলাবতী, 
সনিগ্রমাণি, সণি গজুসদার (4১) 
সঙ্ৰ মিত্রা, মান্তীর স্ুতখেন, 
মাস্টার বুড়ো, মানু, ছন্দ প্রতি । 
বং 

উউসংগীত পরিচালন £ বিভূতি ও (এ:) 1৮ এ-শিলা : অনিল গুপ্ত 
উশব্দ-যততরী : শিশির চটোপাধ্যায় ব্যবস্থাপক : গিলু চৌধুরী 
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কাত্লোছ্াক। ( সমালোচন। ) 

গৌরাঙ্গ প্রসাদ বন্থুর প্রযোজনায় বন্থমিত্রের প্রথম বাংলা 
ছবি। কাহিনী ও পরিচালনা-_প্রেমেন্্র মির । আলোক 
চিত্র-বিভূতি দান। শব্দ-গ্রহণ-পরিতোষ বন্থ। সম্পাদন! 
-বিনয় বন্দ্োপাবা।য়। শিল্প নিদেশনা_- নিম্ল 
মেহেরা। আবহ সংগাত--অমিয়কাস্তি। অভিনযাংশে-_ 
ধীরাজ ভট্টাচার্য, শিশির মিত্র, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় শিপ্রা 
দেবী,স্তামলাহা, হরিদাস, নবদীপ হালদার, বাণীবাবু প্রন্ঠতি। 
উপরোপরি করেকপাশি ছবির ব্যর্থতা সত্বেও সাহিতাক 
্পেমেন্্ মিরের নবতম চিত্রখনি আমরা যথেষ্ট আশ! 
নিয়েই দেখতে গিয়েছিলাম । সাহিত্যিক হিসাবে প্ররেমেন্্ 
মিরকে অঙ্গীক।ব করবার উপায় নেই । চিত্র পরিচালনার 
ক্ষেতের আখরা ঠিক তেমনি করেই দেখতে চেয়েছিলাম 
তকে। বিভিন্ন পরিচালকের হাতে তার একাধিক 
কাহিনী চিত্রবপারিত হয়ে দশক সাধারণকে আনন্দ 
দিয়েছে । অদচ তাব নিজন্ব পরিচালশায় গৃহীত কাহিনী 
মেই ভুগশার জনপ্রিয়তা অর্ন করতে না পারায় আমবা 
বাথ! 01য়েছি-_ছুঃখিত হয়েছি । কালোহারা দেখে তার 
সন্বর্ধে এই বেদনাবোধ অনেকখানি কমে গেছে। প্রেমেন 
বাবুর কাছ থেকে নতুন করে নত্যিক্কার শিশ্প-সথ্টির 
আশা জাগছে মনে। 

হস্ত চিত্রের নামে ইতিপুবে" বাংল! ছবিতে একাধিক ছেলে- 
মান্গুষী বহস্ত হ'য়ে গেছে। বড় বড় পোষ্টার আর বেনারে, 
নামকরা দৈনিক আর মানিকের পাতায় পাতায় অজন্র 
'খঙ্ঞা পনের যাঁছৃকী ভাষায় প্রেক্ষাগৃহে যুক্তিলাভের আগে 
পূর্মস্ত ছবি সম্পর্কে নান! ধরণের রহস্তঘন কথ! প্রচারিত 
»৪য়ার পর দেখা গেছে, সে ছবির কোনখানে রহস্যের বিন্দৃ- 
মাত্র চিহ্নও কোথাও নেই-_নিতাস্ত ছকে ফেলা মামুলী 
'এবখানি বাংলা সনাতন প্রেমোপাখ্যান । বড়জোর 
সময়োপযোগী কিছু স্বদেশী উত্তেজনার ছোণারাঁচ পাওয়া গেছে 
ই।তে মাঝে মাঝে । তাই আমাদের ধারণ। ছিল, বাংল! রহস্তয 
চিতবের 1! কিছু রহস্য বুঝি এইখানেই । কালোছুয়ার 
বিউপ্িও ঠিক একই কারণেই ভীত করে তুলেছিল 





৯৯ 


কিন্তু কালোছায়৷ এর প্রশংসনীয় ব্যতিক্রম । 
চেষ্টা করলে ভাল ডিটেকৃটিভ ছবিও যে এদেশে করা খায়, 
অলো৮য চিজ্রখানি দেখে এ সন্দেহ অনেকেরই চওয়া 
স্বাাবিক ! 


আমাদের । 


কাহিনীতে ফতখামি জট পাকানো হযেছে, তারও বেশী 
জটিলতার অবক।শ ছিল । কিন্তু গ্রেমেন বাবু তা উপেক্ষা 
কবে গেছেন। বড় ভাই পংগু পক্ষাণাতগ্রন্ত দীননাথকে 
হত)। করে ছে।ট ভাই ব্রা্জীবলোচন তাব ভারাগত অদ্ভুত 
সাদৃশ্রের ম্নষেগ নিয়ে নকল দীনন।থখ সেছে বাপের থা 
কিছু সম্পত্তি গ্রাস করবার মতপব করলেন সণ কনিষ্ঠ 
ভাতা পীতাম্বর নিরদ্ধেশ | স্থতরাং সেদিক থেকে কোন 
বাধার তিনি চিন্তা করলেন নাঁ। এদিকে পীতান্বর মেজে। 
ভাই ধুত”রাজীবলেচনের ওপর গ্রাতিশোধ নেওয়ার জন্যে 
তারই কাছে ডাক্তারের ছগ্নবেশে লুকিয়ে রয়েছে । গুধু 
তাই নয়-_-পীতানম্বরের একমাত্র কন)! অণিমা যাঁকে পীতান্থর 
অগাবের তাডনাম্ম একদিন অসহায়া মাতার বক্ষে শিশু 
অবস্তায় ফেলে কাপুরুষের মত পায়ে গিয়েছিল, তাদের 
কাছ থেকে দূরে--সে৪ আজ বড় হয়ে ওই বাড়ীতেই 
নাসের চাকরী নিয়ে আর নিজের পিতার দরুণ সম্পত্তির 
নায় পাওনা কৌশলে উদ্ধার করবার মতলবে আত্মগোপন 
করে আছে। এমনি সময় রাজীবলোচনের তার পেয়ে কল- 
কাতা থেকে সখের গোরেন্দা এলো সেই বাড়ীতে । 
স্ুরজিত পৌছনর আগেই রাজীবলোচন খুন হলেন। রাজীব- 
লোচনের আহ্বানে তারই বাড়ীতে এসে গোয়েন্দা সুরঞ্জিত 
তাকেই নিহত অবস্থায় দেখে এই হত্যাকাণ্ডের রহস্য ভেদ 
করতে গিরে য! যা ঘটলে! তাই হচ্ছে ছবির মূল গল্পাংশ। 

গল্পের পরিধি রালীবলোচনের ওই বাড়ীটুকুর মধ্যেই সীমা- 
বদ্ধ। তিন ভাই, অণিমা, গোয়েন্না স্থুরজিত, মরজিতের 
একজন গবেট সহকারী, একটি চীনে রাধুনী, একজন 
সরকার, এছাড়া বিশেষ কোন চরিত্রের বালাই নেই গল্পে। 
খুনী হিসাবে ছজন লোককে সন্দেহ করা যায় প্রধানতঃ। 
বড় ভাই দীননাথ এবং ছোট ভাই ডাক্তার বেশী পীতাম্বর। 


দীননাথ পংগু এবং পক্ষাঘাতগ্রস্ত হওয়ায় সন্দেহ স্বগ্ডাবতঃই 
এরপর হি 
৮১ 
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ডাক্তারের ওপর বেশী পড়ে । 
তার ওপরই সন্দেহ ফেলার চেষ্টা করা হয়েছে বিশেষ করে । 
কিন্তু শুধু ডাক্তারকে সন্দেহ ওজন না ক'বে আরে! কষেকটি 
চরিঅকেও যদি এই সন্দেভের মধ্যে টেনে আনা যেতো, 
ত"হলে রহস্তট] অ।রো গল্ীর হতে! নিঃসন্দেহে । অনিমার 
আসল পরিচয়ও অতো তাড়।তাড়ি দর্শকদের না ছাঁনিযে 
ষড়যন্ত্রের মূলে সেও থাকতে পারে মনে কবানো উচিৎ ছিল। 
চীনে রাধুনীটির 'প্রয়োজ্জন বতখান গল্পে কিছুই নেই 
কেবল খ।নিঞট1 হাঞ্চা হাস্তরস স্থষ্থি করা ছাড়া । গোয়েন্ব।র 
সহকাঁবী একটু বেশী মানায় ক।।বলাকান্ত শ্রেণীর | 

দীননাথ বেশী বাজীবলোচন ৪ ডাভ্াার বেশী গীতান্ধব 
চরিত্র স্ষ্টির দিক থেকে অনেকখানি সার্থকতার দাবী 
করতে পারে। গোয়েন্দা স্ুরজিতের চরিত্রে এমন কিছু 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় নেই কোপাও, যা দর্শক মনকে তাক্‌ 
লাগিয়ে দিতে পারে । অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে কতকগুলো 





পরিচালক--নবেন্দ হন্দর 


রূপায়ণে-- উত্তস, ছবি রাজ, 
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ঘটনা ঘটে গেলে! এবং স্থরজিত তার ভেতর দিয়ে খুব 
সাধারণ ভাপেই এই রহস্তের কিনারা করে ফেললো। 
গোয়েন্দা চরিত্রের ওপর বোধ হুয় একটু অবিচারই করেছেন 
কাহিনীকার এই ব্যাপারে । সাধারণ মানুষের চিস্তাধার। 
আর একজন অভিজ্ঞ গোয়েন্দার চিন্তার মধো অনেকখানি 
তফাৎ ধাকে ঝলেই ভারা সম্মন এবং ষশ্‌ অর্জন করেন। 
হ্বরজিতের মধে। সে রকম কোন উল্লেখযোগা নিদর্শন 
মরা পাইনি । অনিমাও অসম্পূর্ণ একটি চরিত্র । যাঁর 
জন্তে খুব বেশা রেখাপাত সে করতে পারে না দশক মনে। 
ছবির পূর্ণচ্ছেদ প্রেমেন বাবুর অদ্ভুত রসবোধেও পরি 
দেয়। যেখানে এসে তিনি ছবি শেষ করেছেন, সেখানে 
আর কিছু বলাব নেই_-অথচ নেক কিছুই যেন বণবাখ 
ছিল। দ্রষ্টার দল হারে। একটু দেখবাপ আ!শা করেন_ 
কিন্ত তার কোন প্রয়োজন থাকে না। এহ পিমাণ জ্ঞান 
সচরাচর পাওয়া ষ!য় না পরিচালকদের মধ্যে । ছবির প্রথম 





একটী ফুলের কুঁড়ি,__একটী 

মৌমাছি ও একটুখানি গুঞ্জন, 

এই নিয়েই কাব্য,_আবার এই 

নিয়েই সংসার । বৃক্ষের বুকশোষণ 

ক'রে, বড় হয় কুঁড়ি-_আর তারই 

মধু নিয়ে--রচিত হয় সংসারের | 
মধুচাক। ৃ 

কীন্তি পিকচাসের 


একটী বুক্ষের ও একটা কুঁড়ির ইতিহ।স, 

'একটা বাথ ও একটী গোপনীয়ত।র 
ইতিহাল-_ 

সংগীত-__দ্বিজেন চৌধুরী 


নী, রাজলন্ষমী (বড়) প্রভৃতি 
৬৮নং ধন্মতলা ট্রাট, কলিকাতা! 


আআ গ ভ প্রা য় 














দিকে রাজীবলোচন ও দীননাণকে একটি দৃশ্যে কয়েকটি 
সটে এক সংগে দেখাবার জগ্তে ধীরাজ ভষ্টাচার্ষের নকল 
হিসাবে যাকে বাবহার কর! হযেছে তকে ম্প& বোঝা 
যায় অন্য ব্যক্তি ঝলে। সেদিক থেকে 2015108-870% গুপি 
প্রশংসীয়। 

অভিনয়ে সব€প্রথম নাম করতে হয় রাজীবলোচন ও দীশ- 
নাথের একই সংগে ছৃশট ভুমিকায় ধাঁরাজ ভট্টাচা্ের। 
ছুটি বিভিন্ন কণ্ঠস্বর ও বপসজ্জায় তিনি যথেষ্ট কৃতি 
দেখিয়েছেন। তারপর ডান্ত।র বেশী পীতাণ্থর চরিত্রে 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যাষের অভিনয় বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তাও ধীর ও সংষত বাচন ভংগী, পরিমিত অংগ সঞ্চালন 
দশক মনে রেখাপাত করে । “স্বয়ং সিদ্ধা'র কৃতকাধতার পর 
ষেসব প্রযোজক সিরিয়াস চরিত্রে গুরুদাস বাবুকে গ্রহণ 
কখতে চান নি--আশ। করি এবার তাদের সেই অদুরদশীত! 
দুরীড়িত হবে। স্ুরূজ্তরূপে শিশির মিশ্র সম্পর্কেও একথা 
বলা যায়। তী প্রথম ছবি 'ঘরোয়ার অভিনয় আর এই 
অভিনয়ে 'গ্রনেক তফাৎ । তার বচন ভংগী ও চলাফেরার 
অকু% গুশংসা করবো । চরিত্রটিকে তিনি যথাযথ রূপ 
দিয়েছেন। শ্শিপ্রা দেবীর অভিনয়ও প্রশংসনীয় । নবদীপ 
হালদার আধিক্য দোষে ছট্ট। শ্রাম লাঠা খুবই জযিয়েছেন। 
্রচ্ষ্ঞ চিত্রের আলোকচিত্র গ্রহণ আরে! ভাল হওয়। 
উচিৎ ছিল। বিভৃতি দাস একজন কৃতি 'শালোক-চিত্রকর । 
ঠা কাছ থেকে আমরা আরো উন্নত ধরণের চিত্র গ্রহণ 
আশ! করেছিলাম । শব-গ্রহণ সাধারণ শ্রেণীর ৷ সম্পাদন! 
হুবির গতিকে কোনথানে ব্যাহত করেনি । ওতে ছু'এক 
জায়গায় আরে একটু কাচি চালালে বোধহয় ভাল হ'তো। 
কয়েকটি মাত্র সেটে শিল্প-নিদেশক তার বিশেষ কে!ন 
তিত্ব দেখাবার অবকাশ পাননি । আবহ-লংগীত পরি- 
টালনায় অমিয়কাস্তি সম্পর্কেও সে কথ। বলা যায়। সংগীত 
বিজিত “কালোছার়া গোট! কয়েক সাস্পেন্স মিউজিকের 
উপর নির্ভর ক'রে, তার সম্পর্কে কোন মন্তব্য করা শক্ত। 
পরিচাপনায় প্রেমেনবাবু হৈ চৈ একটা কিছু না ক'রলেও 
মোটামুটি ভালই কাজ ক'রেছেন। 

কালেছায়া'র জনপ্রিয়তা! রহস্ত চিত্র নিমাঁণের দিকে বাংলা 


ছবির প্রযোজকদের উদ্বুদ্ধ করলেই 'ামর| খুশী হবো 
এই ধঃণের ছবির আরো! একটা! সবচেয়ে বড় সুবিধা হচ্ছেঃ 
কিশোরপোবোগী চলচ্চিত্রের অভাব খান্িকট| দৃব করতে 
প।রবে। দি? দেঃ চৌ। 
গান্ধীজী £--গত ২রা অক্ট বণ, শুভ শান্ী জন্মতিথিতে 
তারই স্মৃতি উদ্দেস্ত্ে কংগেস সাহিতা সংঘের অদ্ধার্থ নৃত্য- 
গীত সম্ঘণিত গীতি শা ৭গান্ীজী”। সাহিত্যিক প্রভাত 
পরিচালক ও সবকটা কংগ্রেস সাহিত্য 
ধধেব সংগীত পরিচালক স্ুরীতি মেন । নত্য-পরিকল্পনা-- 
প্রহলাদ দান। এপায়ণে কথক বা দুআধর পে বীরেশ্রকৃষণ 
ভদ্র এখং কংগ্রেম সাহিত্য সংঘের নৃতা ও সংগীঙ 
শিপিবুন্দ | 
এই গীঠি-নাটোর সমাশেন।র প্রথমেই উল্লেখ করতে হর 
এর রচয়িতার কণ। গাঙ্টীজীর কর্ম বভল এবং সংগ্রামমুখর 
ভ1বনবেদকে কয়েক ঘণ্টার একটা গীতি-নাট্যে গৃহীত করা 
দুরূহ এ্রচেষ্ট । গান্ধীজী ও তার কর্ম জীবনের সহচরদের 
নেপথ্যে রেখে ভাঁদের জীবনের ঘটনাবলীকে সংগীত, নৃত্া, 
অভিনয়, আর্তি ও রূপকের মধ্যে ফুটিয়ে তোলা শক্তিমান 
নাউ।কারের পঙ্গেও সহজমাধা:নয় । তীর জীবন দর্শনকে 
কেন্দ্র করে সার্থক নাটারচনাড অতান্ত কঠিন ব্যাপার । 
এই ক্রে্রে পগান্ধীজীর” রচধিতা যথেষ্ট সংযম ও নিষ্ঠার 
পরিচয় দিয়েছেন। গাঙ্ধীজীর প্রতি তার 'প্রাণের স্বতঃ 
উৎসারিত শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে তার প্রচেষ্টা কলবর্তী হয়েছে । 
ভক্তির প্রাবলোর অস্তরালে বক্তব্য চাপা পড়েনি_মহা- 
মানবের আদশ ও কর্মসাঁধনা দেবছে পর্যবসিত হয় নি 
রচয়িতা সংযত লেখনীর পরিচয়ে, তাই তিনি 'আমাদের 
আনন্দ দিতে সক্ষম হ'য়েছেন। এঙ্গন্ত তিনি সত্যিই 
ধবাদাহ এবং প্রশংসাযোগ/। তার নাটক নাট/বিচারের 
দিক দিয়ে সার্থক হয়েছে কিনা, সেই তর্কের প্রশ্ন এখানে 
নিশ্্রয়োজন । 
কংগ্রেস সাহিত্য সংঘ এই গীতি-নাটাখানাকে মঞ্চস্থ করে 
তাঁরাও যথেষ্ট দেশ সেবার পরিচয় দিয়েছেন গীতি-নাট্যের 
ভিতর দিয়ে ভারতীয় মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাস প্রচার 
জাতীয় জীবনকে গঠন করে তুলতে অনেকখানি সাহাষা 


বন্প এব রচয়িত! ! 


রোমা টার দওজঠরএডাররেচাাততরভিজম 
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করবে। কংগ্রেস সাহিত্য সংঘ এই বিষয়ে অগ্রণী হয়ে 
তাদের কমপপস্থাকে আরও সুদূর প্রসারী করে তুলবেন 
এটুকু আশা করি] তাদের গ্রযেরজিত “অভ্যুদয়* জাতীয় 
সংগীত ও নৃতা-নাট্যেব ক্ষেত্রে নবযুগের স্থচনা করেছে 
এবং তাদের দ্বিতীয় অবদগ1ন পগান্বীজী”র পর তার প্রেরণাও 
শ্রীযুক্ত প্রভ।ত বন্ধ স্বীকার করেছেন। কিন্তু তবু এই নাটো 
যথাসম্ভব নতুন পরিবেশ 9 আংগিক শ্রহখ করা হয়েছে। 
মহামানবের জীবন কথা, কমণসাধনা ও ভারতীয় মুক্তি- 
সংগ্ামের ইতিহাস ষখ1যোগ্য ফুটিয়ে তোলা হয়েছে চরির- 
গুলিকে দৃষ্টির আড়ালে রেগে তদের জীবনের ঘটন|গুলিকে 
রূপায়িত কর। হয়েছে অতি সুন্দর রূপে । 


সংগীত এবং নৃত্য পরিচালক তাদের স্নাম অক্ষুন্ন রেখে 
যোগ/তার পরিচয় দিয়েেন। বস্ত্র সংগীতে মুচ্ছনায়, 
নৃত্যের ভংগীতে সংগীতগ্রলি জীবস্ত হয়ে দর্শকদের সামনে 
ফুটে উঠেছে:। নাটকের সুষ্ঠ বূপায়ণে এদের দায়িত্খ অনে+ 
খানি এবং এই দায়িত্ব তারাও আপ্রাণ পরিশ্রমে সফল করে 
তুলেছেন। সংগাঁত শিল্পীদের সকলেই প্রশংসা পেতে 
পারেন। নৃতাশিল্পীদের মধ্যে ছু'একজন মহিলা শিল্পীর মধ্যে 
ভাব প্রকাশের অভাব আছে। হাতের মুদ্রায় বা ভংগতে 
যতখানি প্রকাশ করা যায় বা দশকস|ধারণ যতখানি বুঝাতে 
পারেনঃ মুখের ভাবে তার চেয়ে বেশী বুঝ। যায়। দশক 
সাধ!রণ সকলেই নৃত্য শান্সের অনুধালন করেন নাঁ_-এজন্ঠই 
এধিকে নৃতা পরিচালকের ঘুষ্টি আকষণ করছি । বিশেষ 
করে শ্রীমতী দ্গিদ্ধা রায় এবং মঞ্জু দত্তের মধো এই অভাব 
আমাদের দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে । জালিয়ানওয়াপাব।গের 
হত্য।কাণ্ডের পর শোকাচ্ছন্ন ভারতমাতার প্রতীক ঝালোবেশ 
পর! মেয়েটার ভূমিকায় সবিতা চট্টোপাদ)ায় ভাবে, ভংগীতে, 
অপুব ব্যঞনায় দর্শকদের অভিভূত করেছেন-- অন্যান্ঠ 
প্রত্যেকটা নৃত্য প্রশংসাষোগা হলেও, এই নৃত)টা পরিবেশের 
দিক দিয়ে এবং ভাব্প্রকাশ্র দিক দিয়ে অধিকতর প্রশংস! 
পাওয়ার দ্বাবী রাখে! কথকরপে শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র কষ 
ভুদ্রের উদাত্ত কণ্ম্বরের আবৃন্তিতে “গান্ধীজীর” ঘটনা- 
সংযোজন! এবং গান্ধীজীর কম সাধনার সংগে দর্শকদের 
পরিচয় করিয়ে দেওয়া সহজ হয়েছে। এই ধরখের শীতি- 
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নাটো কথক বা হুত্রধরের ভূমিকার একটি বিশেষ স্থান আছে 
-নিদেশষ উচ্চারণ, সতেজ বাচন-ভংগী ও আবৃত্তির উপযোগী 
জোরালো কগন্বরের সাহায্যে এই ভূমিকাটীর রূপ দেওয়া 
সম্ভবপর । শ্রীধুক্ত ভদ্র এই ভূমিক|টির মর্ষাদ। অক্ষুত্ 


বেখেছেন। ণ 
পরিশেষে এইরূপ একখানি নাটকের প্রযোজনা করে 
সকলেই যে আগ্তরিকতার পরিচয় দিয়েছেন, সেজগ্র সকণ- 
কেই আস্রিক ধঞ্গবাদ জানাচ্ছি। এই প্রচেষ্টা আরও 
সবুর গ্রালাবী হা দরকার--এইখানেই কাদের কত'ব্য 
শেষ হলো মা। এই দেশে প্রতিটি প্রাণকেন্ছের প্রতো কটি 
প্রাণের সংগে পগিচয় করিয়ে দিতে হবে আমাদের জাতী 
জীবনের পরিচালকদের কমবিনুল জীবন কথাকে গচাৰ 
করতে হবে আমাদের জনসাধারণের মধো। কংগ্রেস 
সাহিত্য সংঘের এই প্রচেষ্টা যেন আমাদের মগরাগী কৰে 
তোলে এই দিকে, এই কামনা করি । তবেই তাদের প্রচ্ছে। 
সার্থক হবে। -মণিদপীণ! 
নিউথিচয়সটাতন” লিঃ 

খাতনাম। গ্রুবীণ সাহিত্যিক 'বনফুণ” এর মন্থমুগ্ধ নাটকেব 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে চিত্রকপায়িত এমন্ত্মুদ্ধ' একাধিক 
প্রেক্ষাগুহে মুভির দিন গুনছে । চিএখাশি পরিচালন: 
করেছেন শ্রধু্ত বিমল বাধ । বিশিগ্লাংশে অভিনয় 
করেছেন মীরা সরকার, রেব। বস্ত্র, স্বনীল দাশগুপ্ু, জীবেন 
বনু, কালী সরকার, শক্তিপদ ভাদ্বডী, ইন্দু মুখজ্জে। রম 
নেহেক, মনোরমা ( ছোট ), ছবি রায় ও আরে! অনেকে । 
মন্ত্রমুগ্ধের সংগীত পরিচালনা করেছেন শ্রীযুক্ত রাইট।দ বড়'প 
এবং খা।তনামা চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত সুধীশ ঘটক এই চিনে 
শ্রীযুক্ত * বিমণ পায়ের সহযোগী পরিচালকরূপে কাঁদ 
করেছেন। চিত্রখানি অরোরা ফিল্ম করপোরেশন ণিঃ এও 
পরিবেশনায় মুভি'লাভ করবে। 

পরিচালক কাতিক চট্টোপাধ্যায় শরতচন্ত্রের রামের সম 
কাহিনী অধলমধনে হিন্দি চিত্র “ছোটভাই'র চিত্রগ্রহণের 
কান্জ প্রায় শেষ করে এনেছেন । ক্নেহশীলা ভাবী এবং 
দুটু রামের ভূমিকায় মলিন দেবী ও নুনুর অভিনয় কচ্ছে। 
রামের বড় ভাইয়ের তুমিকায় পলমহেজ্জ এবং গরম 
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বাজলন্ষ্রী ( বড়) রামের সুমতির বাংল! চিন্রবূপের 
নিজস্ব ভূমি কাটাই ফুটিয়ে তুলছেন। 
ওরিয়েন্টাল জীন করতো নেশন লিং 
এদের প্রণম চিত্র 'সতী সীমস্তিনী"ব প্রাথমিক কাজ পবি- 
চালক গুণময় বন্দোপাধায় 'প্রায় শেষ করে এনেছেন। 
সতীসীমস্থিণীর কাহিনী ঝুচনা করেছেন উদীয়মান 
সাহিত্যিক শক্তিপদ র।জগুর' । চিত্রখানির সংগীত পরি- 
চালনা করবেন সস্ভোষ মুখোপাধযাধ। গত সহথ্য।থ 
প্রতিষ্ঠানের নাম ওরিয়েপ্টাণ স্থলে ভুলক্রমে শ্াাশানেল 
মুদ্রিত হয়েছিল বলে আমরা দুঃখিত । 

কীন্তি পিকচাস" 

জীবনের প্রতিটি ছন্দে প্রতিটি ছন্দে প্রতিটি পদক্ষেপে 
কামনা আনব প্রকৃতির উচ্ছু।সনয় দোতনা। কামনার 
অংকে শিশু দোলা খাখ-_নাবীক বুক ভরে উঠে ম্নেহে- সুধা 
হয় কর, অনু, সত্য | নবেন্ন গন্দবের পরি।লনায় ও 
শ্রীসগদীশপদ কীতির প্রযোজনায়-_কামনা চিত্রপ্ীপায়িত 
হযে ঘুপ্রির দিন গুনছে । এব বিভিন্নাংশে 'মভিনয় করে- 
ছেন উত্তম, ছবি রায়ঃ জহর, ধণী পায়, গ্রাঠতি আরো 
খনেকে | সংগীত পরিচালনা কৰেছেন দ্বিজেন চৌধুরী । 
ভারতী চিত্রলীই 


ন1ট্যকাপ পরিচালক দেবনাগায়ণ গুপ্ত তার দ।শীপুর চিত্রের 
ক হঠিমধ্েই শেষ করে ফেলেছেন।  প।সীপুন' 
পরিচালক দেবনারারণ গুধ্রের ক্রমেোন্রতির সাক্ষ্যকূণেই 
আত্মপ্রকাশ করবে । অতীতের ভূলশ্রান্তিকে সংশোধন 
করে নেবার আন্তরিকতার পরিচয় বহন করেই দাসীপুর 
মুক্তির দিন গুনছে । দাসীমাতার $মিকায় অঞ্চস্াজ্ঞা 
সরযূধাপার শ্বদয়স্পরশী অভিনয় ষে কোন দশকের অপ্ঠর 
স্পণ করবে। কোন একটি প্রাণম্পশী দৃশ্যে অভিনয করতে 
যেয়ে শ্রীঘতী সরয্‌ এতই নাকি অভিষ্টতা হয়ে পড়েছিলেন 
যে, অভিনয় লেষেও স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসতে তার 
(ব্শ সমর লেগেছিল। সিড়ি দিয়ে গড়িয়ে পড়ার একটি 
[কে অনেকে ডামি বা অন্তঙাবে গ্রহণ করতে পরামশ 
দিয়েছিলেন লরধূর দেহে আঘাত লাগবে বলে। কিন্তু উক্ত 
দৃশ্ডকে নিখুত ভাবে ফুটিয়ে তুলবার জন্য পরিচাণক দেব- 


নারায়ণ গুপ্তের মানা ভৰ বুঝতে পেরে শ্রীমতী লরমূ নিজেই 
সিড়ি দিয়ে গড়িয়ে পড়েন! এতে তার দেহের অনেক স্কানই 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায় এবং কয়েক দিন তাকে শষাও নিতে 
ঈয় | দালীপুত্রের 'অগ্ঠান্তাংশে অশ্ঠিনয় করেছেন অহীন্ত্ 
চৌধুরী, সপ্তোষ সিংহ, শ্য।মলাভা, দীপক, যণিশ্রীমাণি, 
নবদীণ, অ।শ্গ বনু, দেবা পসাছ, গ্রীতিপ।রা, মণিকা ঘোষ, 
রাণীব!না, পলাবতী, মাষ্টার স্বকু এহতি আরো অনেকে । 
দাসীপুতের সংগ:৩ পরিচাঁপন। করেছেন প্রবীণ সুবজ্ঞ শ্রীযুক্ত 
বিভৃতি দণ্। চিএখানি গ্রযোজনা করেছেন শ্রীযুক্ত 
সহ্গান কিরণ দ!ল।প | চিএ গণ ও শকগাহণের দায়িত্ব 
ছিল গাক্রমে অনিল গুপ্ু ও শিশির চট্ট পাধা।রের ওপর । 
দাসীপুন্রেব বাবস্াাপনাগ ভব দেওয়া হ,যেছিল শ্রীযুক্ত 
গিলু চৌধুরীকে । 

কাউ ল্যাশনাল পিকচাস লিঃ 

গত ১১ই ডিলেম্বব, বাধাফিপ্ম ট্রডিগতে এদের বাংলা ও 
হিন্দি চির কমনিছ্ মেষে ও হমক্সবুরীত মহরৎ উৎসব 
সম্পএ হয়েছে | চিএ গাথানি পরিচ!শনা করবেন যথাক্রমে 
শীধুক্ত বটকুম দালাল ৪ নৈয়দ কেওরভী। এবং যথা- 
কমে এই চি দুঃখ!শিতে দেখা যাবে বিপিন মুখোপাধ্যাধ, 
স্ববভি মিত্র 'এবং মুশ(বরেফ ও শীলা নেহেকুকে । 
চিত্রমায়ার আগভপ্রাক নিহেদন “কবি" 
কালীখাট-_-পলত। লাইট বেলগয়ের অন্তর্গত একটি 
ষ্টেশনের নিকটবর্তী, বেল লাইনের উপর এবং পার্বতী 
গ্রামে কবি চিত্তের বহিগন্ঠগলে ০গাণার কাক শেষ করে, 
চিন্রমায়ার পষোজক ৪ পরিচালক দেবকী কুমার বন্থ মহা 
শয় সম্প্রতি সদলবণে সদরে দিবে এসেছেন? শক্্যন্ত্রী 
নুপেন পাল এবৎ দ'জন ক্যামেবামানণ তাদের যন্ত্রপাতি 
সমেত প্রায় জুহপা বরে বিভিন্ন লোকেশানএ কাজ 
করেছেন । রেল লাইনের উপর প্লেবক হের সংগে সম- 
তালে অনেকগুলি গানের শট. তোলা হয়েছে! এ ছাড়! 
প্রেণ্ধে শটগুলি শাটকীন্র প্রগ্নোঙগন অগ্ুযান্ী নানাভাবে 
এবং বিভিন্ন &0619 থেকে নেবার জন্য পরার ৫৬ দিন ধরে 
স্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থা করতে হয়েছিল। দেবকী বাধুর 
মুখে শোনা গেল, ভার যাবতীয় কমিগণের কঠোর পরিশ্রম 
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এবং প্রচুর 'র্থবার সফল হয়েছে । অবুব ভবিষ্তাতে ছবির এগুলি অতি নিপুণ ভাবে গ্ুহীত হচ্ছে এবং আর এক পক্ষ 


পর্দায় তার পরিচয় পাবেন । 

্রন্থকারের সংগে দিনের পণ দিন ষে ভাবে নিকট লহ- 
যোগিতা ব্রক্ষা করে, ই!র চোখের সামনে বেশীর ভাগ শা 
তোল! এদেশেখ ছাঁন্নাচিথ্ধের ইতিহাসে তা 
অভ।বনীয় বললেও এতু)ক্তি ঠয় না। তারাশক্ধর বাবু 
বলেন, তার কমর্জীবনে গ্রধরনের এআভিজ্ুতা ইতিপূর্বে 
ঘটে নি। গ্রন্থকারের যখ।যে!গয সন্মান ও স্বীকৃতি দিয়ে, 
উচয়ের পুর্ণ সহযে(গিতায় চিত্র গ্রহণের প্রচেষ্টা এই 
গ্রাথম | 

প্রতোকেরই মভিনয় যে গ্রন্থকাীরকে খুশী করেছে একথাও 
আমরা শুনেছি । অন্তভ।, শী[পমা, ব্ববীন, এবং নীতীএ - 
নাটকের চারিটি চরিত্রের প্রাণ প্রতিষ্ঠ।য় দর্শকদের যে পুবে! 
পুরি খুশী করতে পারবে, এই আত্মবিগ্কাস নিয়ে তার|শঙ্কবের 
«কবি, মুক্তিপ শুশ দিনটির প্রতীক্ষা করছে । বাণী চিজের 
প্রয়োজনে সবগুলি গানই তার।শস্কর বাবু লিখে দিয়েছেন 
এবং তাতে সুর নংষে!'জনা করেছেন যশন্বী সরকার অশিল 
বাগচী । 

বহ্কিমচতজ্দ্রর দেবী চৌপুরানী 

স্থবিখ্যাত বাবসারী হিসাবে অশিজাত-সমজে সম্মানিত রখি 
প্রসাদ গুপু মহাশয় এবং বিশিষ্ট ধনী ইন্দ্রজিত সিংহ মঠাশয় 
উচ্চয়ের প্রযোজনায় ব€ 'অর্থবাযে নিমিত রূপায়ণ চি প্রতি- 
্ানের প্রাথমিক নিবেদন “দেবী চোধরাণী' শাপ্রই রূপালী 
পর্দায় আত্মপ্রকাশ করবে । শর্ট বঙ্গিমচন্দ্রের মল উপ- 
স্ট।/সের মাধুষ শক্ষু্ বেখে তর পরিক্গনা অনুযায়ী ফাতে 
নিথৃত তাবে ছবির পাম কচিনীটি পরিবেশিত হয়--ছবির 
প্রষোক্ষকগণ সে দিকে যে বিশেষ সচেতন, একথা আমাদের 
জানিয়েছেন । 

প্রথমাংশের চিত্র গ্রহণ কাঁধের দায়িত্ব ছিল সতীশ দ।শ- 
গুপ্তের উপর । 'অপরাপর জাকজমক পুর্ণ এবং জনতী।- 
বহুল দুষ্ট।বলীর গুরুত্ব উপলব্ধি করে এই প্রতিষ্ঠানের 
কর়্পক্ষ সেগুণির চিত্রগ্রহণের শ।র "অর্পণ করেন প্রবীণ ও 
লব্ধ প্রতিষিত প্রয়োগশিল্পী প্রফুল্ল রায় মঙ্ঠাশঘের উপর । 
গত আগষ্ট মাস থেকে প্রকুদ্দ বাবুর তত্ব/বধানে ও নিদেশে 


হয়েছে, 


কালের মধ্যে ছবির যাবতীয় কাজ (শেষ হয়ে যাবে--এই 
গ্রতিষ্ঠানের প্রচ।র সচিব একথা আমাদের জানিয়েছেন । 
'এই বিরাট থাণী-চিন্রের প্রযোগ্রনাব ক্ষেত্রে আর দু'টি 
বিশিষ্ট কর্মীর শিল্প নৈপুণা বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য। 
এর; ষথাবমে আপগো ক-চিত্র শিল্পী শৈলেন বন্থ এবং শিল্প- 
শিদেশিক বটু সেন। 

শৈলেন বাধু ইতিপুবে” মাদ্রাজ ও বোঁশ।ইযেব বিশিষ্ট প্রীতি- 
টানে সংগে সংশ্লি্ ছিলেন এবং ভারতের আন্ত শে 
শিলীরূপে সব পঝিচিঠ। দেবী চৌধুগাণীব ফটোগ্রাফী 
ট্যাগ্ডাড এদেশের চিশ্র-বিজ্ঞানের ইতিহামে নব অধ]ায় 
সুচনা করবে--এমন আশখাস৪ কঠপিক্ষ দিয়েছেন । 

এই খাণীচিত্রের নম ভূমিকায় 'শবতীর্ণ বাঙলার চিত্র 
জগঠের প্রিযদশনা অভিনেত্রী শুমিতা দেবী । নায়কের 
ভমিকায চিতাখভবণ করেছেন কভুণি নাইখ)ত, 
প্রিযদশন প্রদীপ বটব্যাল । আগ্তান্ত এাধান চপ্িগজে দেখতে 
পাবেন ধাদের, তাদের মধ্ে ছি বিশ্বাস, নীতীশ মুখো- 
পাধ্যায়, উমা গোয়েস্কা, স্থদীপ্পা দেবী ও উৎপল সেনেণ 
নাম বিশেষভাবে উল্লেগযোগ্য । সংগীতাংশের পরিচানন! 
করেছেনঃ কাণীপদ সেন। দেবী চৌধুরাণীর প্রচ 
কায যশন্বী এ্রচারবিধ আবৃক্ত সুপীবেন্ত্র সামালের মত 
যোগ)তম বাক্তির উপর অপিত হওয়ায় অমর 
কড়পক্ষের সুবদির তারিফ কখি। 

সন্গাভাব্রতা লিমিটেড 

নচেম্বর মাসের শেষ ভাগে এই নবগঠিত যৌথ প্রতি- 
ঈ/নটির প্রথম বাংল। সমাঞ্জ চিত্রের শুন মহরৎ উৎসব 
ইস্টার্ণ দিল টুডিওতে সুসম্পন্ন হয়েছে । ছবির প্রয়োগ 
কত ও পরিচাপকরূপে স্বনামধন্ত কথা শিল্পী গ্রেদে 
মিত্র এবং ভার সহকর্মীদের পুর্ণ সাফল/ কামনা কথি! 
প্রেমেন্্র বাবুর ম্বরচিত কাহিনী অবলম্বনে এগ চিত্ত-নাটঃ 
বচিত হয়েছে 'এবং ছবিখানির নামকরণ করা হয়েছে 
“কুয়াসা”। লব্ধ প্রতিষ্ঠ অভিনেতা ধীরাজ ভট্টাচাধ এই 
ছবির একটি বিশিষ্ট ৮রিত্রের রূপদান করবেন । নায়িকা 
রূপে চিত্রাবতরণ করবেন একজন শিক্ষিতা ও নবাগত: 


১০০০ 


পা 





নীলদর্গ৭ 

গত আগ্রেরোই নভেম্বর ক্যালকাটা যুভিটোন ট্ুডিওভে 
চিত্র পরিচ্লক শ্রীযুক্ত পশুপতি চট্রোপাধ।।য় তার পরবত্তা 
চিত্র “নালদর্পণের মহৎ উৎসব সম্পন্ন 
বিদেশী বেমিয়। নীলকরদের উৎপাতে বাংলার নিখীহ 


কহেডেন। 


চাষীরা কী শে/নীয় অবস্থার সম্মুখীন হ»য়েছিল--স্বর্থতঃ 
দীনবন্ধু মিএ রচিত নীপদপণু সুধু নাটক হিসাবেই 
মে অত্যাচাবের কাহিনী বণনায় ইতিহাসের মর্যাদ। 
আসছে । এই নীগদর্পণকে 
চট্টোপ।ধ্যায়ের বতমান চিন গড়ে উঠবে । 
যুক্ত বিকাশ রায়কে নিয়ে গ্রহণ 
নীলদর্পণের চিত গ্রভণ ও শব্দ খহণেব 
হয়েছে ষগাক্রমে স্বধীশ ঘটক ও বাণী ধত্কে। 
পরিচাণনা করবেন কেমন সুখোপাধাত । 

নিউ ইগ্ডিয়। খিতস্টাস' লিঃ 

এদের আরমান চিত্রের মহরৎ উৎসব শ্রীমতী সন্ধারাঁণীকে 
শিএ্ে ইতিমধে) হুসম্পন্ন হামেছে । অভিমান পরিচালন! 
করবেন বিনধ বন্দো।পাধ্যায় । 

বিভা ফিল প্র কসন 

বলাই পাচাল প্রাযাজিত গৌর লী ও চিন্ত মুখোপ।ধ্যায়েখ 
যুগ্ম পরিচাণনায় গুহীত এদের প্রথম ওক্ষিনূপক চিত্র 
সাক্ষীগোপাল কলকাতার বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহে মুক্তির দিন 
গ্রনছে। 

রামকৃষ্ণ মুভিটন লিঃ 

প্রীবিভৃতিদাসের উদ্ভোগে সম্প্রতি এই চিন্ত প্রতিষ্ঠানটি গড়ে 
উঠেছে। এদের প্রথম চিত্র প্রতীক্ষার" কাহিনী বচনা 
করেছেন শ্রীআর্ষ কুমার মুখোপাধ্যায় এবং চিত্থানি 
পরিচালনা! করবেন পঞ্চমুখ” | 

মুভীল্যাণ্ড 

গত ১৪ই ডিসেম্বর ইন্ত্রপুরী ট্রডিওতে এদের প্রথম চিত্র 
পরদেশী কোকিলার+ মহরত উৎসব স্ুুসম্পন্ন হয়েছে। 
খাতনাম! সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় চিত্রের 
কাহিনী রচনা! করেছেন। পরদেশী কোকিলা” পরিচালন! 
করবেন. নৃত্যুবি্ধ ও. পরিচালক সমর ঘোষ। এর 


জ্‌ যু. 
(গিয়ু 
রর . নি 2) ২ 
1কন্ব করেত আমু 
মহরঞ্েব দিন 
এব করা হয় 
দায়ি /দছযা 


সংগীত 


বিপ্িল্লাংশে দেখা যবে শ্ামলাহা, জীবেন বসু, ফণা রায়, 
নবদাপ ভালদার প্রভৃতি আবো অনেককে । সংগীত 
পরিচাপনার ভার নিষেছেন। রবি প্রায় চৌধুবী। প্রকাশ 
বত মান চিএখানি পুণীংগ কৌতক চিন্ধ হবে। 

মায়াপ্ুরী পিক্ষচাসণলিঃ 

এগেব বাংলা পৌবাণিক নতা-গীত বাণীচিন্ত 
[তলোলরমাব চিএগ্রচণ কাষ ইন্দপূরী ইটুডিওতে সমাপূু হয়ে 
গিমেছে | শ্রর কাঠিশী ব্রচনা ও পরিচালনা করেছেন 
সপ্ধব ৮ট্োপাধাধ | মর সংযোজনা ও তা পরিকল্পনা 
করেন বায়ত বাধ শুতা শি দিয়েছেন পিটার 
গোমেশ | গীভ পচশা করেছেন 2প্রি ৮ট্রোপাধ্যায়। 
[লোক চিত্রগহণ ও শঙকযোজন! করেছেন যথ।ক্রমে 
দশবথ বিশ।ল এবৎ জে [ড ইরাশী। ও শিশির চট্টোপাধ্যায়। 
ঠিলোকমার বিভিন্ন চরিদে বগ দিয়েছেন তিলোত্তমা, 
মনোরমা, উমা গোধেঙ্কা, অঙ্গণা কর, নীতাশ। শৈলেন, 
স্থিত, ধঞ্জিং, নধবীপ, আপু, জীবন, জয়নারায়ণ, পঞ্চানন, 
রাধাবষণ, মণি, পুর্ণ, কমল, প্রভাত দাশ, প্রভাত বসত ও 
হরে বত ম$ন ও পুরাতন শিগীবণ্ন | 
'পথমদিকে কলকাতার বিশ্িন চিন্রগুে চিত্রখানি মুক্তিলাত 
বববে । 


ব€ণ 


১৯৪০১ এপ 


ভিষ়ান ন্যাশনাল টউকীজ লিঃ 

গী[ত$1৭ পরিচালক প্রণব রায় রাধা ফিলু ট্রডিওতে তীর 
*অন্ুপ।ধা, চিত্রের কাজ পুত সমাপ্তির পথে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছেন |. “অনুরাপা” অমব কথাশিল্পী শরতচন্দ্রের 
কাভিনীকে কেন্দ্র করে গডে উঠবে । এঅনুরাধার প্রধান 
নারী ৮পরিত্রে মআভনয করছেন কানন দেবী । এ বিষয়ে 
ইপ্ডিয়ান স্তাশস্তাল টকীঞঙ্জ লিঃ শ্রীমতী কাননের গপরেও 
টেক্কা দিরেছেশ বলতে হবে । কাখণ, শরৎচন্ত্রের কাহিনীতে, 
কানন দেবীর এই পর্বপ্রথম চিত্র।বতরণের কৃতিত্ব তারাই 
লাভ করলেন। কানন দেবী মনে মনে ঠিক করে রেখে 
ছিলেন--নিজন্থ প্রষে।দনায়ই তিনি প্রথম শরৎচন্্রের 
কাহিনীতে অভিনয় করবেন। প্রধান পুরুষ চরিত্রে দেখা 
যাবে সর্বজনপ্রিয় জহর গঙ্গোপাধ্যায়কে একটি সম্পূর্ণ 
নতুন চরিত্রে। অন্ুরাধার নুর সংখোজনাব জ্ডার গ্রহণ 


৮ ারনিরধরিজিবীরিরর রোজগারের বাটার রাকে এ উড. 
সক চি 
ছি ন্‌ পম 
শি 


৭ 





করেছেন প্রখ্যাত স্ববকার কমল দাশগুপ মার চিবগ্রহণ 
করছেন কৃতি চিত্রশিল্পী অক্ষম কর। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
শোম প্রতিষ্ঠানে পক্ষ থেকে অন্তরাধার '্রযোজন' 
করছ্েন। 

দেবকুসার কলামন্দির 

শ্রীকমার প্রযোজিত দ্েবকুমার কলামন্দিরের চিত্রগ্রহণ- 
কার্ধ শ্রীকুমারের 'অকন্মাৎ মাতৃবিয়োগের জন্য অগ্নসর হতে 
পাচ্ছে না। গত কাতিক মাসে শ্রীকুমারের মাত! শ্রীযুক্ত! 
ইীপানী দেবী সগ্ভানে স্বর্গারোণ করেছেন। তার মত 
* ব্যক্তিত্বলম্পর। মহিণা খুব কমই দেখা যাঁয়। তিনি যেমনি 
বিদুষী, তেমনি দানশীল! ও ধম পরায়ণা চিলেন। তার 
আশীর্বাদ মখায় করেই শ্রীকুমার চিত্রজগতে পা বাড়িয়ে- 
ছিলেন। মায়ের মৃত্যুতে শ্রীকুমার যে আঘ।ত পেয়েছেন, 
তার সাস্বনা দেবার ভাষ। আমাদের নেই । ভগবানের কাছে 
মুতার আত্মার মঙ্গল কামনা করি এবং শ্রীকমারও যাতে 
এই আঘাত সামলে নিতে পারেন, তার প্রার্থনা করি। 
বঙ্গবাসী কঢলজ প্রাভ্ভন-ছা ভ্রসংসদ 

গত ১৫ই ডিসেশ্বর, ইউনিভারসিটি ইনষ্রিটিউটে বঙ্গবাসী 
কলেজের প্রাক্জন ছা সংসদ কতৃক কবিগুরুর “গুহ্রাবেশ, 
নাটকের অভিনয় ছয় । অভিনয় সব দিক দিয়েই সর্বাংগ 
স্ন্বর হয়েছিল । 

স্টীল কম্টেশল রিভ্রিঢয়শন ক্রাৰ 

গত ১৯শে নন্েম্বর, উক্ত ক্লাবের সভাবুন্দ কতৃক ষ্টার 
রংগমঞ্চে মহেন্দ্র €প্ত রচিত টিপু স্থলতান নাটকের অভিনয় 
'হম্ব। অন্চিনয় সবদিক দিয়েই সার্থক হ'য়েছিল। 
ডালমিক। জৈন এয়ার ওঢয়জ ভ্বমাটিক 
€সাসাইটি 

গত ২২শে নভেম্বর, রঙমহল রংগমঞ্জে সোসাইটিব সভ্যবৃন্দ 
কতৃ'ক শচীন সেনগুপ্ত রচিত 'সিরাহঙ্গোলা* নাটক অভিনীত 
ইয়। অংশগ্রহণকারী গ্রতিজন সভ্যই অভিনয়ে যথেষ্ট 
নৈপুণোর পরিচয় দেন । 

টচতন্য লাইচত্ররা 

গত ৪ঠ1 ডিসেম্বর, স্কটিশ চার্চ কলেজে অধ্যাপক প্রিয়রপ্রন 


লেন মহাশয় পাঞপগারের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সাহিত্য সভার 
"১ 
ঃ ৮৮ | 





অধিবেশনে আমাদের শিক্ষার ধারা” সম্পর্কে বন্তৃতা করেন। 
শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্র প্রস।দ ঘোষ উক্ত অন্বষ্ঠানে সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন । 

সিলন আকবর 

গত ১৩ই অগ্রহায়ণ, অপরাহ্ন ৫ ঘটিকায় রংমহল রংগমঞ্ে 
মহেন্ত্র গুপ রচিত 'মহারান্গ। নন্দ্কুমার” নাটকটি সমিতির 


সন্গারন্দ কতক অন্ডিনীত হয়। অন্ষ্ঠানে সভাপতিত্‌ 
কবেন ডক্টর এন্‌, কে, গুপু এবং গ্রধান অতিথির অ।সন 
গ্রহণ কবেন শ্রীযুক্ষ ্গপীরচন্দ্র রায়চৌধুরী । 'অভিনরে 
শিবু আঢা, অমল সেন, শ্রিবনাথ রায়, অসিত মুখে।পাধ্যায় 
প্রতি উল্লেখযোগ্য । সমস্ত বিষয়ে তত্বাধান করেন প্রকুল্ন 
রায় ও প্রবীর ঘোষ। 

0কোলজগর সাটার ডে ক্লাব 

গত ১০ই, ১১ই ও ১২ই নশেম্বগ ক্লাবের উদ্যোগে শিখিল 
বঙ্গ সংগীত প্রতিযোগিতা অন্ুগিত হয় । শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রচন্জ 
মিত্র, তুষারকান্তি ঘোষ, কুষ্ণচস্র দেঃ ফণীন্্নাথ মুখো- 
পাধ্যায়, অনাদি দত্তিদার, চপল।কাস্ত ভট্টাচার্য, ডাঃ বঙ্কিম 
মুখোপাধায় প্রভৃতির উপস্থিতিতে এই প্রতিযে]াগত। 
অনুষ্ঠিত হর! 

পরঢেলী০কে গৌরতমাহন পাইন 

গত ২৭শে কাতিক, শনিবার শ্রীযুক্ত গৌর মোহন পাইন 
তর ৭৪, আমহাষ্ট্রীট স্থিত নিঙ্দ বসত বাটীতে ৫৭ বত্দব 
বসে পরলোক গমন করেছেন । ন্বর্গতঃ পাইন দরিজ 
বান্ধব ভাগ্ডারের গ্রতিষ্ঠাতা ও সহ-সভাপতি ছিলেন। 
ত্রিবেণীতে হোমিওপ্যাথ হাসপাতালটি তারই উদ্ভোগে প্রি 
ঠিত হয়। রামক্জ মিশন ও অন্ান্ত জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে 
তার যথেষ্ট দান ছিল। তাঁর সপল ও মধুর স্বন্ভাবের জগ 
তিনি সকলেই প্রিযপাত্র ছিলেন। তিনি আজীবন অরুত্ত- 
দার ছিলেন। মৃত্যুকালে ছুই ভাই ও বন ত্রাতুপ্ুত্র-পুত্রা 
ও পুত্রবধূ এবং বহু আত্মীয়স্বজন রেখে গেছেন। আমন! 
মুতের আত্মার মঙ্গল কামনা করি। 

পরতেলাঢ্কে চিন্তর পরিচালক অভুল দাশ 
চিত্র পরিচালক অতুণ দাশগুপ্ত গত ১৭ই অগ্রহারণ কলেরা? 
'াযান্ত হ'য়ে গাত্র ৩৮ বৎস্র বসে .পুরয়োক গুম, করে 





রা 


ছেন। ১৯৩৫ থুঃ স্বর্গতঃ দাশগুপ্ু তাব পিভব। চিন পবি- 
চালক সতীশ দাশগুপ্পের সঞ্ারীকপে চিন জগতে পবেশ 
করেন। 'আদশ মহিলা, কর্ণান্ান, পোধাপুন। দ্ুঃগে যাদের 
জীবন গঞ্ডা প্রকুতি চিনে শ্রনামেব সগে সহকারখকণে কা 
করেন। মুত পুর্বে তিনি শাখন্থুতি নামক একছি চিএ 
পরিগালন' নিয়ে বন্ড ছিণেন । খুভকালে ঠিশি বঙ্গ পিত। 
মাতা, বিধবা সী, এক দ।ত| ও টি ক: বেখে মার সান 
বর্গত দএগপ অতি অমায়িক ও কর্মঠ বানি ছিলেন) 
পাপ মঞ্চ কাসালয়ে তিশি 


ব5বাখ '*সেছেন এবং উপ লে 


ঈর পচন।€ প্রকাশিঠ হয়েছে আমবা তাক আ।নাব সঙ্গ 
কামনা কৰে খোকমগপ পরিবাববর্ধিকে আগবিন। মহবেদন! 
জশাচ্ছি। 

ব্ীক্তঞ্জী কগাচিশ্ 

এদের ভগ ?িহ নিবেদন শিশিবজ্ক গঙে উঠে বসু 


মপন্ন কধ। চপ পায়ের বলটি কাঠিনকে তপন শব 


শি পরিচাগন 


তাক এব খিশিন্নাশে আভিনঠ কবেছেন প্রাতি খা বিশ্বাস, 


চি”প! কপেছেন অবিনী মিছ, নিত 
তপতীরাণা মিন, বিমান, বিপিন, আপর্ণ, ফণীরায়। মসোবগন 


ট্রচার্য, মাইর শু, বীরেশ, 


বিজ পাত চিরগানি 


শি 


প্রয়োজন! করেছেন অঙ্িত মি পুনে খুনী, হলাম, 


'এ।মাদেব সবহনপ্রিয বি ওঃ [নন্দলা জব পন্িক:ব গে 
চ্চির- সম্পাদক আক কসেন্দুনাবায়ণ শৌমিছ শিশিব- 
ডাকের প্রযোনাখ সংগে জিত বুয়েছেশ। 
এতলামিঢয় তে ড পিকচাস 

অগ্রদূত পরিচালিত সমাপিকঠ ৩১শে ছিসেম্বর কণকাশার 
কয়েকটি বিশি্, প্রেখগে একযোগে মুঙ্তিলাভ কবেছে। 
সংগ্রথম চিত্রকাহিনী বটখ্রিত। নিতাই ওুট্াচস খচিত এই 
গই কাহিনীটা মানব মনের গণ্ভীগতম অ+তিকে মর্মবিত 
পবে তুলেছে । জনগ্রিয আতনেতা হর গাঙ্কুনী আদন- 


সি 


বাদ ড|ককারের অভিনব চরিত্রে আহিনধ করেছেন। তার 
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স্ কা 


'বপরীত নারী চকিতটাকে বপায়িত কৰে উপ্ছেম ছু 
পন] অপরাংশে আাঞ্ছেন শক্তিমান অঙ্সিনেতা কমপ মি, 
দেতুকা রায়। সপ্রাভা, যুখুজে পূর্ণেন্দু গামলাহা, কাণী 
শরকার প্রস্থতি। লুর শিল্পী রবীন চট্টোপাধ্ার় নেপথ্য 


সংগীতে ও সুর র৯নায ছুবিশানিগ 
করেছেন। 

শ)াশনাল প্রণ্গ্রসিভ পিকচাস লিঃ 

“দিন? চিভোপহার দিয়েই ৭ প্রযোতক প্রতিচানটি 


সমর্থশ লাভ 


মাধুয বৃদ্ধির সই!ফতা 


বাসালা দশক্স্মাতজের কু শন) ৪ 


করেছেন । কিছ্টপিন পুবে আাশশাল পখেসি* পিকচার 
172 এব কত পক্ষ পপমঞ্চ সম্পাদকের সংগে মালাপ আলো 
“ন। পসংগে গ৯গ শিইদ শিমঠিণ কৰবেন এলে প্রতিশতি 


দিষেছি শেন 


কধেকদিন গবে পৃতিষ্মেণ অগতহম কর্ণার 
চা বল পাপ সভষে।গিদের শিষে আমাদের কাষালক়ে 
'£দে জানিনে গেছেন যে, ভাদেব বতমান প্র৮ে্টা শিশু- 
চিজকে কেন্দ করেই কপাদিত তদে স্টঠবে। আামরা কৃত 
পদকে ণভগ আগিখিক ধনাব।? জানাচ্ছি) এদের বতমান 
চিত আছিনছ করবার জন্য আট বব থেকে চৌদ্দ বছর 
চিনখানি সম্পূর্ণ 
শিল্ষাযলব ঠবে। তাই এবিসঘ়ে আগ্রশীণদের 'অভি- 
ভাবের, কমর্ক মম্প!দক ৩৭ 5 ট্রাট অথবা শাশনাল 
প্রখেমিত পিক্গস লি, হেস্টিংস দ্াটে মরাসরি পরাপাপ 


দহ পিয়ুদশন ছেলেমেয়ের দবকাব। 


কর্বিত পাবেন । 

চিন্রাভিনিত্ার শুভ পরিণস্র 

দমন দিনাহিনেতা দাপক যখেনাপদ সম্প্রতি কিছু 
দিন পূসে বিবাহ এরঞ্জে গত শাবদীযা 
সখ) কপ-মঞ্জে শ্মুক্ধ মঘোপাপায়ের জীবনী প্রকাশিত 


খা হতেছেন। 


ইগমুড়িল । 

পাপ মঞ্চ পা) ৯ সাধারণ উক্ত জীবনী অপূর্ণ অংশটি এবার 
দূগ-মঞ্চ ও তার 
পাঠক সমাজের পক্ষকে সন্ত্রীক দপকবাবুর নতুন জীবনের 


পুণ কবে নিছে পারবেন আশা কন্তি। 


উদেন্গ্রে মামরা আস্তুবিক শতেচ্ছা জানাচ্ছি । 
ঢজ্বাতিম-সআট কন্যার শুভ পরিণয় 

গত ১৮৪ অগ্রহায়ণ, শনিবার নাণেব বাগাশ নিবাসী 
কা[গেন দ্বীবেদ্দনাণ ৯ কব মহাশয়ের প্রথম পুন শীমান 
গ্রবেদ চন চঞবতীর সঠিত ল্যোতিষ সমটি বমেশচন্তর 
ভট্টাচার্যের প্রথমা কণ্ঠা আমতী উষারাণী দের শুভ্ত 
পরিণয় সসম্পঞ। হয়েছে । বিবাহ বাসখে বন গণামান্ত 


"ররর রেজার তসলিমার সতের হাত 


১২ 


৯৮৪ 





ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । আমরা নবদম্পন্ঠীর দীর্ঘাযু ও শু» 
জীবন কামনা করি। 

চিত্র ও লাট্যাভিতলেতা 
ভ্রাভবিতয়াগ 


প্রখ্যাতা গিনি এ নাটা।নিনে 2 ছবি বিশ্বামের অগ্গাতম দাতা 
তার কাবঙ্ষে এ 


হৈ শি নিশা 
গৃহান্টিনথে দাতার সময মটব ছর্ঘটনা এ শ্কতণ আপাত গেয়ে 


ছবি বিশ্বাসের 


ীযুক্তু প্রবি বিশ্বাস কিছুদিন পুর্ন গেকে 


আঘ।ত-স্লেই মারা খাণ 1 স্বপরজি খিশাদ শেল গুলু জন 


4 


আিনেতা ছিলেশ। কষেক খান টিখে জার সংগে 
আমাদের সাক্ষাীং৪ ইঠয়েছিল 1 আমরা ভাব আজ্।ব মঙ্গল 


শত 
কামন! করে শ্রীবুক্ত বিশ্বাস ও অন্তা্ শোক সম্থপ পরি, 
জনকে আন্রিক সমবেদনা জানাচ্ছি 

ইত্দরপুরী উ,ডিওর কার্শীধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
অজ্তিত 0সঢনর পী বিয়োগ 

গত ২২শে নভেম্বর সোমব!র ( খই অগ্রভায়ণ ) ইন্দপূরী 
ট্ডিওব কাধাধ্ঙ্দ শ্রীযুক্ত মজিত সেশেব জী হীমতা 
জোতিকণ! সেন ঞ্রাণিযিষা রেগন্পোসেল গল প্রশোক 
গমন করেছেন । 


পশু 


৩০৭৯ 
গত ৮শে বৈনাজিত ১5৫০ সে শাহ 


রি 


রা] 13 ্ 
১0223 * ২ 
ইল কম হি এ 
ন চি ”৪১ 
ডং 


৮ 








প্রীমতী সেন পর্বপ্রক'" 
বিবাহের পুণে 


সেনের সংগে তার বিবাহ হয়। 
ক ও যন্ত্র সংগীতে গারদশিনী ছিলেন । 
থেকেই তিনি পপত্মঞ্চ পদিকার আভিক। ছিণেন এব 
হাসপাতালে বোগ শধষ্যায় শাযিতা থকা সময়েও রূপ-মঞ্চেও 


কয়েকখণ্ড পুবাতন সংখ্যা তার শিয়রে ছিল। মুক্ঠাকালে 
ভিন পাচখছবের পুত স্বগনকুষাখ, তিন বছবেব শিশুকন্ 
'আমব! 


স্বধা--স্বামধা ৪ 9 শত্য়্বজন বেখে জোছেন। 


মু আত্ম।র মঙ্গন কামনা করি। 


পছ্লা প্রম 1 নদী £ (সমালোচনা) কয়েক মাঁদ মাবত 
সিনেমা! জগতে যে একঘেরেমীখ বান দর্শকমন বি্ষক হখে 


নি 


"৩০৭ 


উঠেছে-প্পন্না তামা নদী তাদের মনে আবার 


আভায বে । গঙাঞ্গতিক বৈচি হীন গল্পের ভারে ছিব 


মনস্পমায়ের শিএ!শিমুখী গতিকে আবার এগিয়ে নিয়ে 


সবে বলে সনে একটু আশা জাগে । কীতিনাশা পণ 


সর্বন!শা শশ্রি একদিকে যেমন মানধ এবং তার কীতিতে 
পবংস কবে তেমনি অপর দিকে তাই মঠবক্ষ নিত 


ধু 


৮ যেন পলিমাটির আবে আবে শিলা হযে শখ আনাবের 


তন দেয়। জাগিয়ে হলে শুতনদেশ 1 গন্ধ এই বিংশ 


সি 


শগের সপতগ যাখকহ লালনের 1591 শাক হ্াখাশি পপর 


কট 


/1”শা আছে তাহ বঠ পদের বিষযতত। 


মশা এ 


শন বোর বনিক নুহ চপন্ান বাশির 2নকূপ (দিনে 


কঃাহিশব আশিনবত) চর সাদি ত 


এ হ কথাটি 
পশম সূতা হি চখেলেমার কাত হখকে হাফ 
পাবেন এল সন পখমহ প্রশাসাযোগা এব প্রো 
এব” পরিচালক) কাহিনীর নাটযকপু দানে ৪ পরিচালন 


* সন 


এ্ত্রে হাপুত আপেল মুখোপাব।ম। পশকদের আসার 
ধিবেছেল কিছ পার হধকবা কপকে আবে আ্রম্প্ি কণে 
(পখাশে। ভাত ছিল] পঞ্জাব যে দন ছন্িতে দো 
১ফেডে হাব প্ুতিমতা দশুবপের চোখকে ফকি । 
এখানে আরে! শশ্য ৪ সঙ্গগ দষ্টি পাখা শব 


115 *সা১৭ আণে। এক ঢু বস ৮ 


অন্ন 
16প বলে শুন হয় এ 


76 এই কটা হতো শা মডেল 9 দগ্তপটকেই হাব- 4" 


কর ছাডা কি আব কোন উপায় নেইঠ পঞ্থাৰ কীিশত 


রূপের চাইতে তার শা স্বচ্ছ পই ছবিতে ফুটে উপ*+ 








র্‌ 





শর্ুর 
খা সঙ্গ 
ছল মণ কাহিনীর 
মনে হয় চি 


বেশী কিন্ত কাহিনীর প্রথম যাণারস 


হই সবনাশ। 
কাছেই পরিচলকের কা দেকে 


দা 


গ্রাভাবেই । 
দৃষ্টিভংগা ও থাশ্তব-কৃষ্টিহ বাঞূপীয় | 
কেন পর্িবত'ন শা হলেও 
মন্থর গাততে ৮পেছে আব শেব দিকে মাত্র হুএকটি সে 
তাড়াভডো করে যেন শষ ₹গ্ডে সমাপি টান 
রাজ।র ছোট বেলাকার জীবনের দ্টনাধিক) এখং 


ভাথম দিকে 
₹য়েডে। 

শন (দক 

ঘটনার স্থমঙ! ছবির গৃতিসামা রঙ্গা করতে পাবে শি। 


কাহিনীর অন্ত চপ্িনগুগিও নৈচিত্রপূর্ণ 
»প্িজের নিস বৈশি% আছে । 


'একটী 


সম 


চপ ০৯০ 
[ণর্চিতন ও ধীর] এত 


এক 


বিচি ৮বিণলিকে মাগ্ুরিকতায় স্ীব করে কুজতে 
শক্ধম হয়েছেন | শায়কা গুমিতা আপে সিপ্রা দেবাণ 
'আ হনয় প্রমমেহ চোখে পড়ে । সংলাপের বাছগ। ৫শই 


শে মান কথেকটি পৃগ্েই চাকিণটী বেশ সুে উিসেছে 


দেশের কাজে উতৎ্লশীকত মিনা চার এশিও্রা দেবী শি 
সত্বত অথচ উপুড় অস্দিনযে সাতাঠ 2ুদব ফুটিয়ে ভুলেছেন। 
1 অথবং চাফেরার আও একটি স্যত গাব পরি 
স্ষুট । সুমিতরার একমাএ অবলথন মা শিজের উপাজনহ 
সধ০, বিজ্ঞ বাটার আখবাবের ইশ্বয কোন ধন বাশব কণা 
মলে কঝিয়ে দেয়। এই সম্পকে অনেক ছাবতে আমরা পাপ 

লকের দি আকধণ করেছি কিন্তু ভারা কাষক্ষেতডে আিকে 
গরাবের বাড়ী |ক শিলেগা সে 
অসমথঠ স্ামাণাৰ আব ছোন্র মিকায 
2ঞাভা মুখে।পাধ]য় এক কথায় সম্পূর্ণ সার্থক মান্ধ ইটা 
পপ) আমবা ভার দেখা পাঠ, কিন্ত মনে দাগ 11) সখ 
বেশা। কাজার পিতার ভুমিকায় বিপিন গুপু রখ 
৮৩ অভিন্য করেছেন । মাহারা একমাত্র গুছ রাজার 
'্মইশীণ পিতা-তার অভিনয়ে 2 রূপ পেয়েছে । ছেোড 
ৎছর ভুমিকায় ছটা ছেপে অঙ্িনয় করেছে-দিতাটির 
*::ভনয় গ[লই কিন্তু চেহারায় যেন চোয়ড়ে এবং হ৮ড়ে 
সপ ভ।বটাই বেশী । উপনাসের র।জা! পল্মার রস চেপে 
|. চেহাপাও ছিল আকষশীয়। এখানে তাও 
"হাতে গালিত্োর বদলে রুক্ষতাই বেশী। রাঙ্গা 
প:ণত বয়সের রজত গ্রসন্ন দীপক মুখোপাধ্যায়ের অশ্চিনয়ে 


পাও 


রি ধটি দন না। 
তত] করা 


পদ 


[০ 


৮৮১৯০৪১3১, এ. 


মছুত। 28 8 তন ৭» লি 


সি 


উঠেছে? অন্দাকিশীস ভমিকায় গ্রীতিধারার 
পশংলনায শন 1 অন্যান্য 
বনবা!ল। রাধা ও।ণী। 
চেহারা 
পূর্ণানদোর 
পন শি-তবে তাব কথা 


যগাষগ ফু 


হনয় বদ চহব চাান্ট£ 


ছেটি ভমিধার পুত 1শাশব নংরেশঃ 


ক রা ০ 
আদ ০০৪০ প্রা হতি উদেখুযাগি। ; জাবেন বসুর 


শে নি নি 
এস হার কগেছেব চানকছে 


এশার ৮11 


17১11 521২1 8 রহ, ভা তএন চা 


(11 


পুণে গতাঙা শ্ এ পা আড ৩1 আছে । 


গথণ ভী।বতা গুপরামাদের কণা বাত? শদেশীর 
বখ!ও। 


গাধা ত 1৪ 


আবার 


মস) স:15 হয়েছে বাল মনে ইন তাদেখ 


ম৮1য9$ 2 বেছি 


ছখখশিণ সপ৬ শরণ অন্ধকার জাটিখালা গন গগাশির 


4৮৭) ভব এ্ুবদ সায়ুকের ক সহি প্রশাসনায় | বাধা 
বাণাণ কন বাশতন দুভ খানা শব, সংতীত 
গারগপক কপে হম এবোপশিয়ি ভার গাণকজপের 
চন ।ষ্ সমতা বন্মন করেছেন | হাঁবখাশিব চিন শ্রিহণও 


প্রপ-গনাজ, তবে পরেই বণেছিত পু শ্রঙক্পকে চিত 


এন কর হথান--6এশহণ আনো বাগ্ুধ্ধম। হওয়া উচিত 
ছিল, [বে মাঝে কিছ একশেইি-িপপন্থ। প্রষ লা শধীগ 
উপতোগ! চিপে সমাদর প1গওণার যোগাত। রাখে । সব 
(কত মাগছে এই ছবিখনি আনার মনে বেখাপাত করতে 
সদ হযেছে _-মণিদীপা 


টার বন্ধ প্রডাকসনঞ 
পু শ্কু প্রজাকখশের [তব ত্র শলএন পধান বাখ? 


এব কাঙ্জ হর টকিজ টতিপততি জবা ইরেছে। খাতিনামা 
এশা বিডাত দস কলে বাছা চিনশানি গাধিভাগনা 
পক্চেন। গত কমা কঙ্কবেও উপর সংগাহঠ পথ্িচাগনার 


৮৭০৭ বাব কাহিনী রুপা করে 
পধায। 
৪ বিপ্রবী 


শু পর্ন মাহি ক সবলাণ বন্ো 
রেখা-লাটে শহীদ ক্গিদিরাস 
কানাহলাল 
ভধা!পক নরেশ চরুবতা বচিত ঈপ-মঞ্ে একাশিত বাংলার 
ই বিপ্লবী বারে জীবন কাহিনা দরগা নটো গণ দিয়ে; 
মেগাফোন কোম্পুনা আমাদের ধগ্তবাদভাজন হ'য়েছেন 
শহীদ ক্ষুদিরাম চারখাঁন পেকে : আট খণ্ডে) সম্পূর্ণ । 


8১/০/০রোরারারাহারারাারারারারারারারাারারারাারররারারারারাানারারারাররারোররারারারারাারারোরারাররারারারারিররারারারারারাারাট হাটার টারজান ধাররারাররারারারররারজাতারারারারাররজারীও রাজারা 


গী১ 


শা 


রর রান 51117127710 ঠ 
রা 112 ৮৭২ নত ৰা 111 রা 871 & 
রি গা, 3 1১) রা ১৭ রম ] 
ু |) রং কচ ৮ এ ১ 
হ 


চ 
াং। মি ৭, সা উপ ৯ 


মাঃ 2 ১৭ না এ) (113 এনএ পা রঃ 8১887 ও $ 


উত্ত নাটকের অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন - ক্ষুদিরাম_ 
প্রবোধ চক্রব হী, কথক-_বিমল সেনপ্রপ. অমুত বাবু ফণা 
রয়, অপঞ্চপ। বন্দনা লানগুপু, কিশোর নীলিমা সাল, 
সতে)ন বাব 
বন্থ--নরেশ ১ত্রবাতী। করণ ডক 
৬৬ব|নী দাস, প্রফল--তাবাপধ ইল!া-_ 
চারখানি রেকডে (চারখানি খণ্ডে) সমাপ।  বিপ্নবা 
কান।ইণাগের অভিনয়ে অংশ গ্রতণ করেছেন কনাইগাল 
কপক 


ননল।প- সুশীল বায় সতীশ 
এ, বাশ।জি। 
ভি বানা 


আঁক বন্দো 12) 
গারক-- 
চপ 


সি গা ৮৬ পার গী বিম। 


সবে [ধৃ 0: শু সকাল চ০৬ 
সেনগুপু, মাঃ শীগিমা সাগ্াপ, রাধ- লাবণা পালিত, জঞ্জ 
2ইখাশি রেখ! নাই আমাদের খুশী 


ঈদের জীবন-গাথা। রেখা, 


-বিমল। এই 
করেছে । জাতীয় সংগ্রামের এঠ 
নাট্যে দপারিত করে জন্মাখাবণের কাছে তুলে ধরবার থে 
দয়িত্ব কঠ পক্ষ গ্রহণ কবেছেন,তীদে এই প্রচেষ্টার সাফণা 
কামন! কবে আশুরিক পগ্ঠবাধ জাশাচ্ছি। 


সম্পাদকের দপ্তর 
( ৭২ পাব শেখাশ ) 
অচঢলাক কুমার দাস (বাড়াডেঙ্গী, 2৪৬) 
রবান মন্ত্রমার ও পরেশ বন্দোপাধ্যায় এদের দু'জনের 
ভিতর কার অঙিশয় আগনাব ভাল লাগে 
6 'এ৭' €'5নেই একই শ্রেণার অঙিনেত।। 





5াপকীা 
এদের অতিনগে আমার মতে, 
শুনছি দেবকী তবুর 


চরিত্রে মন্দ গে না। তবে 
কোন গশীরতার সান মেলে মা । 
“কবি? চিত রর্ীন বাবু পুখ গন্দর অঙিনয় করছেম-কবি 
মুক্তিলাভ করণে ভব সম্পকে খত মানের অভিমত পালটে 
নেবার আশ] রাখি । 

লিরঞ্জন ভদ্র (কোঠলপুর ) 

পাপের পথে কচিন্ত খ্যাত জীবন গান্র্দী কি ছায়া আগ 
থেকে বিদায় বি যদি না পিয়ে থাকেন, তবে ঠার 
পরবতী চিত কি? 

&উষ& শ্রঘুক্ত গলোপাধ্যায় বত মানে কোন ছবিতে 
করছেন না? তিনি নিজে ইচ্ছা করে বিদায় (নন নি_- 
বিদায় শিতে বাধ্য হয়েছেন 'দশচক্রে ভগবাশ $ত' বনে। 


শয়েছেন? 


অভিনয় 


রে | রর নর দি ্ 
6 ১) ১০ ঠা 408488 


পে 





কয়েক মাস পুবে তিনি রূপ-মঞ্চ কাধালয়ে এসেছিলেন এবং 
আমাদের সংগে অনেক্ষণ বসে নামান বিধয নিয়ে আলাপ 
অ|লো৮না করে গেলেন । তখনই তিনি তাৰ এই দশচত্রে, 
তুঙ বনে বাবার কথা বলেন। শ্রনলে আমাদের মত আল 
নাব[এ ব্/পিত হয়ে উঠবেন | জীবন বাখ দীর্ঘ দিন রোগা- 
ব্রস্ত হয়ে পডেছিলপেন-_ আধিক এবং পারিবারিক বও 
বিগবয়ই ত।কে সহ্য করতে হয়। পুন্ত ৯/য়ে যখন তিনি 2এক 
স্তাশে দেখ। করতে যান--ডার দেঠেব সবগতি। তথনও ফিরে 
ক দশজানীয়রা মনে করলেন, নিশ্চযই 
কয়েকগন ছুরি 


পান নি ৩: 
ভার মাথার কিছ গোলমাণ হয়েছে এবং 
সঞ্ষিসম্পম লেক তা ৮ঠদিকে বটিখে বেড়াতে লাগলেন 
ফলে কোথ।ও ভিশি কোন চুক্তি হেলেশ না আমর এব 
ঢএকটি 


কপ 
|] 


১14 


হব আঞো ডাএকজন উঙাগপগযা পঙ্গুব গবামনে 
নাটা-মঞ্চেও দেখ! কথগেন-কিশ তাবাতি সুযোগ 
না। (শ্বে বাদ ঠঙ্জে তাকে আধিনন শত খেকে বি 
[এত কয়েছে | গলদ 


গড়েছে 1 করে দেখুন ! 


(শ পু 


আমাদের কতদূর পন* 


নূরজাহান বগম (হেন গ।ণগ কলেগ। একা) 
(8 এ।গামা সংখা।য় আমতা বনাশীব লেখা দেখত 


পাবেন এব” আর জীবনী ফপ।মময়ে প্রকাশ করা হবে, 


শ্রশ্রতী বটউবাাল (গস রোড, কলিকাতা, ) 
(১) 'খানন্দকিশের 
বিক1শ পারবো? 1৩ 
গ্রধীপকুমারের আবনা দেখতে পাধো কি? 
61.) (১) পশ্রপাত 
পালিত দানব শিঙের শীণপর্পণ চিত্রে ধেখতে পাবেন 
(5) নিশ্চই | ওবে অপেক্ষ। করতে হবে। 

শহর 'প্রলাদ ০সন (ঝাওগ্রাম ) 

বন্গুমিত্র প্রাডাকসনের কালোছায়া চিত্রে নুপেন্্রগেপাগে? 
নম 'দখণাম তাব ঠিকান! কি? 

উদ তন 
ওখানকার বেশ ধন বাভ্তি। 
তার খেঁজ পাবেন। 


1৭ বৃ (€. 1 ( ৬, 


€ হা 
21০1০12 


বায়ণে কোন চিনে দেখতে 


মার সঞু। ১৮০1৭118), 


আপনাদের ঝাড়খামেরই লেক | ৮7" 
তাই আশা করি ওখ[দেই 


ভরিতে রড পরলে লেরার 


বং 


দু 8 








১3 এ 
!্‌ ধা | 
80 


বাণী চৌবুরী ও বীচ্রজ্দ্র ভট্টাচার্! রগমান- 
পাড়া লেন, কলিফাতি। ) 

৪ পাহাড়ী সান্াণ ও প্রবোধ সাগালের সখে দক্কাশ 
পারিবারিক সম্বঙ্জ নেই । 

তমা লাহিড়ী ( জন/বায়ণ বস্তু আনন ৮০ এগ, 
ইহ]শুডা ) 

ক।নন দেখ! প্রযোগিত 'চঙনাখা চিনে ক ক সিন 
করবেন ? 

ভী€ এখন এ ০ 
খবর পাপন যা 
[তন শিষে-- 


সা সস শ্ 


৮শ্নাখ” এগ 
কানন দেবী ও এগ একটা 
প্রযোজকের যাবে একটি আইনগত 
(মর সমতার সম 


৬ 
কাধশো। ৬ (21 


পন শী ঠত্িমী পমগ কৌ চষনগ 
কেন) হঠাত খল সহ শখ | 


€গাবিন্দ মিজ ( নাচি। 
,মিশীপব ) 


1১) [নাবতী দখা কি 5৭ 
95৬ (এক্ষে বদাঞ্ শিলেছেন? 
(১) নখদাপ হাগবার প বণঞ্জিহ 
বাদে পীবন্ী প্রকাশ করিবেন 
কা? 


8 (১) না। তাকে বাগ 
টা [খে 
55151 "কবধেধা খুলে আত 
একটা চিনের অভিনয়ও তিশি 
(২) 


এক 


সম্পতি শেব করেছেশ। 
।ন*5মুই । 
'পীত্ঠকাভনেতাকেই প্র পম ঞ্চে এ 
পাতায় দেখতে পাখেন। আগামী 


অ। মরে এ 


হরিধণন 
পরিচয় 


"খায় 
[ধ।ায়ের সংগে 
হা] 


হবো 
করিয়ে 










বীপাপালী তলায় । জগদীশপুর ) 


০ 


অগ্চপগড় চিঞে বামধুন সংগভটি কি স্নশা খা নিজে 
,গখেতেশ ? 
৪ "1 মনতী বরন ঘোষ দস্তিদাব গীত পামধুন 


ওখ,নে মাহদে কু, ঠাখেছে খত এনিষে 


হমতী দিব ভাইনের সাহান।9 নিয়েছেন বছে শ্রনেছি। 
ব্বিসল হি । মাগনবাগ।ন পেন) কাদিকাহ! ) 


্া সয 
পশযার হি তাজ মাশি৪ বা একই লোক? 


হি 


এ কপট শে শত ০৮ পাটি টিটরিসনি 





রি 
2০ নর 
পর বি রর দি) 
২ দিস্কিকি তি, ঠকাগ 
চা চা 
ছি (বা এ 
নু রর 
৫০ 


“দি উইকাব সেকপ' চিত্রে গন হুপকীন্ন ও ডেরেক 


বকে দেখা খাচ্ছে। 


উওর তরি রব টানি রা তেরা ভারতই এজ 


৪৩ 


ন্‌ 





6 হ্য। 
কালিদাস মুখুজ্জে, রমন ০দাষ, সচম্তাৰ 
গাঙ্গুলী (ইব্রাহিম বিল্ডিং, নঙ্গরবাগ পক্ষৌ ) 
(১) জনগপ্রয় অভিনেতা অসিতবরণ মুখোপাধ্যায়ের 
আগামী চিত্র কীঠ (৯) শিউধিয়েটাসের আ।গ|মা 
বাংল ছবি কী? 
8 (১) আদিতবএণ নিউথিয়েটাসের বাইরে একখান! 
হিন্দি ছবিতে অন্ভিনয় করবার জঙ্ঠ সম্প্রতি একটি এাতি- 
ঠানের সংগে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন বলে শুনেছি । (২) 
মন্রমুগ্ধ । মুক্তির দিন গুনছে। 
বিমচলন্দ্র শেখর দত ০চীপুরী [ণাইম ই্রাট, 
বেলেখ।টা 
6 সিএ! দেবীও জীবনা। ভবিষ)তে প্রকাশ কনা হখে। 
1র ঠিকানা পকাশ করতে পারবে শা খলে ছুঃখিত | ম্তামগা 
দেবী সম্পকে যে প্রশ্ন জিজ্ঞামা করেছেন ভার উদ্তর জেনেই 
ব। আপনার লশ কী? অগ্ত কোন পশ্থিকার তিশি জাবশী 
প্রকাশ করেছেন কিনা, ভা শিঝে আমাদের মা ঘামানোর 
কোন প্রয়োজন আছে বলে মনে কবি না। শ্মামাদের 
কাছে যখন এবিবয়ে তিশি অনিচ্ঞ। প্রকাশ করেছেন, তখন 
আমাদেবও কী আব আগ্রসর হওয়া উচিত 7৮ আশ কারি 
রূপ-মঞ্চের মাদার কথা কগ-মঞ্চ পাঠক হিসাবে আগান 
ভূলে যাবেন না। 
রখ গুপ্ত (শহ্তামপুকুর ই, কলিকাতা ) 
“গন উইথ দি উই ওয়ঢারলু ব্রিজেগা সঞুসিা 
চিজ্রতারকা ঠিঠিয়ান লাইর জঞ্ু'ম প্রারতবয বলে 
শুনেছি । ওদেশার চি ছগতে আগ 
কোন অঠিনেত্রী আছেন কীযাদেখ ভারএবষে জন্ম হয়েছে ? 
6 ই, ভিতিযান লাই হারতণধেই লশ্মগ্রহণ করেন । 
এঁর আসল নাম ইচ্ছে শিভিয়।ন [মবী হ1টলী--১৯১৩ খুঃ, 
২৩শে নতেম্বর ইনি দাজিলিংএ জন্মগাহণ করেন! 
ভিভিদ্বান পাই ছাড়া আরো অনেক আহিনেত্রী বিদেশায 
চিত্র জগতে রয়েছেন- ধাদের জন্মস্থাশ ভারতবধয। এদেব 
ভিতর আরমুল। জীনস, ১৯০৬ থৃষ্টাঝে। «ই মে, পিমলাতে 
জন্মগ্রহণ করেন। মার্গারেট লকউডের নামও আপনার শুনে 


এশুথা কা মতি)? 
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থাকবেন। ১৯১৬ খৃষ্টাব্ধে, ১৫ই সেপ্টেম্বর, করাচীতে ইনি 
জন্মগ্রহণ কবেন। তাছাড়। অনেকেই থাকতে 
পারেন । তবেতাদের কথ। আমাদের জান। নেই । 

ধু টী শরণ বকতপী (পাউপু্ বাকুড়। ) 

(১) মীরা মিশ্র নৌকাডুবির পর আর কোনও বাংণ: 
বত নামছেন কিনা? সব/সাচীর পর তীর পরব্ত। 
হিন্দি ব£ কি? সিনেমা ভিতর বিডি 
সিগ।বেট খা ছটা আইন করে বন্ধ কব। যায় না? 

6 1. 24ঠা মিশ্র 'আবত” বলে একখানি বাংণ' 
চিত্রের আিনয় শেষ করেছেন। 
বতামানে খাপুনে কহ!খাঃ বলে একখাশি হিনি 


আরো 


(+) গৃহের 


চত্রখাশি নক্তির পি 
খশুনছে । 
চিত আিশখ ক্রছেন-_সবাসাচার পরব এই চিরথানিব 
[৩শি নিউ 


যা এ ও ড 115 
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মা কর! যেতে পারে। | 
গিগেউাম শিশিহধ সংগে চক্সিবদা হাখেছেন বলেও নেহি 
এবং বিপ্রিয়ায় সভ্তবত: শামভুমিকায় মিন করধেন । 
(১) আইনের বন্ধন ছাড়া প্রেক্সাগঠে ধমপান বন্ধ কর 
যবেনা বলেঃ মার বিশ্বীণ । কাখণ সগরিক জ্ঞান 
0116 তিতা ) বলে মামাদের [কিছুই নেই) আমি 
সদেদেক স্বাথ শিষ়েই বাস অপরের কথা চিন্ত' করতে 
শট 

চি দীন (রাজপুতনা ) 

96968 'আগন।র ইচ্ছামশ ঠিকানা প্রকাশ কৰা হলো শা 
গগশ্ময় মিএ এই লেক । রবীন মজুমদারেখ 
জীখল গ্রক।শ করবার গ্রতিশ্াতি দিচ্ছি। 

সাশাদা নন্দন দল ( বাকইপুর, ১৩ পরগণ!) 
6 উদযপদব বাঙগানী। 

এ, ০জড় খোন্দকার (সিটি কলেছ। বাণিক" 
(বাগ ) 

'ননদবাণার সংস।র' 1চত্রের ছ্ীমতী বন।নী চৌধুরীর সঃ. 
'আভিনর আমাদের 'ডাল লেগেছে ॥ কিন্তু মশে হয়েছে ত2” 
চেপে দিয়ে ছন্দ।কে সুযোগ দেবার জগ্ত ষথেছ ৮১1 ক" 
হয়েছে। . 

6 এমতা বনানীর প্রতি 'নন্দরাণীর সংসার' চিণে ০৭ 
অবিচার করা হয়েছে-_ একথা আপনার মত আমিও শ্বী€: 


1 


গগামাহন এ 


৯ 
0 


করবে।। এই অবিচাৰ ইচ্ছরুন 
না অনিচ্ছাকৃত অর্থাৎ শ্রীমতী 
ছন্দাকে বেশী সুষে।গ দেবার জন্য ই 
করা হয়েছে কিনা-ত! দশক 
হিমাবে আপনারাই বলতে পারেন। 
তবে অবিচাব ইচ্ছাকৃতই হউক 
মর অনিচ্ছাকৃতই হোক সর্ব- 
ক্ষেত্রেই খুবই "অন্যায় । কারণ, 
'গ্রমনি অবিচারের নিস্পেষণেই 
গ্ররতিহ থাকা বহু শিলী 
বিকাশ শ।জ করতে পাখেন না) 
কালীময় ভট্টাচার্য 

( জামসেদপুর ) 
86 দীবাগ +ট।চ।যকে সন্ত 
“নলোছাযা' চিত্রে দেখতে পেয়ে 
ছেন। শ্রীগুক্ক প্রেমেন্্র মিত্রের 
পধবর্তী চিত্রেও একটী বিশিট 
উখিকাম তাকে দেখতে পাবেন। 
রমন শীল (বৃন্দ।বশ বসাক 

্টাট, কলিকাত। ) 
পপ-মঞ্চ-এ 'ভ নেক শিল্পীদের জীবনী 


সত্বেও 


ছে শু 


আমাদেণ জানবাব 


সযাগ করণে দিখেছেন অপনার লাখশধ জ।শ'বেশ 
ণ্বে? 
6 বপ-মণ্ই আমার দীবনী। 


॥* আমার সম্পকে কিছু জানতে চান _আ।মার মুনা পর্যগ্ 


বপ-মঞ্জের বাভবেও 


াপনাব কৌতৃহপকে দমিয়ে রাখতে হবে । 9 নিশ্চষতা 
“তি পরি না। বূপ-মঞ্চেক গুপগ্রাহীরা এবাং কর্মীর! 


" মর মুতুৰ পব যদি কোন স্মতি-সংখা প্রকাশ করবেন 
£:-এট বিস্তারীত জানতে পারবেন । 

লধমীনারায়ণ 0সন ও ইন্দিরা ০সন (নিন 
“দামী লেন, কপিকাতা ) 

8 ঘ।মার নতুন উপস্ঠাপ "গাপনাদের খুশী কবেছে ক্ষেশে 
পদ্মা! দেবা ও বির! দাস সম্পর্কে বত মানে 
পোন খবর পাই নি--পেলেই জানাবো । তবে তীর! 


বণ হণাম! 


55550595955 


শংখাসাধায় 





প্রমন্ত! 


নখ এ। কথাচিত্রের পদ্ম 


দপক৭9 শিরা দেবী । 
বিদায় নেন লি ম]াটিশী” শোট! 
&1০ব প্রদশনীকে 


নৃলা হয়ে 


সস ল. ডু 


55 
এ হায়েখাকে। 
শথবা সাঙ্গা-্রদশনী 


চপ্রের গ্রাপশশীকেঠ ব 


199111100 91)0% 


থাকে । আপনাদের লামণ অন্রমাধ়ী যে অর্থত বাপ-ম্চ 
সাহাম) আগুারবে চরণ করবেন, ঠাই শশী মনে গ্রহণ 
শখ 2 খে। 


লানাই চট্টোপাধাক় অসজিদ বাড়ী রোড, নৈশ্থাটি) 


বতমান অভিনেতাদের মধ্যে কানু বন্দ্যোপাধ্যায় কি টাইপ 


/বিরে বাংলার মধ্যে একজন প্রথম শ্রেণার অভিনেতা নন ? 


যাণাযোগও গভিষযোগ, বাশি, পুরুবী, বিশবছও আগে ও 


সবহারাতে তব অভিনথ কী অতুণ ৮ নয়? 
$8 ন*হ। এআঘুক্ত বন্দোপাধ্যায়ের অশ্িনয় 


ক্ষমতাকে আমি অকুগ্ঠ চিত্তে সমর্থন করি । 


॥ 
রা সে শ্ড ছ হল শ 875454১75৯৬ এ ত 


রে 


রী 





বীরেশ্বর দাশগুপ্ত (যাদবপুর কলেজ, ২৪ পরগণ! ) 
6 অঞ্নগড় চিত্রে পাকণ কর নিজে গান নি--ভার 
কণ্ঠের গান গেয়েছেন হীমত সন্ধা সুখোপাধা।য | ষে 
কোন দিন ১১-১২ ভিতব আপনি আমার সম্গে দেখ: 
করতে পাবেন। 

লন্মনণ বায় / বইরমপুর ) 

বিচারকের দেবী-গ্রসাদ 'এবং বাঙ্শমোহনে বৌ চি্ের দেশী 
প্রসাদ কী একই ব্ক্তি? 

8 না । 'ছ্নেবই হবি শারদীয়া সংখ্যায় পকাশিও 
হয়েছিল । আশা করি তা থেকেও পার্থক্য বুঝতে পাব 
বেন-প্রণম জন হলেন চৌধুবী পরবর্তী জন সম্ভবতঃ 
মুখোপাধ্যায় । 

নহি মন্র (সিটি কলেজ, কলা-বিভাগ ) 

চলচ্চিত্রের অধিদ!বক ও তীদেব জীবনী রূপ-মঞ্চে পক!শ 
করবেন কী এব এবিষয়ে কাদে নাম গ্রাথম উদ্লেখ 
করা যেতে পারে? 

8 নিশ্চয়ই । চলচ্চিনের খ।লিদারের মলে বক 
মনীষী নামই উদ্লেখ করতে হয । দপ-মঞ্চের পবরশ্রী 
কোন সংখ্যার এদের সম্পর্কে সাধারণ ভাবে আপনাদের 
জানাতে চে করবে! | আগামী সংখাদ জন্ত উতউ্- 
আন, টমাস এলভা। এভিসন, ক্রিজ গ্রীন, 
লুউ লুচমেরী, এডওয়ার্ড তমক্রীকত, বাট” 
পল, চালস" পাতে সম্পর্কে জানবার উচ্ছা রহিল । 
চিঠি-পত্রের “জবাব বত'গান সংখ্যার মৃত শেষ করণ।ম 
'ূপ-মঞ্চের জনৈক পাঠিকা! শ্রীমতী ইন্দিরা সেন 
প্রতিমা ও 'পূরবীর কাছে যে পত্র লিখেছেন তা উৃত 
করে দিয়ে । 

ভাই প্প্রতিমা” ও “পুরবী”-- 

তোমাদের সংগে আমার পরিচয় থ!কলেও্ড “অদষ্টে” "আজ 
তোমাদের যার সংগে শনয়। সংসার”'পাততে “গণ বেধেছে” 
তারি “অধিকার” নিয়ে তোমাদের আমি কিছু বগতে চাই । 
“হাল বাংলায়” আজ প্রামবাজ্াশ্র স্কান নাই। পসমাজ” 
আজ শুধু “গরমিল” “সমাধান” করতে বাস্ত। তোমাদের 
 শস্বামীর ঘর” এর কোন অভিজ্ঞতা নাই। তাই জাননা 


দাতার তত 25550 25255800525580 0১0১5 


যে প্রতোক ণপরিণীত!।” প্নারীগকেই “মাটীর ঘর” এর 
“বন্ধন” শক্ত বাখতে “কতদূর” ই না “এপার ওপার” ভাবতে 
হয়। প্গ্নিয়া্য “ভারজিত” আছেই, তাই ছেবে কখনও 
“পরাজয়” 'এব “প্রতিশোধ” নিতে চেষ্টা কোর না, কিন্বা 
“বিজগিশী”খ গবে' “মাতোয়ারা” হয়ে সকল “দেনা পাওনা” 
“শোধবেদূশ করতে চেয়ে না শজীবনস্টা তে। আর 
“অভিনয় নমল | ্রুর জের “পরপারে” ও টানতে হয়! 
দে সব ধনীর “নন্দিতাপরা “সহপমিণীরশ পাজি নষ্ট করে, 
দ্উদয়েল ৮?গুশস নাষে পাপের পথে” নেমে আসে, তর! 
ধন ও পরশি মাপ হয় ন1। প্পন্ধা” যখন খনিয়ে আসে 
আবী তখন “দে!টানায়” পড়ে শশ্বেরক্ষাপ বা পপ্রতিকাব” 
করতে শা দেবে “সদ্ধির" প্রস্তাব করে।  “কিসিমৎ* মন্দ 
বলেই তাঁণা “ত!শসেন” এর মত পশৃহব থেকে দুরে” চলে 
যতি বাপ। হ91 নব “দম্পতি” অঙ্ুবটা বদল করেই 
“গিশতিশ শষ পস্বমীঙী'ব সকণ সম্বন্ধ বজায় রাখে। 
আমর পশধ উদর আজ হতে তোমর। “সাত নম্বর বাডী? 
€. ণশম। শগ্ধব বাড়ীতে” বিনা অপরাধ” এ ও বিনা 
“বিচার চির "বনী । খিজির” আশা খুখ কম সখই 
“পাষাণ দেবতার” যোখ]যোগ” ! বার ষা প্রাপা দিও ও 
“দাবী” নিও! “বিরিঞি বাবর” মত অনেক পগৌজ[মিন” 


পিলুম কিছু মনে কার না ভাই। তোমরা “বাংল।র ঘ্রেযে' 
স্বাধীনতা পেয়ে শুনে প্বড়দিদি”কে "নতুন খবধ” 


প1ভিয়েছি 


আমার ভাই “চন্দ্রশেখর” এর সহিত “শান্তিপর বিবা* 
ঠিক হয়েছে, ইতিমধ্যে নাকি তাদের *মাবাপ" 
“আঁশীবণদ” করেছে । গত সন্তহে প্মানময়ী গাণস 
স্কুলে 
“ভ্ীমন্তী” “কল্পনা” বৌদির ভূমিক! নিয়েছে । আর ক 


2 রে 


রামের স্মতি” অভিনয় হবে। আমার ক" 


লিখব “রাত্রি” দশটা বাজে । তোমরা! আমার “ভালবাস” 
নিও। এই শেষ পত্র” কাল "অঞ্জনগড়” যাচ্ছি “রায 
চৌধুরীদের” বাড়ীতে প্জামাই যষ্ঠী*র নিমন্ত্রণ আছে। 


“চিঠির” “জবাব” দিও | তোমাদের “ইন্দিরা”। 
হাারাররারারররএররররাররররতররলরররারররারররররিরা 
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অউউম-বর্ঘ - মীম 
নবস-ংখা ১৩৫৫ 
ঙ ্ 


আম্মাছেন্দ আভ্জিশ্ফেন্স ক্কহ্দা 


জাতীয়করণ-__(১) 
জাতীয় সবকার গ্রতিঠিত হবাব পর থেকে শিন্ন কলা ও বাখসা-বাণিলা ক্ষেতে জাতীয়করণ" কথাটির প্রয়োগ স্বভাবতঃই 
ধেন পৃদ্ধি পেয়েছে । দীখঘদিন খৈদেশিক সরকাবর শালনাধীনে আমাদের বাঞ্তি ও সমাদসগ্ডাই শুধু শিশ্পেষিত 
ইয়শি--শিপকপা 'পভতির শশ্রগতিও যেমণশি রুদ্ধ হয়ে শিয়েচিল-তিমনি অনেক কিছুব অপ্তিৎও লোপ পেতে 
বসেছিল । সব কচুর ক্ষতি শীকার করেও আমব। একটা শুভদিনের সুখ-ন্বপ্পে বিভোর ছিলাম । সে স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত 
কবতে পারলে, আমাদের সকণ ক্ষতি ষে একদিন পূর্ণতা নিবে দেখা "দবে-__এ বিশ্বাম আমাদেদ মধ্যে কোনদিনই 
শিথিল হয়ে যায়নি । তাই মমস্থ শক্তি দিযে বৈদেশিক সবক।রের শাসন-মুলে আঘাত হানবাব সংগরামেই আমরা লিপ্ত 
ছিল । আমাদের সে সংগ্রাম আজ জয়মণ্ডিত হয়ে উঠেছে ৷ দেশের শাসন-পরিচালনার ধ্বঙ্গা স্বাধীনতা সংগ্রামের 
বীর সৈনিকেরাই ধৰে রয়েছেন । ভগীরথের পুণাতোয! মলিলধারাঘ শাপ দুষ্ট সাগরকুপের মত নঞ্জিবীত হ'য়ে উঠবার 
আগ্রহ নিয়েই দেশীয় শিল্প-কলার শুষ্ক 'মাত ক জাতীয় সবকাধের পানেই চেয়ে আছে! তাই, জাতীয়করণ কথাটি 
বেশী মাহায় শুনতে পাওয়।ই স্বাভাবক। '্গাতীয়করণ। কথাটি আমরা প্রয়োগ করে থাকি ইংরেজী গ্তাশনালাই- 
জেশন+ (81009119810) ) কথাটিব প্রতিশকরপে রায় ₹ঠহাধীন অথে। কিন্তু আমাদের এই প্রয়োগে 
য লান্তি এয়েছে-বতমানে ত! সংশোধন করে নেওয়া প্রয়োজন বলেই মনে করি। জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হার 
পর থেকেই এই প্রয়োজন যেন বেশী আনুঙব কাচ্ছি। কারণ) শিক্ষিত সম্প্রদাসের মনে এবিষধষে যে যথেষ্ট শ্রান্তি 
হয়েছে, ব্যক্তিগতভাবে একাধিক বার তাঁর গ্রামাঁণ মামি পেয়োছি এবং 'একন। যথেই হুল বোঝাবুবির স্থ্টি হায়েছে। 
গত পৌষালী-সংখ্। ব্ধপ-মঞ্চ-এ চণচ্চিত্রশিগকে জাতীয়করণ কর! সম্পকে কোন আন্দোলন কবা বত মানে উচিত 
£বে কিন', সে প্রমংগে বলতে গিয়ে লিখেছিলাম £ জাতীধ সরকার দেখব কার্মভাব গ্রহণ করে নানান সমসাব 
হারে বিরত হয়ে পড়েছেন__সেগুলির দাষিত্ব সম্পাদন কবে একটু ঝাড়া-কাউ। উঠলেই আমার মনে হয় এনিয়ে 
ধাপক আন্দোলন করা উচিত । নইলে বিভিন্ন সমসা।র মাঝে কোন আন্দোলন বা জনমতের চাপে ষদি তাঙাভড়ে। 
+রে তাদের কোন কিছু করতে হয়__তাতে যথেষ্ট গলদ থেকে নাবারই সম্তাবনী। তাই বত'মানে আমার ব্যক্তিগত 
এন্ডিমতে চলচ্চিত্রশিল্পকে জাতীয় সরকারেব গ্রতাক্ষ কত 'বাধীনে আনবার জন্য আন্দেলন করার চেয়েপরোক্ষ কড়াস্বের 
“গত অনুরোধ করাই ভাল।” বস্তুতঃ আমার এই 'অভিমত অনেক পাঠককে খুশী করতে পারেনি । ইতিপুৰে 
কাধিকবার জাতীয়করণের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করে বত মানে তাকে এড়িষে যেতে চাইছি মনে করে-তীর! 
"মনি বিশ্ব প্রকাশ করে পত্র দিয়েছেন_ তেমনি আমার বৈপ্লীবিক চিন্তাধারার প্রতিও সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। 
ভরা রর উ তারে কালারের 


হারার 





১৯ 





পন্ধ প্রেবকদের 'আঙ্গবিকাহায় মন বিনম্র আমার 


সন্দেহ নেই, (কেমন (0) কাতীতবরণ) (2) দহ কাস্ট 


কত ত্বাধীন ৩ পরে বত হাপন শগপ্তজিব লাজিকর 


চাঁহ।কে ভুল শঝেছেশ- তা 


প্রয়োগন্পদ্ধন্তিণ 9৯ যু 


বিশ্বাস করবার ইল কাপুণ ৯1 হাই চিত্র তি নাটাং 


শনি ভাতা সধকাবের পেগ বা প্রঠা্ বড়কিনীনেই 


পরিচাণিত হবে কি ন- কা লিগে 
পরবে উক্ত শবঞাল নিযে 
তা বিশ্রেষণ কবে দর করতে চাই, 
চিত্শ্ল্প সম্পকে আশীকর সরকার পরবোন্দ, 
কোন নীতি এাহণ করুন না 
করণের 'যাগযোগ তশভ। 


জাতীয় সরকাবের প্রতাঙ্ষ ক তাখিনে 
ঠী 


5117 দিব মনে 
৭1 প্রজাদ- 
কনার সংগে জাতীয় 


বিশেষ কেশ গত, 


চর 


পবিহালিত হালে 


(য চিত্র ও শাট। শিকে জাহীরকবণ বব ভষেতে বলে 
আমখা মেনে শিতে পাবো, তারপর মেমন কান শিন্চষ তা 
নেই-বাঁর পরোক্ষ কঙতাদীন গেকেও যে জা শীযকবণ 
করা যেতে পারবে মা, এব৫ তেমনি কোন বাধা নেই। 
তবে সরক্ষেজেই জাতীয়করণ করতে হালে বিশেষ চিশ্ব 
ভ।বনা ও সর্বজনগ্রাহা পাকষ্সনাগুযায়ীই করতে হকে। 
এখানেই পাঠক সমাজে মনে 'জাহীবকবণ কথাটিৰ রগ 
নিয়ে ছথঘ ওঠা স্বান্ডাবিক 1 জাতীয়করণ অর্থে রাষ্ট্রীয় 
কত খাদীন বলবো না-যে শির ৪ বলাকে জাতীয় সন্গদ 
নভব করেই গে 


চিন্তা ও তাবধারার পপর সন্পূণ ? 


তোগ। « বিকাশ পাবার শ্ষোগ করে দেওয়া যাবে সই শিল্প, 
কলাকেই জ্াতীয়কখণ কৰা হাধেছে বলে আমর! মনে নিছে 
পারবা চ্াতীযকরন কখাটিব মুল অর্থের কথ! চিজ্ঞা করবে 
“জাতীয় করণ” শবগিএ 
আমি কখঠে চাইছি 
করতে যেয়ে উদাহরণ স্বঝপ নৈদেশিক সবকাবের অনুসৃত 
শিক্ষানীতি ও সরাসরি 
প্রতিষ্ঠান ও তদানীগ্তন বেসবকবী ও বতমান বেসরন্টারী 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিব কথা উল্লেখ ৬রতে চই। 

বৈদেশিক সরকারের কত ভাধানে পরিচালিত শিক প্রতিষ্ঠান 
গুলিকে এখন “ষমনি আমরা জাতীয় শিক্ষা পতিষ্টান বলে 


পক এ বগা! শি পুযগে যে শাখে 


আমার মি ববি আরো পরিক্ষার 
শিক্ষা 


ক স্বাধীন পরিচালিত 


'আে,যা জাত'য় স্বার্থের পরিপস্থী। 


2 ক 
1822০ লা 


সত & 


নিতে পারিনি-জেমনি জাতীয় সরকারের 


মেনে 
চালনারিন বলে বঙমানের সরকারী শিক্ষা প্রত 
'গুলিকেও জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠঠনের সম্মান দিতে প!' 

না বা শিক্ষাপদ্দতিকে জ। গীয়করণ কর! হয়েছে বলে ৮, 
নিতে পারবে না। (অবশ্ত শিক্ষা পদ্ধতিকে জাতী 

করবার শীতি ভারত সরকার গ্রহণ করেছেন এবং মাধৃশ 
ভাবে ভা কাষধকরী করে তুলতে সচেষ্ট আছেন ।) 

কিছ এখনও আমাদের পাঠা-পুস্তকে 'এমন অনেক কিছ 
বিদেশী সরকাধে' 


ন্তিই এদেশ 


অন্ত নীতভিহই আমাদেএখ মেনে নিতে হচ্ছে। 
ধতিহাসিক চবিজের ওপর তাবা যে কগংক আবোঃ 
করেছিণেন যতক্ষণ না তার বিপক্ষে এতিহাসিক কে), 
"াসাণ। কিছু আমরা 'মাবিঞ্চার করতে পাঝবো- অবএ+ 
প্রত সতাকে আবির কবতে পাচ্ছি, ততদিন পথে!” 
গম্থাকেই আামাদেখ অনুসবণ কবে চপন্তে হচ্ছে__অবপ্ত ইন 
মধোই এসব বিষয় নিযে বিতিন গবেষণ শক ঠ'য়েছে। সেই 
গবেধকগণ প্রকুত সতাকে যখন আবিষ্ষ।র করতে পববে* 
--তখনই শিক্ষা পদ্জতিকে সম্পূর্ণরূপে জাতীয়করণ ক€ 
সম্ভব হবে। তার পুর্বে আংশিক রুতকার্যত। লাভ ক? 
যেতে পারে। যেমন ইতিমধ্যেই মানভাবাকে শিক্গ ও 
মাধাম বলে স্বীকাব করে নেওয়া ভ'য়েছে। অথচ বৈদেশিক, 
অ|মলেঞ কোন কোন শিক্ষণ গ্রাতিষ্ঠানকে জাতীয় শিক্ষা প্রতি 
ঠান বলে আমরা মেনে নিতে দ্বিধা করিশি! কারণ, কো” 
স্কাগী ও জুপূবপ্রসারী পরিকগনুযায়ী পরিচালিত না! হলেও 
সে নব শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও [*ক্ষা পদ্ধতি জাতীয় স্বার্থ 4 
তাবধারার আদশে ই গড়ে উঠেছিণ। দশবন্ধু চিত্তরস* 
এবং তাৰ প্রিয় শিষা স্ভাষচন্ত্ু, আমাদের নেত:"” 
এপধপ অনেক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের মূলে ছিলেন_-যে" 
কথা শুধীসমাজের অবিদিত নেই। সেপুদি'? 
জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানবূপে আমরা তখন মেনে নিয়েছি " 

এইজন্য যে, ঞ্জাতীয় স্বার্থ ও ভাবধারার বাইক রূপেই সে" 
গড়ে উঠেছিল। এমনিভাবে কবিগুরু প্রতিষ্ঠিত *: 

নিকেতনকে আমরা জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলেও মেনে ? £ 
দ্বিধা বোধ করবো না - কারণ, জাতীয় স্বার্থ এবং ভাঁবদ : ': 


পরার রারারররররারারারররররাররারররারারররাররররররাররারাতারারারঃ ররর ইরারটাাররারারাাাাররাররররারারাররারাতারাররারারররারা' এ 


১ 


রীপ-মঞ্চ 


মাঘ-সংখ্যা 
১৩৫৫ 





| সতী শান্তি গুপ্ত 


দেব টিক পীঠের সদা মুক্তি 
পাল আাতেবে! বছর পরে চিথে 


একটা বশি্ চরিবের কগ সঙ্জার 


4 স্পা স্রা পলা কলা শত পসরা পাশ সকল প্রিপ  শজ শ্ী 





'সথানে শিক্ষা 


4 


তার ভিতর মুর্তি ঠয়ে উচেছে 
পদ্ধতিকে যে প্রথম থেকে জাতীয়করণ কৰা হওয়েছে-- 
একথ।ও আশ' 'গশশক।ব করবেন না) 
জাতীয় সরকারের প্রতক্ষ কজত্িখীনের বাইবে রেখেও চল- 
চিত ও নাট) শ্জকে জাতীয়কবণ করা যেতে প'বে । তবে 
জাতীয়বখণ করার সেই থুল শীতিটি অথাৎ চলচ্চিত ও 
নাট্য-শিল্প সম্পূণ জাতীর স্বার্থ ও ভাবধারার উপরে ষে 
নীতিকে অনুসরণ করে 'প্রতিচিত নীতিকে 
সর্বজন গান্ত করে তুলবার ক্ষমতা একমাত্র রাষ্ট্রের হাতেই 
আছে। সেই জন্যই বাস্ীয় কতৃত্বের প্রয়োজন--জা 
গঞ্ষোক্ষও হ'তে পারে আবারু প্রত্যক্ষও হ'তে গাবে। 

জাতীয়করণ কথাটি আমরা যে ছুণ অর্থে প্রয়োগ কবে 
থাকি-- আশা করি আমার উপরোত্, আলোচনা থেকে 
পাঠক সাধারণ তা অন্বীকাখ করতে পাববেন না । ববং 
যাদের মনে এসম্পর্কে কান জুল ছিপ বা আছে, তাবা তা 
সংশোধন করে নিতে পারবেন। জাতীয়করণ শবটি প্রয়োগ 


কাব ক 


হবে--সেই 


এবং বা।খ্যা সম্পর্কে আমার অভিমত ষে নিতান্ত ব্যক্তিগত 


বা ভ্রান্তিযুলক নয়--তার প্রমাণ পেলাম অগ্রহায়ণ-সংখ]া 
শনিবারের চিঠির সংবাদ-সাহিতায বিভাগে! 
অগ্ডিধানে যার 'অর্থ অন্ত, ব্যাকরণ মতে যার বাবহার পু 
নয়, এর্প কতকগুলি শের আলোচন। "অধ্যাপক হগামোহন 
ভট্টাচাধ ইতিপূর্বেও শনিবারের চিঠি পত্রিকার করেছেন । উত্জ 
স*থায় অন্কান্ত শের ভিতব 'জাতীয়কবণ' কথার্টিরও উল্লেখ 
এবিষয়ে উঞ্ত পরিনকা একে শ্রীযুক্ত উন্্রাচাধের 
শটাগার্ষ 


দেপুলগাম। 


অশ্িমত আমবা উপ্নুত করঙাম আপা]ণক 


ক 5৮107)0781798%100 এব 
কোন শিল্প-বাবসায় খা 


বলেন) “জী গীতশ বণ 
অন্ুঝদে বারদত হইয়া গাকে। 
সম্পর্ডি যখন বাপি বা সংঘ বিশেষের হাত হইতে পার্টেণ 
অধিকারে আসে, তখন ভাঠ।র 51008019800, হইল 
মনে করাহয়। এই আঅথে জাতীয়করণ? অপেশ। পষ্রসাৎ- 
করণ ভাগ কথা । অর্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া অনায়াসে 
এইরূপ বপিতে পারি--"ভারত সরকার কয়ল! ও লৌহ 
শিল্পকে রাঈসাৎ করার কথা ভ্ঞাবিতেছেন।” এগারতের 


শেঠ আপিকোষা 15990:59-7381)8 সংবিধান সভার 
০০০১১১১০২১১ 
৪ 


চনা কববার ইচ্ছা! রইল । 


রত 


০৩ সখি 


সস 


সি রনি 


সস রশ 


শি শপসত পিশি সপ পিস সস তি শি 





বিধানে রষ্ট্রসাৎ হইয়া গেল।” রাষ্্রসাৎ শব্ষের অর্থ 
রাষ্রারন্থ। পাণিনির শুত্র অলুসারে'তদধীন/অর্থে সাতি প্রতায় 
হয়--যেমন পরাক্জসাৎ দেশং”,পন্ী সাত যুবা”। 280100811- 
96107 'অর্থে রাষ্্রতীকরণ চলিতে পারে। রাঙ্ট্রক্মীকরণ 
শব্দের অগ ষাঠ। পুর্বে রাষ্ট্রের স্ব (দম্পতি) ছিপ না; 
তাহ!কে বাঞ্টের স্ব কবা। চলিত জাতীয়করণ অপেক্ষা 
প্রস্তাবিত শব্দ হুইটির অন্টিপ্রেত খ প্রকাশে সামর্থ অধিক 
অধ্যাপক শষ্টাচার্ষেৎ মতে প্রত্যক্ষ রাষ্ট্রীয় পরিচালনাধীন 


বলতে জাতীরকরণ প্রয়োগ না করে রাষ্রসাৎ বা রাষ্ট্র 
ক্বীকরণ ব্যবহার কর! উচিত । তাই আঁশ! কবি, সুধী সমাজ 
জাতীয়করণ এবং বাষ্্রসাৎ ব! বাঈন্মীকরণ আলোচিত পক 
পথক অর্থে ববহাব কববেন এবং আমরাও সেই পন্থা অন্তু. 
সরণ করে চলবো । 
বতমান সংখার আলোচনা! জাতীসককরণ ও বারস্বীকরণ 
নিয়ে থে দ্ন্দ--তাবই মীমাংসায় সীমাবদ্ধ বইল। আগামী 
সংখ্যাতে চিন ও নাট) শিগকে জাতীয়কবণ না রাষ্ন্বীকরণ 
বঙ্গ কোন করণের প্রয়োঞ্জন--সে বিষয় নিয়ে আলো- 
_-শ্রীকাঃ 


ভারতীয় দর্শন শান্ত্রের : 


ইহালোক ও গরলোক 
এ 
এই জটিল বিষয়বস্ত রূপালী পদখস্র 
কপাক্িত হক ওরবার দিন গুণচ্ছে ৰ 


স্দেহী বিদেহী- 


পরিচালক সতীশ দাশগুপ্তের হাগামী 
চিত্রের মধ্য দিয়ে 


এ 
সাইন সাভিম লিঃ 
৫, ধস-ভিলা স্ত্রী, কলিকাতা 


স্ লা 
ন বালিশ এটি এ কাস তি সি পচ আ। এলাম পল | পি আত | পি | লা খপ আয | আসি শি টিকে 
আচ 





৫ রঙ 





পর্দার অন্তুবালে ও 'সাগক পারের খবরাখবর বতষান 
সংখ্যা থেকে.এই বিজ্ভাগ ছু'টির পবতান করা হলো । 


সাগর পারের খবরাখবর বিভাগে বৈদেশিক 
চিত্র ও নাটা-মঞ্চ সংক্রান্ত জ্ঞাতব্য তথ্য।দি__ 


শিল্পীদের সম্পকিত খুঁটিনাটি বিষয় প্রভৃতি প্কান পাঁবে। 
আর "পর্দার অস্থরাঁলে' বিভাগটিতে স্থান পাবে-পর্দার অন্ত 
রালে যেগুলি ঘটে--ষ! দর্শকসাধারণ জানতে পারেন ন!,অথচ 
হাদের জানা উচিত, সেই বিষয়গুলি । তবু বোধ হয় এই 
বিভাগ সম্পর্কে পরিষ্কার করে কিছু বলা হলো না। 
নাটক ব' চিত্রের দোষক্রটি দশকসাধারণ নিজেরাই 
ধরতে পারেশ--তবু সমালোচকদের প্রথর দষ্টিতে সেগুলিকে 
বড করে তোলবার প্রয়োজন রয়েছে--ষা শুধু দর্শক 
সধারণের পক্ষেই নন, ধারা এর নির্মাণ মলে রয়েছেন 
তাঁদের পক্ষেও। কিন্তু অনেক সময় আমাদের দৃষ্টির অন্ত- 
বালে এমন "অনেক কিছুই ঘটতে দেখি_ষ! চিত্র ও নাট 
শিল্পের শু বিকাশকেই শুধু ব্যাহত করে না--সে অন্ঠায় 
9 দ্রর্ীতির চক্রজালে শিল্পের সংগে কড়ি বন্তজ্নকেই 
আত্মাহুতি দিতে হয়-_শিল্ক্ষেনে প্রবেশেচ্ফ্ুকদের অজ্ঞতার 
সুযোগ নিয়ে, সে অগ্ভায়ের আথাত ঠানবাব কথ|ও 
একাধিকবার আমরা শুনতে পাচ্ছি-_৫ন অন্যায়ের কাহিনী 
নকলের পক্ষে জানবার কথাও নয় । অগ্গায় ধাব। করেন, 
দের সে নীচতাঁর কথা কারে! কানে পৌছবে না মনে 
করেই, তারা পর পর একাধিক অন্টায় করে চলেন। এই 
্স্তায়ের মুখোস খুলে দেবার লগ্তঠই "আমরা বত মান 
বগাগটির প্রধতর্ন করলাম । 'অন্তায়ের বিরুদ্ধে অভিযাঁন- 
নক পন্থা হ'লেও, এই বিদ্ছাগটি হবে সংশোধন 
৮ .ক। অর্থাৎ অন্যায়কারীরা ষদি অনুতপ্ত হ'য়ে আত্ম 
৮ /শাধনে সচেতন হ'য়ে ওঠেন- আমাদের সহানুভূতি পান্ভ 

কেও তাঁরা যে বঞ্চিত হবেন না, এ প্রতিশ্রুতি তাদের 


আমরা দিতে পারি। আর অভিযোগকাবী এবং 'আভি- 
ধৃক্ত স্ট্যয়েই নিজ নিজ বক্ষুব্য বঙমান বিশ!গে প্রকাশ 
কখবার স্বযোগ পাবেন । অভিযুক্তের বিরুদ্ধে যে অভি. 
যোগ প্রকাশিত হবে, সে সম্পর্কে আমরা কোন দাবি 
হণ করবে না। তবে কোন মধখ্যায় কারোর বিবদ্ধে 
যদি কোন অপ্ডিষোগ প্রকাশিত হয় পনেরো দিনের মধ্যে 
যদি আস্নঞ্ডের কাচ ।.একে কোন উত্তর না আসে সে 
অশ্ডিষে!গকে সতা বলেই ধরে নেওয়া হবে এবং অভিমুক 
তব বঞ্তবা ধ্কাশ কববার শ্রার কোন ম্থযোগ পাবেন 
না। আশা করি, যারা যখনই কোন অগ্গায়ের চঞক্জাধে 
জঠিযে পড়বেন _তাবা এ বিষয়ে উপধুক্ত প্রমাণ ৪ নিজেদের 
নংম-ঠিকানা। সহ সেই মঙ্ঠায ও অঙ্ঠায়কাকীদের সম্পর্কে 
আামাদের আবতিত করে তুণবেন । এই বিভাগটি 
ভার দয়া হলো জ্রীদীপঙ্নের এপরে | হায়ের 
আলোক শিখায় যিনি সকলের মনের অন্ধকার দুর করে 
শির জগঠকে সমস্ত প্রানি পেকে মুক্ত কৰ্তে সব সময় 
সটেট থ।কবেন। -- সম্প্দক £ কূপ মঞ্চ । 


উট বত'মান সংখ্যার উদ্বোধন কর! হচ্ছে ভ্ী“শতলশশ 
দে (২১বি, পার্ণ রোড, বালীগঞ্জ ) নামক একজন সংগীত 
শিনীর প্মভিযোগ পত্র পকাশ কারে। তার অভিযোগ 
প্রীবীবেশ্বব বনু, ম্যানেজিং ডাইবেক্টর, অঞ্জলি শ্বুতি টবীঙ্গ 
লিঃ (৯ €বি, নেপাল ভট্টাচার্য ফাস্ট পেন )-এর বিরুদ্ধে | 
শৈলেশ বাবুর অন্িষোগের উদ্ধবে যদি বীবেশ্বর বাবুর কোন 
বক্তবা থাকে _বঙ মান নংখা। প্রকাশিত হবার দ'সপাহের 
ভিতর তিনি যদি তা আমাদের কাছে পেশ না! করেন-- 
তবে আগামী সংখায় এ বিষয়ে মন্তবা করা 'হবে। শৈলেশ 
বাবু কপতমঞ্চ সম্পাদককে লিখেছেন ই 

“ছায়াচিথ রসিকদের কাছে আজ বূপ-মঞ্চ অপবিহার্ধ। ষে 
ভাবে আজ আপনি চিত্রপ্রিয় রসিকদের মশেব খোরাক 
জুগিয়ে চলেছেন, এজন্য আপনাকে আন্তরিক অঙিনন্দন 
জানাচ্ছি । সিনেমাজগতে কোনরূপ হর্নীতি দেখলে সর্বান্রে 
'আপনার কথা মনে পড়ে--কারণষধু বিতরণ করেই আপনার 
দারিত্ব আপনি শেষ করেননি-_প্রয়োজন মত হুল ফুটাতে 


৮.4 (াারহারারারারারাররারাররারারাররারররাররারাররররারাহারররারাররারারারারারার রাহা) রারারারারাাররররারররারানাারাররারারারাচারারারররররারারাররারাউরারারার 
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ভবিধাবোদ:করেনঞ্না-- £জন্টই আজ 'কাপ-মগ” সবর প্রিয়। 
দ্পামঞ্ক আজ জনমতেরই প্রকাশ! আজ আমি আপনাকে 
একটি ঘটনা জ্ঞানাচ্ছি। সিনেমা ক্গগতেব 
শীল ব্যন্্ির পক্ষে এপ মন্থয আজ পমন্ত সম্থব হয়েছে 
কিন! জ।নিনা। 


১৯৪৭ সনের প্রথম দিকে আমি ৫এবি, জাষটিন চন্দমাধব 


হঞ্চজান দায়ি 


, ভবানীপুবে বঞ্চিত অন্শি স্বৃতি উকীজে নিবারিত 


বেতনে সভতা শি সংগীত পরিচ।লক নিমুক্ত হই ৮ ৭বি, 
নেপাল 'ট্রাচার্য ফাটি ভেন্ঃ ক (ল'খ ট মি বাসী 


শ্রীচুক্র বারেশ্বর বঙ্গ এই কোম্পানীর যাানজিং ভাইবেইঈব | 
সযূক্ত অতুল দশগুণ্ের পরিচালনায় ছবির মহরৎ আন্চঠান 
হয়। কিছুদিন পরে তিনি বিভা এ 1 ইরুদ্ত ছিগেন 
গাস্কুলী ই গদে নির্বাচিত হন। কয়েকদিন শুটিং ভবাৰ 
পরে তাকে বিদায় দিখে এখার বীরেশ্রল বাধ নিজেই 
একাধারে ম্যানেজিং ডাইরেক্টব, ছাঁবর পরিচালক ও প্রধান 
অভিনেতা হয়ে বসেন । এখানে উন্লেখযে!গা এই যে, 
বীরেশর বাবুর পিঠা শাক নবানঢন্দ বল উল্ত ছবিব 
কাহিনী খচখিতী এব কাকা আীধুক্র খু হন 


(কাম্পাশার সকেটাল | আরো উদ্লেখমোপ। এ, ইহা একি 


5৮21 


লিশিটেও কোশ্পাশী। 


যাই হোক, উত্ত কাছে যোগ ১51১২ দিন পাব 
আমি 'আহিক মস্বাচ্ছণ) অন্ঙব কবি-কারণ, খন আমি 
আংমাব সঙ্গত যাবতার 'অগ 


ক সে সমধে 


তাও 


চাকা হ'তে এখানে নবাগত । 
ভথন ঢাকাতে এক ব্যাধ-এ গঙ্ছিত িগ। 
বীবেশর বাব "আনএসর কোন কান্দে ঢাক যাচ্ছিশেন। 
তাড়াজাড়ি পাৰ খলে আছ ভাকে মামাব সঞ্চিত বেশির 


ভাগ অর্থের একখান চেক দিই । কথা হয়, তিনি এক 


সপ্তাহের মধোই ঢাকা হাতে দিখে আমবেন । আসা 
সময়ে বাচ্ছ হ'তে আদার এই টাকা তুলে নিয়ে এসে 


আমাকে দেবেন। শণ অথাক হবেন যে, উক্ত ম্যানেজিং 


ডাইরেক্টার, হুধিব পরিচালক ও পরধান অহিনেতা উযুক্ত 
বীবেশ্বর বপ্ত ব্যাঙ্ক হতে সে টাকা তুলে নিয়ে নিজেই হজম 
কবে ফেলপেন! আপনি বলুন তো--একটি দায়িহশাণ 


পদে অধিঠিত থেকে যিনি জনসাধারণ হাঁজার হাজার 






টাকাঠনাড19|ড! কবছেন তাঁকে বিশ্বাস করে কি আমি 
ভূল কবেভিল।ম ? 

'যুহা ভোক, তাবপর রোজ ছুবেলা তার বাসা ও অফিসে 
আগাদ। দিতে লাগলাম-_ কিছুতেই কিছু হোল না। শেষে 
'মফিসেব কলেকজন ভদ্রলোক চাপ দেবার ফলে অতি 
সামাগ্গ কিছু টাকা মামাকে ফেরৎ দিতে বাধ্য হন। কথা 
হয মে, ২১ মালের মপোই তিনি সব টাকা দিয়ে দেবেন। 
বলা বাল্য 'ঘ, তিনি তা দেননি । ত! হ'লে আজ আর এ 
চিসি লিখ!র দরক|ব হোত না। শেষে পথে ঘাটে চাপ 
(দেশর মলে এক হাগুনোট লিখে দেন। কথা হয় ষে, 
মাসে ৫০২ টাকা করে মধ টাক! শো" করধেন। কিন 
কান্ত ত' হয় নাই । 

আপনি সুনে হয়তো স্তম্তিত হবেন 
যে, সন্ত ভধপোক (2) কয়েক মাস আগে আমাকে টাঁক' 
পরিশোধ করাব ছলে কিছু টাকার একটি চেক দিয়েছিলেন । 
কস বাঙ্ক হতে সেটটি ফেরৎ আসে_তুয়া ব'লে! 'এ ছাড়া 
রাঘদিন কা9 করলেও যে মাহিনা বাবদ কিছু পাইনি, 
বাহ্প। এবং কেউ পেয়েছে বলেও 


ণখশেই শেৰ নয় । 


গুকথা খলাত 
শুানন । 

গড আশিস এই যে, আজও এই শ্রেণীর ভদ্রলোকেরা (?) 
(বরণ করছেন । অঞ্জণি স্বৃতি টকিজ 
জ।নিনা- থাকলেও সাধারণ চোখে ত' 
(খন্ডে পাচ্ছি মা অথচ দেখছি ষে আবার নুতন শামে 
এক কোম্পানী গড়ার আয়োজন চলছে। 

বলুন 'ত। এখন আম কি করবো? একজন গায়কেএ 
আগিক মন কতটুকুই বা! এ সামান্ত মূলধনকে ঘিরেই 
বাস্তখ জগতে মামার ব। কিছু আশা ও আনন গে 
উঠেছিণ-_তিণপ তিপ করে সঞ্চয় করে যা করেছিলাম, ত. 
ক এ গাবেই যাবে? 

আমাদের ছুভাগাকে শিয়ে যে ভদ্রশ্রেণীর (1) মিনেন' 
কোম্পাণীর মালিকেরা ছিনিমিনি খেলছে, আপনার হুল 1. 
তাদেখ দংশন করবে না? এই শ্রেণীর ভদ্রলোকের (* 
কাছে আমার মত বাতে কেউ প্রতারিত না হন, সে উদ্দে: 
রূপ মঞ্চের পাঁঠকপাঠিকাদের অবগতির জন্ত এ চি" 
লিখছি ! আমার শাস্তুরিক শুভেচ্ছা! ও নমস্কার গ্রন্থ কব 


£নবিখাছে সমাঙ্গে 


অ!ডা আছে কিন! 


তারের তিনে রোছেড- ৭ 
কি 2১১১১১৫১১১১ 


৪, 


শি এটি ব্ মা 


শি সি 


০০০৬ জজ জ জব এ জি কক জজ ও জনয কুন কুক চা জ জকা জজ একর ভন্ড যায ঝা জবর 
শি 


শি টি 


৯ পর সত পি সম পি সত 


৮৮৮৪ ৮৫ ৮৩০ এক চিন ও সন এ ডুকডির তত ও ও ঝা কবজ উজ তক জব ববচজ। 
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মাঘ 


ও ০ ও পিপি কা ও আহ দশ গপিশপকপপ 


সস পলিপ সি পারি | ৬ আল সদ পলি প্লট | এ শরণ সি শা শিস 


শ্র্প | আজি শি শপ কলা পশলা | এলে 
পির উি৪িতিকিউক রকি ই রিনি চলত ও বিজ? ই উচব কপ ডজন ও হবার অব কত জর ও এজ চজ তত ড বার করবার কজ তত কক 
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নিউইয়র্কেবাংনা থিয়েটার 


স্বর্গতঃ োচগশচজ্দ্র চৌধুরী 
( ছুই) 
কী 


এরা অক্টোবর, শুক্রবার, ১৬ই আশ্বিন | 
বজয়া দশমীব জের--সকাল হতেই, গান বাজনা "আনন 
টতযাদি । তারপর দিবা মিদ্রা। একক্সন 86৪58 ভ্্র- 
জোক আমাদের পরিবেশন এ্রাভতি কবিয়! গাকে, লাচাজের 
মন্তান্ট কাজ করিয়া থাকে--লোকটির সঠিত পর্বে হঈতেই 
গ[লাপ পরিচয় ভইয়াছে--নাম 1358৪, অষ্টেলিয়াবাসী | 
ন্ুস্তান মেলবোর্ণ। নিষিদ্ধ পানীয়ের একটি তাহাকে 
দয়া হইয়।ছিল | যেষন খুশী, তেমনি কৃতজ্ঞ হইয়া 
'এ্যার পর সে আমাদের ঘবে আসিয়া! পান করিতেছিপ। 
সকট বড ভাল এবং অদ্র্টবাদা। বেশ ভাল লেখাপড! 
নে । তাহার জীবনের ইতিহাস ঘলিল। তাহার পিতা 
“লেন ভাবতবর্ষের ইপ্জিনিষার, বালাকাল তাহার ভারতেই 
'দিয়াডিল-_জলন্ধব ও সিমলায়। হার্টন বলিল, ৮ 10৬9 
111%--18106179 11001550000 0107 01 072 07697 
ছে, 1006 % 066 11007%,1705206 8) 9099] ৪৮০0৪ 
৮ ৩৪ 06112] 90065 01006 চ101]0. (আমি 
' ধ্তবর্ধকে ভালব।সি_-জননী ভারতবর্ষ, বুটিশ মুকুটের 
'শ ভারতবর্ষ নহে : স্বাধীন ভারত---জগতেব বিভির্ দেশের 
খন পদমরাদ! সম্পন্ন ভারতবর্ষ | ) 
“ব সময় সে মেসোপোটেমিয়াতে ইংরাজের অদীনে 
৭তীয় মহারাষ্ট্র সেনাদলের সেনানারক ছিল। অশ্বারোহনে 
'। ছবি দেখিলাম--তখন সে যুবক-_-আজ প্রৌড়। সে 
শখ, 91115 আঞচাত। 00]166 005 6০0 0:০629) 209 
' 1181 8000. 9181067% 

'সাঁ করিলাম--মা ৪ বোন যুদ্ধে মারা গেলেন কেমন 

১8 সে বলিল--তারা ঘখন আফ্রিকার ছিলেন, 
“: মুছা) 3০ শক্রুপক্ষ বলিয়া তাহাদিগকে অস্থাস্থয- 
১৭ শালে স্তরীণ করিয়াছিল । সেখানে জরে ভূগিয়া 


তগ্বস্বাস্থা হইয়া ভাহ।রা মার! যান। মা, ভগিনী ও ভাইদের 
মৃত্যুর পর 13688 ৮০৭” পাউও--অর্থাৎ ১২ লঙ্গ 
টাকার ম|লিক হইয়াছিল--সমস্ত পৈতৃক সম্পত্বি- মায়ের 
মর্থ_-ভগিনীব অথ তাহার হইল। 
[788 বলল---[1090 11900 60 1055 1203 


[11600 010 10201716 ছা ০" 


ত৫পর সে যাহ! বাণল, তাহার অর্থে নৃতনত্ব নাই । ভ্রাক্ষা 
ম্বন্মরীব সহিত পনি পরিচয়ের সংগে পংগে আমসংগিক 
তাহা পরিণাম ফলে সে 
একজন জাঙাজের টম হাটস তারপর ভারতবষ এবং 
বত মান গাজনৈত্তিক আন্দেলন সম্বন্ধে আলোচন! করিল । 
তিলক মহারাঙ্চের কথ: বলিল। বোমা সম্বন্ধে সে তীত্র 
গ্তিবাদ করিল । মহাগাষ্ যুবকদের উপর তান্ভার বিশেষ 


সকগেই আদিফা দেখা দিল 


অদ্ধা € অতবাগ। 

তারপব সাহিতোর কর্ণী উঠিল। সে বলিগ, শু 1796 
11)19160 0706 [1101170 11860 19018277110 
10018 ৮ ৮02৮ 10056 17610, 0018 ৮7116 9109, 9৪ 
80190 1)7 1580) & 0001 00176 00 ৮06 101798৮ 
£& ৬৮5 07957 10110-00100 90006 60 1980591000৮ 98 


10111901)% 18210701৮- 


মনোরঞ্জন বাবু বপিলেন। আমরা আমেরিকায় মে ধিয়েটার 
করিব-_তাহার নাটক এই রামসীতার কাহিনী লইয়। 
এখং ইনিই নাটাকাব |” 

আমি নটাকাব শুনিয়া ঠাহার শদ্ধা বাড়িয়া গেল। প্লে 
বলিল, “কাপ সকালে বইখানা তোমাকে দিব--একজন 
জাম ?ণেব লেখা)” 

জিজ্ঞাসা করিণাম, “সাহেব তৃমি বিবাহ করিয়াছ 1?” উত্তর 
করিল, “না, তবে পৃথিবীর সবএই সবজ!তির মধ্যে আমার 
প্রণয়িনী আছে। বন্ধু'অ।মি জীবনকে উপভোগ করেছি,ক্ষ্টও 
পেয়েছি । জীবনে শুধু ব্র্থতাই আছে ।” অবশেষে সে 
যাহা বলিল ইংরাজীতে লিখিলাম 2 তু 119, ৪811] 201 
002 80708) 005 2০ 00. 21000 09505] 0:0016 


দা 81:07.5 
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৯৭ 
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সস 


পা ৫ রা 


৪১] অক্টোবর, শনিবাব-- ১৭৯ আধিন । 

সকালবেলা 'প্রাতর।শের স্মই হাটসি আমাকে বছির কথা 
পুস্তকখ!নি দিল। 
এবং মহানচাবতের শইংবেজী অশ্নবাদ । 


এখানি ঈগীয় বামন দেল এবামায়ণ 


110:011]0াকে পস্থকথ!নি উতসর্গ কৰা ভঈরাছে বলিয়া 
5|টম যনে কপিয়াছিল--অন্বাদক বি জামাণি। ভাত!কে 
বঝাউনা দিণাম, দেখেন খালী এবং নব 
কষক্ছন বাগালীব শাম পতিঃম্মবণাঞ, ইনি 
একতন | এওবুছটি হইধা গিঘাছে। 


কাল বাদে খুব 


সকালে আকাশে মে নাই বটে, ক্রি সমুহ তর পবণ। 
আনেকদিন পরে আবার কাল বারি 
ছুলিতেছি। 
প্রবল বাতাস, হাবল 
বেশাীক্ষণ বেডান 
লাগিতেছে | সঙ্গযার পর পাশ্রাধাধুৰ গবে আ।৬০ চিল । 
৫ই অঠটোবর, রবিবার--১৮ই অ!শ্িন ! 
শরীরটা খারাপ । পাছে ছাল ঘুম হয নই- 
চেন । বটি হঠততিছে | তবে ততমন তবলের জোব আব নাই । 


হতে মামির: তখখ 
টয় আবার সেই 1360৮-07]1. 
উপরের ডেকে 


শাত। 


তবু খুব 


গেল শা! শখীলট। একডু খাপ 


আকাশ মেঘ 


অনেকেরই শবীর খাবাপ, তবে সম্দ পাছা চিক নম 
'দিগিভী শনুবাদ এখনও আনেক বাকািকাল আব 
করা যাটক-নতুবা শেষ হইবে না বৈকালের দিকে 


বাতাস নরম হইয়াছে, স্নুদ্র একেবাবে শা বাগিলেই টন 
বৈকালে রেভার-লনকাদ পাওয়া গ্রে 0৮70] নামক এহৎ 
বিমানপেভ 1 8871000) ) বিলাতের 0878102100 সহ 
হইতে গভকদা শনিবার করাটীর দিকে বপন, 


বিগাতের ইসশামিবা সঠবে দাযিবে | 


হই ছে । 
আমখা বলা কহ চহিতেছি, এ উড্োজা5 
পাইব কিন।। আা৯।জণ 00781 00160 দিজনসা কৰা 
তিশি বলিলেন, দেখ ষাহণে না) 


1. আদর দেবিতে 


৬ই অক্টোবর, সোমরার--+১৯শে আন 
শরীরট৷ খারাপ বলিয়া লক্লেব আগেই কাপ রাহি টাও 
মধে। ইয়া পডিল।ম । টার মগম বিশ্বাও 
খবর দিলেন, ৫106 01705. এব কাছে 180)0 0117091 
আলিয়া খবধ দিযাছেন-] 101 78171) 


বর! প্রান ১১ 


সস 


শিহীঃকাজাগবী পক্ষীগ জা! 






১৯ ০০১ রানার রে মর এ মাম মুল্য 
বে ্ স্‌ 
) ॥ রঃ 


3 র রাত চি 
তি 17, ্ হয ৪ রি রা তি ন্ 7 রা খা ঘা ম 
মু এত ৯ রঃ আব ৭ ই এ মা ছ 1৬4 &:5805,৭ রি 


দপবলে শট হইয়া গিয়াছে । সব শুদ্ধ ৫২ ক্ষন তে 
ঈ্ুতে ছিপ, ৪৬ গগন মারা পড়িয়াছে। মৃত ব্যঞ্িগ. 
মলে ইংগ্গ্ডের বিমান সচিব অহ্তম | খুমের ঘোরে সূ" 
কা ধুঝিপাম না। সকালে উঠিয়া শুনি ঘটনা! সং 
নিদমু গ্রফুতি। কে।থায় কাহার সামান্ত একটি ক্ুটিতে 
৪: বন এই হইল । সকলে অগ্চমান করিতেছে গ. 
ছলিযা শুই কাণ্ড খটয়াছে । সকল খবর এখনো পা 
বাধ নাইী। 

এামাদের দানদিকে সকালে একট! ছীপের মত এ 
শ্বনিকম উঠা মালটা দীপ। 


হী তাল | বলা ১৬ ৩ 


আফিকার পাবিতা টপকুণ--৭ 


শবীরট। আলও খাবাগ-গান্তা পাগিয়াছে। 

“ক অর্বর,আললব1র--২০শে আখিন কে জগরী পুতং 
'আজকাব দিনট। আমার এ 
বাপংকাল হইতে এই পুঙ্গা বিশেষ ক 
'শামদের বাড়ীতে অন্ুঠিত হইতে দেখিযছি | আদ 


স্মব্ণায দিন । 


চিনের অনেক কথা মনে পড়োসিৰ চেনে বেশী মনে ও 


নাক শনক্দলে পুল! স্পন্ধ করাইবার জনা ভিড ও 


॥ ৬ 
তে ॥ রঃ ঃ 


শটরখা 
এখটিযঃ দি র্‌ 


দিও 
গ্রহ 


5 --+৬ পবিশম। 


বাপেণ বাতীতে তাহার আমা 


কিল শা পুজা নি করিয়া শ্ুমবা ই 
আশিঠাম । 'খহ সময়ত প্রা দিন বাদি তিনি আস 


আগে এই 
হইয়া, 
দূ করি একমাসের মপোভ বিদয বাশী «' 
গেপ। আমার গ্ুহহাবা গ্বম" 
দর কথাহ ভাবিতেছি।  শর়নে আর 
জামিয়া উঠি( চে । 


বংডাতে নাস । এগ।বে বৎসর 
পুল|ব সময় বাডাণ সমন্ত পুঞ্কগ্! মমবেতি 
তারপর তো 
(ক কোথায় চলিয়া! 
চাজ তা510 
বেলা (বাদকরি টা । ঘুম ইইতে উঠিঠাছি 
যেন, শাহাজ চলিতে চলিতে হঠাৎ থা, 
সঞ্ধ'ন লয় দেখিলাম তাই বটে । বাপার বি? 

আমাদের মাদরান্দী পরিবেশক ফোসেফ বলিল" 
তানিয়া ইঞ্ষিন অচল হইয়াছে”__-সংগে সংগে ইহা? 


ইল 


ক 


হারার ররর ররর, 4 


১৮ 


'গুবে আর একখানি জাঙাগ এবপ ঘটনা ঘটায় 2 
| সৈয়দে ১৮ দিন রাখিয়া তাহাকে সাধানো হইয়াছিল । 
ইহার যূদি সেইরূপ 'অবস্থা য়, 541101০88 করিয়া জিাণটাও 
£ইতে 60 17)0%6 আনাইয়। তাহার পশ্চাং 


ইঠাঁকে 
' ,*ওয়া হইবে--সেখানে জাহাজ আূবানে। হইবে কল। 
শিয়া চক্ষুঃগ্তির হইল. মনে পড়ে গঙ্গা, 
সাগরে পাইলটেব আগচব সেইঈ সুসলমানটি আর 


মন গড পাল্টা 


এপ 


শসা 


$লবিগঞনোর কথ! বপিয়াছিল 1 02027 এবং 00701 
আস্ত হইলাম । 
আশেক ঘণ্চাই কাটিল, নন! 


দের ভিতর পচর হইল | টুইয়! পল! 


()ি্কে ভিজ্ঞাসা করিষা 
বণিলেন, 
কনা ও নিত 


৪1৮1 
“কয়েক বণ্টা” । 
শব পব্রতে উঠিয়া দেখি, গহাজ চলিতে 
"ই অক্টোবর- বুদবাখ, ১১শে আশিন। 


সকালে উঠিয়া শুনিলাম, সপসমে 5:০০ মাইল মামাদেব 
তি হইয়াছে! প্রায় ত খণ্টা কাল ৮৩ সেতেঞৰ 


শশিরবাণ বণনা হহঘাছেন কলিক!ত ৯ইঠে-তারগ তু 
4৮) হইতে তাহারা উতছ 0208 নামক 
কঠিবাছেন। ১ মাস তয়! 


না 


হঠাত 

গেগ। আমাদের একমাস 
পু” হইবে আগামাকলা । তখনত জিলা পোছিৰ ন।!। 
"রগ আর দুই সপ । 
“£ অঠে বর, বৃহম্দতিবার, ২২শে আখিন 
৮187৩: আর লাগে না। 
"কশ 


সহ (কৃ সেও সযুডি জুল, দুই 
, সেই হযোদএ, ১খ্োদএ, চ্যান, আহাণ সখা, 
' টা ও ও পুতন মানুষের 5গ% প্রাণ হাঠাকব করিনি কবে 
* বার বহুখত্তি খশ্র্থরার বৈচটিছোর মদে! কান গি 


1£াই 'াবিতেছি । 


লা 


গা ১০1১১ টার সময় হইতে ইউবোপ মহাদেশের 


পল দেখা ধাইতেছে। 


দুকলাব 1541 
দীঘ পবতশ্রেণা উস্চতাষে 
মদেখ পরেশনাথের অপেক্ষা "ছাট হইতে না হবে 
৭ 9 আফিকার উপকূণের মত বুর্ষণ তা এ 
* দিন এরূপ উপকূণ দেখিতেছি। পুন।ডামি ইবোবোপ 
“4 সংগে হহার বেশী প্রত পরিয। পষাত। 

শা, যদি ফিরিবার দথে হয়, একটা স৯বের আগাস 


ক খাগেল। বোধকধি নাম অ!লাময়ার। | 





১০ এপ ববি, এব ই কা আমন ] 


কলিবাতা হইজে আমাদের যাতা একমাসকাল পুথু হইল । 


বাশি প্রায় ১ টাব সম জিত্বাপ্টার পার হইয়াছি । খুমণেরে 


নিক ০৯ মহাদেশব [ ইন্টরোদ  & আফিকার অথাৎ 
দিবার ও গাপিশিখেণ ) আগোক শ্রেণী পঞ্চ) করিলাম ॥ 


হু ৮ 
সকলেই 'আপাটিক হাসানকে পঞ্জয়াছি। শুনিয়াছি, 
€। 554 ফলটি 


কন অবঞ্। প্রায়ই আল খাকে মা! 


আ1জল্টাল ভু বৃঙ্মা বশ পশা।গঠ গান । 1 শবে 


গিলে ১) দিনৰ হত নিউইযর্ক পৌছিতে পাবি 


"শব 1৮৮1 হট খা সনু ন্‌ সম লা দত 


মনির লী 
/স্প্পীথ উপকলের নিকট 


চাই আহংল উল্িক) সন্বার সমম পরত গালেব সেপ্টভিন- 


মত অনুরীগ ছাইনে কাথিয়! স্ব আটলাগিক মহাসাগর 


পাবি পলা, আমাদের চেমখে দিসে বলিলেন, 
সিউহধকের পাব আব ছাগ। দখা যাইবে না। অস্থুরীপে 


লোন শুহু হইতে বভক্মণ শরিয়া তীক্ষ আলোক রশ্রি 
আমাদিগকে বিদাম অহিনন্দন ইতশিত করিণ । 

১০৫ রোব, বিবার ২৫শে আিন- 
সাধ খত হজ বশ ছুলিমাছে। আকাশ মেঘচ্চন, 
বাঙস-মহাসাপরের কপ 
লোশন বাবু অমূদ পীদা হইল. দিপ্রহব্র পব 
সঙ্গায় অন 


13085 0001. 


সত পাত সুখ বদি, সশগে 


চি) 


এন তবিকাকস্থয তমনমুপ্ত হইলেন।। 


সেলের মগো সমাজ হইল 1 আড় আব 


১ই৩ দু) 
১৪ অন্োেবণ, বিবেক ১৫শে আাশ্বন - 
2021৬ 


মণদুক্র আবাস) প্রসন্ন ক্রযোদয়। বোমকরোখল 


দশ শবুবম্ধ সলান্দ পদক আব অশ্রহাষণ মাসের 
মত শা লালিত আসিল শুি হাতেই উত্ত- 


সমস্ক বাথ জাঁহাক্ষ এত 
(৭ শা 

বধ, সোমখাণ -কশে আশিশ 

সকালে দা পৰহ প্রমান তপঙ মধুর টি চলে শু 


রং 


তধন্গের গর তিবঙ্গ । আবার আাকাশ এমঘাচ্ছয। হইল, 
বাতামের প্রুথপ গদ্ন । জাহাজের নিচের ডেক দিয়া 


জলের শাপট। চলিতোছিল। এ ঘর ও ঘর যাতায়াত 


উজ, . ৮০০০০০৬১১১১ জজের চাচাত লাাভুতকজ8085 মাতার সিডি তি জর গহজতিনিটি 


৯৯ 





করিতে হা9টী ছিগবাজধ খাইপাঁম- একটা বিচি 
অভিজ্জঞরত। বটে, জাঠাদের প্রধান কম্টারী বজিলেন, "এ 
বিশেষ কিছু নয়) সমণ্ত দিন সমণ্ত পারি এই ভাবেই 
চলিল। পড়া কবা একবম অসম্ভব 
বলিলেই ৮চলে। পান বাবু পায়ে একটা চোটি খাইয়াছেন । 
আমার ডানঠাঁতের ৪ আঙ্গুলটা জখম হইয়াছে । দুপুর 
বেল কিছুক্ষণের পরিস্বাব দেখা 
গিয়াছিল--রাত্রি পুববিত। 

১৪ই অক্টোবর, মঙ্গলবার--২৭শে আশ্বিন সকাপট, অনেক 
ভাগ । 

বাতাসের জোর ও গজন কমিয়াছে বটে, তরঙ্গ এখনও 
যথেষ্ট গ্ুবল--এ৮৬ শীত | বঞ্চিমবাবুর এদবা চৌপুবর 
ব্রজেশ্বর ও হববল্পঞ্কে লইয়া হিশ্োতা নদীর ভিতর দিয়া 
বজর। ছাড়িবার কালে সেই প্রবপ বডেব মধ্যে বঙ্গরাব 
যে অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন_-আজ তিনাদম সমানে সেহ 
অবস্থার মধ্য দরিয়া কালষাপম করিতেছি । নিউইয়র্কে 
যাত্রা আমাদের কাছে এখন প্রায় “দিলীর ল1ডড.ব” অবস্থা 
হইযাছে। অথাৎ খাইয়। পশ্তাহয়াছি । 

১৫ই 'অরৌ।বর, বুধবার _-২৮ৈ আশ্বিন-_- 

আকাশে মেধ আছে-নবও উঠিয়াছে। কি তরঙ্গ ও 
জাহান্গেক দোলানি পূর্ব । মনে হইতেছে আটপান্টিকের 
স্বাভাবিক অবস্থাই এই কারণেই বোধকরি 
সেক।লের পাশ্চাত্য নাবিকরা প্রাচীন পৃথিবী সবত্র রি, 
ভ্রমণ (শেষ কবিয়া আটলান্টিক পড়ি ধিয়াছিপেন । 

১৬ই অক্টোবর, বুহণ্পতিবার- ২৯শৈ আরশ্বিন-_ 

জাহাজের £দাল্শি অতিরিক্ত বাড়িয়াছে। মামাছেব একে 


এ বসায় শেখা 


জঞগ আকাশ একটু 


এই | 


বারেই অস্থিব কবিয়' ভুনিপ। লেখা তো অমস্তব। 
এক জারগায় বসা দাডানো সপ্ডব হইতেছে শা। অথচ 


আকাশ পরিস্কার বালিলেই হয়| ভু ভুজছ্ষের গক্গনের 
মত বায়ুর গজ'ন---চসই সংগে তবংগের মাক্ষেপ। উপর 
ডে পর্যন্ত জলের ছাট পষস্ত আসিতেছে । সকালের 
ঝাবার সাধারণ তোজনাগাবে না ছিয়া থরে হাতে হাতে দিয় 


গেল! প্রপুরুবেলা মনে ঝড় অবসাদ আ।পিশ, একবার 


শ্রীহরি-+সেখানে গিয়া দে 
ক্ষদ্র মণির সমুদ্র আমি, আমাকে কেন্দ্র করিয়া সমুদ্র £ 
নাগব দোলায় পাক খাইতেছে। সে যেন অন্তুনের খি' 
মনে মনে প্রাথনা করিলাম, হে জগন্লিব'' 
তুমি প্রসন্ন হইয়া 'এই রূপ সম্ভরণ কর, তোমার এ বিঃ 


আমি--শবসাদ কাটিবে। 


রাপ্‌ দর্শন । 


রূপের আমি সম্পূর্ণ অনপিকারী। 

১৭ই অক্টোবর, শুঞ্ব।র ৩০খে আশ্বিন । 
প্দুর্গা শ্রাহরি” ম্মবণ করিয়া শষা। 
তখনও সেই দোলা! তবে সমুদ্র একটু যেন শান্ত 
হইল। প্রতিদিশ যাইতেছে--দিনটিকে রিপূর্ণ “ 
উপলন্ধি করিয়! ** সেকেতণডে মিনিট, ৬৭ মিনিটে *৭ 
২৪ শণ্টায় পিন হইতেছে 
জানান দিখ!। 


তাগ করিলাম -. 


দিন যাইতেছে বটে, ৮ 


চি 


!মাদের 07161010009 লোকটি বদ শাল? শাহ 
বাবুর চল (দিয়া কি জানি কেন ভুদ্রণোক বিশে 
আন হইয়াছেন | শীতিপবাবুকে য়] বলিয়া ডাকেন 
এবং ভাহ।র লন্ব। চুল লইথা যখন তখন রহসা করি" 
থাকেন! পোর্ট সৈমকে সকলেই বাড়ার (চিঠিপঞ্ পাইয়া ৭ 
কেবল শীতলবাবু পান নাই । সেই জগত তিশি 
[চগ্তযুক্ হইযাছেন । একে এই দীর্ঘদিন ধরিয়া মঠ. 
সঙ্াদ৭ ভিতর দিয়া একপূপ নিক্ুদ্দেশ যাকা। তত 
স্নেহাম্পদগণের কোন কুশল সংবাদ না পাওয়ায় শীতদব ) 
একরাপ ভালজিয়! পছিয়াছেন 1 01016 0102 উইক 
সাত্ুন। [দিবার জগ মন্ধা।প পর আমাদের সংগে এক পরা 
করিলেন । [02019 0160619 তাহার তলব রাখিপে 

তারপব শীতল বাবুকে বলিলেন,তোমাব কলিকতার ঠি” 
ও আমরা 1161688এ তোমার বাড়ীর খবর আআ । 
দিতে । শীতহলবাবুকে সংগে লইয়া 18010 01108 '* 
কাছে বেতার পাঠাইবার অভিনয় করিয়া আসিলেন । ' * 
সন্থ)া নাগাদ সে ভরের উত্তর আমিবে এহপপ 
আছে । অবশ্ত উত্তরে স্ুসংবাদহই আসিবে ও 
ব্যপারটা একট। প্রতাবণা মার, তখু এই ভীম তর 

শীতলবাবুকে বাচাইয়! তুলিখার জন্ত এই গ্রাতারপার 


্ 


ভাবিঙ্সাম উপর ডেকে খোল! হাওয়ায় একবার পেড়াইয়া প্রয়োজন | ইহার মধ্যে যে মহান মানবতা প্রচ্ছন্ন + 
রাগারাগি: «1০ 


চু 





017191-01111501 


তাহাই আমার মনকে উতৎকুল্ল করিল। 
শেষ পর্ষস্ত এই বলিয়া উৎসাহিত করিলেন, 
00106 107 13671581110. 800 81555817100). 


“08 21, 


০০ 066 65956]111) ওল 00, [00797 
16968701208) 10109 0075, 10008860010 011 0101 1771 
5৮ 019 


006 196738811 1000. 01 0711 0 জআঞ্য 0 0100) 1১1 


1001. 610 500 |] 1015 14 
001]7:39, 
১৮ই অক্টোবর, শনিবার, ১লা কাতিক। 
আশ্বিন মাস চলিয়া গেল।  কলন্বে। 
আদসিল।ম-- এখনও নিউইয়কেপ দেখা নাই । 
হইতে সমুদ্রে একমাস শেষ করিয়। আমরা আটপাটিক মহা 
সাগরে পড়িয়াছি । 'গ্রথম সমুদ্র যাত্রীদের পক্ষে এত দাঁঘ 
পথ যাত্রা 'একবপ %:স।হস বলিল্হে 5য় 
কলঘ্বসেব সহ্যাত্রীগণের কণা । কলদ্বস না হয় 
মনের বিশ্বাসের দারা অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন__ঠিনি 
প্রচগুকে বিশ্বাম করিয়।ছিলেন। কিন্তু বাহাখা তব 
ংগে ছিল তাহাদের যাহ? যণাযথই নিকনদেশ। 
পুশরায় রবীন্তরনাথের ঝও কবিতাটি পডিপাম । সমূদে পি 
ব|র উপযুক্ত বটে, সনর্দ যাত্রীর পাখেন পাইপাম 4 

“কাপগ্ঠের বঙ্গ ছাপে 

গ্রহের 'অন্ধকাবে 
যে আক্ম-সঞ্জোচ [শত গু হয়ে রয়, 
হানো তারে হে নিশঙ্ক 
খোধুক তোম।র শঙ্খ 
জয়, ভয়, ভএ 1? 

১০শে অক্টোবর, রবিবার, ২] কাতিক। 
বিপন্ন প্রভাত, শ্রন্দর হযোদয়। ঝড় বদ বা ডাস 
নাই। আটলান্টিক মহাসাগর প্রশান্ত হইয়াডেন। শদনকেই 
এবসম হইয়া পড়িয়াচেন। ২1৩ দিন হইল অনোরগ্ধন বাবু 
পটে একট! ৫0119 বেদনা কণ্ঠ পাহতেঙেন। তিনি 
অবসাদগ্রস্ত হইয়াছেন । পাগাবাবু, যাহার সবাক 
স্থে মান আস্কা দেখিয়। আসিতেছি, ২৩ দিন হইল 


5ইতে একমাম 


কলিকাতা 


আস মশে পঙে 
শেজেব 


কল বনি 


1 খু ঘা 
রর 


শু 


কারবার নিমিত্ত 
বাংল বন্ধন 
মাযার যখন 


ভাতে এবং খাদাকে অধিক 5 ₹৯ 


ভ.ব্াকুমাব বাখু জর কক) 


কাখয়াছেন।, 


টার ৃ 
[৩71 মে 


মঞক্লেই মনে উবিতেডেন, 
এই অবস্থা, ঠণন আমাদের পুবে শিশিক বাবৃৰ সতগে থে 
মেখ়েখ (গত তঠদের জর্বন্ধ। কি উপ ভইঙ্কযাছিল 
০» অঞেবব। সমকাধি, তব কাতিক, 

অক মনা ফস হবে তিএস 


ঠমন পবল 
নাই । কাল ছিল না। 
বোধকারি ৮০ 
টইস্পৃতিবারেৰ তেতরহ (পীহিতে 
“পব্বং আস্মুবশৎ শ্রথং সন্নং পরবশ 
চ৭7 " জাহাজের স্রম্থ। বিদেশের 2 মত্ত গঃদের মশেই 
নঠিশে আহ।ব শারীরিক 


187 কু ন(5--৩৭ু কাঠাবও দেঠে মনে 


5 পরধণ পাবি (নদ্র' ও 
সমুশাকণ শাগাৰ 
একটা হক 


উচিউ্রলজাতি হিস আমার ারতীযদের কোন 


শা ও শষ আই চিকন সকাণিবেলা 


পঃ; ভবলম্বনীম 2 আমতা বিশ্বে শমন্ত মানবের সংগে 
[নাদেত। ইইব। না) সকছের সহিত সসহষেগ প্রাণপণে 
গাম।লে প্রা দশ টিক বগা কর চলিৰ ? 


পাঁখিবক সন ব সাত মিয়া চলিতে ডি হি 
নি 


বনীকে পুধ বাড় ১৪৩ হইবে 


এক।দন কেমন কবিরা পংওয়া বাধ ॥ অনহযোগ সেই 
শাকিলা তর দঙ্ নিভৃত উসালনা । হতখাজব। বা অন্ত 


2ভাধরা পুব দেশে আমে শিছেদেণ জাতাহত! সম্পূণ অক্কুপ্ন 
বাদি -আমবাঠ বং কন নি ডক হতে বিদেশী 
খাবার খাতে আস্ত ক্রি 

তু এক্ট]বব, হজগ্খারত তক কাক 
শাদা গজ 1” পাখ 


শত ঞ 
হ প্‌ শর ঝুল রি 
চন হু ডে তা এ] ৯1 ন্‌ ॥ল ও চর পলা হট 


বগা তান বাশির সন্ী।। হইতাছে) হামাপুলব সঙ্গ 


নেশেব গুভের মধ অঙ্গ পৰ কাবিিতাঙি 1! সাম দেহ € মন 


ব্দনার উধিয়া দনিখ্াঙে । ১য় কল যে ক্কাষে চল্য়াহ্ছি 


তাঠাতে েণ সিন্ধলাহ কাব ঠবেখো মা দাসেরে মনে 


মাহার প্রায় ছাভিয়াই দিয়াছেন বলপিলেই হয়! কাব এ মিশতি করি পদে লা ক আঃ আনন্মমযী মনে আনন 
ইজারা ডর াও টাক আহা না তরকারি এরর 


চক 


1018: মি নিন 

লা রব রঃ 
মী ধা ন এ সিন এ 
ঃ 


911885715:05,815 05 ৪ এ 


দাওঁ। সমস্ত ব্যগা তমার মঙ্গপ হল 
আমাদিগকে রক্ষা করুক য়াহাধিশকে পশ্চাতে হফলিয়। 


(বদশার মপে। 


'অ।লিয়াছি, তাহাদের মুধেখ ই!স সুখের জোোতি তোমার 
বঞণায় আয়ন ও এবুকি জায় মা অথ শা, 
জয় মা! 


কয়দিন ধরিয়া মনেরিগীন বাবুর 00110 1781) 


9 
াস্মি 


(বদনা) 
বড়ই বড়িয়! উঠিনাচে। তাহার যা আনাও স্বঙাবিক 
'অবসাদগ্রস্থ মনকে আরও অবসঞগ কাবয়া তুলিয়াছে। “ই 
সবমন্গলময়ী, দননী আমাদের সকলের মঙ্গল কর। 
“সববমঙ্গলা মঙ্গক্ে শিবে সব্বাথ সাধিকে 
শবণো ত্রধকে গোরী নায়াযণী নমস্ততে ৮ 
আগামী পরশু বুহষ্পাতিবার জাহাজ নিউইয়র্কে পৌছিবে 
আশা করা যাইতেছে । 
২২শে অক্ট।বর, বুধবার, ৫ই কাতিক 
আউলারটিক আর সে আটলাটিক নাহ । 
হইল মহালাগরের মতি একেবারেই শান্ত, শির, মনোরম 
যেমন সুয়েজ উপসাগর-নিস্তবঙ্গ | জহি একেবারেই 
স্ত্ির। একটু আন্দোলনও অগ্ঃহর কবিতেছিনা | গ্রণ 
স্থপ্রতাত। কাল খুব শীত পড়িযাছিল । আজ শীত 
অনেক কম। মনোবদন বাবর বদনা কালি সকালের পর 


অভ ৩৭ দিন 





[0 1 

্ঃ ন্‌ ন্‌ মা 

উর ৭ রদ ও চা মু 

রা বে নিতে দর 
্ 5 টু ৪, * 8, সা 00148 





আর হয় নাই--বেশ ভালই আছ্েন। সমুদ্রপীড়ায় অবসাদ- 
গ্রস্ত সকলেই প্রকল্প হইয়াছেন । নুতন পৃথিবী নিকটবর্তী 
কিন্তু তাহাকে ববণ করিধ। লইবার মত মনের তরুণত্থ 
কই 2 অন ফিবিয়া ফিরিয়া সেই বভুদুরগত বঙ্গতুমির 
এক কোণে পাইয়া ৯নিতেছে । গচ্ছতি পুরঃ শরীর ধাবতি 
পণ্চাং অসংস্থিতং চেত 1” আজ প্রতিপদ । কাল হ্রাত- 
দ্িশায়া। আমাদের বাড়ীতে প্রতিপদে লাতদ্বিতীয়া 
ভাইগেোেটা লওয়ার প্রথা ছিল এবং এখনও আছে। মনে 
পড়ে প্রতি বংসগ যতদিন দিদি বাচিয়া ছিপেন--এই দিন 
আমাদের তিশি নিমগ্রণ করিতেন। তার পরদিন কিংবা 
তৎপর দিবস পুক্গ।ব চটির শেষে বিদেশে রওনা হইতাম । 
£ল একদন গিয়াছে: 

২০ অক্টোবর সুহপ্পতিবার, ৬ই কাতিক । 

আজ জ্রাত দ্বিতীয়! ৬পিঞদেবের মুড্াতিথি। এই কারণে 
|দনটি আমার শিকট সণাপেক্ষা ম্মব্ণীয়। কাপ তান! 
ভাহালে আমাদিগের এ বাত্রার সবশেষ বাতি গিয়াছে । 
শনতেহ্ি আজ বেলা ৩টাব মধ্োহ পৌছিব। 


সঞ্ল ঘবেই গোছ গ|ছেধ ধুম পড়িরা গিরাছে। আমণ! 
যেন ৬পুজ!র ছুটী শেষ করিয়া ঝাড়ী হহতে রওন। হইব । 
( ক্রমশ: ' 





কালীশ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


বাংগার অপরাজেয় শিল্পী স্বগ৩: 


দর্থীদা 


০ 


খল 25১০ টে 


ছুর্ণাদাস ৰচন্দাপাধ্যাচয়র জীবনী , 


(২ 


মংযরগ ) 


দাকযোগে 2 2 ১৭০ 





'ববীননাথের রক্ত বৰা 


বনানী চৌধুরী 
খা 
রবীন্দ্রনাথের বিরাট সাহি তা সমুদ্ধেখ মো “খন কবীর” 
স্থান একটি বু,দেব মত নহে 1-_ইহাব স্কান একী: বগবতা 
শোতশ্িনীর মত-_ যাহার লীয়াগিত, নভ্াপরায়ণ। 
ধারা সাহিত) সমদকে সমুদ্ধ করিয়াছে । ববীন্ধমাগ নদ 


শাক 


“অনেক খুচ্ছে পেতে এক জায়গা জঞ্চালেব পেছনে এ 
একটি মাত রঞ্জ* কববীথ গ1” না গাউতেন-তাকা হহলে 
'্সমরা মন্দিনীকে পাইতাম না তাহার বঞের ইনিহাস 
শুনিতাম না। 
শিহরণও 'অন্কু্ব করিতাম মা। 
যথন ট!দ উকি মাবিষ। আলো! ধারের স্বপ সঙ্গি কাব *- 
তখন বুঝিতাম না যে.ইহ! নন্দিনীর প্রেমচঞ্চল লগ জড়িমা । 
আর দক্ষিণা বাত।স যখন শুরুর দেশের সি শ্ুহাধ এহন 
করিয়া শ।নিত-_তখন বঝিতাঁম না যে, ইহা বিশ্বেধ চির 
যৌবন মণ্ডিত খপ্রনেব গায়েব ভুব।স। তগন এই ন! লেগ 


রঞ্জনের জগ নশিনীব অহ্গবেহ আকুণ 
আকাশে “মদের ফাল 


প্রন করবীরশ জহ/ 'আঙাদের দীপ নিশ্বাস উিঠিত- 


৬।বিত।ম কুল দিয়া ঠাসাঠাসি করিয়! খাথা 'একটী দীঘ মালাব 


মধো যেন একটি শদুশা ফুলের স্যান শ্ঠ বহিয়। গিয়াছে । 
ববীন্মনাগ প্রক্ত করবী” লিখিয়াভিহেন ১৩৩০ সালের শ্ীন্প- 
কালে, শিলঃয়েব এক শৈলাবাসে। ইহার কয়েক বছব 
আগে কবি ইউরোপ দ্বুরিয়া আসিব(ছিলেন 'এবং যুদ্ধ 
পববর্তী ইউরোপের মর্মস্থদ বিধ্বস্ত ঝপ ও'ব চোখের উপব 
গুলিয়া ধরিয়াছিল পাশ্চাতা বজ্বাদশ সভাতার শুয়।বঠ 
“গ্। তিনি দেখিয়াছিলেন সেই বান্িক সভাতাব চ।কায় 
বাধ! রক্ত মাংসের মাতষ কী ভাবে প্রাণহীন যন্ত্রে পরিণত 
»ইয়া যাইতেছে__কি ভাবে তাহার বাধা--আনন্দ_-গ্লেম 
-বিরহ-গাখা সঙ্গীব, স্পনননগীল 'অন্তব লোহার সভাতাব 
"পে লোহায় পরিণত হইয়। যাইছেছে। তাহার কাছে 
শখীর গানের কোন দাম নাই__নরনারীর প্রেমের কোন 
এয়োজন নাই। সে কেবল জানে কাজ-_বন্ত সংগ্রহের 
জজ, শক্তি সংগ্রহের কাজ। 


পণ এ্রবদ শেম পি শী যঙ্গ-আন্ডাতাব পারিনামকে 


উ লক্ষা কারযাহ ববি বষ্ট কববী? কাহিনীকে কপাম়িত 


কারখাছেন। এ কাহিনীতে ফ,। রাছোর কগা বগা! হইযাছে 
'এ বাঙা মাটি তগাম অবস্থিত 
এগান- 
চপ লোক আড্ালে জনসাধ।বন হইতে বিচ্ছিন্ন 
(গ্রম, প্রীতি 
কাছে মিথ্যা। 
প্লীতি নে 
বাজ! 


হব নাম পূরবী । 
খাইধের আলোর তাস এখানে প্রবেশ করে না। 
ক৭ পুত 
€ইয়া বাস ক পতনের কেন সংগী নই । 
তা, মাঙাপ শ্ুছিখাণ বাব 

1৬ ৭ ন10৮ যাহা সশাশভাহী রিম মে 


পে শন 2, ০৯ পু শন ৃ 4৮ 


লে ৪ 


পহ।ণ দারা 
ত1$1৭ বাজা শাসন কবে অথের আজ বাজার ছুদর্ম | অন্ধ 
ক'ব খুশি ঠইতে অর্থ সংগত কবি! স্থপাকাৰ করাই রাজার 
প্রজা 

রাজাব 


নব 5 গক্ 0৭ বাজোব যাহার 
 সকলেন বাজবে সণ সংগ্রহের শমিক। 
ইই[ব: আস নো ইভা তা! স্বর্ণলাডেখ যন্ত্রমাজ। 
ইঠদেপ নাম বায় খা পধঠিম নহেইহাদের নাম ৬৯ক। 
৭5৬ । খাছ এমন কছিন নিয়মে ইহাদের বাঁধিয়া 
ছু এব, হাতাব। শিজছেদের পাণশকির আত্তিত সন্থন্ধে 
একেবারে আনান | তম, গালবসা, তাহাদের মন হইতে 
শুকাইছা গাড়ে জাঠার। জানে হাহাদের একমাধ 
১$াখা পপ পীর 4 চারা ছসনার বাসা মাখায় কাটের 
মত সঙ্গের [শিব জতভত উপবে উঠিয়া আসা” ইহা 
্া5। আর |কড় কবণা নাই । 

মক্ষপুখীৰ অবন্ু। ফস গ্রমানি ছড, প!ণহান, শুমোট অন্ধকারে 
পর!.. পন পাজা শিব সংহঠাভের সুষ্ধ তাঙলায় প্রাণের 
মাধুর্ঘকে জীবন হইতে একেব।রে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেপিতে 
মন আসিল 
তাহার 
বঞ্জনেধ প্রেমের রঞ্জনের 
এলোবসা তাহার অগ্ছরকে কপে। খুসে। আমনে ভরপুর 
করিয়া! রাধিয়াছে। সে তি মমযকে 'ভাশবাসে, প্রতি 
মন্ষকে আনমনা পান করে। 'পাণময় অস্তরের 
ছেশয়াচে প্রতি মান্তমের যনে শিহরণ জাগায়। বক্ষপুরীর 
প্রাণশক্তির প্রতীক 


বরসয়!ছে-_এমন লময়ে আসিল নান্দশী। 


আলোর দেশ হইতে) প্রাণের দশ হইতে চোখে 


হল 


কাজি পাবিধা। তাহার 


তাহার 


জালের বাহিবে দাডাইয়া প্রেম ও 


রাজারা ররর ারারাররারারারাররারাতা চারবার 


তু 





নন্দিনী হাঙছামি দিয়। সকলকে াকিপ। খেই মুক্ক 
প্রাণের আহ্বানে বক্ষপুরীর কাবাগাবের মবো সকলে এক 
মুহুর্তে চঞ্চল হইয়! উঠি | বাপক শ্রমিক কিশোরের কচি 


হদয় টলমল করিয়া উঠিশ--নন্দিনীকে সে ফুল যোগাঁইতে 
চাহে-_রক্ত কববীর ফুল । অনেক খজিয়া সে একটি মাত্র 
রক্ত করবীখ গা পাইয়াছে-ইঈভাব ফুল নন্দিনীব নপ্তই সে 
আনিয়। দিবে । ইচার জন্ত সে শান্তিকে তুচ্ছ জ্ঞান করে-- 
মুত্তাকে পাষেব ওত) বলিয়া যনে করে। 
নন্দিনীর প্রাণের ছেশয়াচে বিশ্ুপাগল সংগীত মুখর হইধা 
উঠিয়াছে__সে যখন তথন নননীকে গান শোনায় | বঙ্ষ- 
পুরীতে ঢুক। অবধি এতকাল তাহার মনে হইত, ক্ষীবন 
হইতে তাহার আকাশখানা বুঝি হারাইয়া গিয়াছে 1১ এখান- 
কার ট্রকরে! মানুষদের সংগে তাহাকেও এক ঢেকিতে 
কুটিয়। পি পাকাইয়া তুলিয়াছে ৷ কিজ্ঞ নন্দিনী আসার 
₹গে সংগে তাহার মনে হইল, ন, তাহা আলো একেবারে 
হাবায় নাই । সে খুশী হইয়া নন্দিনীকে বপে--তুমি 
"(মার সমুদ্রের অগমপারের দূতী--যোদন এলে আমার 
হৃদয়ে লোন! জলের হাওয়ায় (এসে ধাক্কা দিলে” 
ষ্ষপুরীর 'অধ্যাপক-্ধার মধে মাভষটুকু মরিয়া গিরা 
কেবল পণ্চিতটুকু লাপিয়াছিল - তিনিও চঞ্চল হইয়া 
উঠিযাছিগেন । তীাহ!র ভিতবের মাগ্ষটুক্ক আবাব মাথা খাড়া 
করিয়। উঠিতেছে যেন। ননানার হাতের রক্তকরবী অপ্যা- 
কের কাছে বিশ্বয়ের মত ঠেকে তিমি ভয় আনন্দ 
মেশানো অপুর অন্ুহতির শিহরণ পান । একটা ভাংগনের 
সব, একটা বিপ্রেঠেব সুর তাহাখ সার! মন দুয়া বঠিতে 
থাকে । তিনি বলিতে থাকেন-সুন্দরের ভাতে রক্কের 
তুপি দিয়াছেন বিধান ক্ষানি না রাঙা রঙে তুমি কি 
লিখন লিখতে এসেছো 1” 
ষক্ষপুরীর স্বয়ং গাজর বুকেও নন্দিশার আগমনী গান ধ্বনিত 
হইয়াছে । রাজা চির দীবন “কবল সানা তল সংগ্রহ 
করিয়াছে । এই বিরাট সোনার ত।লের নীচে তাহার 
কোমণ জদয়টি কবে যে সমাধিস্থ হইয়াছিল তাহা বাজ 
নিজেই জানিতে পারে নাই: দিনে দিনে রাজ! নিজেকে 
স্বার্থের পায়ে, লোভের পায়ে, এমন ভাবে আহুতি দিয়াছে 


যে, সে সমগ বিশ্বের প্রাণশক্তি হইতে বহু দূরে সরিয় 
সে ভূলিয়৷ গিয়াছে সোনা অপেক্ষা! আনন্দের 
দাম বেশী-__তুলিগ্নাছে প্রতাপের মধে) পুর্ণতা নাই প্রেমের 


গিয়াছে! 


মধ্োই পূর্ণতা । রাজা আজ এমন অসহায় অবস্থার মধ্যে 
আসিয়া পৌছিয়াছে, যেখানে সে নিজেকেই নিজে আর সহ 
করিতে পারে না। প্রতাপ তাহ।কে অন্ধ করিয়াছে, লোভ 
[হাকে প্র্দম করিয়াছে, মোনা এবং শক্তির গর্ব তাহাকে 
নিষ্টুর করিয়াছে এবং সেই সংগে তাহার অন্তর মকুস্মির 
মত শুক্ষ হইয়া ৭] খা করিতেছে । প্রেম শুন্য ক্ষুধিত অন্তর 
গুমরিয়া গুমসির। মরিতেছে । ঠিক এমন দিনে নন্দিনী 
মাসিণ--জানালার বাহির হইতে রাজাকে ডাকিল। 
মুতে ক যেন হইয়। গেল_-বহদিনের পাথর চাপা মৃত প্রা 
এন্থরে আজ খুশীর আমেজ শাগিল ষেন--নন্দিশীর প্রাণের 
কুনঝুনু স্ূপুর ধ্বনি রাজ! ক্ষণে ক্ষণে শুনিতে লাগিল। 
তরপর তাহার মনে হইল--নন্দিনীকে তাহার চাই। শক্তি 
দিয়া, প্রতাপ দিয়া, সে নঙ্দিনীকে লাভ করিবে! 
নন্দিনীকে পাওয়ার নেশায় সে মাতিয়া উঠে_কিন্তু পায় 
না। কেন না জোরের মধ্যে তাহাকে পাওয়া যাঁয় ন।-. 
প্রেমের মধোই তাহাকে লাঙ্জ করিতে হয়। কিন্তু রাল' 
প্রেম ভুলিয়া গিয়াছে । নন্দিনীকে না পাওয়ার ব্যথ: 
তাহার অগ্থরকে মধিত করিয়! তুলে ৷ এস বুঝিতে পারে 
গ্রতাপের পথ বাছিয়া লইয়! এবং প্রেমের পথ ত্যাগ কথিয়। 
সে কী তুল করিয়াছে । সে মমে মমে অনুভব করিতেছে 
তাহার বিরাট শক্তি সত্বেও লে এক দুর্বল ন।রীকে আপনার 
করিতে পারে না। 
নিজের এই অক্ষমতার জালায় রাজ! জলিয়া মরিতেছিল: 
এমনি সময়ে অ|সিল- যৌবনের প্রতীক রঞ্জন-- নন্দিনী 
প্রেমে বাড়া রঞ্জন । 
সে রাজার সম্মুখীন হইয়। তাহার জাল ভেদ করিতে চাহে. 
গাঁজাকে আহ্বান জানায় বাহিরে আসিয়া এই সুন্দর পৃথিবী । 
আলো বাতাসে নিজেকে ডূবাইয়৷ দিতে-_ প্রেমের এ*" 
প্রাণের ঢেউয়ে নিজেকে ভাসাইয়া দিতে । কিন্তু ব”' 
তাহার নিজের যৌবনকে মারিয়াছে_আজ যৌবন-ক. 
[ শেষাংশ ৪৭ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য ] 


জনতা হাওড় তেকাররাররেওহযন 


৪ 


খ 


্রাধিবের ঘংগে মাঙ্কাতামংণে বৌটুকাভিনেতা 
ছবিধন মুখোণাধাযের কৌুবানিনয্ে 
বিষ্ঠা গ্রকাধ | 


১০ই ডিসেম্বর, ১৯৪৮ । সকাল সাতটায় এসে কলে 
বমেছি। শোকজন তখনও আর কেউ এসে শৌছ্োশনি । 
পৌছোবার কথাও নয়। কাজের চাঁপ একটু বেশী থ।কলে 
এই সময়টায় আমি, কার্ধ।ধাক্ষ অথবা সম্পাদক নিরালায় 
সে সেগুলি লেরে র|খি। কারণ, দশটা ঝজুত না 
বাজতেই লোকজনের গিড় এতই বাড়তে 
প|কে যে, হাতের কাছ নিয়ে তখন হিমসিম খেয়ে উঠতে 
হয! একদিকে দাদ[ভাইর কাছে পৃব্দিনের কাজের খতি- 
খান পেশ__অন্য দিকে কম্পোজিং বিভাগ খেকে গোবিন্দ 
খাবু, স্থশীল, নন্দমহারাজ, ধীরেনঠাকুর, দুলাল মহাতপ, 
গজগোপান প্রড়তির ফাস্ট গফ,সেকে গু$মেক-আপবপ্র+শ 
কে কোনটা সংশোধন করবে অথব' কে কোন নতুন লেখাট। 
ক্পোজ করবে তা নিয়ে লিজ্ঞাসাব|দ। অপরধিকে মেসিন 
“৭ থেকে আনীজান জমাঁদার আর ষে|গীন মহাবাছের 
ধগিদে পাগল| হয়ে উঠতে হয়-- কোন ফরমা আটতে হবে-_ 
কান মেপিনে কোনটা ৮বে--মেসিন-গ্ফটা তাডাতাঙি 
“খে দিন--এমনি তাদের তাড়ার নমুনা । তাদের বাহক 
“মন পরিমল তাদের ওপরেও এক কাঠি যায়। আর 
: ঝাঁপরি সবচেয়ে আমাদের সকলেরই গ্রাণ অতিষ্ঠ করে 
"বল সরফরাজপিং অনিল ভাছুড়ীর হাকডাক! তাই 
* :শ ৭টা থেকে ১*টা অবধি নিরিবিলি আমরা কয়েকটি 
এ কাজ করে যেতে পারি। নির্মল, এ্রুব, জগদীশ 
"বা জয়রাম ওদের ছুএকজনকে থাকতে হয় খন ঘন 
৮ 'দগারেট, আর পান যোগাবার জন্ত। ওদিন আমি আর 
শি এ ছাড়া আর কারোর আসবার প্রয়োজন ছিল না, 


শিম 8৪ গন আসেনি । কনকনে ঠাগ্চা শীত পড়েছে-- 
দোতলার এবট! খুলে দর গ্ডেজিয়ে আমি চুপি চুপি কাজ 
বে যাচ্ছি। কিছউু্চণ বাদে ঠক ঠক' করে দরজায় ঢু? 
তিনটে টোকা মাব!ব শব্দ হ'লে লেখ! বন্ধ করে আমি 
কান খাডা করে রইলাম । আবার শব । “ক-কে'-বলে, 
বসে থেকেই ভ'ক দিলুম । 

সকগল্গ।য উত্তর এলো! £ দয়া করে দবজাট। খুলবেন কী ?” 
বাঃ! 'এরযে মহিশা-কঠ। এত সকালে আবার কে 
এলেন £ মহিলারা ষে রূপ-মঞ্চ কার্মালমে না আসেন, তা 
নয--.কিপ্ত সেত দশটার পর থেকেই পুরুষদের মতই তাদের 
'আবাগোনা শুরু হতে থাকে । একটু বিরত বোধই 
করণাম। উঠে যেয়ে দরজা ফাক করে দেখলাম £ একজন 
বর্ষীয়সী মহিলা হবেন-_ঘে|মটার ওপর চাদর চড়িয়েছেন-_. 


দরজার দিকে পেছন দিগে জডসড় হয়ে দখডিয়ে 


বয়েছেন। দুখ শিঠ় করে ছিজ্ঞাসা করলাম £ কাকে চান ?” 


উত্তর এলো £ শ্রীপাধিবকে । ভিতরে আসতে পারিকি ?” 
কৌতুহল বেড়ে গেন ! আজত কোন মহিলার আসবার 
কণা ছিল না। 'এসেই যখন পড়েছেন, তখন আর কী 
করি-- স্বাগত সম্ভাষণ জানিয়ে বন্গুম £ আসন, আমিই 
শ্রীপাথিব, ভিঙরে এসে বসুন 1” দরজাটা! ভাল করে খুলতে 
খুলতে আগঞ্তক মোড় ঘুরতেই আমি প্রচণ্ড এক থাক খেরে 
নিলাম? ম!ণাট। যেন গুলিয়ে গেল_-চোখে দেখতে 
পাচ্ছি ত! ভাল করে আপাদমত্তক নিরীক্ষণ করলাম । 
সলজ্জ ভাবে ঘর নিচু করে বিনয় নম্রভাবে আগস্তক বল্লেন £ 
আমি কী দেরী করে ফেলেছি 1” 


৯ 





একটু হেসেনি” বলে 
এতই হাসতে লাগলাম যে, পেটে খিল ধরে বাবার 


প্থামুন। মশায়" থামুন- আগে 


ফ্লোগাড় 1-- 

“চলুন চলুন, ভিতরে বসে হ।সবেন'খন-_ বাইরে যা 21৩11” 
আগন্তক নিবিকার ভাবে বলে ষেতে লাগলেন । আমি 
ভিতরে যেতে যেতে বল্লাম £ যা অভিনয় দেখালেন__ 
তাতে ঠাণ্ডা অনেকক্ষণ পালিয়েছে” আমার সংগে সংগে 
ভরিধন বাবু চেয়ারে বলতে বসতে বলেন £ তবুত আপনার 
মন পাই না-যাক,এবারত স্বীকার করছেন-_ অভিনয় 
সত্যিই আমি জানি কি না” 


আমি উত্তর দিলাম: তাত কোনদিন অস্বীকার 
করি নি--তবে মাঝে মাঝে একটু বাড়াবাড়ি 
করে ফেলেন_যেমন আজকে করলেন। যেভাবে 


চাদর মাথায় দিয়ে মিহি কণ্ঠে কথা বলছিলেন 'আমিত-_+ 
*মহিল! ছাড়! আর কিছুই ভাবতে পারেননি ।” হরিধন বাবু 
আমার মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে বল্লেন: আর পারারও ত 
কথা নয়-এক সময় জী ভূমিকায় বহু অভিনয় করতে 
হয়েছে--কোন বিষয়ে কতট! দক্ষত। আছে,আপনার কাছে 
একটা পরীক্ষা! দিয়ে রাখলাম, লিখবার সুবিধা হবে বলে 1” 
“পরীক্ষায় ষে আপনি উত্তীর্ণ হয়েছেন, তাও আমি বপছি _ 
অর্থাৎ সব বিষয়েই আপনি ওস্তাদ ।” 

আপনারা এবার নিশ্চয়ই বুঝতে পাচ্ছেন, কার ডাকে আমায় 
বিভ্রান্ত হ'তে হয়েছিল । তাকে আপনর দেখেছেন-_-একা- 
ধিক ছবিতে তার গদগদ্দ ভাব আপনাদের ন' হাপিয়ে 
ছাড়েনি-- বহুদিন বাদে প্রথম প্রকাশেই হরিধন মুখোপাধ্যায় 
আপনাদের হাসিয়ে বাজী মাৎ করেছিলেন 'সন্ধি” চিত্রে। তার 
জীবনের বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা! করলে আমার মত 
আপনারাও বলতে বাধা হবেন : না৷ পস্তাদই বটে!” 

২৪ পরগণা জেল!র এক মধাবি্ড পরিবারে শ্রীযুক্ত 
হরিধন দুখোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা- 
মাত! ছ'জনেই পরলোক গমন করেছেন । হরিধনের জো 
ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বলাই মুখোপাধ্যায়ের সংগেই হরিধন একসংগে 
বসবাদ করছে এবং আজীবন জোষ্ের সংগে একরে 
বাস করবে এই তাঁর আন্তরিক ইচ্ছা। 


55555593755 


১ 2 


বলাই বাব কলিকাতা ট্ামওয়ে কোঃ-এর সেক্রেটারী : 


পদ্দে কাজ করেন। তাছাড়া তিনি একজ" 
খ্যাতনামা মুষ্টিযোদ্ধা। এই প্রসংগে তার অবকৃতিং 
বন্ধ ও আত্মীয় খ্যাতনামা মুষ্টিযোদ্ধা শ্রীযুক্ত বলা 
চট্টোপাধ্যায়ের নামও করা ষেতে পারে। 

হরিধনের ভ্রাতুষ্পত্র শ্রীমান অনিল চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ও মুদি 
যুদ্ধে ইতিমধ্যেই সুনাম অর্জন করেছে ' শ্রীমান বত'মানে 
যাদবপুর টেকনিক্যাল কলেজের ছাত্র এবং কলেজের মুষ্টি 
যুদ্ধ প্রতিযোগিতায় বর্তমান বছরে প্রথম স্থান অধিক 
করেছে। 


হরিধনের বাল্যশিক্ষা আরম্ভ হয় শ্ামবাজারের এ, শি, 
ইন্দটিটিউসনে। তখন এই স্কুলটির সম্পাদক ছিলেন স্ব্গত: 
অভিন্তো ও নাটাকার অমুঙলাল বন্থ-_তিনি রসরাজ অমু* 
লাল নামেই সর্বজনবিদিত । তিনি হরিধনকে খুব শ্লেঃ 
করতেন। বিগ্যালয়ের ছাত্রের যখনই কোন আবৃি 
অথবা কোন আনন্দানুষ্ঠানের আয়োজন করতো, বসরা? 
নিজে তাদের শিক্ষার ভার নিতেন । কিন্তু হপ্িধনের উপ 
তার পক্ষপাতিত্ব কারোরই দৃষ্টি এডাতো না। ছ$ 
সকলের চেয়ে হরিধনকেই বেন তিনি বেশী আগ্রহ কৰে 
শেখাতেন। ন্বর্গত:ং গিরিশচন্ত্রের 'দিদ্ধার্থের গৃ্তা!গ 
কবিতাটি তিনি ষে যদ্ব নহকারে হরিধনকে শিখিয়েছিলেন - 
সেকথা হরিধন আজও ভুলে যেতে পাবেনি- কোনাল 


, পারবেও ন।। গার অভিনেতা জীবনের ক্ৃতকাদত;ব 
মুলে বুরাজের আশীবণাদের কথ। না উল্লেখ করে প'*! 
যার ণা। 


বালক-বর়স থেকেই আবৃত্তি ও অভিনয়ে হরিধনের অঃ 
ও পারদশিতা আত্মীয়স্বজন, শিক্ষক ও বন্ধু বান্ধ"'র 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু সকলকে চমতকৃত করে 


শির 


রি 


সংগীত-গ্রত্চিতা। অতটুকু বালক--যেমনি তীর 


৬ 


গলা--তেমনি তাল-জ্ঞান। পরবর্তীকালে সংগীতে ৯ 
বে অসাধারণ খ্যাতি লাভ করবে, এ ভবিষ্যদ্বাণী অস্পে 
তখন করেছিলেন। কৌতুকাভিনেত৷ রূপে সকলের " 
পরিচিতি 


পি 
০ 


লাভ করলেও--তখনকার অনেকে" 'দই 


৪৬০ 
ভডি50000800688৮৮ ০... 


ন্ধ 
আত ত। 





ভবিষ্যদ্বাণী যে মিথ্য। হয়নি, একথা যারাই তার নিকট 
মংস্পর্শে এসেছেন--তীরাই স্বীকার করবেন। 

উচ্চ শিক্ষালাভ করবার সৌভাগা হরিধনের হয়নি_- 
কারণ, অতি অল্প বয়সেই তাকে কম'জীবনে প্রবেশ করতে 
হয় অর্থোপাজনের জন্য । সতেরো! আঠারে। বছর বয়ন ₹*তে 
না হতেই সে কিলবার্ণ কোম্পানীতে 'একটি চাকুরী গহণ 
করে। কর্মজীবনের তাগিদে শিক্ষা জীবনকে পরিত্যাগ 
করতে হ'লেও,হরিধনের মন থেকে 'অভিনয-স্পৃা কোন দিন 
মুছে যার ন। এবিষয়ে তার আবাল্য বন্ধু শ্ীযুত্ত অসিত- 
কুমার ঘোষালের সাহচর্য সবচেয়ে বেশী সাহাষ্য কবেছে। 
শ্রীযুক্ত ঘোষাল কলিকাতার এক বনিয়াদী পরিবারে জন্ম 
গ্রহণ করেন । ঠাকুর পরিবারেব সংগেও গ্রধের ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক রয়েছে। বতর্মানে তিনি সে্ট1ল কালিকাট। বাক 
লিমিটেডের অন্যতম পরিচালক | তারই সহযোগিতায় তার 
মাত।মহ স্বর্গতঃ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ৩1২ এ, নলিনী 
সবকার স্রটস্টিত বাড়ীতে 'দীনবধ্ধ সম্মিলনী” নামে একটি 
ক্লাবের প্রতিষ্ঠা করেন । স্বর্গায় নারায়ণ চন্দ্র দে শঙ্কর মিত্র, 
হৃপধীর মিত্র, রূপশ্র|। ধিঃ-এর' 


এর উদ্যোগ মূলে ছিলেন। 


কেশব দঙ এরাও 
বিভিন্নমুখীন সমাজ- 
“সবার আদশে “দীনবন্ধু সন্মিলনী*র প্রতিষ্ঠা হয়। তাছাড়! 
শভিনয় বিভাগ, লংগীত বিভাগ প্রভৃতি বিভাগে রুষ্টিমূলক 
১1 ব্যবস্থাও ছিল। ১৯২২৬ খুঃ হবে--দেশবন্ধু সৃতি 
*|স্তারের সাহাষ্যার্থে দীনবন্ধু সম্মিলনীর উদ্ভোগে ই্নিভভার- 
টি ইন্সটিটিউট 'জনা” নাটক অভিনীত হয়। 


“'মডুমিকায় অভিনয় করে। শ্রীযুক্ত নির্ণ চন্দ্র চন্দ এই 


হবিধন 


*তি-ভাগারের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। এই অভিনম় 
'€"গে আর একটি উল্লেখযোগা বিষয় হচ্ছে--অভিনয়ের 
4৭ ইউরোপীন্গ মুষ্টিযোদ্ধা ও ভারতীয় মুক্তিযোদ্ধাদের সর্ব- 
'"ম প্রতিযোগিতা । এই প্রতিষোগিতার উদ্বোগনুলে 
গন খ্যাতনাম। বাঙ্গালী মুষ্টিষোদ্ধাদবয় শ্রীযুক্ত বলাই মুখো- 
পায় ও চট্টোপাধ্যায় । 


দীনবন্ধু সম্মিলনী থেকে মেদিনীপুর সাহাষা ভাঞাবের জন্টাও 


4বঃ গ্রে 
হরিধন সদা- 


এক অশ্ডিনয় 'অন্থুঠানের আয়োজন করা হয় । 
উপলক্ষে “মহারাষ্ট্র নাটক অভিনীত হয়। 
শিবরা9 এর ভূমিকাভিনয় কবে। 
এই মময় *দীনবন্ধু সম্মিলনী” থেকে একটি কীতন রিভার 
খোলা হয় । কেবলম!ন তদ্র পত্বিবারের আট নয় বৎসরে 
মেয়েদের নিয়ে এই কীতন দলটি গড়ে তোলা হয় এবং 
এদেব উদ্ভোগে বিতিন্ন স্থানে সন্র ব্রজনীর ওপর পালা 
কত'ন অভিনীত হয়। এই কীতনাভিনয় নানান দিক 
দিয়েই তখন সকলের প্রশংসা লাভ করতে সমর্থ হয়। 
মেয়ে-কীত ন দল পতিষ্ঠায় হরিধন সবপ্রথম পথ প্রদশক | 
প্রথমেই বল! হ'ষেছে, বিভিন্ন সমাজ সেবার আদশ নিয়েই 
দীনবন্ধু সম্মিণনী গড়ে উঠেছিল 'এবং যেমনি এই গ্রাতি- 
ানের অগতম বিভাগে সংগীত এবং অভিনয়াপির আয়োজন 
করা ছচ্ডো, শরীর গঠনেও দীনবন্ধু সম্মিলনীর কম গ্রচেষ্টা 
নিহিত ছিল না। এই ব্যায়াম চচ1 বিভাগ সম্পূর্ণরূপে 
পরিচ।লিত হ'তে। শ্রীযুক্ত বলাই টট্রোপাধ্যায় ও মুখো- 
পাধ্যয়ের ছারা । প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে পাড়ায় পাড়ায় 
মুষ্টিভিক্ষা : সংগুহীত হৃস্তো । মুষ্টিভিক্ষা--চাদা 
এবং আঅগ্ঠান্ত উপায়ে প্রতিষ্ঠানের যে অর্থাগম 
5তো- তা সম্পূর্ণৰপে বায়িত হ'তো ছুস্থ ও আতের 
,লবায় । বছ 'গদ্রপরিবারকে প্রতিষ্ঠান থেকে গোপনে অর্থ 
সাহায্য করা হতো।। বনজনকে কাপড-জামা কিনে দেওয়। 
হতো । অর্থাভাবে "্যসব পিতামাতা শিশুদের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করতে পারতেন শা» গন সশ্মিলনী থেকে তাদের 
শিক্ষ।র ব্যয়ভার বহন করা হতে! | স্বর্থতঃ পণ্ডিত অশোক 
নাথ শাস্্ী মহাশয়ও এই দীনবন্ধু সম্মিলনীর একজন উৎসাহী 
কমী ছিলেন। 
দিনবন্ধু সম্মিলনীর অনাতম প্রতিষ্ঠাতা ও অক্লান্ত কর্মী 
ীনুক্ত অধিত ঘোষাল মহ।শয়ের বিবাহ উপলক্ষে ১৯৩০ 
থুষ্টানদে সন্মিলনীর সভার! 'আলমগীর” নাটকাঙিনয় করেন। 
হরিধন নাম ভূমিকায় শরিনয় করে সকলের কুষ্ঠ প্রশংস। 
অজন করে। 'আলমগীর”এর চরিজ্রে।পযোগী তার রূপ- 
জ্জার ভার গ্রহণ করেছিলেন--স্বনামধন্য চিত্রপরিচ।লক, 


ছি ৮ 
"সনের যোহরের টার রেরে রেজা ডে চেরার রেফার 


৭ 





অভিনেতা ও রূপকার শ্রীযুক্ত ধীরেঞ্জুনাথ গজোপাধ্যায়। 
ডি,জি নামে যিনি চিত্রজগতে সব্জন পরিচিত। এই 
অভিনয় উপলক্ষে যেসব স্থধীজন উপস্থিত ছিশেন- তাদের 
মধ্যে স্বনামধন্য চিত্রপরিচ।লক দেবকীকুমার বনু, গ্রাথিতষশ। 
প্রয়োগশিল্পী কুমার প্রমথেশ বড়ুয়া, স্বর্গত:ঃ গপবিচালক 
দীনেশ দাস এবং সবেশপরি নাট্যাচায শিশিব কুমার 
ভাছড়ীর ন।ম বিশোবে উলেখযোগয । এরা শুধু শ্রোতা 
বা নিমগ্ত্রিত অতিথি হিলাবেই উপস্থিত ছিলেন না 
অভিনয়কে নানাধিক দিয়ে সাফল্যমণ্ডিত করে তুলতে যথেষ্ট 
সহযোগিতা করেছিলপেন। অভিনয়ে খুশী হ'য়ে শ্রীযুক্ত 
প্রমথেশ বড়ুয়া ব্রিটিশ ডোমিনিয়ন ফিল্স-এর পক্ষ থেকে 
হরিধনকে একটা স্বর্ণ পদক উপহার দেন। 

সৌখীন অভিনেতা হিসাবে হরিধন পথের শেষে নাটকে 
স্থথদা, বিবাহ বিভ্রাট--ঝি, খাসদখল--নিতাই, জোব়বরাৎ 
ঘটকী এবং বাঙ্গালী নাটকেও একটা প্রধান কমিকায় যথেষ্ট 
প্রশংসা! অর্জন করে। 

শিল্পাচার্য ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ গাকুর-এর জামাতা স্বগ্ণতঃ 
নিমল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রতিষ্ঠিত মিলনী ক্লাবের 
উদ্দোগে কবিগুরুর প্রায়শ্চিত্ত ও বৈকুণ্ঠের খাত! নাটকা- 
ভিনয়ে হরিধশ যথাক্রমে পনঞ্জয় বৈরাগী ও বৈকুগ্ঠের 
ভূমিকাভিনয় করে। মিলনীর উদেযাগে অনুষ্ঠিত স্বর্গতঃ 
কবি ও নাটাকার দ্বিজেন্্রপাল রায়ের বিবাহ ও সাজাহান 
নাটকে কন্তা ও ওুরংজ্তেবের চত্রিআজাভিনয়ে৪ নৈপুণ্যের 
পরিউয় দিতে সক্ষম হয়! সাজাহান নাটকাভিনয়ে বতগমান 
চিত্র ও ন।টাজগতের অগ্রতি্ম্থী অভিনেতা শ্রীযুক্ত ছবি 
বিশ্বাস দার ভুমিকাঙ্ডিনয় করেছিলেন । রঘুবীর নৃটিকে 
হরিধনের লখার মাও বিশেষ উল্লেখষোগ্য । সরোজনপিনী 
স্মৃতি বাধিকী উপলক্ষে একবার বৈকুষ্ঠের খাতা 
অভিনীত হয়। স্বর্গতঃ গুরুলদয় দত মহাশয় 
এবং স্বগতঃ লণ্ড সত্যন্্র প্রসন্ন সিংহের পুত্র শ্রীযুক্ত 
স্থশীল সিংহ ( তখন পর্ড হননি ) ইরিধনকে, অভিনয়ে খুশী 
হ,য়ে ছগ্থানি স্বর্ণপদক উপহার গেন। স্বর্ততিঃ পশ্ুপতি 
বন্ধ মহাশয়ের বাগবাজারস্থিত বাড়ীতে প্রায়শ্চিত্ত নাটকের 
অভিনয়েও হরিধন একখানি স্বর্ণপদক লাশ করে। 


“দীনবন্ধু সন্মিলনী'র অভিনয় তৎপরতা বন্ধ হ'য়ে যাবা 
মূলে বেশ একটী মজার ব্যাপার আছে। এর! একবা' 


ষ্টার বঙ্গমঞ্চে পতিব্রতা নাটক অভিনয় করেন। হরিধ' 
ক।লীনাথ-এর ভূমিকাভিনয় এতই স্ন্দর হয়েছিল যে, শ্রীযুও 
বীবেঙ্্র ভদ্র ও স্বগতঃ অশে৷কনাথ শশস্ত্রী মহাশয় তদীনীন্ত. 
“খেয়ালী” পত্রিকায় পতিব্রতার সমালোচশ] প্রসংগে তা. 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। অসিতবাবুর পিতা এই প্রশংসায় ভয়। 
নক বেগেষান। কারণ, তার ভয় ছিল, হত এরা শেষকানে 
পেশাদারী হ'য়ে উঠবে । তাই দীনবন্ধু সম্মিলনী বন্ধ কখে 
দিতে নির্দেশ দেন। সৌখীন নাট্যভিনয়ে আরে! কতগু?ি 
নাটকে হরিধন যথেষ্ট রুতিত্বের পরিচয় দেয়। তা ভিতঃ 
কেদার রায় শ্রীমন্ত, বিপমঙ্গল_-ভিক্কুক, আলিবাব'- 
মঞ্জিনা, মানময়ী গালস্‌ কুল__রাঁজেন বাড়ুই ও নীহারিক 
পোষ্যপুত্র_শ]াম!কান্ত প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | 

১৯5৭ খুষ্টা্দে হরিধন স্বর্থতঃ নিষপ মুখোপাধ্যায়ের সহ 
যোগিতায় মোহনবাগান লেনে একটী যাত্রা-সম্প্রদায় গণ্ডে 
তোলে এবং এদের প্রথম অবদান 'ভক হবিপধাস+ সাফলোর 
সংগে অভিনীত হয়' হরিধনের ভক্ত হরিদীসের অঠ্িন্। 
প্রত্যেককেই মুগ্ধ কবে। যাদবপুর ক্ষ হাসপাতালের 
সাহায্যার্গে সেন্টাল ক্যাপকাটা ব্যাঞ্ধ লিঃ-এর কত পক্ষে 
অনুরোধ ও উদ্যোগে রঙমহল রঙ্গমঞ্ধে “বাংলার মেয়ে 
নাটকাভিণয়ে হরিধনের ভবানীর স্বামীর ভূমিকািনয়ও 
কম প্রশংসাজন করে না। “মল ইণ্ডিয়] সাপ্লাই এজেন্স' 
নামে হরিধন শিজে একটা নাটকও পিখেছিল এবং সে 
নাটকটিও সাফলোর সংগে অভিনীত হয়| কিলবার্ণ কোম্প। 
নীতে প্রবেশ করা ব্যতীত হরিধনের কর্মজীবন সম্পে 
এপর্যস্ত বিশেষ কিছুই উল্লেখ করা হয়নি । ১৯৩২ খৃঃ-এ হি 
ধন উক্ত কাজে ইস্তফা দিয়ে নিজস্ব ঝুক্কিতে বিভিন্ন ব্যবম:' 
লিপ হয়ে পড়ে । ১৯৩৬ খুষ্টাব্বে কলিকাতা করপোরে* 
অস্থায়ী কর্মী হিসাবে যোগদান করে--১৯৪ খৃষ্টান স্ক । 
পদ ণাভ করে। বতমানে সে কলিকাতা! কপোবে*' 

কাজ করছে । 

হরিধনকে আমরা দেখেছি-_-সৌধখীন নাট্য-সম্প্রদায়ে-_-* 

ও কীত'ন আসরে। এবার গার জীবনের যে দিকটার 


সমস ররর হারার রর 


৩ 





উল্লেখ করবে, বাঙ্গালী চিক্স ও নাট্যামোদীরা হরিধনেক 
জীবনের সে দিকটার দংগে আশ! করি বিশেবঞাবেই 
পরিচিত আছেন । নাট্যাচার্য শিশিরকুমার 'মায়।' নাটকের 


প্রধোজনায় তখন ব্যস্ত। তার খন্যতম হাতা শ্রীধুক্ত খধি 
ভাহুড়ী মহাশয় ও বতমান কালিক নাট্য মঞ্চেব কণধাব 
শীযুক্ত রামচৌধুরী মহাশর একদিন হরিধনের বাড়ীতে যেয়ে 
হজির হলেন। শ্রীযুক্ত রাম চৌধুরী মঞ্ঠাশয় হরিধনের 
দাদার একজন বন্ধু। তিনি হর্িধনকে শ্রীরঙগম রঙ্গমঞ্চে 
যেগদ্দান করবার জন্ত অনুরোধ করলেন। কিগ্ঞ হবিধন 
পবম বেদনার মংগেই তার সে অনুরোধ প্রঠ্যাখ্যান করে, 
ক্গোষ্ঠের অনুমতি পাওযষা যাবে না বলে। পরে দাদার 
অনুমতি পেয়ে হরিধন অবশ্য সম্মতি দেয় এবং ১৯৪২ 
পৃষ্টা প্রীর্গমে যেগদান করে “মারা” নাটকে সব প্রথম 
পেশাদার নাট/-মঞ্চে আত্ম প্রকাশ করে । শ্রীর্ষম পরিতাগ 
করে গ্রবীণ অগ্ডিনেত। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোহন পায়ের শা 
এখং সহযোগিতায় নাট্য-ভারতী রঙ্গমঞ্চে যোগদান করে। 
নাটা-ভারতীতে দেবদাস, পথের সাথী, কর্ণাজন গ্রচ়তি 
শাটকের বিভিন্ন ভুমিকায় লাফল্যেব সংগে অঠিনয় করে! 
কঙমঠলে যোগদান করে এবং সেই ভিমিরে, রামের মতি 
প্রভৃতি নাটকে অভিনয় করে। এরপর হরিধমকে আমরা 
"দিখতে পাই কালিকা নাটা-মঞ্চে । কাণিকা-নাটামঞ্চে তি 
« অতঃপর রাম প্রসাদ, বৈষুণ্টের উইল, জয়দেব, মন্ত্র 
“ঝ্ডি' প্রভৃতি নাটকে অভিনয় করে বতমানে যুগদেবতায় 
এভিনয় করছে। বতর্মানে কালিক। নাট্য মঞ্চের সংগেই 
হ'পধন জড়িত। 

গায় হরিধনের প্রথম আত্মপ্রকাশ 
১ ত্রে-এই চিত্রে বাংলা চিন্রগতের 
': শনেত্রী শ্রীমতী রেণুকা রায়ের সংগেও আমাদের প্রথম 
"পয় হয়। গ্রেষ্টরীটস্থিত বত'মানে মতিমহণ প্রেন্ষাগৃহ 
$*ম “মায়াপুরী” নামে পরিচিত ছিল । অবশ্য তখন এটা 
'শকাগার ছিল না--প্বগতঃ চানীদন্ত মহাশয় এবং সিষ্টো' 
''ন কোম্পানীর শ্রীযুক্ত বামন দাস চট্রোপাপ্যায় এটিকে 
' টী ছোট চিত্র-নিমণণাগারে পরিণত করেছিলেন বল! 
"1 খাস দখল'এর নিম্ণণ মূলে এরাই রয়েছেন। 
“' দন বাদে বত'মান রাধা ফিল টুডিওর খ্মন্যতম পরি- 


ধানদথল 


অন্যতম 


ও আগ্রহে হরিধন 
সন্ধি চিত্রে আন প্রকাশ কখছে সক্ষম হয় এবং দশক সাধা- 
রণেএ অকুণ্ঠ প্রশংসার অধিকারী হ্য। 
কুতিবের সংগে শঙ্িনয কবে-সহব পেকে দূরে, তাবীকাল, 
এইঠে! জীবন, সাত নম্বব বাড়ী, শাগ্ঠি, প্রতিমা, রায়চৌধুরী, 
উমাৰ পপ্রম, এনে ছিল আশ, বঞ্চিত, মাটি ও মানুষ, স্তার 
শক সাথ,ননবণীব সংসারশশখা সিদূর,কবি প্রগতি চিজে। 
বত'ম!ণে 'অননা, হেরফের, প্রভৃতি চিত্রের 
অভিনয় শেষ ক+রে-কুঠকিনী, পরশ পাথব সুগার প্রম 
পখনে বাগ, প্রাতবেধ পড়ৃতি টিমনিব কাজ নিষে বাস্ত 
আছে। 


চালক শ্রীযুক্ত মাধব দোষালেব চেষ্টা 


এপপর হরিধন 


হর্ন 


এপমস্ত যতগুলি চিযে হবিধন অন্ন ককেছে। 
ভাবীকাল, সঙ্গি, শান্তি, শাখাসিদুব, মাটি ও মানুষ প্রঙ্গতি 
তাপ শিল্দেব 'অঙ্িনয খাঞ্সিগতভাবে তাকে খুশী 
কবেছে। মাটি ও মানুষ চিরে হরিখন তা চলচ্চির 
বনে মবপ্রণম একটী সম্পূণ বিপরীত কুমিকায অভিনযর 
কলে। এজনা পরিচালক সুধীববগকে সে জম ধনাবাদ 
জানায় । কারণ, তিনিহ প্রথম ইরিধনকে একটা সিরিয়াস 
চরিজে অন্ডিনয়ের শ্যোগ দেন। এই প্রসংগে হরিধন আমাকে 
বণে £ ₹)াখে। ভাই শ্রীপাধিব, সতাকগ! বলতে কী,কৌত়কা" 
ভিনয়ে আমি অন্তব খেকে মোটেই কোন সাডা পাই না” । 
»বিধনের মন্ত একজন 'কৌতুকাডিনেতার কাছ থেকে একথা 
সনে শাম।র বিশ্মিত হওয়ায় "গাপনারা আশা কৰি কোন 
কিছ এর পেছনে যে ইতিঠাশ- 


চি তে 


অঙ্জাষধ মনে করবেশ ন। 
টুকু আছে-তা সনলে আপনার! আরে। বিন্মিত হবেন । 
এবং আমাদেব চিছজগত যে কহথানি অন্দাঞ তারও 
প্রমাণ পাওরা যাবে । শ্রীনুক্ত মাধব ঘোষাল হরিপনের 
একজন অকৃত্রিম বন্ধু, আংধুনিককালে চিত্ত জগতে যে 
মব বাঙ্গাণী বাবসায়ীরা আত্মশিয়োগ করেছেন, তাদের মধ্যে 
মাদবব।বু 'এবং তীর 'ভাইয়েদেব স্থান নিতান্ত অন্থলেখষোগ। 
নয় । চিএজগত সম্পর্কে মাধববাবু যতখাশি 'অভিচ্ত। 
অঞ্জন করেছিলেন--তা থেকেই ঠিনি বুঝতে পেরেছিলেন, 
এখনকার প্রবেশ পথ মকলেব পশ্ষে সুগম নয । 'লিবি- 
রাম; চরিত্রাভিনেতাঞ্রপে হরিধন যদি প্রবেশ করতে চাষ, 
তাহলে তাঁকে খুবই বেগ পেতে হবে। তাই কৌতুকা- 


£ টন চারার রটে এরও করার জনকের রাতের ররর 


খগঃ 





করবার পর।মশ দেন। 


ভিনেত রূপে তাকে আত্মপ্রকাশ 
শ্রীযুক্ত ঘোষাপের পরামশে হুরিপন চিন্রগতে খুব সহজেই 
স্থান করে নিতে পেরেছে । তাই ্ার কৌতুকাভিনেতার 
জীৰনের জন্ত এ একটী পোঁকের কাছে হপ্সিধন খুবই রুতজ্ঞ। 
মঞ্চজীবনের জগ্ত হরিধন কতজ্ঞত! জানায় নাট্যাচার্ধ শিশির 
কুমারের কাছে । “মাখা নাটকে শ্ঘোগ দিয়ে এবং 
তাকে চরিভ্রোপযেগী গড়ে তুলে তীর অঙিনেতা 
ভীবনকেও 'আনেকখানি গোপধমন্ছ করে তুলেছেন। 
১৯৩৬৩) খুষ্টাকে নিখিল বঙ্গ সংগীত সম্মিপনী অনুষ্ঠিত 
সংগীত প্রতিযোগিতায় হরিধন কীতনে সর্বপ্রথম স্থান 
অধিকার করে নন্মিণনীর কাছ খেকে পদক গাভ করে। 
উক্ত অনুষ্ঠানে ব্যক্তিগতভাবে হরিধনের কীত'ন প্রতিভায় 
সন্তুষ্ট হ'য়ে দেশবন্ধু-কন্য শ্রীযুক্তা অপর্ণা দেবীও হরিধনকে 
একটী পদক উপহার দেন । 


উদীয়মান পরিচাণকদের ধারের কাছ থেকে 
হুরিধন আন্তরিক মহযোগিত। পেয়েছে, তালের 
ভিতর নুধীরবন্ধু। মনুজেন্্র ভর্জ ও খগেন রায়ের 
নাম উল্লেখ করে। প্রবীণ পরিচালকদের ভিতর 
শ্রীযুক্ত দেবকী বন্ুর€ হরিধন অজন্্র প্রশংসা 
করে। শ্রীমতী মলিনা, চন্দ্রাবতী, কানন দেবী, 


কমল মিত্রঃ অনসিতবরণ বিপিন গুপ্ত, গুরুদাল বন্দে]া- 
পাধ্যযয়। বিমান বন্দো। এদের অভিনয় ধার! ও ব/ক্তিগত 
ব্যবহারও হরিধনকে মুগ্ধ করে। প্রয়োগশালাক বত মান 
নোংরা পরিস্থিতির আমূল সংস্কার লাধনের "প্রয়োজনীয়তা 
হরিধন খুবই অন্তঙব করে এবং সবেণপরি শিলীদের 
শিক্ষার জন্য রূপ-মঞ্চ পরিকলিত নাটা-বিস্ভালয়ের 'গ্রধ়োজ- 
ণীয়তাক্েও আন্তরিক 'াবে সমর্থন কবে । চিত্র পরিচালনা 
করবার ইচ্ছা হরিধনেধ আছে কিনা! সে কণা জিজ্ঞাসা 
করাতে বলে £ তা কী মার নেহ- তবে স্রযোগ পেলে হয়। 
চিত্র পরিচালনা থেকে নাট) পরিচালনা করবার ইচ্ছ! 
আমার বেশী ।” 
বিশেষ করে নিজের শ্বতিনীত চিবগুলি : 
সম্পর্কেও হরিধনের যথেষ্ট অনুরাগ রয়েছে। 
সমালোচনাকে সব সময়েই হরিধণ তারিফ করে এবং 


টি 
শু ৬ 


পতিটি বাংলা! ছবি হ্বধনের দখা ঢাই। 
বাংল! সাতিত। 
নিরপেক্ষ 





শিল্প ও শিলীর জীবনে পত্র পত্রিকার দান মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করে। বাংলার স্বর্গত: জনপ্রিয় অভিনেত। হর্গাদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় শুধু তার অভিনয় নৈপুণ্য ও প্রিয়দর্শন চেহারা 
জঙ্টই নয়--তার শিল্প মনটির জন্ত আজও হরিধনের কাছে 
আদশ হয়ে আছেন । 

চিন্র পরিচালকদের বিকুদ্ধে অভিযোগ প্রসংগে হরিধন বলে, 
“চিত্রাভিনয়ে আমরা চিত্রাঙিনেত! ও অশিনেত্রীর। অনেক 
সময় ব্যথ হ'লে দশকসাধারণ সবটুকু দোষ আমাদের ঘারে 
চাপিয়ে থাকেন, কোন চরিত্রকে সুন্ঠভাবে প্রকটিত কবে 
তুলতে বাথ হই বলে । তাঁদের অবশ্য এতে কোন অন্তা» 
নেই। কিন্তু তার! যদি ভিতরের খবর জানতে পারেন, তবে 
সব সময় আমাদেরই দোষ দেবেন না। ষে যে চরিখে 
আমাদের 'অভিনয় করতে হয়-সে চরিত্রগুলি সম্পকে 
প্রথমে আমাদের কিছুই জানতে দেওয়া হয়না । চিত 
গ্রহণের সময় টুকরো টুকরে। যে সংগাপ চিত্র পরিচালকেব! 
দেন, তাই ছু'তিন বার আওড়িয়ে বলে যেতে হয়: 
চরিজ্রগুলির সম্পরণন্ভাবে সংগতি রেখে কী করে 
অগ্ডিনয়ে চরিন্তরগুলি ফুটিয়ে তোলা যেতে পারে? আশ 
করি চিত্র পরিচালকগণ এদিকে তুষ্টি দেবেন। তারা যদি 
সম্পূর্ণ চণ্রি ধটি পুবে পেকে আমাদের জানিয়ে দেন, তাহ?দে 
তাঁর সর্বাংগীন রূপারোপে আমরা অনেকখানি সফল হবে! :” 


১৯০৯ খুএ হরিধন বিবাহ করে। বত'মানে সে একটি পদ, 


« দুস্টী কন্ঠ।র পিতা । অবসর সময় পারিবারিক পরিবেশের 


-শ্রীপাধিব 


মাঝেই কাটিয়ে দিতে হরিধন ভালবাসে । 
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আমার ব্যাকুলতার কাছে মা বুঝি সাড়া না দিয় পাৰলেন 
না। এক শপুব পুলক্চে আমার দেহ ও যন রোমাঞধিত 
হয়ে উঠলো । শাশানকুমির ধ্যানগম্ভীর হিমশীতল মাটির 
স্পর্শে আমার অন্তরের সমস্ত জ্বালা যেন জুড়িয়ে গেশ। 
শামি উঠে টাড়ালাম। মুগ্ধ বিস্ময়ে ওই ধানগম্ভীর কপকে 
নিরীক্ষণ করতে লাগলাম । আমর কপোলের উচ্চভাগে 
প্রভাত সুর্যের ঈষছুষ্ণরম্মির স্পর্শ অন্তভব করতেই শস/ 
সমু মাঠের পু প্রান্তে পুব-পাডার সমাদ্দার বাড়ীর মাথাব 
পপর রক্তগোলাকার সুষদেব আমার দৃষ্টির সন্মুথে প্রতিভাত 
হয়ে উঠলেন। কতদিন এই পুকুরপাড়ে ওই আলোক- 
'দবতার সংগে যে মুখোমুখী হয়েছি তার ইয়ন্ত। নেই। রাতের 
অঙ্চকার বিদা্ নিলেও, চোখের পাত! থেকে ঘুমের রেশ 
ধখন বিদায় নিতে চাইতো না__বেড়ার ফাক দিয়ে হুর্ণদের 
টার কিরণজাল পাঠিয়ে কতই না ডাকাডাকি সুরু করতেন ! 
**শ-ডাক শুনে আর আমি বিছানায় খাকতে পারতাম না। 
ছুটে আসতাম পুকুরপাড়ে । তার ছট্টমি হালি তখন পুকুর. 
+ ছাড়িয়ে সারা বাড়ীটাতেই ছড়িয়ে পঙতো । মনটা 
একদম ভেংগে ফেত। একদিনের বিরহও যেন সইতো 
”*। অথচ জীবনের কতদিনইত কেটে গেল ওই প্রভা 
“গের মুখ না দেখতে পেয়ে। এই বিচ্ছেদ বিরহের-বেদলাষ 
'ব পু একদিনও মৃত" হ”য়ে উঠবার অবকাশ পায়নি। 
“জজ মিলন-মুভ্ূতে'ই যেন তা মনটাকে পেয়ে বসলে! । 
£ন হলো, বেন যুগ যুগান্তর ধরে ুর্যোদয়ের এই নয়ন 
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ক্রলানেো কূপ-মাপুষ পেকে বঞ্চিত ভিলাম। দীর্ঘদিনের 
পব আঙ্গকের সষোদয় তাই এক অভিনব সৌন্দর্যমণ্ডিত 
হয়েই আমার চোখের সামনে গেসে উঠলো | ঠাকুমা? 
বড়কাঁক1 ও বাড়ীর আর সকলের নুখে গুনতে শুনতে 
একদিন যে স্য বন্দনা আমার মুখস্ত হয়ে গিয়েছিল - সেই 
বলন।ই আজ আমার মুখে উচ্চঠারত হ'তে লাগলো 

“জবাবুন্ুমশ্হাশং কাশাপেরং মহাছ্যতিম্‌। 

গবস্থীরিং সবপাপদ্রং প্রণত।খ দিব।কবুম্‌ &” 
আমি বৃত্ত কখে মহাভ্াতিময আলোক দেবতাকে প্রণাম 
সাশালুম । লমাদ্দার বাড়ীর ঝাকড়া ঝাকড়া গাছগুলির 
ফশক। দিয়ে ভার পগ্মিগুণি সাবা মাঠের হলুদ সরষে ক্ষেতের 
উপর গ্রতিফলিত হয়ে যেন সোনায় মোন! ঢেশে দিয়েছে । 
ওই সোনাণী শয্যার দিকে তাকিয়ে চোখ জুড়িয়ে 
গেল! যাঁথাব শবিনাস্ত চুলগ্ুলি হাতিয়ে বুলিয়ে নিয়ে 
ধার পদক্গেপে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হজে লাগলাম। 
প্রাবীটে দিগন্ত প্রসারিত পদ্মার সমাহিত উদার বক্ষ ভেদ 
করে নিরুদ্ধেগে জলপোত অগ্রনর হ'তে হ'তে অতফ্িত 
বাতা-বিক্ষব্ধে যেমনি ধাক্কা খেয়ে বিভ্রান্ত হ'য়ে পড়ে-- 
আমিও তেমনি ধাকী খেয়ে বিমু5 হয়ে গেলাম বকুলতলার 
কাছ।কাছি এসে। 
*কোথায় গেছিগি ?” 
পুকুর থাট খেকে বড়দি বাসন মেজে সবেমাত্র বাড়ীর দিকে 
পা বাড়িয়েছেন_-লামনে পড়ে যাওয়াতে একটা কিছু 


৭ জাভা রাবিতে রনির চর ভরত হিরোর রাধা 


সী 





জিজ্ঞাসা করা দরকার মনে করেই হযত প্র করেছেন । 


কিন্ত আমি কোন উত্তরই খ্গে পেলাম না। 
মুখ তুলে শুধু ্িব দষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম খড়দির দিকে । 
বডদিও চাইলেন আমার দিকে ।  বেশীঙ্গণ হাঁকিয়ে 
গ]কতে পারলেন মা। মামি স্পই দেখতে পেলাম, তার 
চোখেব পাত! কাপতে কাপতে জলে ছল ছল হয়ে উঠলো। 
পঞু করে আমাকে এ যেমনি অগ্রত্ুতের মাঝে ফেলেছেন, 


তিশিএ তেমনি কম অগ্রস্থত হনণি_-তিনি হয়ত পুবে” 


থেকেই আমাকে লক্া করেছিলেন! তাই উস্বরের 
অপেক্ষায় ন। দাড়িয়ে থেকে-__মুখ নামিয়ে তাডাভাড়ি বংভীর 
্দকে পা চাপিয়ে দিঙেন। তার গতিপ্থেঞ দিকে চেয়ে 
কিছুক্ষণ অভিভূতের মত দ।ডিয়ে রইলাম । বড়দি আমার 
দষ্টিএ আড়ালে চলে গেলে--বকুলতলার বেঞ্চটার €পর 
বসতে যেয়ে নিজের কাছে নিজেই বেশ আর 'একট। ধা! 
খেয়ে শিপাম £ ছিঃ ছিঃ বড়দির কাছে ধর! পড়ে গেল।ম! 
মুখের ভাষায় কোন উত্তর আমি দেইনি সতা__ কিন্তু আমার 
চোঁখেব ভাবতেই যে প্রকৃত সত্য বডদির কাছে প্রকটিত 
৮'য়ে উঠেছে! তাই এই লজ্জা কিছুক্ষণের জন্য আমাধ 
আচ্ছন্ন করে ফেললো । 

আত্মীরসম্বদন সকলের কাছেই আমি নিমম জদম়ুহীন বলে 
পরিচিত ছিণ।ম | বিশেষ করে বাজনৈতিক কার্যকলাপের 
সংগে খনিষ্জভাবে জুঁডিয়ে পড়বার পর থেকে । কারার 
পাষাণ গ্র1চীবে দীর্ঘদিন কাটিয়ে তাদের বিচারে আমার 
মনটাও নাকি পাষাণে পরিণত হযেছিল | তাদের শোক- 
ঢ£খের কোন আবেদনই নাকি সেখানে পৌছতো ন!। 
নইলে পরিব।রের নানান বিপর্যয়ের কথাও কী আমার 
বিচলিত করে ভূলতো না? আমি যদি দাদার পার্খে যেয়ে 
দাড়াতাম, পবিবারের আধিক সংগি পাকা বমিয়াদের ওপর 
গড়ে তুলতে পারতাম । কিন্তু তা আমি দীডাইনি। 
শুধু আমি কেন_-আমার মত এমনি আরো! অনেকেই 
দশুড়াতে পারেমশি। আমাদের এই ছোট্গ্রামের আরে 
'অনেকেই তাদের দাদা বা আর কারোর পাশে ন! দাড়িয়ে, 
ম্বামারই খত যতু কাকার পার্থ এসে দাড়িয়েছিল। 
আমার মত তাবাও তাদের আত্মীয়স্বজনের কাছে নিমম 


প্রশের সংগে 


” লজ্জা ঝেড়ে ফেলে দিতে চেষ্টা করলাম । 


দয়হীন বলেই পরিচিত ছিল। যত কাকাকে গায়ে-ং 
সকলে ডাকতে। স্বদেশী-পাষণ্ড” বলে । আর ডাকবেই ব. 
নাকেন? আমরা সবকজনই ছিলাম গায়ের সেরা সের 
ছেলে । সব ক'জনের পরিবারের কত আশা-আকাঙ্খাই ন 
আমাদের সবক'জনকে ঘিরে লতাধিত হয়ে উঠেছিল: 
সকলের সকল আশা নিমৃল করে যতুকাকা আমদের দলে 
টেশে নিলেন: এতে তাকে পাষণ্ড বলবে নাত-_ক" 
বণবে ? 

কিন্ত হৃদয় আছে বলেই ষে আমরা যতৃকাকার ডাকে 
সাড়া দিতে পেরেছিলাম--একথা যতুকাকার চেয়ে খুব কম 
জনেই ভাল করে জানতেন। শুধু জানতেন আমার মায়ের 
মত 'আরো "একজনের মা. যাদের মধ্া দিয়ে সমস্থ 
েশের মা$নত।কে আমরা অনুভব করতে পেরেছিলাম । 
বাক্তিগত সখ-বশ্বর্নকে সমষ্টিব স্বার্থে জপাঞ্জনি দেবার মহা, 
মন্ত্রে তুক।কাঁও এমনি কোন মায়ের কাছ থেকে দীক্ষিত 
হয়েছিলেন কিনা, বলতে পারি মা! পুরাণ ব| ইতিহাসের 
পাতায় যে বীরাঙগন) মাত়চবিজজ পড়তে পড়তে একদিন 
অভিভূত হ'য়ে পড়তাম-তী।রাই যেন রূপ পরিগ্রহণ কৰে 
আমার ও এমনি আরে অনেকের মায়ের মাঝে পব! 
দিয়েছিণেন। আমাদের হ্ৃদরের সত্যকার সন্ধান এরাও 
জানতেন। এরা জানতেন, আমার বড়দির মত শত শ 
বঙদির বঞ্চিত জীবনের হাঠাকার-__জয়ন্তর মত শত শত 
ভ|ইরের ক্ষুধার জালা আকণ্ঠ পান করে--তাদের সামনে 
অমৃতের ভাওটি তুলে ধবার মহা-সাধনায় আমরা মগ 
ছিলাম। খ্যক্তিগত কারোর শোক দুঃখ আমাদের অন্ত 
পরশ করতে পারতো না । তাই, 'মামাদের হৃদয়ের সঙ্গ'" 
আত্মীরস্বজুন কোনদিনই পাননি । পাষাণ প্রাচীরের মা" 
ষে নরম মনটি ননীর মত ভেসে বেড়াতো--পাষাণ কে? - 
সকলের পক্ষে তার সন্ধান পাওয়! সম্ভব ছিল না। 

বডি হয়ত আবার ঘাটে আসবেন । এর মাঝে মনের স»' 
টীত মেজে দে 
মনে করে বেঞ্চটার উপর দাড়িয়ে দাতনের উপযোগী ধ+ 
গাছের একটা সরু ডাল খু'জতে লাগলাম । াঁতনের জন্ত ৩ 
ডাল ভাঙতে একটা মরা ভালের প্রতি আমার দৃষ্টি পড়ছে 


ইজারা ঠা মারার ররতরাউরের তক চা ররাজতোচাজাতরাররাররর রাজা জিন 


হর ৩২ 
নসর 15 05 





গুধু এ একটা ডালকে খিরেই নয়_-বকুল গাঞ্টার যেখানে 
যত মরা-ডাল রয়েছে, সবগুলিকে ঘিরেই আমার দটটি অন্ধ 
সন্ধিৎসু হ'য়ে ফিরতে লাগলো ৷ কত প্ডালগই না গাছটায় 
কিযে রয়েছে! লোলুপ শিকারীর মত (০1৭ টে আমাখ 
জলে উঠলো । 
হলো, গাছে উঠে সমস্ত ডালগুলিকে পেগগে শীচে কো 


হাত দু'টো নিমপিস করে উঠলো ইচ্চ। 


করি। নীচের দিকে তাকাতেই ভারি হাসি পেল, হচ্ছ! 
হলে প্রাণ খুলে একবার হেসেনি। কিন্তু হাসির গতি 
ঠোটের €কাণেই চেপে রাখতে হলো । বেটার পপর 


বলে পড়লাম । বকুলতল!--আমঙল। জামতল --'ষখানে 
“ষ্টি গেল, সব টি গাছের তপায় শ্রকনে' পাত। 
স্তপারুত হয়ে আছে_ওদের কত যে ভুগভে সমাপিল্ত 
হয়েছে ভাই বাকে জানে । অথচ একসময় গাছের 
নীচেকার ত দুরেব কথা, গাছের উপরেও একটা শুকনো 
পাতা কী মরা ডংল- ঝরে পড়বার অপেক্ষায় থ।কতে 
পারতো নাঃ বাড়ীর পাঁচ সড়িকের কতজনের সন্ধানী 
ষ্টিই না ওদের জন্য ওত পেতে থাকতে! | সেদিনকার 
কথাই মনে পড়ে গেল। মনে পড়ে গেল একটা ঘটনার 
কষা আজও আমি হুলতে পারিনি 

.মও এই শীতেব সময়ই হবে। আম!র বয়স তখন আট কী 
নয় বছর । স্কুলে তখনও রতি হ'তে পারান তবে স্কুগে 
খাতায়াত করি । স্কুলে যাবার সময় হয়েছে । ক্ষিধেও 
গেছে খুব। 

কে খেতে দাও” বলে রান্নাঘরে মায়ের কাছে যেয়ে হাজির 
হশাম। রান্রা তখনও হয় নি। মা সবেমাত্র ভাতের হুডি 


এনোনে চড়িয়ে সিপ্ত জালানীগুলিতে আগুন লাগিয়েছেন। 


াপ্তন জলডে না। শুধু ধুয়োর কুগুলী সারা! ঘর ধুয়োমষ 
বিকট 
দ-পা আছড়াতে আছড়াতে বলে উঠল'ম ; কী কচ্ছিলে 


করে তুলেছে । আমি চিৎকাও করে 


'তক্ষণ--পেট যে ক্ষিধেয় পুড়ে যাচ্ছে! বেল হয়ে 


“ছে । স্কুলে যেতে হবে না বুঝি !” 
* আমার দিক চেয়ে বলে উঠলেন £_ দেখছিস নে উনোন 
ধনু না! ভিজে কাঠ!” 


চোখমুণ লাল 


বাশের চোঙ দিয়ে ফু দিতে দিজে যায়ে 


হবে উঠেছে। 

আম বলাম £ ভু, তা আমি কী করবো ?* 

মা টন্র দিলেন" না, তোর। কে কী কববি 
সংসাবে ধসে মানে মাঠে কান কুডোনেই আমার বাকী 


তোদের 


আছে!” 
এমি কোন উত্তৰ দিলাম না। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
কাছারী বাড়ী 


যা বলেন £ য-্ও লক্ষ্মী বাবা আমার, 

থেকে দু'টো শুকনো পাতা কুড়িয়ে নিয়ে আয় । উন্োনটা 
ধরল ভাতট! চটকরে নামিয়ে নিয়ে তোকে খেতে 
দেবো ৮ 

উন্দোন না ণগেও আমি দ্বিগুণ ক্গলে উঠে উত্তর দিল।ম £ 
পারবো সাপারবে! শ:-কিছুতেই পারবে; না। ক্ষিথেয় 


পেটের শারী জলে যাচ্ছে। সেই কখন গ'টো মুড়ি 
খেয়েছি | 7” বলে কানায় আমি ভেংগে পড়লাম: 
নিতান্ত অবুঝের মত কান্না আমায় চেপে বসেনি । মা কী 
আর তা না বুনতে পারেন । মায়ের মত ক্ষিধে সহা করবার 
ক্ষমতা যে আমার তখনও হয়নি। মা তাডাতাড়ে তার 
পাশ থেকে একট বাটি এগিয়ে দিয়ে বল্লেন £ নে, এই 
মুড়ি ক”ট। থেকে পাতা কুড়িয়ে নিয়ে আয় ।” পরম আগ্রহে 
মর বাটিট' টেনে নিয়ে রবাহুতের মত মুড়িগুলি শেষ 
কবে আমি ছুট দিলাম । মায়ের মুখের গ্রাস আমি কেড়ে 
খেলাম, সেকথা বিন্দুমাতও আমার মনে জাগলো ন!। 
ছ,এক গাল মুড়ি চিবিয়েই মাকে ষে গদিন কাটিয়ে দিতে 
ঠ য়েছিল, তা যদি তখন জানতাম ! 

কাছ।রী বাড়ীতে এসে কোন গাছের তলাতেই একট! 
শুকনে৷ পাত।ও দেখতে পেলাম না। আমি লাফিয়ে বকুল 
গাছটায় উঠলাম। ৩।বু একট! ডাল ধরে তিন চারটে 
ঝাকুনী দিলাম । ছু'তিনটের বেশী শুকনো! পাত। নীচে 
পড়লো না । গাছটার উপর বড্ড রাগ হ'লো। এ-ডাল 
সে-ডাল ধরে জোরে_-আরো। জোরে ঝাঁকি দিতে লাগলাম । 
আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে গাছের একটা একট! ভালই 
একটু একটু করে দোল খেয়ে উঠলো! । ব্যর্থতায় 'আষি 
মরিয়া হঃয়ে উঠছি তখন। জআলানী আমাকে যোগাড় 


হারবাল ডিও দাহটারজানরারিওেরাত উতর জরি মেতোরর উরি নিরা নেভার ভর 


রও 





করতেই হুবে। হাতের কাছে একটা ক্কাকের বাসা দেখতে 
পেলাম। ছে!ট ছোট ডাল আও খড়কুটো দিয়ে কেমন 
নীর 'রচনা করেছে। আমার শিকারী মনে একটুও 
সহানুভূতি জাগলো ন!। এক টানে বাসাটা ভেংগে মাটিতে 
ফেলে দিলাম ডিমগুলি মাটিতে পড়ে সংগে স'গে 
ভেংগে গেল। মনে তবু দে!লা লাগলো না। কিন্তু কাক 
গুলি কোথা থেকে যে খবর পেশ! ঝাকে আাকে গায়ের 
কাকগুলি এসে কা-কা শবে হাহাকার করতে 
বকুল গ।ছটাকে ঘিরে নিষম শিকাখীকে খুঁজে বেডাতে 
লাগলো-_-। ঝাকড়া বকুল গাছটার পাৎ্1 আর শাখার 
মাঝে আমি আত্মগোপন করেছিলাম--নইলে ওদের তাক্ষ 
চঞ্চ-দংশনে আমাকে সহজেই করে তুলতো। 
৪দের সংখা!ধীক্যে আমিও শংকিত হায়ে উঠলাম । এবার 
লাফিয়ে পড়ে ছুট দেবো । কিন্তু একটু দুরে বড এক- 
থানা মরা ডাল দেখতে পেলাম । বড বেশ বড়। 
ওটাকে বদি ভাঙতে পারি--এঁ একখানা ভালেই মায়ের 
আজকের রান্না হয়ে যাবে । কিন্তু ডালখানাকে ঠিক জুৎ- 
সই মত ধরতে পাচ্ছি না। বা ভাত দিয়ে গাছটাকে ধরে 
একটু ঝুঁকে গড়ে ডান হাতটাকে বাড়িয়ে দিলাম মরা 
ডাপটাকে ধরতে । যে ডলের উপব পা রেখেছিলাঘ__ 
ওটাকে আশ্রয় করে পায়ের পাতায় ওর দিয়ে একটু উষ্চ 
হয়ে নিলাম । ই) এবার আর ডল শা ভেংগে বাধ 
কোথ।য়। বছ"যুষ্টিতে টান মারবার সংগে সংগে ডালট। 
মর মর করে পড়লো-- আমি আর টাল 
সামলাতে পাবলাম ন:। ডালের সংগে সংগে ডালে ডালে 
আঘাত খেতে থেতে নীচে পড়ে গেলাম । 


শাগলো। 


ঘায়েল 


ভেংগে 


পারি 
সারা 


মা-ই 
আগ 
আমার শিয়রে বসে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে তাও 
আমি পিট 
পিট করে মায়ের দিকে তাকিয়ে আন্তে আন্তে বল্লাম : 


জানতে 
দেখলাম, 


'অবধি 
হ'লে, 


তারপর 
নি। 
দেহ 


অনেকক্ষণ 
যখন জ্ঞান 


কিছু 
তখন 
ক্ষতবিক্ষত-_-সে 


আমার ক্ষতস্থানে 


হয়ত হলুদ-চুনের প্রলেপ মাখিয়ে 'রখেছেন। 


অস্তরের আশীর্বাদ অশ্রধারাধ ঝড়ে পড়ছে। 


মাঃ মাণি গো,তুমি কেঁদে! না-_আমার একটুকুও লাগেনি -- 
দেখবে আমি কালই সেরে উঠবো 15 
সেরে উঠতে আমার পাচ ছয় দিন লেগে গেল। 


০ ৪ গু কঃ 


দ/তমাজাট।ও ইতিমধ্যে সেরে নিঞ্ছেছি | কীথাটাকে বেধে" 
ওপর রেখে খুখট! ধুতে যাবো ইতিমধে] পিণ্ট, ছুট 
ছুটতে এসে বল্ল £ দাদামণি,_তূমি এখনও মুখ ধোও নাই 
--ওপাড়া যাবা কখন ?” | 
পিণ্ট,কে নিয়ে আঞ্জ পাড়া বেডাতে যাবো বলে রেখে, 
ছিনাথ।! আমরাই গরজে । দীর্ঘদিন বাদে আমা 
অপরিচিতের মত গায়ে ঢুকতে হ'য়েছে--নতুন ক 
পরিচিত হবার জন্ত পিন্টকেই সাথী ঠিক করে রেখে, 
ছিলাম । পুকুর ঘাটে নামতে নামতে ওকে বল্লাম £ তুম 
তৈরী হয়ে নাওগে, আমি মুখ ধুয়ে এলাম ঘলে। আম 
আর পাড়ায় যাবো না--চল, স্কুল বাড়ীটা হয়ে আছি 
পিট, অবাক হয়ে বল্প £ স্কুল ত ছুটি।” 
আমি বল্প।ম : তাতে কী?” 
প্ণ্ট, কিছুক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল কবে তাকিয়ে থেকে বড" 
দিকে ৮লে গেল। 

বাঁ না ক সা 
পিপ্ট,কে নিয়ে আমি মাঠের রাস্তা দিয়ে অগ্রসর হত 
ল|গলাম। পিণ্ট, কলই-সিমের গাছ থেকে কচি কচি দিম 
তুলে আমায় বেছে বেছে দিতে লাগলো-_এক সময় '£ 
সিমের ক্ষেতকে কেন্দ্র করে আমরা কম হৈ-হুল্লোড় করি শি: 
কিন্ত আজ আর সিমের ক্ষেত ততট৷ আমান আকর্ষণ কব:% 
পারলো না। স্কুল বাড়ীকে কেন্দ্র করে নানান কথায় মন 
আচ্ছন্ন হ'য়ে উঠেছিল। 

চে ক ষ্ 
বকুল গাছ থেকে পড়ে যাবার সাত আট "৮ 
বাদে স্কুলে গেছি। পতৃক আমলের একথানা 1£€? 
ওয়াওবুক। উপরের ক্লাসের একটী ছাত্রের ' 
থেকে সংগ্রহ করা যাদববাবুর পাটিগণিত-_এ, টি মু? 
ডঁগোলের বই--ভাংগ! ভ্রিকোগাকার একখান! 1: 
সাত আটদিন বাদে স্কুলে যাচ্ছি-_-কত উৎসাহ! শ্র”ণ- 
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লবন-__মইন্যা_নিত্যেন- আশ, এদের সংগে এত দিন 
দেখা না হওয়াতে পেটের ভিতর কত কথাই না জমে 
গেছে! এতদিনে ডংকুর গাছটায় ডংকুর গুলি হয়ত পেকে 
উঠেছে । সমাঙ্দার বাড়ীর কুল গ'ছটর কুঁগগুপি ফুরিষেই 


গেশ নাকি! তাড়াতাড়ি পা চাপিযে হাটা 
ধরলুম। কিন্তু স্কুল বাড়ীট্টার কাছে এসে পা যেন আর 
চলতে চাইলো ন!। প্রথম পিরিয়াডেই এয।[সস্টাণ্ট হেঙ- 
মাষ্টার ইংরেজী পড়াবেন। এই মাস্টারটিব শুয়ে আমবা 
সবাই জড় সড় থাকতাম | কিন্তু আকারের বিরাট তর 


চেহ্তারা । যেমনি মোটা__-তেমনি বেটে। চুল পেকেছে 
স্পাত পড়েছে--তুরি নেমেছে_টাক পড়েছে । বংও 
তার আবলুসের মত কালো । নাম কামিনী দত কি্ত 


সে নামে আমাদের কারোর কাছেই তিনি পরিচিত মন। 
কেউ ডাকে ভূইটামহেশ্বর-কেউ কালাপাহাড-_-কেউ 
যমরাজ কেউ বা ডাকে কুস্তকর্ণ বলে। নাকের উপর 
চশমা চড়িয়ে-_হাতে পাকা একজোড়া বেত নিযে তিনি 
ক্ল।/সে ঢোকেন-__বেতের ঘ] দিতে দিতে পড়াতে স্থরু করেন 
- আর বিদায় নেন নাক ডাকতে ডাকতে । নাক 
ওাকার কী বিকট আওয়াজ--বেতের আঘাতেরই বা কী 
জাপা! সুকুমার দত- আমরা ডাকতাম ওকে কুমীগা 
বলে। কুমীরা ছিল আমাদের ক্লাসের সবচেয়ে গাট্টা 
গোষ্ট্রা ছেলে। সেই কুমীরাঁও কামিনী দণ্ডের বেতের 


ঘায়ে একদিন অজ্ঞান হ'য়ে গিয়েছিল। আমাকে 
অবস্তা কোন দিন তার বেতের ঘা খেতে 
হয়ন--কিস্ত তার দেহের ঘা আর সকলের মত 
আমাকেও পাগলা করে তুপতো। গড়া কে 
এলে বেতের ঘা থেকে রেহাই পাওয়া যেত। কিন্তু তার 


'দহের ঘা? থেকে কারোরই রেহাই ছিল না। ক্লাসে ঢুকে 
যারে বসেই টেবিলে পা তুলে দিতেন। এথমেই ডাঁক 
পড়তে একজনের ! তার পেছনে যেয়ে খোস-পাচিডার 
*মটি খুটে খুটে তুলবার জনা । কোন কোন সময় আবার 
শীস্ত ধান দিয়ে মাথার পাঁকাচুল তুলবার হুকুম হ'তে] 
“দন তীর ক্লাস থাকতো--হ'একখানা বই নিতে ভর 
" লেও, পকেটে করে ছুস্চারটে ধান নিতে ভুল হতো না। 


গায়ে অত খা ছিল বলেই হয়ত কামিনী দশ খু চিয়ে খুঁচিয়ে 
ঘা দিয়ে দিয়ে কহ; বলতেন, ব| আমাদের বালক-মনকে 
বিদ্রোহী করে উলতো। কিন্ত বিদ্রোহ ঘোষণা করবার 
শক্তি কারোর ছিল না। আমার মনটা মাঝে মাঝে হুংকার 
পিগে উঠলেখ সে হংকারকে প্রশমিত করে রাখতে 
হতো) কারণ তখনও আমি স্কুলে ভরতি হতে পারিনি । 
স্ুপের আমি শাইনসম্মত ছাত্ নই! তাই কোন অন]ায়ের 
বিরুদ্ধে কথ। বণবার কোন অধিকারই আমার ছিল না। 
ভে 'নয়ে স্কুলে ঢুকলাম । ঘরে ঢুকতেই ঘণ্ট। পড়ে গেল। 


কামিনী মাষ্টাগকে লাইবেরী খরে ঢুকতে দেখলাম। 
সময় যত ঘণ্টা বাজলেও ধণ্টামত ক্লাস বসে না। একশাত্র 


যোগেশ পণ্ডিত আর মোণভী সাহেব বাতীত আর সব 
মাট্ারমগাযরাই কয়েকমিনট ফাঁও নিয়ে থাকেন । মুলি- 
বাশেখ বেডার ফাক দিয়ে কামিনী যাঞ্টারকে আসতে দেখা 
কুমীরা। 'কালাপাহ1$+ বণো ধযাশিং দেবার সংগে 
সংগে আমর! সকলেই যার যাঁর আসনে দিব্বি ভালছেলেটির 
মত স্থির হ/য়ে বসলাম । ভুইট্যা-মাষ্টাগ চেয়ারে বসলেন__. 
পুরোণ চেয়ারট; মচমচিয়ে উঠপো। আর সংগে সংগে 
তার অন্তভেদী দৃষ্টি আমার বুকের মধো হাভুড়ীর ঘা দিতে 
লাগলো । 

জলদ গন্ঠীর কঠে ভ্িনি ঠাক দিলেন £ পাতর। ! 
পংতরা আমার নাম নয়, তবে পারের অপহ্ংশ কামিনী 
মাষ্টার 'পাতরাই” করে নিয়েছিলেন। তাকেও যেমনি 
ভামরা আদল নামে ডাকতাম ন!--তিনিও আমাদের 
কারোর নামের অপলংশ না করে নিয়ে ডাকতেন ণা। 

আমি ঘুট ঘুট করে শিতাস্থ অসহায়ের মত তীর টেবিলের 


গেল । 


পাতবরা 1” 


সামনে যেয়ে দাড়ালাম । 

“বই কোথায়-- শ্লেট ?প 

এ প্রশ্থ কামিনী মাষ্টারের আজ নঙুন ময় । বছদদিন আমায় 
জিজ্ঞাসা করেছেন। আর আমি ত্রিকোগাকার শ্লেউখানি 
সহ বইগুলি তীর সামনে তুলে ধরেছি । তিনি 
ন[জারের ত্রিকোণাকার একধরণের বিস্কুটের সংগে 
আমার শ্লেটের তুপন! করে পরম কৌতুক উপভোগ কর- 
তেন। আজও বলে উঠলেন £ এই বিদ্কুট এহাবারে ন। 
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দি শ্ল্হ 





ভাঙলে অবে না! নেদাপড়! কী ফশাকী বাজী দিয়া 
অয়রে ?” 

প্লেটখানা আমার হাত থেকে টেনে নিয়ে কামিনী মাষ্টার 
মেঝেতে এক আছাড় দ্িলেন-_ভাঙ্গা শ্রেটখানা আঘাত 
খেয়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। আমি ডুকরে ডুকরে 
কেদে উঠলাম । বহুদিন ব্যাবহার করতে করতে শ্লেটখানার 
ওপর আমার একটা অপরিসীম মমত্ব জেগে উঠেছিল__ 
ত।ছাড়া নতুন একখানা শ্লেট কিনবার সংগতিহীনতার কথাও 


নাজানা ছিল, এমন নয়। কামিনীমাষ্টার যে শ্রেটখানা 


আজকে ভেংগেই ফেলবেন, একথা আমাব মত ক্লাসের আর " 


কেউই ধারণা করতে পারেনি । তাদের বেশীরভাগের 
ংগতির সংগে আমার মিল ছিল বণে, আমার মত তারাও 
বাধিত না হয়ে পারেনি কিন্তু এ নিঙ্করুণ কামিনী 
মাষ্টীরের তা! বুঝবার ক্ষমতা ছিল না! 

স্বাভাবিক কেই তার আদেশ হলো 2 যা, গুলারে 
ফেইলা দিয়া আর।” 

আমি চোখ মুছতে মুছতে শ্লেটের ট্রকরোগুণপোকে অতি 
ষ্ধরের সংগে কুড়িয়ে নিয়ে বাইরে বেত ঝাড়ের মাঝে ফেগে 
দিয়ে এলাম। 

ঘরে ঢুকতেই তার প্রশ্ন এলো £ এদিন আসিস নাই 
ক্যান 2” 

এতদিন কেন আমিনি-_-তার সত্যিকার কারণ কামিনী 
দত্বকে বদতে আম।র আম্মাভিমানে বাধ ছিল। আমি 
চুপ করে গইলাম। আমাদের পাড়ার একটী ভেণে জবাব 
দিল; ও গাছ থা! পইরা! গেছিল স্তার ?” 

কামিনী মাষ্টার তার দিকে তাকিয়ে বল্লেন ঃ 
সরদারী করতে কইছে কেডা?” 
বপে পড়লো । 

কামিনী মাষ্টার আমাকে গঞ্জন করে বলে উঠলেন £ বেটা 
মাইনা। দিয়! পড়বি গ্তা, আবার গাছ বাইতে মাও? য। 
হাফ-নিল ডাউন অইয়া। থাক ।” 

এই অঙ্ঠায় অনুশাসন বিনা প্রতিণাদে মেনে নিয়ে বেঞ্চের 
পর যেয়ে আমি হাফ-নিলডাউন হয়ে দাড়ালাম । তবু 
গাছ থেকে পড়ে ধাবার অন্তরালে যে মর্মান্তিক কাহিনী 


তোরে 
ছেলেটি ধমক খেয়ে 


রাহমানের 
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জড়িয়ে ছিল, আমার পরিবারের আতত্মমর্যাদার কথা! চিন্তা ক » 
কামিনী মাষ্টারের কাছে সে কথ! ব্যক্ত করলাম ন! 
আমার পবিবারের দারিদ্রের কথ নিয়ে কামিনী মাষ্টারকে 
উপহাস করবার সুযোগ দেইনি-_-একথ! চিন্তা করেও 
কথপ্ধিৎ সান্তনা পেলাম । কিন্তু আমার চোখের পাতা দিএে 
টস টস করে বেঞ্চেব ওপর ষে কয়েক ফোটা জল 


গড়িয়ে পডলো_তাকে কোনমতেই রোধ করজে 


পাবলাম না। 

গু না ৬ যা 
হঠাৎ "চাষে যেন একটা পোকা ঢুকে গেল বলে মনে 
হলো। আমি দাড়িয়ে পড়ে চোখট| ডলে নিলাম । পিণ্ট, 
চিন্তিত হয়ে সিজ্ঞাসা করলো £ চোহে বুঝি কিছু গ্যাছে । 
কাপড়ের খোট দিয় তাপ দাও |” 
কাপডের খাট দিছে 


ডইলো না। 
[পণ্ট,ব উপদেশ মেনে নিলাম। 
ভাপ দিয়ে শিতে নিতে 'অ্রক্ষণের মধ্যেই স্কুপবাড়ীর কাছে 
এসে পৌছে গেলাম । ( ক্রমশ: । 
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প্রীয়ার গারমন (07561 081507) ) 


ম্যাডাম কুরী, র্যানডম হারভেষ্ট, গুডবাই মি: চিপস, মিসেস 
মিনিভার প্রভৃতি চিত্রের প্রখ্যাত অভিনেত্রী গ্রীয়র গখ- 
সনের নাম আমাদের কাছেও অবিদ্দিত নেই । লাগপপাবের 
কথ! ছেড়েই দিলাম--আমাদের দেশের শিক্ষিত ও র'চিবাশ 
দর্শকদের মাঝেও গাবুসন অভিনীত কোন ছবি এলে কম 
চাঞ্চল্যের পরিচয় পাওয়া যায় না। 
শ্রীমতী গ্রীয়ার গারসন উত্তর আয়ল্যাণ্ডে কাউর্টি- 
ডাউনে জন্গ্রহণ করেন। তার বতমান 
উচ্চতা & ফিট ৬ ইঞ্চি এবং ওজন ১১২ পান্ডও । 
মাথার রক্তাভ চুল, সবুজ আভাঘুক্ত নীল (োখ-_দৌহাব। 
গডন-_-সর্বোপরি বাক্তিত্ শ্রীমতী গারসনকে তার শ্রন্ডি- 
মেত্রী জীবনে সাহাযা করেছে 
অনেকখানি । গ্ীয়ার গাএসন 
লগ্ডন ও বিশ্ববিগ্তালয়ের গ্রিনোবল 
( 07981001019 ) একজন গ্রাজু- 
শিক্ষযিত্ীর জীবন 
করবেন বণে প্রথম 
থেকেই তার অভিলাষ ছিল-_- 
[কন্তু কার্যত: লগ্ডনের একটি 
প্রচার প্রতিষ্ঠানে তাঁর কর্য 
শীবন সুক হয়। এতে প্রথমটায় 
'মস গারসন খুবই ভেংগে পড়ে- 
'হলেন-কিস্ত তার 'অভি- 
"শ্রী জীবন সে বেদনা ভুলিয়ে 
'দয়েছে, কারণ ব্যক্তিগতভাবে 
'শক্ষয়িত্রী জীবনে মিস গারসন 
'ওটুকু শিক্ষার আলোক বিকি- 
৭ করতে পারতেন--অভি- 
শঞী জীবনে চলচ্চিত্র মারফত 
শপ্প ব্যাপকতা অনেক বেশী। 
+গ২ খৃষ্টাব্দে বামিংহাম রিপার 
 দ্ী খিয়েটারে অভিনিত "্ীট- 


দৈঠিক 


য়েট এবং 
ওাহণ 
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গাজর সাপ কা 
০১ কাশ চবি 





সিন? নাটকে শ্রামতী গারসন অভিনেত্রীূপে প্রথম আত্বি- 
প্রকাশ করেন। ১৯৩৪-৩৮ খুষ্টাঝ প্র শ্রমতী গারলন 
লগুনের নাটাশালার সংগে জড়িত থেকে গোলগ্ডেন এযারো, 
এাকসেণ্ট অন্‌ ইয়থ, ওল্য মিউঙ্জিক প্রভৃতি নাট 
অশিনয় কবেন: মেটে! গোন্টইনমেয়ার খ্যাত প্রযো- 
চক মিঃ লুই, বি, অেয়ার শ্রীমতী গারসনের এল 
মিউজিক" ন।টকেব অন্ডিনয় দেখে খুবই গ্লীত হন এবং 
ব্যক্তিগতভাবে গারসনের সংগে দেখা করে চলচ্চিত্রে যোগ- 
দানের জা অনুরোধ করেন। শুধু ত।ই নয়-্লীমতী গারসন 
শ্বীরুতা হলে তার গ্রাত্তিষ্ঠানে তক্ষুনি তাকে চষ্টিবদ্ধ। করে 
নেখেন বলে অভিলাষ বাক্ত করেন। বস্তঃ মিস 


গাখসন মিঃ মেয়াদের এই প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি দেন। 
এব পর হলিউডে যেয়ে একবছৰ মিস গারপনকে থাকতে 


হয়। এই এক বছর ৮প. 
চিত্রের বিভিন্ন খুটিনাটি বিষয় 
সম্পর্কে গাঠসনকে অনেক কিছু 
শিখে নিতে হয়। তারপর 
চলে আসেন বুটেনে। মিস 
গারসনের সবগ্রাথম চিত্র 
“গুডবাই মিঃ চিপস” এম-জি-এম 
( বিটিশ )-এর প্রযোজনার 
ব্িটেনেই নিমিত হয়। তারপর 
হলিউডে আসেন এম, 
জি, এম, এরই চিত্রে পর পর 
অতিশয় করে যাচ্ছেন। গারসন 
অভিনীত পরবতা চিএগুলির 
ভিতর  রিমেম্বার_-১৯৩৪ 
ৃষ্টাবে, প্রাইড এ্যাণ্ড প্রেন্কুডিল 
১৯৪৭ খুঃ-এ, ভ্িঘমস্‌ ইনদি 
ডা্ট__-হোয়েন লেডিজ মিট”; 
মিনিভার”, 'র্যান্ডম 
হারুডে৪-৮১৯৪২ খুঃএ, দি 
ইয়ংগেষ্ট প্রফেসন', ম্যাডাম 
কুরি--১৯৪৩ ধুঃএ। মিসেস 


এবং 


মিসেস 
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রি ১৯৪৪ খুঃ-এ, দি "যালি অফ ডিসিশন, এযাড 
এডিজায়ার নি খুঃ-এ, জুলিয়া 
মিসবিহেভ--১৯৮৮ খুঃংএ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । প্রথম 
প্রকাশের দিন থেকেই শ্রীমতী গারসন দেশ বিদেশের 
অসংখ) গুণগ্রাইীদেব কাছ থেকে ষে অকু্ধ প্রশংসা পেয়ে 
আসছেন-তা যে কান শিল্পীব পক্ষে ঈষার বদ্ধ 
১৯৪১-ম২ খুঃ এ দি এ্যাকাঙেমী অফ মোশন পিকচার 
আর্টস এ]গ সায়েন্দেম কতক 'মিসেম মিনিতাব' চিন্ধে 
অপুর” অভিনয়ের জন্ত গারসন এ্যাকাডেমী পুধস্াবে ষিতা' 
কোয়েচানার 


হন এবং বটেনের বার্ণসটেইল (17208- 
6610 00681101070 ) কঠক পরিচালিত প্রতিযোগিতা 
১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টাঞ্জে জনপ্রিয় ভাখ “প্ধাম স্তান অধিকার করেন। 
এত খাতি এব" গার- 
সনের বাক্তিগত জীবনে বার বাণ ভশাখির কালোছায়! 
রেখাপাত করেছে। আহিনেজী জীবনে-প্রচুপ্ অখোপাজনি 
করলেও গারসনের বাল্য ও কৈশোর তার মা মিসেস নিম! 
গারসনের সংগে খুব আধিক কুদ্তার মধা দিয়েই কাটে 
এবং সে জন্ত অল্প বয়সেই লগুনের এক বিচারপতির সংগে 
গারসনকে বিয়ে বসতে হয়-যিনি বয়দে গারসন থেকে 
অনেক বড় ছিলেন। কিন্ত মা ৪ নিজের আথিক নিরাপত্তার 
কণ! চিন্তা কবেই গারস্ন এমনি অস্মবলিদানে অগ্রসর হন ' 
গারসনের এই পরিণয় সম্পকে হলিউডের তার এক 
স।ংবাদিক বান্ধবী “ফটোগ্রে পত্জিকাধ মহিলা প্রতিশিশ্লি 
লুইল! ও গাবসন (1/0906118 0). 1১87802)8 ) বলেন £ 


অর্থোনাজন করেও আ্রমতা 


11980 ৬০৭ 00৮ 0৮015 1)90851199 8179 88 1770 
117 1056 710) 71108, 91716 1000 100811150 10786007085 
10: 116: 11017910800 1709012009০ 85 10016 
৪ 0712172719৮) ৯, 11৮ 60 606 01007: 20000. 

পিচাড নেইর (710781 ৪৮ ) সংগে গারসনের দ্বিতীয় 
বিবাহও সুখের হয়শি | গাপসনের প্রথম সামী যেমন 


বয় ছিলেন, দ্বিতীয় স্বামী নই হলেন ঠিক ভব বিপরীত 
অর্থাৎ বয়মে গারমন 'থে আশেক ছোট তাই এই 
[বিবাহ অশাস্তিময় হেই স্টঠলো। এই অশান্তি 


গারসনের আনিনেত্রী জীবনকে গ্রাস করতে উদ্ভুত হয়। 


তখন গারসন গডিজায়ার মি' চিত্রে অভিনয় কচ্ছিলেন 


এই চিন্রখানি অন্ত কারণে ব্যর্থ হ'লেও গারসন নিজেকে 
অপরাধী বলে মনে করেন। কারণ, ব্যক্তিগত নান!” 
চিন্তা ও অশান্তির ভারে তিনি এতই ভেংগে পড়েছিলেন যে 
সে ভাংগা মন নিয়ে আশানুরূপ অভিনয় করতে পারেন নি 
১৯৪৮-এর সেপ্টেম্বর মাসে রিচার্ড নেইর সংগে গারসনেং 
বিবাঞ্ বিচ্ছেদ পাকাপাকি হয়ে যাওয়াতে মিস গারসনেও 
মন থেকে বড একট' অশান্তির বোঝা নেমে ষায়। কি? 
এই বিবাহ বিচ্ছেদের পূর্বেই বুজ্ডি ফোগেলসন (8০৫4 
106180,) ) বলে এক ভদ্রলোককে শ্রীমতী গারসন বিষে 
করছেন বলে হলিউডের চলচ্চিত্র সংখাদিকেরা বেতার 
গবপত্িকা মারফত প্রচার কার্য স্বর করতে থাকেন 
গারস্নকে প্ণ্ডিগত ভাবে অনেকে এনিয়ে নানান প্রঃ 
কবলে, তিনি সার উত্তর দিতে অস্বীকাব করেন এব 
সেপ্টেম্বর মস অবধি তাদের কৌতুহলকে দমিয়ে রাখণে 
অন্ররোধ জানান । বুডিড ও গারসনকে নিয়ে তাদের কৌ 
হল জ1গবার কারণও ছিল। বুভিড 'ইতিপূর্যে কোনদিন 
গাবসনকে সামন! সামনি দেখেনও নি--প্রচারপত্রে শুধু 
নাম দেখেছেন। তাহলেও গারসনের প্রতি তার সেকস 
কেন আকর্ষণ ছিল ন!। আর তিনি চলচ্চিত্র জগতেখ€ 
কেউ নন ।  গারসন খন জুলিয়া মিসবিহেভ চিত 
অট্িনয় করেন, তখন এই চ্ত্রের মন্ততম অভিনেতা বুঙিত 
পরিচিত বগ্ পিটার লফেডে'র অনুবোধে বুভ্ডি একদিশ 
'জুপিক্া! মিসবিহেতত এর ধৃণ্তপটে আসেন। এবং পি 
তাদের বত'মান চিত্রের নায়িকার সংগে বুড্িকে আন 
করতে বলেন-_কারণ, বুডিি কোন প্রযোজক প্রতিষ্ঠানে 'থ 
শিয়েগ করবাব জন্ত অনুরুদ্ধ হয়েছিলেন। শণল 
এখানে ওখানে ঘুরে চিত্রগ্রহথণের খুঠি নাটি বিষয়গুলি ধগ* 
বুডি5 আগ্রহের সংগে লক্ষ্য করছিলেন, তখন একঞ্ে « 
কয়েকজন ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ও কর্মীদের নিয়ে £ 

তামাসায় একজন মহিলাকে মসগুল হ'য়ে উঠতে দেখে” 
এবং উক্ত মিলা বুড্ডির মনে বেশ এক বৈশিষ্টেব : 
নিয়ে ধরা "দন। পিটার যখন গারসনের সংগে শ. 
করিয়ে দিতে বুডিডিকে নিয়ে যাবেন-_বুড্ডি তাকে বাধ ”+ 


 ঃররররররারারাারারারাররররররারারররারাররররাররারারারররাররররারর (রাহাত আসে” 


৩৮ 





বলেন £ তোমার নায়িকার সংগে ১. 


চেয়ে চলো, এঁষে গঞল্পগুজবে ষে 
মেয়েটি মেতে রয়েছেন, ওর 
গে আলাপ করে আসি” 
পিটার কোন কথা না বলে 
মুচকী হেসে বুড্ডিকে নিয়ে 
বূপ-সজ্জা ঘরে হাজির হলেন। 
বুডডি মনে মনে একটু ক্ষু্ 
হলেন । তবু যখন পিটার 
নিয়েই এসেছেন, তখন নায্িকার 
সংগে আলাপ করেই যাওয়া 
উচিত মনে করে নায়িকার জন্ত 
অপেক্ষা করতে লাগলেন |. 
কিছুক্ষণ বাদে নায়িকা এসে - 
যখন হাজির হলেন, বুডিডর 
আশ্চর্যের অবধি রইল না। এই 
বক্তাভ কেশ বিশিষ্টা অদ্ভুত 
আকষণশক্তি সমন্বিত] মেয়েটীত 
ইতিপুবে” প্রথম দর্শনেই তার 
মন জর করেছে ! বুড্ডি অব।ক 
বিশ্ময়ে চেয়ে থাকে তার দিকে । 
পটার আবার মুচকী হেসে 
“'রিচয় করিয়ে দেন ১ শ্রীমতী 
পীয়ার গারমন--মামাদের বত- 
মান চিত্রের নায়িক।।” এবার আর বুডিডর মনে ক্ষোত খাকে 
এ" । বস্তত এই ঘটনা থেকেই বুডিওড ও গ'রসনকে নিয়ে 
শ'নান গুজব রটতে থাকে । তারপর বুড্ডির সংগে শ্রীমতী 
“সনকে নৈশভ্রমণেও অনেকে দেখতে পান! এবং 
*ড্ড একাধিকবার গারসনের“পিবল বীচের+ ণা্ভীতে অতিথি 
পে আমন্ত্রিত হন । রিচার্ড নেইর সংগে গারসনের বিবাহ 
ওঞ্ছেদে পাকাপাকি হয়ে যাবার পর লুইল্যাপারসন“ফটো প্লে 
'“হনিধি হিসাবে গারসনের সংগে আবার দেখা করেন 
"** ফগেলমনকে সত্যিই তিনি বিয়ে করছেন কিনা 





গদি গুইনি 
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আলাপ নাইবা করলাম! ওব হা... ২.২ 


সস 


য়। পিগ* চিনে সেইলা মিস ও ববাট ফ্লেমিং ! 


কিন্ত এখাবও গাঁরসন সঠিক 
তিনি বলেন £ বিচ।গকে নিয়ে 


(সধ্যিয়ে জানতে চান । 
কোন উওর “দন না। 
(য দুাবনায় আমি পড়েছিলাম-__তাগপ ভাত থেকে আমি 
বেহাই পেয়েছ-ব্তমানে আমি আমার মনের অনেকটা 
শাশ্টি দিতে পেয়েছি এবং ফোগেলসনকে আমার ভালই 
পাগে। তিনি যদিও হুন্দর পুকষ নন--তব তার মনের 
বলিয়তা--বাক্তিত্ব ও সবোপার ুপ্বোচিত ব্যবহারে আমি 
সুগ্ধ না হয়ে পারি নি । তবুতাকেই আমি বিয়ে করবো 
কিনা, এখনও তা বলতে পারি নী। কারণ, জামি চাই 


খু 





শাস্তি । ছু" দুবার এই বিষ্বেই আমার: জীবনের শাস্তি নষ্ট 
করেছে ।-_-তার যাতে গার পুনরাবৃত্তি না হয়, সে জন্য আমি 
সতর্ক এবং এবার যাকে বিষ্বে করবে", তাকে নিয়েই 
আমি লারাট। জীবন কাটিয়ে দিতে চাই । হাই আমার 
এবারের নিবাচনে ভুল থাকলে চলবে না। বশ 
কিছুদিন সময় নিয়েই আমি মনস্থির করবো”--ণ সম্পকে 
শ্রীমতী গারসনের নিজের ভাষায়ই তাৰ 'আভিমত উপত 
কচ্ডি £ [1] 1085 580. 16 00096 09 10: 0৪7 
100 700. [00তা-]ু &0) 6176 0111 0009 11) 1700 00011 
6দ্ব৪] 60 17১9 01501:980 1 ] ০০010 10656 ৫০ (17058) 
22810 71900 ) ছা 00001 086 গজ 0) 08 
1887) ] 99 79109 96 6110 000 12009 (0৮ 1100]8, 
16108 01060275/01760 800 10627510500 ভাজা 
17810010985. [108 10116151006 10891110616 002101871- 
87)9101]) 01 % 11161), 100$ ভা1)9) ] 00 10যাশাতা। 168 
60109 11611611006 18 109 [ এ 6810100 0) 
70006 60 19801) 9 090181010. 

বিবাহ এবং বিবাহ বিচ্ছেদ সম্পর্কে শ্রীমতী গারসনের এই 
উক্তি তার মভিনেরী জীবনের মতই কী তার প্রতি আমা- 
শরদ্ধ! জাগায় না? শ্রীমতী গারলনের ব্যক্তিগত জীবনও 
চিরস্থারী শাস্তি ও মাধুর্ষে পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠক-_স্দূর সাগব 
পারত্থেকেও আমরা তাই কামনা কচ্ছি। 


রীতা হেওয়ার্থ (155. 11759৬01)) 


সাগরপারের লাসম্তময়ী রীত! হেওয়ার্থের নামও আমাদের 
কাছে অপরিচিত নয়। ধনকুবের আগ! খার পুত্র আলি 
খার সংগে রীতা হেওযার্থের সম্প্রতি পরিণর় স্তরের কথা 
ওদেশীয়দের মত ভারতেও তাকে নিয়ে এক আলোড়নের 
সষ্টি করেছে । রীতা -হওয়ার্থের আসল নাম মার্গারেট 
কারমেন কনসিনে! (11818007069 (00056 000081770) | 
১৯১৮ খৃহএ ১৭ই অক্টোবর, ম্যানহাটট্টনে তারু জন্ম হয়। 
রীতার দৈহিক উচ্চতা ৫ ফিট ৪ ইঞ্চি, ওজন ১১৮ পাউও। 
রীতার মাথার চুলগুলি রক্ত বাদামী রংএর--চোখ 
দুশ্টী তার লাল। রীতা নিউইয়র্কে শিক্ষা লাভ করে। রীতার 


মাতা একজন আইরীশ মহিলা 
মাত্র ছয় বৎসর বয়সে পিতার সংগে প্রথম নৃত্য-নাট্যে আত্ম- 
প্রকাশ করে! চৌদ্দ বৎসর বয়সেই অভিনয়কে জীবনে? 


পিত৷ স্পেনদেশীয এবং 


পেশারুপে গ্রহণ করে।  ১৯৩৫খুঃএ প্রথম চিন্রাবতর« 
করে ট্রফেনটিয়েগ সেনচুরী ফকোর 'দান্তেম ইনফারনো 
(108%069 8 17)65010 ) চিরে একটা নত'কীর ভূমিকায়, 
তারপর ঠাকে দেখা যায় “আগর দ্রি পমপাস" 'চাল্চান 
ইন ইঞ্জিপ্ট, প্রভৃতি চিত্রে: বলতে গেলে ১৯৩৯ থুঃ-এ 
কলম্বিয়ার “ওনলি এযাঝেল হ]াভ উইংস+ চিত্রেই রীতা চি! 
মোদীদের প্রথম দুটি আকধণ করে। তারপর প্রতিটি 
চিত্রেই ক₹তিতবের সংগে তাকে দেখতে পাওয়া যায় । ্রবেরী 
বন্তী ( ওষার্ণার)_ব্লাড এ্যাণ্ড স্যাণ্ড ( ট্রয়েনটিয়েথ ); ইউ 
উইল নেব রীচ মি ( কলম্বিয়') 
মাইগলসল টুয়েনটিয়েখ ৷, টেলস অফ ম্যানহাট্রন 
( ট্রয়েনটিয়েখ ). ইউ ওয়ার নেভার লাভলিয়ার ( কলম্বিয়া, 
১৯৪২ খুঃ এ, কভার গাল” (কলম্বিয়া) ১৯৪৪ খ্ুঃ এ 
টরনাইট এাণ্ড এরি নাইট ( কলম্বিয়া! ), গিলডা (কলম্বিয়া) 
১৯৪৫ থুঃ*এ ডান ট্র আথ। কলম্বিয়া), লেডী ফ্রম সাংহাই 
( কলঘ্বিযা ) ১২৪৭ খৃং এ 'এবং ১৯৪৮ খৃষ্টাকে কলম্বিয়া 
বর্ণ ইয়েসটারডে চিনে । 'বার্নটেইন কোয়েলনার” জনম- 
প্রিযতার প্রতিযোগিতার রীতা অভিনেত্রীদের ভিতঃ 
অষ্টাদশ স্কান অধিকার করে। রীতা বৈদেশিক চিত্রজগতে 
-_বিছ্বাৎ শিখার মত চাঞ্চলাময়ী। তার প্রণয়-প্রার্থীদের 
অভাব নেই । বিশেষ কখে রীতাকে ঘিরে ধনকুবেরদের 
মাঝে যে গুঞ্জন ধ্বনিত হ”য়ে উঠে--তা আর কোন অভি 
নেত্রীর সময়ই দেখ! যায় না। তার মাদকতাময় চোখে? 
দৃষ্টিতে এমনি আকর্ষণ রয়েছে ষে, অতি সহজেই এরা আৰু? 
হয়ে পড়েন । অথচ এহেন রীতা ষখন জয়মাল্য দিল ওরসন 
ওয়েল্ন-এর গলায়--সেদিনও হলিউডে কম বিস্ময়ের ল্য 
হয়নি। গুরলমন ওয়েলল-এর প্রতিভার কাছে রীত' 
নিজেকে সপে না দিয়ে পারেনি--এতে তার জয়পরা্জ: 
দুইই রয়েছে । ওরসনের মত প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিখে 
লাভ কর! কম মৌভাগ্োর কথা নয়! ওরলন একাধা 
পরিচালক, প্রযোজক, লেখক ও অন্ভিনেতা। কোনটাতে€ 


১৯৪১ খত এ, 


ন্‌ 





মে কারোর চেয়ে কম শয়। কি টুন 
দু'বছর বয়স থেকেই নাকি রর 
ওরসন বিশুদ্ধ ইংরাজিতে কথা 
বলতে শেখে । বাইশ বছর 
বয়সে আমেরিকার বেতার জগত 
মারফৎ ওরসনের 'গ্রতিভা 
চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। এইচ 
জি ওয়েল্স-এর কাহিনী অব- 
লম্বনে ওরলন প্রযোজিত 'ওয়ার 
অফ. দি ওয়ালডস' বেতারাভি- 
নয়ের কথা এখনও আমেরিকা 
বাসী ভুলতে পারে নি। পঁচিশ 
বৎসর বয়সের সময় বিশ্ববিখ/াত 
'সিটিজেন কেন'-এর মত চিত্রের 
রচনা, প্রযোজনা ও পরিচালন। 
করে বিশ্বের চলচ্চিত্র জগতে 
সুপরিচিত হয়ে ওঠেন । “সিটি 
জেন কেন” এ অভিনেতা রূপেও 
তার সংগে আমাদের সাক্ষীৎ 
হয়। “লেডীফ্রম লাংহাই' চিত্রে 
রীতার বিপরাঁত ভূমিকায় 
'অরসন অন্টিনয় করেন। 
বর্তমানে তার বম়স বত্রিশ 
বংসর। 


অব্রসন ওয়েলস-এর সংগে পরি- 
ণয় সূত্রে আবদ্ধ হ'য়ে বীতা 
হেওয়ার্থ বৈদেশিক চিন্তরজগতে যে বিশ্ময়ের উদ্রেক 
করেছিল--গত বছরেও শেষের দিকে ওরমনের সংগে তার 
বিবাহ বিচ্ছেদ এবং ধনকুবের আগা খার পুত্র আলিখার 
সংগে তার সম্প্রতি বিবাহের গুঞ্জনও জেমনি চাঞ্চল্যের স্যষ্টি 
করেছে। আলিখার বয়ল বত মানে ৩৮ বৎসর । অক্সফোর্ডে 
শিক্ষালাভ করে। দেখতেও সুন্দর, খেলাধুলায়ও তেমনি 
পারদর্শা। ইতিপূরবে একজন ইংরাজ মহিলার সংগে 
তার বিবাহ হ'য়েছিল। 





য়ান্দ আপন এ [ডিম চিরে গুগী উইদাস( 00019 10006 )। 


রীতার সংগে বিবাহ বিচ্ছেদ হবার পর--ওরসন ওয়েলসও 
সম্প্রতি লীয়া প্যাডোভ।না (598 78005909 ) নাহী 
'একজ্ন ইতালীয় অভিনেত্রীর সংগে পগিণয় শৃত্রে আবদ্ধ 
হয়েছেন এবং ইতালীয় ক্্রীর সংস্পর্শে এসে ওরসন ইতি, 
মধোই ইতাণীয় ভাষাকে সম্পূর্ণ আযত করে নিয়েছেন । 


'আলিখীর সংগে বিবাহের কথ! পাকাপাকি হয়ে গেলেও হলি- 
উডে এখনও জল্পনা-কল্পনা চলেছে বীতা ও ওরসনকে নিষ়ে__ 


রীত। কী ওরমনকে সত্য সতাই তুলে যেতে পারবে ? এ প্র্ 


১০৪ টিনা নি িিনিটানা ডি ১ ৃ 


সি. 


1১ 





কারণ, ওরসনের মঙ্ত গ্রতিভা সম্পন্ন 
বাক্তির সংস্পশে ষে বা যারা এসেছেন, কেউ তাকে কোন 


নেহাত অবান্তর নয়। 


দিন ভুলতে পারেন নি। বীত।ও যে পারবে না--ভাও 
সম্প্রতি এলস! মাকুওয়েশ ফটোপ্লে পত্রিকার অগ্ঠতম 
মহিলা প্রতিনিধি বীতার কাছ থেকেই আবিষ্কার করতে 
পেরছেন। এখসা ম্যাক্সওয়ল সোঁজানুজি রীতাকে 
জিজ্ঞাসা কবে £ রীতা, তুমি কী ওরননকে ভুলতে পারবে ?” 
রীতা এলসার মুখের কথ কেড়ে নিয়ে জবাব দেয়: ও 
মত মানুষকে কী এত সহজে ভোণ| যার__-তবে আমি খুশী 
যে ও ওর জীবনে রেবেকাঁকে পেয়েছে!” 

১৯৪৮- খ্র্টান্দে একা০ভসী পররঙ্ষাব প্রাপ্ত 
বৈদেশিক শিল্পী 

সম্প্রতি ডেইলী মেল পরিচালিত 
ফলাফল প্রকাশিত হয়েছে । অভিনেতা : 
ম্যাসন। (২) মাইকেল উয়ান্ডিং | (৩) স্টরয়া্ট 
গ্রেঞ্ার। (৪) রেকল হ্যারিপন। (৫) মাইকেল 
রেডশ্রেভ। (৬) এরিক পোটম্যান। অভিনেত্রী £ 


'এ্রকাঢেমী প্যাওয়াড'-এর 
(১) জেমস 


(১) মার্গারেট লকরউড। [২ এনা নিগল। (৩) 
এযান উড! (৪) ফিলিস কলভাট) (৫) সেলিয়া 
জনসন! (») পাটি সা রোক। - নিতাই সেন। 


রূটিশ চলচিত্র শিল্পের ভ্রমোম্তি 


এইচ এইচ উলেনবার্গ 


| নৃতন দিন আইন প্রচলিত হওয়াখ ফলে বুটেনের | 
চলচিত্র শিল্প হুট আথিক বনিয়াদের ওপর গ্রতিষ্টিত , 
হবে। এই আইনের সাহাযো এবং মূলধনের : 
অভ্ভাব দুরীকরণের জগ সবকাবী প্রচেষ্টার দলে 
রটেনের চলচ্চিত্র শিল্প অঙি দ্রুত প্রড়ত উন্নতি লা | 
কববে নে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 


সপ স্প্পাপাািপশপস্পিসপাপস আলাপ স্পা ৭ ২ রী শি 


১৯৪৮ সালের ১ল। অক্টোবর তারিখটি খটেনের জি 
শিল্পের পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ; কারণ ওই তারিখ থেকে 
বুটেনের সমস্ত ছবিঘরে প্রদশিত বড় কাহিনী প্রধান চিত্র- 
গুলির মধো শতকরা ৪৫টি বুটেনে প্রস্তুত হওয়া চাই। 





সাপ শপ সপ শা নপগ আন পি শা আজ বি 
৯৯ 


এই ব্যবস্থা বটেনের তথা সমগ্র পৃথিবীর চলচ্চিত্র শি" 


মধ্যে প্রতিক্রিয়া শ্যষ্টি করবে। বুটেমের চলচ্চিত্র উৎপা, 
ক্রমোবৃদ্ধির পথে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । বতমা?, 
পরিবেশকদের হাতে ১৯৪টি কাহিনীপ্রধান চিত্র আছে 
ছোট কাহিনীমলক চিত্রগুলি এই সংখ্যার মধ্যে ধরা ভয়নি ' 
এ ছাড়! পৃব” পুর্ব বৎসরে শ্রেষ্ঠ বলে বিবেচিত এরূপ ৬২ 
খানি চিত্র আগামী এক বৎসরের মধ্যে পুনরায় প্রার্শনে 
জন্য বোর্ড অব ট্রেডের ফিল্স পরিষদ কতৃক নিবচিতত 
হয়েছে। স্ৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে, বুটেনের ছবিঘরগুি 
বত মানে মোট ২৫৬টি চিত্র প্রদর্শনের জন্য পেতে পাবে, 
এর থেকেই প্রমাণিত হয় যে, বিদেশা ছবি আমদানী হস 
করাব ফলে বুটেনের চিত্রগুহ গুলিতে ফিল্মের অভাব দেগ। 
দেবার কোন সম্ভাবনা নেই। বুটেনের নিমিত চিত্রগুপি 
পুপ্ধিবীর শন্ঠা্জ বচ দেশেও বিশেষ সমাদ্ূত হয়েছে এবং 
বৃটেনে চিত্র উৎপাদনের হার সেই মমস্ত দেশে সরবরাঃ 
করবার পক্ষেও অসস্তোষজনক নয়। 

উপরোক্ত সংখ্যার মধ্যে ৪২টি ছবির গ্রাদর্শন এখনও শট 
হয়নি বা সবেমাত্র স্ব হয়েছে । 

বত'মানে বটেনেব ট্রডি9 গুলিতে প্রতিমাসে পাচখাশি কৰে 
নূতন ছবি নিমিত হচ্ছে এবং আগামী জ্বন মাস থেকে প্রতি 
মাসে ছ'খানি কবে নুতন ছবি নিমিত হবে বলে আশ 
করা যায়। 

বুটিশ ফিল্মের অন্নাণী দর্শকদের কৌতুহল তৃপ্লির জগ্ত বণ 
যেতে পারে ষে, খুটেনের ট্ডিওগুলিতে, ১৯৪৮ সালে, ১৩ 
কাহিনী প্রধান চিত্র (তন্মধ্যে একটি অগ্্রেলিয়ান ) (এব' 
১২টি ছোট কাহিনীমূলক চিত্র নিমিত হয়েছে । ১৯১" 
সালে নিগ্নিত বড় কাহিনী প্রধান ছবির সংখ্যা ছিপ ৫৮: 
১৯৪৮ সালের নিষিত ছবিগলির মধে ছটি রডীন। 

প্রশ্ন হলো এই যে,বুটেনেব টুডিওগুলি আর ৪ অধিক লং.” 
চিত্র নিমণণ করার সামর্থ আছে কিনা । বতর্মানে ৭টি. 
২০টি ডিও ও ৭২টি “সাউও ষ্টেজ আছে। যে /? 
টডিওতে কাহিনী প্রধান চিত্র নিমাঁণের স্ববিধা  * 
কেবলমাত্র সেগুপিকেই হিসাবের মধ্যে ধর! হয়েছে । ? 
ছাড়া ছোট ছোট টুডিও আরও অনেকগুলি আছে, থে: 


খাতার চারার াররহাররাারাররারারারররররার ররর রারানরহারারারারারররারারারমাররারররাাচরাহাারারারারারারাররারারারাররারজার “সঃ 
৪৭. 





গত কয়েক মাসের মধ্যে বহু সংখ্যক ছোট কাহিনীমুলক 


ছবি প্রস্তত হয়েছে। বঙমানে বুটেনের টুডি ওগুলিতে 
বংসরে অস্ততঃ ১২০টি বড় কাহিনী প্রধান চিন্র প্রস্তত 
হতে পারে । 
১৯৪৮ সালে নূতন ফিল্ম আইন সম্বন্ধে অনিশ্চক্নতা এবং 
ম্লধনের অভাবের জঙ্ত ম্বতশ্ত্র প্রধোজকরা যথেষ্ট সংখ্যক 
হবি প্রস্তত করতে পারেন নি! 
সরকারী সাহাষ্য 
কিন্তু তা সত্বেও ট্রডিওর কাজে নিযুক্ত লোকের সংখা। ক্রম. 
বধমান। গত বৎসর মার্ট মাসে বুটেনের টুডিওগুলিতে 
৭৬১৮ জন লোক কাজ করত; ডিসেম্বর ম।সের হিসাব থেকে 
দেখা যায় ষে, সেই সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে 9৮৬১তে দাড়িয়েছে । 
টেনের ফিল্ম চিত্র ষে দিন দিন উন্নতির পথে দ্রুত গ্রসর 
হচ্ছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । নুতন ফিল্ম আইন 
চান হওয়ার ফলে বুটেনের ফিল্ম শিল্প নুদুঢ অথনৈতিক 
ভিত্তির উপর স্কাপিত হবে । এ ছাড়া বোর্ড অব ট্রে 
একটি ফিল্স ফাইনাম্স কর্পোরেশন গঠনের সিদ্ধান্ত 
করেছেন। পালণমেণ্টের আগামী অধিবেশনে গভর্ণমেন্টের 
কাছ থেকে মূলধনের জন ৫,০**,০** পাউও অর্থাৎ প্রায় 
৮৬২৫৯৯০০ টাকা খণ প্রার্থনা করা হবে। 
ইতিমধে; ফি ফাইনান্দ কোম্পানী নামক প্রতিষ্টান 
অস্থবর্তীকালের জন্ত কাজ সুরু করে দিয়েছে। 
'ঝাড অব ট্রেড কতৃক নিযুক্ত একটি বিশেষ সমিতি রাষ্ট 
শযস্ত্রণাধীন ফিল টুডিও স্থাপনের সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
এয়োজনীয় অনুসন্ধানাদির কাজ শেষ কবে বো অব 
ডের সভাপতি মিঃ হ্যারন্ড উইলসনের কাছে একটা 
'ওধরণ! দাখিল করেছেন। বিবরণীটি শীঘ্রই হোর।ইট 
“পর রূপে প্রকাশিত হবে। 

"৮ সালে জে, আর্থার র্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানের ট্রডিওগুলিতে 
:”ট ধঙ কাহিনী প্রধান চিত্র এবং «টি ছোট কাহিনী- 
” “ক চিত্র প্রস্তত হয়েছে । ১৯৪৭ সালে এই প্রতিষ্ঠান 

১ চিত্র নিমণ করেছিল। ১৯৪৮ সালে গ্রস্ত 
£ বগুলির মধ্যে '্যামলেট' “অলিভার টুইট, “দি রেভ 
“ *' প্রভৃতি কয়েকটা ছবি আত্তর্জাতিক সুখ্যাতি অর্জন 


(হারতে তারাতারি িজোওওওের নন 


করতে লমথ হয়েছে! 


'ক্িন্োফ1র কলম্বাস, স্কট অব 
আন্টারটিক প্রভৃতি ছবিও বিশেষ সমাদর পাত করবে বলে 
আশা করা যায় । 

আলেকজাগ্ডার কডার তথ্বাবধানে লণ্ডন ফিল্স ট্রডিওতে 
গত বৎসরে ৮ খানি ছবি নিষিত হয়েছে ২ তন্মধ্যে “দি 
ফলন 'আইডল”+, ও "দি উইনক্্! বষ' নামক ছটা ছবি বিশেষ 
জনগপ্রয়তা! অঞ্জন করেছে । কড। গ্রাতিষ্ঠানে এ বৎসর 
আবও অধিক সংখ্যক ছবি গ্রস্ত হবে। 

এ ছাড়া“কন্সৌলেশন ফিল” হারবার্ট উইলকক্টা প্রঙাকসন্স্‌" 
'পিণশ্রিম পিকচাস ॥ 'ন ট্রাফোডা প্লোডাকসন্স্‌' প্রভৃতি 
বিখ্যাত চিত্র গ্রাতি্ঠানগুলিও গত বংসরের অনেকগুলি ছবি 
প্রস্তুত করেছেন এবং সকণেই চ্ত্রি নিমণ্রে হার এ 
বৎসরে অনেক বাড়াতে পারবেন বলে আশা করেন। 
উপরোক্ত তথ্যাদি থেকে প্রমাণিত হয় ষে, গটেনে বিদেশী 
চিত্রের অবাধ আমদাশী বন্ধ করার যে বাবস্থা অবলম্বন 
করা হয়েছে, তাঁর ফলে বৃটিশ ফিল্স শিল্পের প্রভূত উন্নতি 
হবে। স্বদেশে এবং বিদেশে বুটিএ ছবিৰ অনুরাগী দশকরা 
এতে বিশেষ আনন্দ অনুভব করবেন। 'প্রথম শ্রেণার চিত্র 
উৎপাদন বৃদ্ধিধ পথে এখন কোন বাধাই নেই, গশুর্ণমেণ্ট 
অর্থ ও আইনগত সাহায্যের বাবস্থা করেছেন ট্রুডিওতেও 
স্থবনাতাব নেই এবং প্রতিভাবান ও কুশলী প্রযোজক ও 
পরিচাপক ৪ শিল্পীও যথে& সংখ্যক আছেন। 


চট রর গর্জক 


১৮৮১০ 
মূলা ২ ও ৪4* তিনটি বড় শিশি তের 
লইলে ভি: পিঃ সা ন1। . 







পোষ্ুবম্ম ১ ১৮৩১, 





সূ টি 


[দে বনু গস তল 
৮. ৭ 





১৭ পষ্ঠার শেষাংশ ] 
রঙঈীনকে সহা করিতে পারিল না। রঞ্চনকে-ও সে মারিল। 
নন্দিনী খবর পাইয়! ছুটিয়া আদিল_-রঞ্জনের মৃত দেহের 
উপর ঝাপাইয়া পড়িয়! বলিতে লাগিল - “জাগো রঞ্জন, 
আমি এসেছি, তোমার সারণী ।” রাঙ্গাকে অনুনয় করিতে 
লাগিল, "রাজা, রঙ্জনকে জাগিয়ে দাও ।” তাবপর মৃত 
রঞজনের মুখের দিকে তাকাইয়। বপিপ-প্বীর আমাব, নীপ- 
ক পাখীর পালক এই পরিয়ে দিলুম তোমার চডায়। 
তোমার জনয়াক্রা আজ হতে সর হল" বাআার বাহন 


হবে! আমি 1৮ প্রাজাকে ননী বদিল্শ রাজ। আজ 
থেকে তোমার সাণে আমার লড়াই ।” 
রঞ্জনের প্রতি নন্দিনীব প্রেমের 'এই অপূবৰ অগিব্যক্তিতে 


রাজা স্তম্ভিত হইয়া! শেল--সে গাবিতে লাগিল, বির!ট শ্তি 
দিয়া যে নন্দিনীকে সে পায নাই--কী দিয়া এই রঞ্জন এমন 
করিয়! তাহাকে জয় কারিয়াছে । 
রাজা মুহ্ূতে” মন্দিনীব হাত ধরিয! বপিল-__ণচল আমার 
সংগে- আজ আমাকে তোমার সাধী করে: নন্দিনী ।” 
নন্দিনী বুঝিতে পারে না শ্ুধায়_“কোথার যাবে ?” 
রাজা উত্তপ দে--“আমাপ বিরুদ্ধে লড়াই করতে-_কিজ 
আমার হাতে হাত রেখে । এই আমার ধবজা; "আমি 
ভেংগে ফেলি এর দণ্ড, ভুমি ছিড়ে ফেল ওর কেতন। 
আমারই ঠাতের মধ্যে তোমার হাত এসে আমাকে মাক, 
সম্পূর্ণ মারুক-_-তাতেই আমার মুক্তি” 
এমনি করিয়া গ্তাপের প্রতীক রাজা ₹পমের কাছে ধঝ! 
দিল--.প্রমের কাছে এতাপ পরাজথ স্বীকার করিল। 
এবিশ্ে পুকষ শনি, বদি প্রমর স্পশে ধন্য না হয়--তবে 
সে বার্থতায় পধবদিত হইয়া যাইতে খাধা। পুকষ শক্তির 
উপানক | তাহার এই শক্তির গর্ব এই শক্তির অভিমান 
তাহাকে নিটুর জদয়ভীন করিয়া তোগে। আকাঙ্িত বন্ত 
ংগ্রহের তীব্র নেশাএ সে এমন মণ্ড হইয়া সায় যে, সে 
তাহার আত্মার ক্রন্দন শুনিতে পার না-- দিনের পর দিন 
বিফণ বিণাপ কৰধিয়। আত্ম! যায় শুকাইয-_যৌবন যায় 
মরিয়। | ইহাই প্রতিক্রিয়ায় পুরুষ ওয়ঙ্কর মুতি ধারণ 
করে এবং নিজের উপরই অত্যাচার করিতে থাকে । 





নারী প্রেমের প্রতীক । তাহার প্রেমের ম্পর্শে গ যু 


সপ্রীবিত হইয়া উঠে-মহীয়ান হইয়া উঠে। পপ্রুদং 
স্পর্শে ই পুরুষের হৃদয় বিশ্বের হৃদয়ের সহিত যোগশ্াত্র সাদ 
করে--বিশ্বের অন্তরের ব্থা-আনন্দে শিহরণ অগ্ন' 
করে। 

'রক্ত করবী'র আলেখা দিয়! রবীন্দ্রনাথ এই কথাই বগিতে 
চাঠিয়াছেন যে, যে সভ্যতা বড় হইতে চাহে, তাহাকে 
প্রাণের স্পর্শে, প্রেমের স্পর্শে ধশ্ট হইতে হইবে-_হ্বদয়হীন 
সঙাতা ধ্বংসের পথে লয়! চলে- জীবনের পথে নহে। 





চি 
তান্থুলরাগরঞ্িত ওষ্টাধার মুখশ্রীর 
০সাষ্টৰ 0 অঢনকখানি ন্দ্ধি কচ. 
একথা কেউই অস্্ীকার করতে 
পাঢরন না। প্রাচীন কাল থেকেই 
শুধু বিল!দিনী নারীর কাচ্ছেই 
নয় - জ্রী-পুরুষ _ ধনী-দরিদ্র নিি- 
মশ্েেত্বে ভারতের সব্ন্তর তাম্থুল 
লমাদ্ুত হ'ঢক্স আসচ্ছে। আপনার 
এ হন প্রিয় জিনিষটিতকি প্র্রিক 


ক'তেত আরও প্রপ্রিয তর কানে 
ভুলতে 


স্তুত্াক্কা হোশি ত্িস্র 
2 নেক্টাই ত্র্যাণ্ড জরদ। 
% কেশর বিলাস 
* মুক্তি কিমাম 
এলাচি দান! 
অপর্রিহাষধ 


নক্টাইব্যা জর্দা যাক 


১৪৯, হাওড়া রোড, হাওড়া | 
( টেলিফোন 2 হাওড়া ৪৫৫) 








| বাংলা চিগ্জজগতের 'অতমা বিছ্ধী চিজরান্িনেত্রী শ্রিমত 
বনানী চৌধুরীর জীবনী প্রকাশের জন ভার অসংখা গুণ- 
গ্রাহী তথ রূপ-মঞ্চ পাঠক পাঠিকাদের বারবার নানান 
অনুরোধ আসে । এবিষয়ে শ্ীপািবের দণ্তব ও সম্পাদকীয় 
খভাগ থেকে তাকে পত্র লিখে--ঠার সম্মতি জানতে চা ওয়। 


হয়েছিল । আীমতী বনানী তার উত্তরে আমার কাছে ।ষ 
পত্র লিখেছেন, সম্পাদকীয় দপ্তরে সেই পত্রথানি কপ-মঞ্চের 
পাঠক পাঠিকাদের জ্ঞাতার্থে প্রকাশ কববার লোভ সামলাতে 


পারলাম না। রূপ-মঞ্জে প্রকাশিত গ্রামতী বনানীর 
বিভিন্ন রচনার মধ্য দিয়ে ভার শিক্ষা € কচির 
সংগে কপ-মঞ্চঞ পাঠকসাধারণ পরিচিত  হবাখ 


যোগ পেয়েছেন শ্রীমতী বনানীর বরমান চিহিখানি তাখ 
1তি আমার মত পাঠক সাধারণের মনেও যে আরো টিচ্চ 
বারণ রেখাপাত করবে-সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। 
খ'মতী বনানী জীবনী প্রকাশে অনিচ্ছা জ্বাপন করে ষে 
এরুণের কথা উল্লেখ করেছেন-_তার প্রতিই বিশেষ ভবে 
ক সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই! অপচ ইতি- 
*'* বাংল! চির-জগতের জনৈক। অতিনেত্রী অনিচ্ছা জ্ঞাপন 
4 ত যেয়ে লিখেছিলেন £ অ।মাদের প্রচারের জগ্ঠ বয়েছে 
“সম প্রতিষ্ঠান আর বিজ্ঞাপন লুদ্ধ পত্র-প্িক10৭-” 


" ₹াগ অনিচ্কার কথাই আমাদের কাছে শুধু প্রকাশ 
"*গু'ন--ঠার আত্মস্তরিতার সীমাহীন আক্ষালনের কথা 
“শিরা ডে রেডি 


“আপান 


প্রকাশ করে ব্যক্িগতহাবে তার অকপটুকু তুলে ধবেছে। 
কোন শিল্পীকে ছোট করবার হীন মনানুলি রুপমঞের 
নেভ বলেই উত্ত শিল্পীর পদ রূপ মঞ্চে পাকাশ করিশি এবং 
করবোও না! শ্রীযতী বনানীর পএঞখানি তাকে বও করে 
ভুঁলখে বলেই প্রকাশ করলাম । শ্রামতী বনানী লিখেছেন £ 
যে কপ-চধে। আামার জীবন প্রকাশের ইচ্ছ। 
করেছেন, মেড% আমি আগবিক ঈতচ্ছতা জানাচ্ছি । কিক 
বৃঙ যানে কোন পাকা আমার জাঁবনী প্রকাশ হওয়া 
আমার বারণা। কোন 
প্রযোজনীষতা 


সম্বন্থে আমার কিছু বলবাধ আজ্ছে। 
মাগুবের জীবশ। প্রকাশের সাতিকাবের 
ওপনই দেদা দেখু, যখন সে তার আদশকে তাখ জীবনে 
স্গ্রাতিঠত করতে পাবে এবং ফখন অন্ত বু মানুষের মনে 
(স্‌ স্াবী শাবে নিজের শন করে নিতে পারে। আমার 
জীবনী প্রকাশের প্রয়োজন শিলা হিসাবে সাংসারিক 
মান্য হিসাবে নয়। শ্ুতবাং শিল্পী হিসাবে লাথকতা মণ্ডিত 
হওয়াব পরে আমার শীবশীর কোন মলা আছে বলে মনে 
হয়না । স[ংসাবিক জীবনে আম হয়ত শিজেকে হাগাযবতী 
বণে মনে করি এবং বাঞ্তিগত আবে অথাৎ হ্বী হিমাবে, 
মা ঠিসাবে। €মন কি হিসাবেও হয়ত শিল্সেক 
গৌববাযত বলে মনে করতে পাবি কিজ্জ শিলী হিসাবে 
নিজেকে পকাশ করতে এখনও 
পারিনি। যতদিন না আমি শিজেই আাম!র শিল্প-মনের 
বহি প্রকাশের পে গোরব বোধ কৰো, ততদিন আমার 
অবশ্যা একথ। অমি 
অনুভব করি যে, আদব চিগ্তাধাবার সংগে বাইরের জগতের 
টিস্তাধাবাব বিনিমব প্রয়োজন £খং সে জঞই আমি 


মানব 


যি সেঞাবে তো 


জীবনী পকাশ করা শিরুথুক হবে! 
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মাঝে মাঝে ছ্'একটি কৃষ্টিগত প্রবঞ্ধ রচনা করে থাকি-_ 


যার মধ্যে আমার মনের রূপ কথঞ্িত ধরা পরে । আমার 


নিজের ৪2779০6100-এর তুণনায় ষে এখনও পর্যন্ত এতই 
অকিঞ্চিৎকর যে, এখনই জীবনী প্রকাশের তাগিদ আমি 
নিজে অনুভব করিনি। আমার কথাগুলি আপনাকে ষে 
রুষ্ট করবে না, এ বিশ্বাস আমার আছে । তবুও অগুরোধ, 
আমাকে যেন ভুল বুঝবেন না। "মামা জীবনে এমন 
(কান ম্ত্প্রভাত যদি আসে যেদিন দেখবে! আমাখ স্বপ্র 
সতি/ই সাথকতার দিকে এগিয়ে চণেছে-_-যেদিশ আমার 
শির্লজীবন জনসাধারণের আশীবাদে ধন্য হবে-_সেদিন আঁমি 
নিজেই চিঠি লিখে দন ঠিক করে “কূপ-মঞ্চ' কাখাপয়ে 
হানা দেবো । জীবনী প্রকাশ সম্পরকে আমার সংগে আপনি 
একমত কিনা সুবিধামত লিখে জানালে খুখ। হঃবো। 
আপনি যদি সত্যই মনে করেন, আমার জীবনী প্রকাশে 
আমার নিজের বা চিঞশিল্পের বা প্রদ্ধেয দশক সাধারণের 
এ্রতটুকু উপকারের সমস্তীবনা আছে-_-তা হলে আমি না 


্বাধানভাৰ মুলভিততি 


আত্মপ্রতিষ্ঠ৷ 

আথিক সচ্ছলতা ও আম্মনিভভরশীপণতা না থাকিলে 
বাজনৈতিক স্বাধীনতা দীর্ঘস্কায়ী হইতে 
পারে না । স্বাধীনতাকামী প্রতোক বাক্তিব প্রপান ও 
প্রথম কর্তব্য নিজের 'এবং পর্রিবারের আথিক সচ্ছ- 
লতার ব্যবস্থা করা । বর্তমান ও ভবিদ্যৎ জীবনে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা তাহাবি উপর নি করে। হিন্দুষ্ছান 
আপনাকে এ বিষয়ে সহায়ত। করিতে পরে । জীবন 

ংঘামে আপনার ও আপনাব উপর নিরশীল 
পরিজনবরের ভবিষৎ সংস্থান উপেক্ষণীয় নহে । 
নৃতন বীমা (১৯৪৭) ১১ কৌটা ৩১ লীক্ষ টাকার উপর 
আভ্রস্মাই জখবনের যুলস্থত্র 


হিনৃস্বাম কো-অগারেটিভ 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড 
হেড অধিস-_হ্িন্দুস্থান বিল্ডিং 











৪ 












করবে না। কেন না, আমি আপনাকে আমার পর 
শুভামুধ্যায়ী বলে মনে করি ।” 

6 উক্ত পত্রের উত্তরে ব্যক্তিগতভাবে আমার এবং 
রূপ-মঞ্চ পত্জিকার পক্ষ থেকে জীবনী প্রকাশ 
সম্পকে শ্রীমতী বনানীর অভিমতকে অভিনন্দিত 
কর! হয়েছে এবং তার পন্রখানি রূপ-মঞ্চে 
প্রকাশ কর হচ্ছে একথাও যেমনি জানিয়েছি, 
তেমনি লিখেছি, রূপ-মঞ্চের পাঠকসাধারম এবং আপনার 
গুণগ্রাহীরা যদি আপনার বত মান শিল্পজীবন সম্পর্কে জান- 
বার জগ্ঠ আগ্রহ প্রকাশ করেন__আপনার কাছে অকিঞ্চিত- 
ভ'লেও-_সে জীবনী প্রকাশ করবার জন্গ আবার অনুমতি 
চেয়ে প্র দেবো । আশাকরি, রূপ-মঞ্চ পাঠক সাধারণ 
এবিষয়ে তাঁদের মতামত ষত শী সম্ভব সম্পাদকীয় দগ্ুরে 
জ।নিয়ে দেবেন। 

দ্বিজেজ্দর কুমার মণ্ডল ও বাসম্ভীমক্ী 
মগুল (চুচুড1) 

(২) সমাপিকা দেখলাম । বইট। যে সেই চিরচরিত একখেয়েম: 
থেকে মুক্ত এট! দেখে খুশী হলাম। গানগুলি বেশ ভালই 
লাগলো । শ্রীপাধিবে ভাষাতেই লি, চিত্রজগতের লুকান 
ধুলবুল স্ুগ্রগ সরকারে গলা যেন শুনতে পেল।ম। 
আপনি কী বলেন? (৩) আপনার “আমার সেই ছে 
গ্রামখানি” পড়ছি। খুব ভাণ লাগছে । আবার এক এক 
সময়ে অংপনার ওপর রাগ হচ্ছে । তার কারণ, সবট! এক 
সংগে পড়তে না পারার জন্ত! একটু পড়ে আবার এক 
মাস বসে থাকতে হচ্ছে। “আমার সেই ছোট্ট গ্রামখানি'ঃ 
জন্য আমাদের সশ্রদ্ধ অভিবাদন গ্রহণ করুন । 

(৪ (২) আপনাদের প্রথম প্রশ্নটি জগমোহন ও জগন্ঠ. 
মিত্রকে নিগ়্ে। দিল্লীর শোভন! ভট্টাচার্যের প্রশ্নের উ€" 
অবন্ত অনেক দিন পুর্বে মামি লিখেছিলাষ, এরা এ+ 
ব্যক্তি কিনা খলতে পারি না। তখন মাত্র অভিপেও' 
জগমোহনকেই অ।মি জানতাম। কিন্তু পরে শ্রীযুক্ত জগ: 

মিএই বাক্তিগত ভাবে আমার এ ভূল সংশোধন করে “" 
এবং রূপমঞ্জের পরবর্তী সংখ্যায় তা উল্লেখ করা £ 


আপনারা হয়ত তা লক্ষ্য করেন নি। (২) সমাঁ» 
ছাতা 





আপনাদের ভাল লেগেছে শুনে খুশী হলাম! আমার 
মনে হয়, ইংরাজী ১৯৪৯ সল থেকে আমরা এই ধরণের 
ছবিই বেশী পাব। সমাপিকার গান শ্রপাধিবেণ বৃণবুল 
গান নি-_গেয়েছেন লন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়! (৩) «আমার 
সেই ছোট্র গ্রামথানি' ঘাপনাদের ভাল লেগেছে €শ্গনে 
খুশী হলাম । আপনার আমার আন্তরিক রুতজ্ঞত! গ্রহণ 
করুন । আমার বত'মান উপন্জাসটিকে প্রন্তকাকাবে হযরত 
প্রকাশ করতে পারতাম, কিন্ত আমার ইচ্ছা, আমার মা কি! 
সষ্টি, তার সংগে রূপ-মঞ্চের পাঠকসাধারণেরই প্রথম পরিচয 
হউক । আপনাদের আমি চিনি, জানি-_শাঁপনাদের 
সকলের দৃষ্টির মধ্য দিয়ে আমার সাচিত্য জীবনের সমস্ত 
ভুল সংশোধিত হঃয়ে উঠুক! আশা করি, এজন আমাৰ 
ওপব রাগ হ'লেও, ধৈর্য ধরে থাকবেন । 


রেবতী বস্মব (লেডী ব্রেবোণ কলেজ, কলিকাতা) 

আমি প্প-মঞ্চ পাঠকগোষীরই একজন । রীতিমত পপ" 
মঞ্চ পড়ে এইটুকু জ্ঞান হয়েছে যে, পক্ষপাতিত্ব শুন 
সমালোচনা প্রক।শ করে রূপ মঞ্চ শুধু আমাদ্রেই উপকার 
করে না-_প্রযোক* পখিচালক প্রভৃতিদেরও ভুল সংশো 
?নে লাহাষ্ায করে। কিন্তু পৌষালী সংখ। পড়ে মনে হয়, 
মামার এই অনুমান সম্পূর্ণ ঠিক নয। কংগ্রেস সাহিতা 
দংঘের অবদান গান্ধীজি আমি দেখেছি। এটিকে নৃতা-নাটা 
বণলে ভুল বলা হয়। অবশ্য প্রচার করা হয়েছিল নৃত্তয- 
নাট্য বলে কিন্তু দেখলাম, এতে বৃতোর চেয়ে অভিনয়ের 
'মংশই বেশী । মণিদীপা গান্ধীজির সমালোচনা করতে 
'গয়ে এর ভিতরের নৃতা এবং আংশিক কতগুলির শ'লোচনা 
*রেছেন। অভিনম্বাংশ সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে গেছেন। 
»1পনি গান্ধীজির অভিনয় দেখেছেন কিন! জানিনা যদি 
"থে থাকেন,তাহ'লে আমার মতের সংগে আপনিও নিশ্চয়ই 
এশবেন ষে, এটা একাবারে বটতলার যাত্রা হয়েছে । তবে 
£/., মণিদীপাকে সমর্থন করে আমিও বলছি, নৃতা গুপি খুবই 
সর হঃয়েছে । একটা পুরুষ শিলীর নৃত) আমাদের খুব 
4 করেছে। মণিদীপাকে ধনাবাদ যে, তিনি বুঝেছেন 
' পান নাচটা সবচেয়ে ভাল হয়েছে এবং গান্ধীছি'কে সুণ্গর 
* ব তুলেছে। জালিওয়ানাবাগের দুশ্যে সবিতা চট্টো- 


নাহার াররারারারারারারাররারারারারারারারাররারারারারারারারাারারারারারররারারার 


“এবং প্রযোজক মরারী মিত্র বাথ £তেন। 


পাধায়ের নুভ্া হঙাহই আকর্ষণীয় । 
$করণরসে পরিপুণ এই নুত/টির পর সবিতা দেবী এবং আর 


শুধু এটাই নয়। 


গুন ছেলে যারা “করেক্গে ইয়ে মবেছে” নুঙ।টি নেচেছেন, 
ত' সতাইন্কপ্রশংদনীয | একটী পরুস শ্িল্্রী এব" সবিতা 
দেবী যদি না গাকতেন, তাহলে পথিচাশক সুকৃতি সেন 
আচ্ছা! গান্কী- 
কসর 
আপাণিবকে কেন সমালোচনা কধতে দেননি? এরপব 
শ্ীপাধিবের হাতেই ছেঙে দেবেন 
এবাব [রণকা বান্ধেখ ছবিট! ভারী 
সতাকণ! বলতে কী, পৌষালী-সংখা 
হয়েছে অপথ | মাঝে মাঝে আপন!দের ওপর 
পাগ হ'পেও, এই সব কারণে শেষ পযস্থ রগ আর 
গ্রাকে না। 

(8 (২) গতি সম্পকে আপনাব অভিমত প্রকাশ 
করলাম! কপ-মঞ্চের সমালোচনাধ যদি বিন্দুমাত্র "কুটি 
থকে, 'ত। সংশোধন করবার জন] রয়েছেন আপনারা দ্ধপ- 
মঞ্চের 'কপ মঞ্চে সমালোচশা বিভাগে 
একাধিকজন বয়েছেন । সকলের দৃষ্টিঞংগী 
তবে তাদের শিরশেকত। সম্পর্কে বিন্দুমাণ সশেহ জাগবার 
কে!ন কাবণ নেই । ভুল সি হয়, "তা" তাদের দৃর্টিভংগীব | 
তবে সমালে।৮ন। সম্পকে গপ-মঞ্চের যে বিশেষ নীতি মাছে, 
তা প্রত্েককেই মেনে শিতে হয় । যেমন মনে কঝন £ 
(১) কোন পর্িঠপক এমন কোন সঙ্ুন অথবা প্রয়োজনীয় 
বিষয় তার চিত্রে অবতারণা করেছেন ষঃ হতিপুবে 'অগ্ঠ 
“কান পরিচালক করেননি উক্ত, পরিচালক যদি ব্যর্থগ 
হন-- তবু তার প্রচেষ্টাকে রূপ-মঞ্চ মঙিনশন জনাবে। 
তিশি ষদি কৃতকাধতা অঙ্গন করেন, তাহ'লে রূপমঞ্চ 
উচ্ছ্বসিত হ্য়ে উঠবে অন্ঠান্সদের ওঝপ ধরণের চিত্র 


স্িব আলোচনা পর্ণগাবে কব হয়নি কেন? 


সমালে।১নর দায়িস্ 
আশা করি । (১) 
হন্দপু ভায়েছে। 


প1গকসম ডা: 


এক নয় 








॥ 





মুক্তি প্রতীক্ষায় -----১ 
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নিমখণে উৎসাহ দিতে । ধগন ওরূপ আদ্শ নিয়ে একাধিক 
চিন্ত্র দেখা যাবে, তথন উদ্ভ্রাদ গকবে নং-থ।কবে সত্যকার 
সমালে।চনা । (২) কোন নুন অঙ্িনেতা ব। অচিনেতী 
প্রথম 'গকাশে বদি বারও ভন--ভার বাগতাকে নিমমিতাবে 
আঘাত দেওয়া হবে নং) বরং শুধরে সেবার পরামশ দিয়ে 
উৎলাহিত করে তোলা ঠবে। (59 ঠিক এমনি ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত পরিচালক-_কাহিনীককার -সতপীতজ্ঞ - অভিনেতা 
ও অভিনে নদের সমালোচন। যতখানি শির্মমহাবে কর! হয়” 
যারা প্রতিষ্ঠা অজন করতে পারেননশি- অগচ সম্থাবন' রয়েছে, 
(-) আবার 


ভীদের সম[লোচন! খুব নরম তবে কঙ্া হথ । 


8৮ 







ধখন দেখা যায়, শুধু অর্থ ও ক্ষমতা বলে কেউ কাহিনীকার 
পরিচালক বা এঁ ধরণের কিছু সেজে বসেছেন, অথচ তাং 
ভিতর প্রতিভার লেশ মাত্র নেই__-তিনি যতক্ষণ না বিদায় 
নেবেন, ততক্ষণ অবধি তার বিরুদ্ধে নির্মম সমালোচনা কখে 
যওয়া হবে। চিত্র ও নাটকের সমালোচনায় ষতখানি 
নিমম হওয়া উচিত, অভ্যদয়-_গাঁন্ধীঙ্গি, ডিলকভারী অফ: 
ইত্ডিয়া_ নবান্লা বা এই ধরণের উদ্দেশামূলক অনুষ্ঠান- 
গুলি ততটা নিমমভাবে সমালোচিত হওয়া উচিত 
নয় বলেই আমি মনে করি । কারণ, এই ধরণের অনুষ্ঠানের 


স্থলে উদে)াক্তাদের যথেষ্ট ত্যাগ শ্বীকার রয়েছে. 








ব্যক্তিগতভাবে ধারাই এদের সংস্পর্শে এসেছেন, তারাই তা 


স্বীকার করবেন। যতক্ষণ না এ'রা সুদৃঢ় আধিক থিত্তির 
ওপর প্রতিঠিত হ'য়ে নিখু"ত অনুষ্ঠান উপহার দেবার সুযোগ 
পাচ্ছেন, ততক্ষণ তাদের উৎসাহিত ও উদ্দ্ধ করে তুলব 
জন্য আপনাদের ক্ষমার চোখে দেখতে হবে। গাঙ্ধাজির 
সমালোচনাও এই দৃষ্টিভংগী থেকে বিচার করেই মণি- 
দপাকে করতে বলা হয়েছিল। আমি যদিও গান্ধবীজি 
দেখিনি--তবু রূপ-মঞ্চের অন্তান্ত কমী যাঁর' গান্ধীজি দেখে - 
ছেন, তারা মণিদদীপা থেকে ভিন্ন মত ব্যক্ত করেননি । আমি 
মূল নাটকটি পড়েছি--নাটকটিত আমায় 'অধুশী করেনি। 
মণিদীপাকে আপনার চিঠিটি দেখানো হ'য়েছিল__তিনি 
বলেন, নৃতানাট্যের তুপনায় গান্ধীজিতে নুতোএ পরিমাণ 
কমই | কিন্তু বতান নাউকটিতে এছাড়া উপাষ ছিল না? 
কারণ, গান্ধীজি বা অনুরূপ কোন চরিত্রের বিকাশ নুতোর 
তর দিয়ে যদি দেখানো হ'তো-_তাহ'লে আরো বিরুদ্ধ 
সমালোচনা! হৃবারই সম্ভাবন। ছিল এবং তাতে চরিত্রের 
ম্যাদাহানি ঘটতো | (২) রেণুকা রায়ের ছবি এবং সমগ্রভাবে 
পৌষালী সংখ্যা আপনাদের খুশী করতে পেরেছে জ্নে 
গুশী হলাম। রূপ-মঞ্চকে নিয়মাধীনে আনতে পাচ্ছি না- 
'ামাদের অক্ষমতার জন্য আপনাদের অমহটি- বূপ-মঞ্চের 
'নজস্ব ছাপাখান! না হওয়! অবধি দুর করতে পারবো না। 
আরাধারমণ দত (নিউ দিল্লী, রেশনিং অফিস ) 
6 পড়া শুন! শেষ কগবার পূর্বে অভিনয়-জগতে প্রবেশ 
করবার চিন্তা আপনার না৷ করাই ভাল । 
2সয়দ মাকদছুম কাদার ( 
।মদিশীপুব ) 
শ্রমত' ছন্দা ভাল অভিিনয করেন, না শ্রীমতী দাপ্লি 
(২) শ্যামলাহার আর একটা নাম কী হুয়া? 
ডি ।.) মহা দাঞ্রির অন্ভনন ক্ষমতা শ্রীমতা ছন্দার 
ঠেখে অনেক বেশী । (২) হাা। 
অনাথ নাথ দে (ভৈরব প্রেস, বাকুড়। ) 
$ শ্যুকত প্রমথেশ বড়ুয়া চিত্রজগত থেকে বিদায় 


শকছেন কী না গত পৌষালী সংখ্যায়ই তরু উত্তর 
শপয়ছেন। 


মীজ1বাজব, 


কম? 


৬৬১ 


(দবেজ্দর নাথ বিশ্বাঙ্গ (রাইগঞ্জ দিনাজপুর ) 


(উট (১) সন্তোষ সেনগুপ্ত আর জগন্ময় মিত্রেগ ভিতর-_ 
প্রথমোক্তজনই আমার প্রিয় সংগীতশিল্পী-যদিও বন্ধুত্ব 
শেষে।ঞ্জনের সংগে । (২) প্রেমের মিত্র পরিচালিত 
কুয়াসা চিত্রে ধীরাজ ভট্ট1চাধকে দেখতে পাবেন। 

প্রণতি নাহ? (আর্য পল্লী, গৌহাটি, আসাম ) 
আন্গকাণ চিত্র এবং নাট/জগতে মহিলাদের মধ্যে কেকে 
তাপ গান কবেন? 

6 (তর্গগতে হুগ্রভা সবকার ও সন্ধা। মুখোপাধ্যায় 
বতমানে বেশী জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন। রবীন্দ্র 
সংগীতে সুচিত্রা! মিত্র সকলের ওপর টেক! দিচ্ছেন। নাট্য- 
জগতে মিনাডা মঞ্চে সীতা দেবী-আধুনিককালে জনপ্রিক় 
হ'য়ে উঠছেন। 

মাধুরী, উমা, মীণা ও বীণ। চন্দ্র (শিবঠাকুর 
লেন, কলিকাতা ) 

উট কাতিক সংখ্যা রূপ-মঞ্চে গ্রকাশিত সুনন্দা দেবীর 
চিত্রখানি 'অঞ্জনগড়ের'ই । এবিষয়ে কোন ভূল হয়নি। 
শ্রীমতী স্নন্প! টোঙ্জায় চড়ে রাজপ্রাসাদে যখন গিয়েছিলেন, 
উক্ত ছুবিটি তখনক!র দৃশ্য থেকে গৃহীত । তবে এ অংশ- 
টুক ছবিতে নেই। কারণ ওটি স্থিরচিন্ব। এই 
চিএখুলি গ্রচারের জঙ্গ পুথকভাবে গ্রহণ করা হয়। 

দীন্তি চট্টোপাধ্যায় ( হিউরেট রোড, এলাহাবাদ ) 
শ্বীমতা দ'প্রি রায়কে আগামী কোন চিত্রে দেখা বাবে? 
86 নীবেন লাহিডী পরিচালিত 'শিকদ্দেশ' চিত্রে। 
'নিরুদ্দেশ'-এর চিন্গ্রহণ ইন্দ্রপুরী টুডিওতে সুর হয়েছে । 
এই চিত আমিতববণ, রবীন মন্ত্রমদার ও সন্ধ্যারাণীকেও 
(দখতে পাবেশ। 


জগদী”্ণ মোদক (কাচরাপাড়া 

6 যাদের ঠিকানা চেয়েছেন, দিতে পারণুম ন! বলে 
2ুখিত। 

বিনক্ব মুখোপাধ্যায় (শিত্যধন মুখুজ্জে রোডঃ 
হাওড়া ) 

বাকা লেখার অনুপকুমার্‌ কী মঞ্জাভিনেতা ও গারক ধীরেন 
দাসের পুত্র? 


অমল মোদক্ক (পঞ্চাননতপা, নৈঠাটা ) 

6 উত্তর দেখার মত “শব করবেন না বলেই উদ্ভব 
দেওয়। হয়না । 'মাপনি যে ধণেখ গম করেন, সেগুলির 
উত্তর দেবার কোন গ্রয়োজ্গনীধত' মেই। 

অপ্রব চত্রবতা। ( কাইজার ট্রিট, ই, আই, 
কলোনী ) 

উট যে কেন দিন (উটিব দিন বাড়ে) 
ভিতর আঙার সংগে দেখা করতে 


সভা প্রসাদ পাল । বেহ!লা, প্রান্ুন হাত আব, 
জি, কর মেডিকা!ল কণেজ ) 


সম্প্রতি অগ্রদূত পরিচালিত “দমাপিক।, চিঝটি দেখিয়াছি । 
সমালোচকের দষ্টিতে বিট!ব কারণে চিএটির বছ দে!ষ অটিব 
সন্ধান মিপিবে। এইপপ সমালোচনা হইতে বিরত থাকিয়! 
আম কেখগ মাও [টি 'আকষণ 


আর 


১০-১১ টাখ 


পারেশ। 


একটি বিনয়ের প্রতি 





করিতে চাই। চিএখের নায়ক 'একজন ডাক্তার--ধিছি 
1685807 0:901৫60 ডিশ্রীর'অধিকারী এবং এই বিশেং 
চরিহটিতে ধিনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, তিনি আমাদের 
টালীগঞ্জের সিরিও কমিক চরিত্রাভিনেতা কপে সুপরিচিত ' 
অবশা ইহাতে ও আমার আপত্তি ছিলনা, যর্দি তিনি 8911008 
;99০ এর অডিনয়েও সমান নৈপণ্য দেখাইতে পারিতেন। 
এ. 9. ডিগ্রীধারী ডাক্তারের প্রন না হয় ছ।ড়িয়াই দিলাম। 
কোন বিবেকশক্তিসম্পম ডাক্তারই গুকতর অঙ্োপচারেও 
সময় নাসেব সংগে রসালাপে প্রবুপ্ত হইতে পারে না। কিন্ত 
আলোেংচা চিত্র দেখানে। হইয়াছে, একজন ঠা. 9. ডাকার 

এব 019%6100-এর সময় চিত্রে 
ঠাসে্দীপক অবাস্তব আলোচনা লইয। 


17617675098 
মাযিকার সংগে 
87116116710 0170198077 এ অনগক বিশ্ব ঘটাইয়াছেন ' 
পরাগণক মহাশয় যি কষ্ট কিয়া একটাবার কোন হাস 








গজ 








লল্ল তিন ক্যান্িন্্রী_ 
বাংলার প্রাচীনতম ও বৃহত্তর টিন শিল্প প্রতিষ্টান! সব প্রকার 
টিনের বাক্স, কাানাস্তারা ও সাজ-সরঞ্জাম প্রস্তত হয় 1 
আপনার সহানুক্ততি ও পুষ্ঠতপাষকতা কামনা কের । 


স্বত্বাধিকাপীদ্র £ সুভাষ ধর ও স্ুহাস ধর 
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তা 8 ্ রী ্ 


এ, রি: 


পাতালের 018788100-:000 এর শিয়মান্তখলাতা লক্ষ 
করেন, তাহ! হইলে তিনি সাহার কঁতকমের না নিশ্চই 
লজ্জিত হইবেন। হওয়। উচিত । তারপর আমারও 
দৃশ্যকটু মনে হইল বখন, এই আদর্শবান ডান্তার গুকজব 
বপে মস্তিষ্ধে আঘাতপ্রাপ্ত বোগীকে স্গখে ফোলিয়া রাখি! 
নিবিকারভাবে নায়িকাকে পশ্ন করিল, তুমি ইহাকে শা 
বাস? অস্ত্রোপচারের কয়েক সেকেগ বিপন্বে যে রোগীর 
বন্তপাত ঠচেতু মুত্র 
তাহাকে লইয়া একজন আদর্শবান ড্ডাক্তাবের উহা কোন 
স্তরের পরিশ্াস? 
সাধিত হইয়াছে কিন্তু পবিচালকেব ক্গানা উচিত যে, 
অক্ত্রোপচারের সময় চিকিৎসকেরা 
দ্বারা পবিচালিত হইতে পাবেন না! 
তাহা হইলে ইনজেকসনের 
“১৮ শান্দেই ডাক্তাধ সমবেদনায় চ বাহির করিয়! 
পইতেন ! পবিশেষে পরিচালক মহাশয়কেও একটু অনুরোধ 
কবি, তিশি একবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুসন্ধান 
করিয়া] জাশিবেন কি বে, কয়জন মহাপুকষেব ভাগো আজ 
এই দ্বলভ টা. প্র, ডিশ্রীপান্দ কবিবাণ সৌ হাগা 
£ইধাছে ? আমার দঢ বিশ্বাস, দে সংবাদও তিনি রাখেন 
রাখিলে অন্ততঃ তার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া তিনি 
এই বিশেষ চরিত্রটির কপদ|নে সচেতন হইতেন। 

(6 আপনার অিযোগেব প্রতি কত়পঙ্গের দষ্টি 
আকর্ষণ করছি এবং এবিষয়ে সমাপিকার লমাল্।5নাম 
কপ-মঞ্চের অভিমত জানতে পারবেন । 

দিলীপ দশ (বেনিয়। পুকুর বোড, ইট।পী ) 

"ধ।শীং দেখা যায়, শহরের যে কোন প্রেক্ষাগৃহে যে কে'ন 
4 ধ মুক্তি লাভ করুক না কেন, ভিড নেহাৎ কম হয় না। 
ঈদ বেশীর ভাগ প্রেক্ষাগৃহে দেখ! যায়, চতুর্থ ও ততীয় 
শেখীতে দর্শকদের স্থানে এমন কতকগুলি জীব বসিষা 
“ছে, যাহাদের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। ইহারা প্রেক্ষা" 
হব বাহিরে ও ভিতরে হট্টগোল, অশ্লীল গল্প ও নানা- 
"টার উক্তি করিয়া থাকে, শিক্ষনীয় কিছুই গ্রহণ করে 
**। বরঞ্চ অশিক্ষনীয় কিছু থাকিলে তাহাই আগে গ্রহণ 


অস্থতঃ 


হইপাব যেই সম্ভাবনা বিয়াছে। 


ইহাতে হয়ত 1001000 01111)1৮ৎ 


কথন ও তাবপবথত। 
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কবিযা থাকে এবং পক্ষাগুর ভিতবে ছবি দখান মুর 
গল করিতে ধাকে যে, 
খুবই শন্ুবিধা হইয়া 
দুটি আকষণ করিতে 


হইলে নিজেদেব ম্পা অর্ক 
পাণবিতী 
শড়ে। এ 
[ই । 


আমাদেব পশ্চিমবঙ্গ 


০লেকেছের খসখভনে 


বিষয়ে আপনাদের 


সবকাব ৮গচ্চিত 
ইহাব উগ্নতির দিকেও 


'সন্ল।রণে 6 ও 
“তই টদাসান £ষ, 
নানান আশ্রীল চির প্রদশিত 


শিল্পের প্রতি 
ভাঙাদে লঙ্গায মাই । 


হয! স্মাজেল বিশেষ কবিয়া শিশুদের [ষ কা ক্ষতি 
কবিতেছে-্স বিষয়ে কেশ প্রকার ভন নাই। 
নইলে নবীর কপ (বাণ), শপ (ঠিন্দি), খিডকী 


(ঠিন্দি) পরচতি আশ্রাণ চিএগ্ছলি প্রধর্শনেধ অন্থমতি 
কলেজ জীবনে পটফমিকায জশন্ত চিনখানি 
নিমিত ব্লিণা প্রগাবিত, কিছ্তাইহাছে গণিকাণবির রূপটি 
প্রকট তষ্টযা উঠিথাছ্ে। বোন্বাই সরকার চ্এিখানির 
প্রদণন নিষিদ কবিয়।ছিলেন অথচ আমাদের বাংলা 
সরকাধকে কলা দেখাইয়া চিনখানি সপ্াহের পর অপ্তাহ 
প্দশিত হইল । আশা কাখি বাংলা সরকার এবিষয়ে 
আবঠিভ হইবেন এবং এবপ চিজের প্রদর্শন শবিষাতে নিষিদ্ধ 
নবিবেনক্ট । আধিক্য প্রাপুবয়হদ্র ৮2 শিমিত চিত্রগ্ুণি 
শিশুদেবও নিমিদ্ধ করিয়! 


“দন ? 


সঃইনেব ছা! জগ 
(দবেন। 

6 “পক্ষাগঠে যে সব দশক এমনি গঠিত আ[চবণের 
পরিচয় দিয়ে থাকেন-হা লমগ্রজাবে আমাদেখ দশক 
'আাশ! করি প্রতিজন কচিবান 
দশক এবিষয়ে অবহিত হয়ে উিঠবেন। আমি বিশেষ 


করে হান-দশকর্গের কাছে আবেদন জানাচ্ছি-_-ফ।রা যে 


সমংজেরই লজ্জার কথা । 


;কান আন্ঠ।য়ের বিকদ্ছে সকলের "আগে সাড়। দিয়ে ওঠেন। 
হর! আটছন-দশজন করে একত্রে ভতীয় খা চতুর্থ শ্রেণীর 
টিকেট কেটে ছবি দেখু যাবেন এবং ষখনই কোন 
দর্শক এবপ কন গঠিত ও রুচিবগহিত আচধুণ করবেন, 
তখনই দৃঢ় প্রতিবাদ জাঁনাবেন। যদি তাতে উল্ত 
দশকের চেতন। না হয়, তবে সরাসরি তাকে প্রেক্ষাগুহের 


বাইরে বের কবে দেবেন। এবং এবিষয়ে প্রেক্ষাগৃছের 


পরেও জউজদেতলাজ 
১ 





মালিক ও প্রয়োজন বোধে পুলিশ কড় পক্ষের সহযোগিতা 
কামনা কচ্ছি। প্রতিটি প্রেক্ষাগৃহে যেসব দর্শক এরূপ 
গহিত আচরণ করেন--তারা যে বিশেষ এক শ্রেণীর জীব- 
অর্থাৎ ভদ্রনামের অযোগ্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। তবু বলবো, তারা দু্টিমেয় । এই মুষ্টিমেরকে 
ংশোধন করতে যদি সংখ্যাধীকা সমর্থ না হন, তবে 
খ্যাধীক্যের লজ্জিত হওয়া উচিত। আশা করি 'প্রতিজন 
দর্শক এ বিষয়ে যত্বপর হ'য়ে উঠবেন। সরকারের 
চলচ্চিত্র সংক্রান্ত নীতি সম্পর্কেও আপনি ষে অভিযোগ 
খনেছেন-- তাও আমি অস্বীকণ করবো না। স্বাধীন 
হলেও বুটিশ আমলের মতই বতর্মান সেন্দার বোর্ড 
অযোগাদের নিয়ে গঠিত--চিত্রশিশ্ন সংক্রা্ত কোন 
বিষয়েই ধাদের কোন অভিজ্ঞতা-_শিক্ষা ও চিন্তা নেই। 
এবিষয়ে কিছুদিন পুবেও যেমনি কঠোর সমালোচনায় 
বাংল। সরকারকে অবহিত হয়ে উঠতে আমরা ' চেষ্টা 
করেছি-_ভবিষ্যতেও তার ক্রি হবে ন!। 

জ্ুক্ধপণ। চন্দ্র (গোষাবাগান লেনঃ কলিকাতা ) 

(6 আপনার গ্রথম প্রশ্নের উত্তর গত পৌযালী সংখ্যায় 
পুষ্পলেখা মিত্রের প্রশ্নৌভরেই পেয়েছেন আশ! করি। 
আপনার দ্বিতীয় প্রশ্্ের উত্তরে জানাচ্ছি যে, সংসার চিত্রে 
নায়কের ভূমিকায় প্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায়ই অভিনয় 
করেছেন। ভুলক্রমে ইত্তিপূে রবীন মজুমদারের নামোল্লেখ 
করা হ'য়েছিল- ভুলের জন্ঠ ক্ষমা করবেন । 

অনিভ1 সরকার (মীরবাজার, মেদিনীপুর ) 

6 আপনারা 'কুদ্রবীণ।' নামে একটী হাতে লেখা 
ব্রিমাসিক পত্রিকা বের করছেন জেনে খুব খুশী হলাম। 
সমস্ত অন্তায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুদ্রদেবতার নিম 
অভিযানের 'শমাদশেই আপনাদের কুদ্রবীণার স্বর ধ্বনিত 
হয়ে উঠুক। শুধু আমার ব্যক্কিগতই নয়__রূপ-মঞ্চের 
সমস্ত পাঠক সমাজের গুভেচ্ছাও রইল আপনাদের উদ্দোস্তে । 
সচরাজ কুমার বাক্স (আমহাষ্ট সীট, কলিকাতা ) 
কিছুদিন পুর্বে কোনও একজন অভিনেত্রীর লেখায় 
দেখেছিলাম তিনি; কিছুদিন আগেও একমাত্র চিত্র 
সন্বন্ধীর পত্রিকার” নিরপেক্ষ সমালোচনায় সন্দিহান । হয়ত 


€হ 


নি 
পা 


তিনি সমালোচনায় দুঃখ পেয়েছেন। তাই আজকালকাব 
নতুন সহযোগিদের কাছে নিজের ছুঃখ বর্ণনা করেছেন । 
তাকে এবং অন্তান্ত অভিনেতা অভিনেত্রীদের অন্ত পত্রিকা 
সহিত রূপ-মঞ্চকে ধাচাই করে নিতে অনুরোধ কঙ্ছি। 

86 আপনার অন্থমান মিথো নয় । নিরপেক্ষ সমা- 
লোচনা করতে যেয়ে বূপ-মঞ্চকে অনেক সময়ই অনেকের 


বিরাগভাজন হ?তে হয়। এতে আমরা বিন্দুমাত্রও ছুঃখিত 
নই। কারণ, এঁর! ছাডা অনেকেই আছেন_্ষণারা রূপ 
মঞ্চের পাতাক্জ নান।নভাবে সমালোচিত হয়েও রূপ-মঞ্চকে 
আন্তরিকভাবে শ্রদ্ধা করেন। যারা করেন না--যতদিন 
না তাদের ভূল ভাঙ্গাতে পারবে, ততদিন অবধি অনুবপ 
উক্তি তারা করবেনই | সত্যই যি রূপ-মঞ্চ তার ধম' রঙ্গ 
করে চলে--তবে এদেরও একদিন জয় করতে পারবো । 
কিন্তু ঢঃগ হয় তখনই, যখন কোন সহযোগী বপ-মঞচের 
বিরুদ্ধে বিষোদ্গার করেন। বপ-মঞ্চের নানান হুবলত' 
আছে জানি-_কিস্ত বাংল! থেকে প্রকাশিত মঞ্চ ও 
পর্দা সংক্রান্ত যে কোন পত্র পত্রিকার তূলনায় বপ-মঞ্চের 
ঢবলতা যে অন্ুল্েখযোগা, যেকোন নিরপেক্ষ বিচারকই 
তা স্বীকাব করবেন। তবু তীর। সুযোগ পেলেই টিগান 
কাটেন_-এতে তাদের ঈর্ষ! ও নীচতারই পরিচয় ফুটে 


ওঠে । বপ-মঞ্চের সমালোচনা না করে নিজেদের নট 


কপারোপে যদি তারা বত্ব নেন__তাহ”লে -জনসাধারণইত 


তাদের গলায় জয়মাল্য দেবেন । 
মঞ্চ ও পর্দা সংক্রান্ত পত্রপত্রিকাগুলিকে চলতে হয় (৮ 
পরিবেশের উন্নতির ওপরই পত্রপত্রিকার উন্নতি নিব 
করে। বৈদেশিক পত্রিকা অথব! বশ্বে থেকে গ্রকানি ই 
ফিল ইত্তিয়া” পহিকাঁর সংগে বাংলাদেশের পত্রপতিক4 
ধারা তুলনা করতে যেয়ে নাসিক! কুঞ্চন করেন, ওদেময় 
চিত্রজগতের পরিবেশ সম্পর্কে তাদের আগে ওয়াকীফ্:ণ 
হওয়া উচিত। তবু কপ-মঞ্চ তার কর্মী সংঘের অপি" 
নিষ্ঠার়-_-পাঠকবর্গের ঘনিষ্ঠ-সহযোগিতায় যে খাস 
অধিকার করতে পেরেছে, তা নিতান্ত অগৌরবের *;। 
বাস্তব অভিজ্ঞতা সম্পন্ন যে কোন সাংবাদিক ও স্ুবী বাই 
একথা স্বীকার করবেন। 


যে পরিবেশের মধ্য দিয়ে । 


সাপ পরশ 


শেপ ৮ 





নমিভ1 মিত্র (সিটি কলেজ, কল! বিভাগ ) 

6 গত সংখ্য!র স্বীরুতি অন্রযাযী চণচ্চিত্রের কয়েকজন 
আবিষ্কারকের পরিচিতি দেওয়া হঃলো। 

১1 জজণউউম্যান (0০0726 718860)07 ) 

১২ই দ্ুলাই, ১৮৫৪ খুষ্টানন্খ নিউইয়কের ওয়াটাব 'াইলে 
জন্মগ্রহণ করেন। রোল-ফিল্স-এর আবিক্কাৰ কবে 
তিনি চলচ্চিত্র শিল্পের প্রভূত উপকাব করেছেন। ১৪ 
বৎসর বয়ঃক্রমকালে বিগ্তালয় পরিত্যাগ করে-__ইঈ্ম্যান 
একটা ইনসিগুরেন্ন প্রতিষ্ঠানে কেরাণীর কাজ গ্রহণ ককবেন। 
২৪ বৎসর বয়সের সময় একবার ছুটি উপভোগ করে 
বেড়াতে বেরিয়ে তিনি একটী ক্যামেরা ক্ুয় কবেন। 
একজন চিত্রশিল্পীর অন্তসন্ধান করে_-কী ভাবে ছবি তুপতে 
ইন্ন এবং ক্।মেরার যার্থিক বিষয় সম্পর্কে খু'টি-নাটি ছেনে 
নেন। তারপর ছুটির দিলেন। 
এমনকী কাজটিও ছেড়ে দিলেন। বাড়ীতে বসে চি গ্রহণ 
থেকে চলচ্চিত্রের গবেষণার খছরের পর বছর কাটিয়ে 
দিতে লাগলেন। এমনি করে পুরো নয়টি বছৰ কেটে 
গেল। গভীর সাধন! ও অন্রশীলন ক্ষমতার বণপে ৯ বছর 
পর তিনি 'রোল-ফিল্ম* আবিষ্কার করপেন । এই আবিষ্কার 
থেকে তিনি গ্রভৃত ঘশ ও সম্পদের অধিকারী হন। 
১৯৩২ খৃষ্টান্ধে ৭৮ বৎসর বয়সে ইট্টমান পরলোক গমন 
করেন। কিন্তু বিশ্বের দরবারে আজও তিনি আঅমব ভয়ে 
আছেন। 

টসাস এলভ্ডা এডিসন (770705 818 [015011) 
১৮৪৭ খৃষ্টাব্ধে ইউ, এস, এর মাঁলান (ওহি )-য় জন্মগ্রাহণ 
করেন । ফনোগ্রাফ-যন্ত্র 71000078130) এবং শ্বেতশিখা- 
বিচ্চুরিত আলোক যন্ত্র (17)0811065607 18101) ) তিনি 
আবিষ্কার করেন। 'খগুলি ছাড1 তিনি প্রায় 
পেটেপ্ট ররেজিছ্রি করেন। চলচ্চিত্রের আবিষ্কারক বলে 
অবশ্য অনেকে এডিসনকে মনে করেন-_কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
তিনি চলচ্চিত্রের আবিষ্কারক নন । ১৮৯১ খৃষ্টান .এছিসন 
“[ইনেটোসকোপ (71756608009 ) নামক যন্ধ 'মাবিষ্ষার 
করেন । এই যন্ত্রের সাহায্যে চলমান চিত্রগ্রহণ 'এবং 
প্রদর্শন ছুইই সম্ভব হ'তে! । কাইনেটোসকোপ যন্ 


মণ বাতিল করে 


চপ 


আবিষ্ক'ব করবার ধভ পরবে এডিসন চল্রমান-চিত্রগ্রাহী 
যন্ত্রের গ্রাম উদ্ভাবনা স্বত্থ নিয়ে উইলিয়াম ফ্রিজগ্রীণ 


নামক এক ইংরেজ ভদ্রলে|কের সংগে নমুনা-বুদ্ধে 
(176006 গঞো ) লিপ্ত হন তাতে হেরে 
যান । এডিসন আবিষ্নুত মূল 'কাইনেটোসকোপ, যন্থটি 
বঙমানে লগুনের “সাউণ কেনসিংটন মিউগিয়ামে (80৪8৮ 
১৯৩১ খৃঃ-এ 


এবং 


100779111601) $1187001)) ) বঙ্সিশ আছে। 

ডিস্ন পরলোক গমন কবেন। 

ইলিয়াস জিকজ গ্রীণ (11182) ঘা0686 
(36109 ) 


১৮৬? এইঈান্দে বিঈলে জন্মগ্রহণ করেন । কার্যকরী 
চলম।ন চিগ্রাশী ষদ্ষের মাবিক্ষারকের কৃতিত্ব সর্বপ্রথম 
ফি গাণেবই গ্রাপা। ১৮৮৯ খ্ুষ্টান্দে তিনি তার নমনা 
য্চটী বেজিটটাবী করেন। ১৮৯০ খুষ্টান্দে ১৬শে জুন 
তারিখে সেষ্টারে বিটিশ ফটোগ্রাফিক কনভেনশন-এর 
পাছে সবপ্রথম সবসাধাবণ সমক্ষে ফ্রিজগ্রীণ তার 
'াবিষ্বূত যন্ত্রটির পরীক্ষা দেম। 'এবপর এভডিসনের সংগে 
নমুনা নিয়ে তাৰ এক বিরোধ হয়| সে বিরোধে ইউনাইটেড 
টস সাবধকিট কোর্ট ফ্রিজগ্রীণের পঞ্ষেই বার দেন। 
ক।বণ, ১৮২১ খুষ্টান্দেব পৃধেএটিসন তার কাইনেটোসকোপ 
য়ে নমুশ। দ1খথিপ করতে পারেন নি। ১৯২১ খুঃ 
ফিজগ্রীণের মৃডা হয়। 

লই লুতমরী (19915 [0700766 ) 

১৮৬৯ খ্বষ্টান্দে প1রীসে জন্মগ্রহণ কবেন। লুই লুমেরীকে 
চল্চ্ির ভগছের সর্ন পথম পশাঙার প্রদর্শক বলা যেতে 
পাবে ১৮৯% খুইান্দে) হর ফেব্রুয়ারী বোলেভার্ড ডি 
ক্যাপূসাইনস (13070165751 1098 08%170011798)-এ সব প্রথম 
তার নিজন্ব প্রেক্ষাগহ স্থাপন করে 'র্থের বিনিময়ে জন- 
সাধারণের কাছে চণ্মান-চিত্র প্রদশন করেন । লুমেরী 
এবং তার অন্ততম ভ্রাতা আগাষ্টি (4090819) এডিসনের 
কাইনেটোসকোপ যন্ত্রের উদ্ভাবনে উৎসাহিত হয়ে. 
নিজেরাই এক ধবণের চিবগ্রাহী ও চিত্র-গ্রদর্শক যন্ত্র তৈরী 
করেন এবং তা দিদে বেশ বাবসা সুক করে দেন। 
লুই লুমেরীর প্রথম দ্রিককার চিত্রগ্ুলির ভিতর নাম কর! 


উরে হা হেত তে5502ল এতো রো তেজ সে তু 


৬০ 





যেতে পারে (১) দি এরাইভাল অফ এ ট্রেন এট 
কান স্টেশন) (২) ক্যাভালরী হরসেস্‌ লেড ট্র বি 
ওয়াটারড.? (৩) ব্রেকফাষ্ট অন দি লন; (৭) বেদিং ইন 
দি মেডিটারেনিয়ান ; () দি ফল অফ এ ওয়াল 
প্রকৃতির 

এভওয়াডমুইক্রীজ (িনসগ্াণ $17১1889) 
এঁর আসল নাম হচ্ছে 'এ5প্য়াড” জেমস. মুগাবীজ। 
ারপব «৮ উইয়াড ([7070816 ) নাষে পরিচিত হন-_ 
শেষে এডওয়া্ড' মুইব্রীক্ছট কায়েমী হ'য়ে থেকে যায়। 
১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে টেমল নদীব তীরবতাঁ কিংসটনে জন্মগ্রহণ 
করেন। চলমান চিরের অংকুব প্রথম মুইব্রীজের 
ভিতরই পরিলক্ষিত হম, যখন তিনি ১৮৭২ খুষ্টান্দে ক্যালি- 
ফোণিয়াতে বিভিন্ন ভৌগলিক পরিমাপ-গবেষণায় মগ্ন 
ছিলেন। ভৌগলিক বিষয়ক বিশ্ডিন্ন গবেষণামলক 
অভিজ্ঞতা থেকে চলমান চিত্রের সম্ভাবন। মুই ব্রীজের 
চোখে ধরা পড়ে। ষ্টানফোর্ডের গভর্ণব এবং তার অঙ্ান্ত 
বন্ধুবান্ধবদের সহযোগিতায় এবিষয়ে তিনি খানিকটা 
অগ্রসরও হ'য়েছিলেন। প্রথম তিনি ধাবমান অশ্বের 
পায়ের গতি চিন্ররূপায়িত করতে চেষ্টা করেন। এই 


পরীক্ষার জন্য ই্ানফোডের গভর্ণৰ মুইব্রীজকে স্টার 
কতকগুলি অশ্ব ও আস্তাবল ছেডে দেন। চবিবিশটি 


ক্যামেরা পর পর সাজিয়ে অশ্বের বিভিন্ন চলমান গতির 
বিভিন্ন চিন্রগ্রহণ করে তাকে গতিশীল চিত্রে রূপাস্তরীত 
করবার চেষ্টা করা হয়। বস্তুতঃ এই প্রচেষ্টা থেকে 
পরবর্তী দল চলমানচিত্র গ্রহণের প্রেবণা লা কবে 
$তকার্ধতা অর্জন করেন। থৃষ্টাবধে মুইত্রীঙ্জ 
পরলোকগমন করেন। 

রবাট” ডবলিউ পল (78০১০% ভা. 2৪0], ) 

১৮৭* খ্ুষ্টাকে লগুনে জন্মগ্রহণ করেন। রবাট” পলকে 
চলচ্চিত্রগ্রাহী যন্ত্র ও প্রদর্শক যদ্ত্রের অগ্রবর্তী-উদ্ভাবকদের 
অগ্তম বলা ষেতে পারে। ১৮৯৫ খ্ুঃ তিনি চলমান- 
চিত্র নিংয় প্রথম গবেষণ। করতে শুরু কবেন এবং একটী 
চলমান চিত্রগ্রাহী যন্ত্র আবিষ্কারে সমর্থ হন। পরবর্তী 
বৎসরে তিনি এক প্রদর্শক বস্ত্র উদ্ভাবন করতে সমর্থ 
৫৪ 


৯৪০৭ 





রেখেছিলেন 


পল তার আবিষ্কৃত যন্ত্রটীর নাম 
প্থিওটোগ্রাফ” (11190606780) ), লগনের আলহাষব্র। 
থিয়েটারে প্রায় ছুই বৎসর ধরে তিনি কতগুলি চলচ্চিত্র 


হন। 


প্রদর্শন করেন । ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে রবাট” পল মার! যান। 
চাল পাথে (0179098 1296079 ) 

১৮৫ খুষ্টান্দে প্যাবীসে জন্মগ্রহণ করেন। বিশ্ববিখ্যা 
পাপে ফ্রেইরীজ (18019 ম16798 ) এর প্রতিষ্ঠাতা । 
দেশীয় মেলা এবং এরূপ কোন অনুমান উপলক্ষে তার 
ফনো।ফ যন্থ শিষে মাথা পিছু এক ক্রাঙ্ক মুল্যের বিনিময়ে 
আোতিছের 'মাকই্ট কবতেন। এথেকে কিছু অর্থসংগ্রহ 
করে চলচ্চিত্র সংক্রান্ত কতগুণি প্র্নোজনীয় যন্ত্রপাতি ক্রয় 


করেন। ধীরগতি সমন্বিত ৮লচ্িনর নিম তাদের মধ্যে 
তিনি অগ্ঠতম। তাচ।ডা সবপ্রথন পীর্থ চিন নিমাণের 
রুৃতিত্র উর প্রাপ্য। এন চিণটির শাম 


লা" মিজাবেবন (15985 1418918]0]98 ) | ১৯০৯ খুষ্টাকে 
তিনি 'পাথেগেজেট' মিমণণ করে সবপ্রথম সংবাদ চিন 
নিমণণের গৌরব অঞ্জন করেন। এই চিত্রটি দৈর্ধো ১৯০৭ 
ফিট ছিল। অবশ্য বত মানে 'একখানি সংবাদ চিত্রের দৈঘ। 
সাধারণতঃ ১০০০ থেকে ১৫০০ ফিটের মধ্যে থাকে। 


£ছি. 1. 0909095০2 & 0০০. 
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আবশ্যক. 


আসার কারখানায় প্রস্ততভ ঝিনুক ও 
শ্িং"ঞএর ঢতবোতাম বিক্রক্ার্থ সন্বত্ত 
এজেন্ট ও উক্িউ আবশাক 


ছে, স্মিথ ঞ& কোং 


০পোঃ বক্স নং ২২০৯ কলিকাভা ৷ 








ভাৰতীয় ঘৃভ-বল| 


নৃত্য-শিক্ষক প্রহ্লীদ দাস ( পরিচালক নৃত্য-ভারতী ) 
রী 
“আঙ্গিকং তুবনং যস্ত বাচিকং সর্ববাস্ময়ম। 
আহা্যাং চন্দ্রতারাদি তং গুম: সাবিকং শিবম ॥” 

“সমগ্র বিশ্ব ব্রহ্খাণ্ড যার আংগিক অভিনয়ের প্রতীক, চস 
শর্য-নক্ষত্রমণ্ডলী ধার অংগের ভষণ এবং শব্দ মাঞজই যাব 
বাচিক অভিনয়-_সেই দেবাদি দেব খহাপেবকে আমবা 
নমস্কাব করি ।” (অভিনয় দর্পণ) । 

যখন স্ঙ্টি হয়নি ভাষার--তখন মানুষ ব্ত্ত করতো মনের 
ভাব_-মংগ ভংগী সহকারে । তখনঞার আদিম 'অধি- 
বাশীর! শিক্ষিত ছিল না__বনে, জংগলে, পাহাড, পর্বতের 
গুহার ছিল তাদের বাসপ। কাচা অথবা অধ দগ্ধ মাছ মাংস 
এবং বনের ফল--ঝরণার জলই ছিল তাদের জীবনধারণের 
উপযোগী খাগ্ভ। তারা আনন্দে নৃত্য করত- নদী তরংগের 
উদ্টীয়ম।শ পাখীর পক্ষ সথখপন 'এবং ব্য লীব-জন্তর গতি 
ভংগীর অন্করণ কবে । আদিম যগ থেকে আজ পধস্ত 
সেই সব নৃতা-ভংগীর কিছু না কিছু ভাব-ভংগী দেখতে 
পাওয়া যায় পাহাড়ী অথবা নীচু জাতি-_-জংলীদের আশন্দ 
উৎসবে । আবার শাকের দিক দেখলে দেখা যায়--অতীত 
মুগে পিতামহ বরহ্গা__শত পুত্রমহ রত মুনিকে নটা বেদ 
শিক্ষা দেন এবং তারা গন্ধর্ব, কিন্নর এবং অপ্চারিগণসহ 
'অভিনয করেন নটরাজের সম্মখে। নটরাঙ্দ শিব তাদেখ 
ভিনয়ে সন্ধঃ হয়ে প্রির শিষ্য তুগুকে (নন্দীকেশ্ববেব এক 
শাম তত) 'আদেশ করেন_ ভরত মুনিসহ শত পুত্রকে 
“তাগুব” শিক্ষা দিতে এবং পার্বতীকে লাস্তের শিক্ষা দিতে 
শন্ুরোধ করেন । এইভাবে নৃত্য-কলার প্রচার হয় 
স্বর্গে ও মতো? । নৃতা দুই গ্রকার-_ তাগুব ও লাশ্লা। তাল- 
শয় যোগে উদ্ধত করণ ও অংগহার সহকারে যে নুতা, 
তাকেই বলে তাগুব নৃত/। আর লীলায়িত অংগভংগী 
সহকারে যে নৃত্য--তাকেই বলে লাশ্ত। কোন কোন 
্রস্থকতণ নৃত্যের উৎপত্তি লম্বন্ধে বলেন__গীত হতে বাগ্ছের 


উৎপত্তি এবং বাগ্ত হতে শ্ুত্যের উৎপত্তি। 'মাবার কেউ 
কেউ বলেন--তাগুবের “তা” এবং লাশ্রের “লা” মিলে হয়েছে 
“তাল” । যেমন-__তকারে শংকর প্রোক্ত, লকারে পাবতী 
স্থৃতা। শিব শক্তি সমাযোগাত্তাল ইত্য তিধীয়তে । এক 
একজন শান্্রকারের এক এক রকম মত, স্থতরাং এর 
মীমাংসা কর! খুবই কঠিন । 

না, শ্িখবার আগে জান্তে হবে নিজ্দের শরীরকে । 
শরীবকে তিন 'দাগে বি৬প্* করে নেওয়। যাক-উধ্ব" মধ্য 
প নিষ্ন। কঠ হতে শি পর্যন্ত উধ্ব? কটি হতে কঠের নিয় 
পর্যগ্ত মধ) 'এবং কটি €ঠতে পদ পথগ্ত নিক্স। শরীরের এই 
তিন ভাগকে পথকঙাবে সঞ্চালন করা, অভ্যাম করতে 
হবে। 

কিন নাটাশানম্ম মতে শরীর চ্চা_-ণশিবকম" ১৩ গ্রকাব। 
যণ'__ম্নাকম্পিত, কম্পিত, পরিবাহিত, উদ্বাহিত, অধোগত।, 
পালিত, অবধত, অঞ্চিত, পর।বত, উৎক্ষিপু, পৃঃ বিপুত, 
নিঠঞ্িত | 

পীবাচেদ ৯ গ্রাকার। যথা-- সমা, নাতা, উন্নতা, ভ্রাতা, 
বলিতা, পিবুভ্া, আঞ্চতা, কুঞ্িতা, রোঁচতা । 

বক্ভেদ ৫ প্রকার__সম, প্রকম্পিত, উদ্বাহিত, অনুগ্ন, 
নিরসুঘ। 

কটিভংগি ৫ প্রকার কম্পিত, উদ্বহিত, বেচিত, ছিগ্র, 
নির্বত্ত। 

ৃষ্টিভেদ ৩৮ প্রকার । তন্ধো,৮ প্রকার স্থায়ী দৃষ্টি,৮ গুকার 
রস দৃষ্টি, ও ২০ প্রক।র সঞ্চারি দৃষ্টি। 

৮ প্রকার স্থাধীদৃষ্টি। যগাছষ্টা (হাসি ), মিছ (শান্ত ), 
দানা, এদ্ধ। তৃপ্ত, ভয়।শভা, জুগুপ্গিতা,। বিস্মিতা | 

৮ প্রকার বসদ্রষটি যগ!-- শংগাব, এয়ানক। হাস, কণা, 
অদ্ুত, রৌদ্র, বীর, বীভৎস । 

২০ প্রকার সঞ্চার দষ্টি-_লিদ্ধী, গপিতাত খিএকিতাত শু 
মলিন" শ্র। গা, লজ্জাশ্বিতাঃ পানা, শুইকিতা, বিপন্ন ত মুকুগা। 
ঝুঞ্িতা, অভিতপ্রা, অধ মুকুলা, বিাস্তা বিপ্লুতা। আকেকবা, 
বিকোশা, মদিরা, ত্রস্ত। । এছাডাশ ৮ প্রকার দর্শন আছে 
বথা-সম, লাচী, অনুবুস্ত,। আলোকিত, প্রলোকিত, 
উল্লোকিত, অবলোকিত। 


ওযায হারার হারার 





এছাড়া পাদভেদ, স্কানকভোদ, চারী, , ইত্যাদির নানা রকম 
ভেদ আছে। কিন্তু করণ ও অংগহার সম্বন্ধে কিছু জান! 
দরকার । ১৯০৮ করণ ও ৩২ আঅংগহার | তম, পাদ, জংঘ।, 
উরু ও কটাতটের সমানভাবে চালনার নাম চারী। আর 
পাদ নিম্পার্িত চারীর নাম “কব৭”। এ ছাড়া পকর করণ” 
আবার পৃথক | কর করণচার প্রকা+--আবেষ্টিত, উদ্েষ্টিত, 
ব্যবতিত। পরিবতিত । আবাব হস্ত ভেদ অর্থাৎ যাকে বণে 
মুদ্রা প্রকরণ--অসংযুঞ্ত হস্ত ২৪ প্রকার এবং সংযুক্ত তত্ত 
১৩ প্রকার । অসংযুক্ত হস্ত--পতাকা, ভ্রিপতাকা, অধ চন্দ্র, 
অরাল, শুক তুণ্, মুষ্টি, শিখর, কপিথ, কটকামুখ হুচী, প্ঞ্- 
কোশ, মুগশীর্য। সপশীর্ষ, কাংগুল, চতুর, অপপঘ্য, 
অঘর, হংসাশ্ত। হংসপ্গ। সন্দংশঃ মুকুল, উর্ণনাত, 
তামচুড়। 

১৩ প্রকার সংযুক্ত হস্ত- অঞ্চণী, কপোত কর্কট, স্বাস্তক, 
কটক বধমান, উসংগ, দোল, নিষেধ, পুষ্পপুট, মকর, 
গজদন্ত, অবহিথ, বধমান-_ এই সকল মুদ্রার অঙ্নিয় 
দর্পণের সংগে কিছু মিল আছে কিন্ত কথাকলির মুদ্রা অনেক 
তফাৎ । নৃত্য শিক্ষার আগে যে শরীর চচণ অর্থাৎ 
ব্যায়ামের দরকার-তা এই সকল 'অংগভেদ হতে কিছু 





বেছে নিয়ে অভ্যাস করলেই শরীর নিজের আয়ত্ব আসে। 
যেমন গ্রীব! ভেদ হতে প্রথম ডাইনে বায়ে, দ্বিতীয় সামনে 
পেছনে কপোতের মত- তুতীয়-_-ঘুরান। 


স্কদ-_ ছুই স্কন্ধ এক সংগে ঘোরা, পরে এক এক করে, 
এবং সামনে প্ছেনে। 


ধক্ষ_দুই পার্থখে। কর্টি--ছুই দিকে ঘোরান ইত্যাদি। 
উদয়শংকর সংস্বতি সদনে এই ব্যায়ামকে বেশ ধারাবাহিক 
তাবে নাম দিয়েছেন । যেমন হাতের-_ 

এ, বি, নি, ১, ২, ৩, সোল্ডার ১, ২, », চেষ্ট, হিপ.স; 
নেক ১১২১৩ । দশ রকম হাতের সার্কেলিং পজিমন, 
বডি রাউও? সাধ।রণ হাটার নানা রকম ধরণ ইত্যাদি এই 
সকল নিয়ম_অন্গুদরণ করলে শরীর খুবই তৈরী হয়-_ 
তারপর নাচের টেকনিক শেখায় কোনই কষ্ট হয় না। এই 
সকল বায়াম শিক্ষার সংগে সংগে সেখান হয়--ফি কগ্ে 
একব্রিভূত করতে হয়। তিন চার বা ততোধিক সঞ্চালন। 


যেষন পায়ে একের ঠোকা রেখে কোমর গোলান--সংগে 
গল মংগে ছুই দিকে চোখ এবং ভ্রী-ভংগী) হাতে কোন 
না কোন মুভমেণ্ট ইত্যাদি । এই হলো শরীর চচণর কথা। 
আগামীতে নাচে টেকনিক সম্বন্ধে বলবে।। (ক্রমশ:) 
82528 চিএ নটি 


কঠোর নিয়ন্ত্রণের মূলে অনিয়ন্ত্রিত 


অগৰিমেয় কৌতুক, হাস 
আনন্দ গারবেশন | 








চ্্ভ্! 





হাধ্যমুখৰিত ৬্য মাহ 
ওশাচগী 3 জহঞ্পাতলী 
ব্গবাসী ও নবরূপম 


গা আনান পবা পৃ পলকের ণলর বুদ দুস্পিত এ তক শশার এন 





বার প্রদীগ 


(গল্প) 
শ্রীশক্তিপদ রাজগুরু 


সহরতলীর প্রান্তে নেমে এসেছে রাত্রির তরল অন্ধকার, 
দুরে বড় রাস্তায় তখনও রাত্রির অন্ধকার ভেদ করে ছুটে 
৮লেছে সহরগামী বাল লো, নমিতা ক্লান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে 
দূরের পানে । পেছনের 'আলোকোজ্জল বিয়ে বাড়ার 
সমারোহ তখনও মন থেকে মুছে যায়নি! সে যেন হাফিয়ে 
উঠেছে! ইাফিয়ে উঠেছে সারাদিনের কমকরান্তিতে, 
ইাফিয়ে উঠেছে তার জীবন যাত্রায়__হাফিয়ে উঠেছে তার 
পরিবেশের একঘেয়েমিতে ! সারা মন প্রাণ দিয়ে মুক্তি 
চা আজ সে এ বন্ধন হতে! সকাল হতেই সংসারের 
ঝামেলা--বড বোনের ছেলেপিলের ক্যাচক্যাচানি--.কপরব 
তারপরই নাকে মুখে গুঁজে ইন্থুলে গিয়ে মেয়েদের নিরেট 
মাথায় ইংরাজী আর অন্ক কষাণে .." 
**নমি-এত দেরী হল তের 1” 
পদ্দির কথায় কেমন যেন চমকে ওঠে নমিতা,..*রা এর হয়েছে 
কটু ..তবে এমন একট। সন্দেহের স্থুরে কগা বলটা দিদির 
সেই আবাল্েরই বদগা।!ল | কোন উত্তর ন৷ দিয়েই ঘরে 
'ঢাকে নমিতা! 
-"চিঠিখানায় হাতের লেখা দেখেই একটু চমকে ওঠে 
নমিতা 1-"-একি !'বিশ্বাসই করতে পারে না! তবু হাতে 
তুণে নেয়! সেল্সার করা হয়েছে ''সরকারী ভাবে তাবপর 
'পীচেছে তার কাছে ! 
'"চোখের সামনে হতে মুছে যায় বিয়ে বাড়ীর সমারোহ,** 
গরবই ছাত্রী অশোকার বিয়ে, তাকে যেতেই হবে." 
কণা দিয়েছে 1" 
*, হুটো ষেন থাটের সংগে এঁটে গেছে। 
প.স্ত থাকে ব্যগ্রভাবে 
'”ধুতমান্ত্, 
গ ও সন্বোধনট] গুনে চমকে যেও না !.".ওই নামেই 


চিঠিখান। খুলে 


ডাকব এই আশ! ছিল সারা জীবন ধবে, কিছু হয়ত তা 
আর সফল হবে না, তাই তোমাকে দূর হতেই ওই নামে 
ডাকলাম, সাড়া দিও! ্‌ 

* জীবনের আশা আলো আজ আমার চোখের আধারে 
মিশিয়ে আসছে! সমস্ত উৎসাহ-শক্তি দিয়ে যুদ্ধই করে 
এসেছি মানুষের পাশব প্রবুণ্তির কাছে, দাম্াজ্যবাদী বিরাট 
শক্তির বিরুদ্ধে, আজ আমি ক্লান্ত মমুমু ! পরাঙ্িত _-? 
না পরদিত আমি নই--জয় পরাজয এখনও নিধণারিত 
হয়শি,-"'যুদ। করছে আমারই মত শত সহস্র পৈনিক, বাংলা 
_ সারা ভারতের পথে প্রাস্তবে আমাদেবই ঘরে ঘরে, 
তারাই আনবে জয়পক্সীকে ছিনিয়ে, আমি হয়ত সেদিন 
থাকব না! তবু. স্বপ্ন দেখছি 'মাজ হতেই সে নোতুন 
দিনেব!, 

দুরারোগ্য ক্ষযবোগের দুর্বার আক্রমণ আজ হাড় পাজব। 
শিথিল করে দিয়েছে 1.**মনের কোণে যে ছুবল মান্নষটা 
ছিল, সে যেন দুনিয়ায় আপনজনকে খু'জতে বসে আঙ্জ-_ 
তোমাকে তাই আগে মনে পড়ল !! 

প্রীতি জানিয়ে গেলাম ।-""'আর চিঠি পাবে কনা জানি ন৷ 
- হুযুত ক্ষমতা থাকবে না তখন লিখবাব, নয়ত এ পূথিবী 
হতেই চলে যাব কোন নূতন জগতের সন্ধানে!” 

সতুদার চিঠি, বিপ্লবা সতোনদা ||... 

নমিতার হাত ছুটে! কাপতে থাকে দীড়াবাব ক্ষমতা 
সে যেন হারিয়ে ফেলেছে, কোন রকমে সাধনের 
বিছানায় গিয়ে বসে পড়ে! মাথাটা যেন ঘুরছে !! "* 
চোখের সামনে হতে সব যেন মুছে যায় নমিতার | 
ঘরটা, ওপাশের ছোট্ট শেলফ ভরা বইগুলো, 
টেবিলের উপর গাদা করা পরীক্ষার খাতা গুলো-_- 
অশোকার বিয়েতে দেবার জন্ত আনা নোতুন বইখান।ও ! 
“দশ বংনর আগেকার কথ! ! - 

সহরের অস্তিত্বও নাই, এ'দে! পচা পুকুর, তেঁতুল গাছের 
সমারোহ ছোট লাল সুরকি চালা রান্তাটা একেরেকে চলে 
গেছে ওপাশের বাহাতে "কোন এক জমিদারের বাগান- 
বাড়ীর পীঁচিলটা শেওণ! জমে কাল হয়ে গেছে । মাঝে 
মাঝে মাথা উচু করে দীড়িয়ে পুরোণে ছু'একট! বাড়ী, .. 
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মাঠের মধো এখানে ওখানে ভর" হয়েছে ছু'একথানা নোতুন 
বাসিন্দাদের বাড়া," দেশ হতে 'আসছে ছৃ-চারক্ধন চনা$ন 
বাড়ীতে বাস করবার বাসন! নিয়ে 

***চোখে তার দর খুণনার কোন পল্লীর শুহ্ধ নীপায়তন 
লাগ।ন "মনে তার আঠারোবাকির কীত'নখোলার খাটের 
তাল-খেস্তুরের মাথা নাণ্ডা হাওয়ার চাঞ্চল্য-..দেহে শীতের 
কুন্তমিত নদীর দেওয়ারে মৌরী ফুলের সন্গীবতা...সহরের 
রূপ তাকে ছোয়া দিয়ে গড়ে তুলতে পারে নি! 

***একপাল হাল একপা তুলে সকলের রোদ পিঠ করে 
ধান কর্ছিশ। তাদের কলরবে মঢেতন হয়ে পঠে! দূর হতে 
ম! চীৎকার করেন__নমি” যাই নমি, কাব ভাস তাও 
করছিস? | 

নমির মায়ের চীৎকারে কান দেবার সময় নাই! ছে 
বোনকে কোল হতে নামিয়ে দিয়ে হাসের পিছু পিছু ডুটে 
বেড়ায়-_হান তাকে ধরতেই হবে! সারা মাঠময় হাস- 
গুলোও গলা উচু করে ছোটাছুটি করে। 

»সাইকেলখানা সহসাই থেমে গে! নমিতাও চে!খ 
তুলেই দেখে সামনে একটি ছেলেঃ সাইকেল তে নেমে 
সেও একট! ই।সবে ধরে ফেলেছে। 

... কি করবে হাস নিয়ে? এই নাণ.-৪ 

***ভু।সটা ছেপেটি নমিতার হাতে তুলে দিতে যায়? নমিতা 
বে ওঠেআপনার ধরা হাম নোব কেন ?” 

***বেশ, তবে ধরে নাও!” 


“্গরকার নাই আমারভ!সের! চল রে!” 


ছোট বোনকে সংগে নিয় বাড়ীর দিকে পা 
নমিত1 ! 


বাড়ায় 


ছেলেটি চেয়ে থাকে তাদের গঠিপথের দিকে । গাছ কোমর 
করা মেয়েটি বিনা সংকোচেই 'এগিয়ে চলেছে । সেও 
লাইকেলে উঠে পড়ে। 


ক চি চি & 


"আশেপাশের বস্তিলোর কলরব একদিন মাত্রা ছাড়িয়ে 
ওঠে! সামনের রান্তাটায় জমে ফাক মেয়ে ছেলের ভিড়! 
-*'ছোট একটা ছেলে রাস্তায় দাড়িয়ে খেলা করছিল! ও 
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কুলি কামিনাদেরই হবে, একখানা মটর ধাকা দিয়ে তাত 
ফেলে দিয়েছে! 

এবাড়ী সেবাড়ীতে কলরব পৌছা!তেই অনেকেই বার হ 
আসে! ছুপুর বেলা পুরুষের চেয়ে নারীর ভিড়ই বেঃ 
বাবুটিও ছেলেটিকে ধাক্কা দিয়ে চারিদিকে লোক জম 
দেখে--কোন রকমে বার হয়ে যাবার চেষ্টা করেন! 

হঠাৎ ক্ষেকজন ছেলে বোধ হয় দণবেধে কলেজ হতে 


ফিএছিল বইপত্র শিয়ে- তাদের মধ্যে একজন গি। 
ভদ্রলোককে গাডী হতে সটান নে নামিয়ে ফেলল! 
-**চাপ! দিয়ে পালাচ্ছেন যে বও ?” 

***প্রাস্তায় ওরকম ভাবে খেলা কখলে চাপাত পড়বেহ ।” 
ছেলেটি চটে ওঠে, "চাপাত পড়বেই ।” 
“মারবেন নাকি ?-আামত আমত। 
ভদ্রলোক ! 

সমবেত ছেলের দল বলে ওঠে ***দোব নাকি সতুদা ?" 
১*ছেলেঢার মাথায় চোট লেগেছে, গা হাত পাও ই: 
গেছে । পাশের বাড়ীর কারা বার হয়ে এসেছে 1"! 
রকমে তার চোখে মুখে জল দিয়ে***বাতাস করতে থাকে 
'ওদশোকণ্ড শেষ পয়ন্ত ছেলেটির মাকে কিছু টাকাকা, 
চিকিৎসার শস্য দিয়ে তাকে সংগে করে হানপাতশে শিং 


করতে থাকে 


যেতে রাজী হশ! 
...ভিড় পাতপা৷ হয়ে আসে! কুমি মেয়েটা ছেলেটা 
কালে নিয়ে আর একজনের সংগেই হাসপ।তালে গে' 
ভদ্রলোকের গাড়ীতে উঠে। 
এতঙ্গণ দেখতে পায়নি সত্যেন, ছেলেটির রক্ত তারও হা 
জামায় লেগেছে !--একটু জল দেখেন !” 
- ছুটে গিয়ে পাশের মেয়েটি একঘটি জল আর সাবান 1”; 
আসে 1. একটু বিশ্মিতই হয়ে যায় সত্যেন ! সেই সক 
হাস ধরা মেয়েটিই | নিঃনংকোচে জল ঢালতে থাকে । 
১০*ওকি ভাল করে সাবান নেন !- আপনি কোন কণে' 
পড়েন ?” 
.« *ইজিনিয়াবিং কলেজে 1” 
“এই পাড়াতেই থাকেন? কোন বাড়ী? উই বড"! 
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লাকটাকে কিন্তু গাড়ী থেকে ওরকম কৰে টেনে নামান 
ন্তায় হয়েছিল, হাজার ভোক ভদ্রলোক - !” 

ভদ্রলোক ! কই জল ঢালুন !” 

চাঁতটা ধুয়ে নীরবে বই গুলে! তুলে নিয়ে পা বাড়ালো মতোন 
গাড়ীর দিকে ! 

--বড়দির কথায় নমিতা মুখ তুলে চাইল! 

তোর ধিভীপন! এখনও গেল না মমি? যার তার সংগে" 


“কথ! কইতেও পাব ন!? বেশ করব আমি 1." উনি 
ঞ্নিয়ার গশুনেছ মা, গুণ নন, খীতিমত লেখাপড়া জান!_ 
£ই বাডীটাতে থাকেন ।” 
দদি ভেংচি কাটে--“তবে আর কি, ভালই হল তে।মার 1” 
'""দেখবি দিদি"-ঘটির বাকী জণটুকু বঙদির গায়ে- 
ধায় ঢেলে দিয়েই বাড়ী ঢুকে পডে! 
|ডীর সকণের ভ্বালবাসা-স্সেহ কেন্দ্রীভূত হয়েছিল সতোনের 
পরই । আশেপাশের পাডার ছেলেদের মধ্যে কৃতি 
চল তারই ! বাড়ীর বিশাল চত্বরে তাদেরই গড়া সমিতির 
দমহাসিয়াম_-লাইত্রেবী, সাংস্কতিক বৈঠকের সমাধোহ, 
ছালদের আবদার অত্যাচারে বাড়ীর সকলেই অতিষ্ঠ - 
'খবুজে সহা করে যার সকলেই । প্রতিবাদ করবার সাহম 
নই একজনের ভয়ে--তিনিই এ বাড়ীর কত্রী। সত্তোন জানে 
ঠুব সব কিছু একজন সাঁমলাবেনই--তিনি তার মা-ই ! 
*লেদের সাংস্কতিক অনুষ্ঠানে তার অংশ গ্রহণ করা চাই! 
চদেব খাওয়ান দাঁওয়ান সব বিষয়েই মা কোন দিকে ক্রুটি 
তত দেন না । 
€৬বৌি, চা চাই কাপ পনের!” 
1" খোঁদি একটু বিরক্তই হন সত্যেনের কথায় । 
শর ছেলেরা মিলে ব্রেডক্রশের সাহাঁধা সমিতি কি 
€*ঢা বৈঠক বসিয়েছে, বার বার তাগাদা! দিয়েও বাড়ী 
১* ৮ আসে না দেখে নিজেই বাড়ীতে যায়--“ভদ্রলো কবা 
হণ কি বাড়ীতে এক কাপ চাও পাবে না ? 

কি হয়েছে রে সত!” 
'।*র আগমনে ব্যাপারটা সব পরিক্ষার হয়ে বায়,*** 
*”সকার ব্যাপারটা ঢুকেই গিয়েছিল, হঠাৎ মায়ের মুখে 
২ বলে সত্যেন-_“কোর্থা শুনলে তুমি ?” 


“ও বাড়ীর নোতুন গিন্নী এসেছিলেন কি শা বেডাতে__তোর 
থুব প্রখ্যাত করে গেলেন,” 

লক্ষি ১ হয়ে ওঠে সতু, "অকারণেই সুখা।তি করতেই শোনে! 
ম।, ঝুখ্যাতি কি তোমার কাণে পৌছায় না *” 


ছেলের মাথায় হাত বোলাতে থাকেন মা,--পকুখ্যাতির কাঞ্গ 
তুই করবি না বাবা, তাকি দানি ন।?” 

এমনি মাধের ভালবাসায় গড়া নমতোন...কোথ। থেকে 
যে এমনি করে তীএ কোন গরলের সঞ্ধান পাবে জানত না। 
এতদিন পৃথ্থবীকে সে দেখে এসেঠিল শান্ত কমনীয় 
হা!মপরূপে, বুহতুপ জগতে বৃহতর পরিবেশে এসে অনেস্ক 
দেখপ, অনেক শিখল! দেখল খান্ুষের উপর মানুষের 
অত্যাচব, শিথিল মান্ষকে সচেতন করবার মহত শিক্ষা ! 
বিশাল ফ্যাইুরীব ব্রা ফাণেশে গলিন লোহ "প্রবাহে 
কোন অদম্য শক্তির উৎসাহ, মাথ।র উপবে ইলেকটি,ক 
ক্রেণগ্ুলো অবলীলাক্রমে তরল গলিত লৌহধারাকে বয়ে 
বযে |নযে চলেছে! মৃত্র মুখে।মুখি হয়ে মানুষের বাচবার 
সাধশা-_বোঙ্গকার কুটি সংগ্রহের জন্য তীর লড়াই ! এই 
কষ্টোপাজিত মুখেব গ্রাস ছিনিয়ে নিতে চায় কোন লোভী 
মাফ সম্প্রদায় ! লৌছপিগেব  ঝলকাশিকে 
শ।[সয়ে ৮লে শ্রমিকের হাতুড়ী, শতধাবিধিণ রি বোলিং 
সিটের বিক্ষিপ্ত টুকরাগুলো! মানুষের জরবাতণরহ ঘেষণা-- 
সে লশৌ দানবের বিজেতা মান্ুন সামার" মানুষের 
কাছেও চাত পাতে দিনকার মন্ত্রীর সামাগ্তত অংশ 
তার ফিরে পেতে । 


ছিটকে 


.- সারা অশ্ব এদের কমব্বস্থায় জলে ওঠে সত্যোনের, 
তাকে বাখা হয়েছে €ই মান্ুষর্দিকে চালাবার জগ্ডে! 
বয়পারেখ প্র১গু শক্তিকে ষার। কাটার মাপে বেঁধে 
রেখেছে 'শছর্দান্তঘুণায়মান টারবাইনের অ।কাশচুণ্বী ক্*মতাকে 
োল্টোমিটারেব সুক্ষ কায়েমে' আটকে রেখেছে, তাদিকে 
চালাবার জন্ত মত্েনের প্রয়োজন ! 

কিন্তু তাদিকে পেটভবে খেতে দেবার গএ্তিশ্রুতি যেন দিতে 
পারে না) মেসিনম্যানের তৈলক।লি মাথা ছিশ্ন ও'ভার- 
কোট পরা ঘুতি তার সামনে এসে সেলাম করে দীড়ায়। 


০০ াাররারারারারাররারারারাররারারারারারা! রারারাররাারররাররাতারারাররারারাররারারইরারারাররারারারাারাররারাররার রা 
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লৌহদানবের সংগে এরাও এই কারাগারে বন্দী । সত্যেনের 
সংগেও কোন প্রভেদ নাই এদের, সেও ত বনা ॥ 

সারাটা মন ভরে ওঠে কোন অজান। হাহাকারে। প্রাণ 
নেই, আছে উন্মাগনা। স্তর নেই-- আছে শুধু পাশব 
প্রবৃত্তির দর্প। এর মাঝে কি রক্তমাংসে গডা মানুষ বাচতে 
পারে। তাই প্রয়োজন তার কোন এক ভালবাসার ঠশই, 
যাকে দিয়ে তার অন্তরের শুন্ঠতাকে সে পূর্ণ করবে। 

সন্ধ্যার পরই জমে আড্ডাট। ! 

নমিতা সার!দিনের পর চেয়ে থেকে সামনের পথটারু দিকে । 
সাইকেলথানা বাড়ীর সামনের গেট পার করে ঠেলতে 
ঠেলতে আসে সত্োন ! 

: দেরী হয়ে গেছে আজ % কই পড়তে বসনি তুমি ?” 

£ বারে--এইত খশপেছি £ কিন্তু আঙ্গ আগ পড়ায় মন 
বসছে শা !'" গল্প করব কেমন ?” 

£ এইজন্ত আমাকে আসতে বলা রোজ রোজ? আমার 
মা্টারীতে যদি ফেল কর, বদনাম রটবে যে আমারই ?” 

£ তা রূটুক, মাষ্টাপী করে ত খেতে হয় না আপনাকে !” 
*”'রোজকার সন্ধার এই সময়টুকুর জন্ দুজনেই সারাটাদিন 
কাটায়! 

রাত্রি ঘনিয়ে আসে, ঘনিয়ে আসে দূর ঝিলের মাথার 
তালীবনশীধে তারার শ্নান রোশনী,_পথে আসাধাওয়া 
কমে যায় লোকের,ঝিলীমুখর সহরতলীর নিন বনপথে 
কাদের হালকা পদধবনি রাতের আধারে গুমরে মরে ! 
গুমরে মরে কার অন্তরের ম। বল। বাণী, অনুভব করে 
নমিতা." সত্নের মন যেন পোহাঁওর আগুনে পুডে ঝাম। 
হয়ে গেছে! ". 

হাতেএ পরশ, নএম তন্ত্রীগুলো সচেতন হয়ে ওঠে, 
জীবকোষের ন্নাযুতন্ত্রীগুলো বঙ্ক!র দিয়ে ওঠে, রাত্রির 
তমিত্রা ভেদকরে কার চোখের না বলা বাণী আজ সঙত্যেনের 
অন্তর স্পর্শ করে £ 

£ নমি,” 

হাতের নরম চাপ অন্গভব করে সত্যেনঃ ঢোখের ডাগর 
তারায় তাগায় যৌবনের উচ্ছল আবেগ £ 

রাত্রি ঘনিয়ে আসে, সতে/নের ঘুম আসেন! £ সারা শরীরে 


আজ তার আনন্দের ছোয়া, জীবনের অনেক কিছু সম্পদ 
আজ তার পৃথিবীকে ফীকি দিয়ে ছিনিয়ে এনেছে সে-_ 


তার স্মৃতির মণি কোঠায় । তেঁতুলগাছের মাথায় জমা? 
ঘন অন্ধকার," -পুঞ্জাতৃত তমসার কোলে তারকার জ্যোতির 
মতই মনের গগনে কারু চোখের চাহনি সমস্ত ন! পাওয়ার 
'বদন। দুর করে দিয়েছে! সামনে তার পথ ' সে ছুম্তর 
পথের পাথেয়ের সন্ধান দিয়েছে নমিতাই ! 
“কারখানার চারিদিকে কমঠঞ্চলতার মধ্যেও সত্যেন 
কেমন যেন অসহায় বোধ করে। বুদ্ধের করালছায়া 
এগিয়ে আসছে, ' এগিয়ে আসছে ভারতের ভ্রাগাকাশে। 
সিঙ্গাপুর-__মালয়_-বামীর সেখ্চন বনসমাকীর্ণ বন্ধ 
পাবতাডমি পার হয়ে আরাকানের বক্মপণে পলাতকদের 
পিছু পিছু ধাওয! করে আসছে মুদ্ধের করাল গীতি 
চিমনীগুলোর কালো ধোয়ায় আকাশকোল ঢেকে 
গেছে! ইলেকটি,ক ফার্ণেসের লাগাভ গলিত লৌহপিও 
ছিটিয়ে পড়ছে সহ্শ্র ধারে! হাইড্রোলিক প্রেসের কঠিন 
চাপে সিট যেটাল গুলে! দীর্ঘ, দীর্ঘতর হতে থাকে! 
ণ্টার্ণিং লেদের” ঘর্ষণে পিতলের ৮কচকে শেলগুলো-*. 
ভরাট হয়ে ওঠে .বিক্ষোরকের ভারে! গ্রামননগর- 
জনপদ ছির-বিচ্ছিন্ন হয়ে ষাবে, হায় ভেংগে ষাবে কও 
ংসার। কত মানুষের অস্তুর__কত প্রেম-প্রীতির বর্ধন 
শতৃধা বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যাবে! ওয়েলডিং রডের মুখে_ 
লাখো লাখো যুঁই ফুলের সমারোহে.*..কত রক্তন্নাত বন- 
ভূমির ভবিষ্যৎ ইতিহাস রচন] হবে ওর জন্মে । 
-শঘড়িট। এগিয়ে চলে,-কারখানার সমস্ত সিটিগুগে। 
বাজতে থাকে । আকাশের পোদ তখনও ম্লান হলদে হযে 
গেছে,'..ধুনর গোধুলীর ছায়! নেমেছে মাটির বুকে । 
গৃহকোণে জলে ওঠে সন্ধ্যাদীপ, সন্ধ/শঙ্ধের মঙ্গল তা” 
ডেকে আনে পথহার! গৃহলক্মীকে । আকাশের অরুণি* 
রূপায়িত হয়ে ওঠে সিন্দুর কঙ্কণের ঝঙ্কারন্থরে ! কম চিব” 
-_ ভীত যুদ্ধছায়াময় নগপ্পীর অস্তপ্রত্যন্তে আজ'""মিলোর 
নীড়েব সংকেত | হংসমিথুন আজও সন্ধ্যায় তারা(ণ*। 
রাত্রির আগমনে কাশবন ছায়ায় ঘাড়ে ঘাড় রেখে দে 


বোজে! 
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সত্যেন এগিয়ে আসে বাড়ীর দিকে! বৌদি. খাব।রের 
ডিসটা এনে টেবিলে ন।মিয়ে দেন, পিছনে কাকে দেখেই 
বিশ্মিত হয়ে ওঠে সত্যেন । 

"তুমি ?” 

হাসে বৌদি--”কেন ওর কি আসতে নেই? রোজ সন্ধায় 
তুমিই যাও ওদের বাড়ী, আজ না হয় ওই এসেছে! 
কি রে নমিতা!” 

কথা বলেনা নমিতা, সত্যেনের চোখে রাজ্যের বিশ্বয়। 
ভাল করে চারিদিক চাইতেই অনুভব করে তার ঘরের 
সাজসজ্জা বদলেছে, টেবিলখানা গুছোন, মা পেনে 
কালি পোরা অবধি রয়েছে । বই খাতা সব পরিষ্কার করে 
গুছোন, ছবিগুলোয় ধুলোও নেই । 
“সুখবর দিতে এলাম সতুদা, টে; 
আমি!” 

»*.“তাই নাকি ?” 

নীরবে দীড়িয়ে থাকে নমিতা !_-জীচলটা নিয়ে নাডাচাড়। 
করে,”-_-একটা মাস একটু দেখিয়ে দেবেন কিন্তু, নাহলে 
[17081-এ কি হবে বলা যায় না!” 

চলে গেল নমিতা,* বৌদি হাসেন মুখ টিপে । 

_-মাষ্টারী করছ কতদিন হতে ঠাকুরপো,. কই আমরাত 
কিছুই জানিনা 1” 

"জানবার মত এমন কিছু একটা নয় 1” 

মা কোন কথাই বলেন না! 

নিজেকে হারিয়ে ফেলে সত্যেন ১ ফ্যাক্টররীর কমববাস্ততা, 
লৌহদানবের রুদ্ধ আক্রোশের গর্জন ছাপিয়ে কানে আসে 
তার মপন্তরের হাজারো বুভূক্ষু নরনারীর আত'নাদ 1... 
মহানগরীর পথে থাটে--শীর্ণ চলিষফুট নরকংকাগের 
শোভাষাত্রা--মৃতাা পথযাত্রীদের শেষ আর্ভনাদ-_মাকিন 
সামন্ত্রবারধী রক্তের উন্বাদনাময় রুম্বার নাচের লা... 
কোথঠেসা..-টমির কুশ্রী রসিকতা মৃমূর্ু জাতির অস্তিম 
সময়ের শাস্তিও হরণ করেছে । 

“বিস্তীর্ণ প্রান্তরটায় বিদেশী সরকারের রাষ্্রনীতির নিচ 
পরিহাসই চলেছে-নোঙরখানা রিলিফ ক্যাম্পকে কেন্ত্র 
$রে। তাবুর নীচে খড়ের চাটাই পেতে শেষদিন 
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গুণছে বাংলার শত সহশ্র হতভাগা নরনারী । জমি-জারগা। 
ঘর বাড়ী_বাংলার শ্তামল গ্রামচ্ছার়! ঠাপিয়ে আজ উদার 
আকাশে কপিশপিঙ্গল চাহনি মেলে শেষ আশ্রয় খোজে 
কোন অজানাদেশে । 
.. সত্যেন হারিয়ে ফেণেছে নিজেকে ওদেরই মধ্ো! 
গামবুট পরে বধ।তি চাপিয়ে কাম্পে ক্যাম্পে ঘুরে বেড়ায় । 
চটচটে কাদ1 খড়ের সংগে তালপাকিয়ে রচনা! করেছে শত 
শত এুহহারা শেষ শয়ন 
বাত্রি ঠয়ে গেছে । বাচী ফিরতেই দেখে ভাক্তার বাবু বার 
হচ্ছেন বাড়ী হতে । বাবা_দাদা--সকলেই তাকে ঘিরে 
দানিয়ে !...সতোন সেই পোষাকেই তাড়।তানি করে 
এগিয়ে ষাষ, বাড়ীর মধো। বৌদির চোখে জল ! 
“মা”__সতোনের ডাকে মা চোখ খুলে চান 2 কদিন হতেই 
মায়ের অস্ত্রথ বাড়াবাড়ি -'কোথা গিইছিলি? ক্যাম্পে ? 
“-া। মা,কেমন আছ 2” 
_-“ভলই মাছি আমি! এত খটিস না ধাবা, চাকরী-_- 
তারপর দিনরাত রিলিফ ক্যাম্প। শরীরের দিকে নজর 
দে--কি হয়ে গেছিস দেখ কি !” 
হাসে সতোন £ মায়ের কাছে আজও সেই এতটুকু খোকাই 
সে! এরবেশী পরিচয় কিছুই নাই, বাইরে সে যাই হোক 
ন। কেন? 
শীতের শেষে'"'পিটুলী গাছের পত্রহীন ডালে কি যেন 
হিজিবিজি সংকেত । কাঞ্চনের গাছট। হতে বাতাসের বেগে 
ঝরে পড়ে দরাপাতার দল-_-কোন শৃন্ঠে মিলিয়ে যাবার 
২কেত নিগ্লে এগ রিক্ক শুন্ত ধরিত্রীর বুক হতে। সতেঃন 
স্তত্তিত হয়ে গেছে! পুথিবীর ভালবাসা--গ্সেহ--মমত। 
সব হতে মাজ দে নিবাসিত। একজন কেউও রইল না. 
যার বুকে মাথা রেখে সে নিজেকে তুলবে, ভুলবে তার সব 
অশান্তি, তার সমস্ত বিক্ষোভ । 
চলে যাবার সংগে সংগেই পৃথিবী তার কাছে বর্ণহীন ! 
সকালের অরুণ্মা--তেঁতুল বটগাছেত্র মাথায় প্রভাতের 
সোনার আলোতালীবন সমাকীর্ণ ঝিলের বুফ্চে সাপলার 
হ1তছানি_ সেশদাল গাছের ঝাকড়। ফুলভার সব বর্ণ 
গন্ধহীন হয়ে শ্ান হয়ে গেল। 
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_মানেই | মাকে হারাতে একদিন হতই, কিন্তু তার 


সংগে সংগে অস্তবরের এই'নিঃম্বতা আসবে এটা সে কল্পনা 
করেনি-''মা যে তার সারা মন জুড়ে ছিল_ছিশ তার 
অন্থভূতিতে _ ছিপ তার 'আননের সুরে স্বরে -ছিল তার 
কিশোর মনের সাথীকপে ! সবশেষ হয়ে গেল। 
--প্৮ল-_-৪বা যে এগিষে গেলেন ।” 

নমিতার কথায় চষযকভাংগে সঙ্োনের। চিতার আগুন শিঙে 
গেছে, গঙ্গ।র স্তব্ধ উদার বঙ্ষে-- শেষ দিনের বিদায় আভা । 
শেষবারের মত মাকে প্রণাম জনিয়ে গেল সত্যেন, বেখে 
গেল সার অন্তরের প্রণতিৎ নীরবে গোপনে সঞ্চিত 
দ্ুফোটা অশ্ষধার | 

পৃথিবী বদণে আলছে! বদলে আসছে তার প্রক্কৃতি। 
বদল!চ্ছে তাঁর মান্ুুষ_তার রাঁতি নীতি! এয বিরে।ধ 
একদিন আসবে তাই এল 1... 

সারা দিন কঠিন পরিশ্রমের পর আবার নাইট সিফট! 
চাঠিদ। বেড়েছে মারণাস্ত্র রাজারক্ষা, নীতিরক্ষা, কঠখি- 
রক্ষার জন্ত ৮ই অল্প । যেগাবে অর্থশালীব দল, পরিশ্রম 
করবে অর্থহীনের দল ! 

-_কাবখানায় ধুমাঞ্রিত বাল্বের মতই শ্রমিকের রুদ্ধ 
আক্রোশ গুমরে ওঠে-_আজ তাই প্রকাশ পেছেছে 
1886 £0117006 এব গলিত লাইমষ্টোন__-আইরণ ওবস-- 
হাডকোক্‌ সব জমে ঝামা হয়ে বাবে, তরল লালান্জ গতি 
আব “উলফ্রামের' ঝাপটা খেয়ে গজন করে উঠবে না, 
“লেড-র বোলিং মিলস--বিড বড হাইড্রোলিক প্রেসের 
'আত'ন।দ থেমে যবে। সব ভাশিয়ে শোনা যাবে বুহুক্ষ 
পণদে তার আতনাদ, হাদিব পেটপবে খাবার চাইত 
মালিকদের মার এন আখিন জরে ঢঠেছে। বিশাল 
গেটগ্তলো বন্ধ, পাথে লাধে ঢাকাব অর্ডার বন্ধ হয়ে 
গযাবে? নু সমানে কাদের 
আওয়াঙ্গ শীরব হয়ে আসবে। 
দেশদ্রোহীতার ষড়যন্ত্র! শ্রমিকঞ। দাবী জানায় দেশদ্রোহী 
কার! ধিচার করুক দেশবাশীবাই। লাভের মোটা অঙ্ক 
যারা আত্মসাৎ করে চলেছে হাঁজ।রো শ্রমিকের নিষ্ঠ। 
এবং পরিশ্রমের বিশিময়ে-তারাই দেশের শক্রু। 


কামা*--রাইফেলের 


হাজাখ 


অমিকের ন্যায় বুদ্ধির চেয়ে কি একজন মালিকের দেশপ্রেম 


বেশী ? 
এ প্রশ্রের জবাব কোনদিনই মেলেনি। আজও তাই 
মিলণ না। 


--কারখানার সামনে শান্তিপূর্ণ শ্রমিকদের উপর চলল 
তাদেরই তৈরী কৰা গুলি,_-সবুজ খাসের চাবড়া__ যুদ্ধ 
সীমান্তের মতই রক্কুন্নাত হয়ে উঠল: .আসহায় জনতার 
আতর্নাদে ভরে “গণ আকাশকোল । কাদের কোলাহলে 
কারাপ্রাচীরের অস্তরাল সজীব হয়ে উঠল। পেটভবে 
খেতে চাওয়ার অপরাধে দেশফ্রোহীর দল--ঠাই পেল 
পৌহ কপাটের অস্তর/লে। যারা মাথা নীচু করে পড়ে 
বইল--তাখাই জাল!ল আবার ফার্ণেসেব আগুন-_আবার 
সন্দীব হয়ে উঠল কারখানার লৌহদানব । ধোঁয়ায় চিমনীর 
মখ হতে আকাশ অবধি বয়ে গেল কলংকের কালোদাগ ! 
হদিশ কাগজের শিরোভাগে উঠল দশদ্রোহী নেতাদের 
ন।ম--সতোন তাদের একজন । 


নমিতার চোখের সামনে পুথিবীর আল্দ একটা অধ্যায় 
সারা হল। স্ব দেখে সে সতুদার তৃপ্ত চাহনি বার্থ হবার 
নয। ওদের কারাগারে অন্তরালে সে গ্গোোতি শিঠে 
ষাবে না। 

প|তা ঝরে--শ্াবার মেহগিশী, বট, তেতুণ গাছে আসে 
নতুন প।তার সমারোহ । বিলের ধারে তালগাছগুণো স্বপ্ন 
দেখে'--আকাব।কা ছায়াপখে,--নি্জন প্রান্তর সজীব হয়ে 
ওঠে নব- তিথির কোলাহল 1 ঝিলেব বিস্তার বাড়তে 
পাকে। ইম্ঞুভমেনট টাষ্টের দয়ায়, আশে পাশে গড়ে ওঠ... 
ছোট ব৬ বাড়ীর নিশানা । বুদ্ধ তেতুল বটগাছের মধে] 
নিশীথ রাত্রে আলোচনা চলে-".বাতাসের কানাকাশিতে 
কার বয়ম হল কত॥ ওরগু'ড়িতে কবে টিরাপাখী ছান! 
পেড়েছিল, ওর ডাণে কবে কাঠবিড়ালীগ হল প্রথম মধুরাতি 
উদ্ষাপন ! 

একটী বছর কেটে গেল। সতোনের কথ] ভূলতে পারে না 
নমিতা । যে কোন পুরুষই আসে তার সংস্পর্শে, তাকেই পে 
ধাজাহই করতে যায়, সত্নের কষ্টিপাথরে । মনের কোনে 
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কোথায় যেন তার হাহাকার । 
তার সেই হারান দিনের পাখী ফিরে আসবে । 

কলেজের বান্ধবীর্দেব মাঝে আলোচনা হয়*...রেব! বলে পিঠে 
_ সন্ন্যাসীর জগ্তে ভাবিস না নমি, তুই ও আবার সন্নেরসিনী 
হয়ে যাবি!” 

হাসে নমিতা মলিন ভাবে। 
ধারণা বদলে যাবে। 

আলিপুর পুলটা অনেকবার পার হয়েছে নমিতা । নেই 
কাদীগোলা জলধারার দর্দিকে নগরীর জীর্ণ পরি কমা 
কালীঘাটের নোংরা বস্তি, আক কত আশা-ভরস1 শিয়ে 
যাচ্ছে সে। লাপ ইটের গ্রাচীর ঘেরা বিশাল সীমানা 
দেওয়। 'আকাশচুম্বী কোন বন্দীশাপার অস্তরালে জাগে কার 
তীর্থযান্র মাত্ম', কাদের বক্ষরক্কে এই কাবা পাচীবেখ বং 


সতেনকে দেখলে এদেখ 


হল রক্তবর্ণ | 

জমাট সিমেন্টের চৌকো ইট বাধান চতরে নালপরা বুটের 
শব্দ ধ্বনি প্রতিধ্বনি তোলে,--এগিয়ে আসে শব্দটা গেটের 
দিকে । 

"চন যায়না! সতে)নকে, চোখে মুখে শীর্ণ একটা মান জ্োতি | 
নমিতাকে দেই একটু যেন চমকে ওঠে, “তুমি ?” 

এগিয়ে যাঁয় নমিতা-_“কেন, আস্তে নেই নাকি? যাক 
চিনতে পেরেছেন_-? আজকাল বঙ৬ নেতা হয়েছেন, 
চিনতে পারেন আমাদিগকে যথেষ্ট সৌভাগোব কথা ?” 
"ভাসে সত্যেন, জবাব দেয়না! আরও অনেকেই 
অনেক সহকর্মী এসেছিল । তাদের সংগে আলাপ সেবেই"", 
এগিয়ে ষায়। 

বুথাই বীধতে চেয়েছিল নমিতা কোন ঘর ছাড়া ষাযাবরকে । 
ওদের পথের নিশানা নাই, ওদের পথে নাই বিশ্বাষের 
তায়াতল। নীলবনে কোন হংস বলাকার শীঙ বাধবার 
সংকেত ওদের নাই ।-..ওদের পথের ধারে যেদিন হাসন্নহান! 
সৌরভ ছডাত, সেদিন পথিক ভ্রমরের সাক্ষী হতে কেউ 
মাসেনি। 

"এমনি করে যেদিন ঝড় ঘ্বনিয়ে এল...কোন পধিকই 
.টর পায়নি,.*.মহানগরীর চেতন পর্যায় হবে সুরু, সহর- 
গলীর এঁদো পঁচা সমস্ত জঞ্জালই দূর করে দিয়ে ধবংস- 


দিন গোনে কবে আবার 


শত পের বে শুভন শগরের পশ্তন। বস্তির খোলাব চালের 
ঘন সবুজ চালকুমডার লঙার বন্ধন গর হয়ে এপ, গুড়িয়ে 
গেল অতীতের সমস্ত শ্ষ্টির প্রযাস! কাদের ভালবাসার 
মধুনীড এক লহমায় কাদের বিলাস-বাসনের ইঞ্গন হয়ে 
(গুল । * নুতন নগরারি হল গিভি স্থাপন শতশত গৃহহারা 
হতভাগে/ব--'শেষ প্রন্দব স্ত,প। 

১.১তো।ন ।নলেকে হাবিয়ে ফেলে, গারিখে ফেলে আবার 
সরে কম খাস্থতায়, াবপ।শে শানে তার আহবান, 
এগিয়ে যাব্র 1১ পামবার মংকেত নাই । নাই তার জীবনে 
কোন মধুরাতির মারা । তর মনোবনে কোন সাধীহার! 
হংসবণ:কাখ ক্কান্ত পাখার খিধুনন সংকেত আনেনি । 

“এত কি ডাবউ ?.. শমিতাব ডাকে ৮মকে ওঠে সত্োন। 
*এশগ্ষন কি যেন আকাশ পাতাল সে হাবছিল। এ 
হগতের সে যন বহুদূরে কোন স্বতজ্জ জগতের বামিন্ঠ। | 
মিতার নরম উষ্জ হ।তের স্পর্শ যেন তাকে মাটির পৃথিবীতে 
ফিরয়ে আনে । তার উন্ণ নিঃশ্বাস'' তন্ত্রীতে তম্থীতে 
নমিতার নীরব রাত্রির মদির ম্পশ। আজ যেস নিজেকে 
হারিয়ে ফেলে নমিতা |" কোন বার নাবীত্থের আম্মপ্রকাশ 
কি ভাব জীবনে আজ প্রথম? 

চারিদিক নীরব নিথব। আকাশের বলাম তারার জ্যোতি 
ওঠে শিউবে! নেবুতপাৰ উদ্দণ *ছায়াপথে কার ক্লান্ত 
শিঃশনধ পদসঞ্চ।রে আনাগোনা । 

সত্যেনেব যনে কোন ছায়াপাঙ নাই 1" প্রতাখ্যানের তীব্র 
অপমানে গন করে ওঠে নাবীত্ব। পুকষেৰ এ অপমান 
নারীর কোন দুর্বলগম স্থানে ঘা দেষ, ষ। কোন পুরুষই 
করন' করতে পারে শা । 

স্তন্ধ হযে যায় নমিত।। তার কাকপি-মুখর সজীবতা-_ 
এক মুহুর্তে মিলিয়ে যায় অপমানের গাস্তীর্যে। সত্যেনের 
সে চোখ নাই। 

..উঠে পড়ে সে, নির্জন পথট। ধরে নীএবে দুজনে বাড়ীর 
দিকে চলতে থকে । 

বদ্ধ বট ত্েতুলের ঘন আলিংগনবদ্ধ অন্ধকার গ্রাংগণে 
কতকগুলে! গুহার! লোক জড়াজড়ি করে পড়ে আছে, 
ছেড়া তালাই কাথার উপর । আশে পাশে ভাংগা বস্তী 
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টিনের চালা, ইম্প্রুভমেনট ট্রাষ্ট স্তব্ধ কমপিরিক্রমা। এক 


বাচ্চা ছেলে ঠাগু।র চোটেই বোধ হয় টণ্যা টা] করে 
চেচাচ্ছে__ মায়ের খেয়৮ নাই দিব্যি অসাড়ে ঘুমিয়ে 
চলেছে। 

ক্ষিপ্র পাষণ্ড এদের সুপ্ত অসহায় মৃতির দিকে চাইলেই সারা 
জীবনে একটা [বিজোহের সাড়া অন্কগ্ভব করে সত্যেন। 
নমিতার শ্ো-সেন্ট এএ স্বাস মাখ। সাজ--তার ক।লো 
চোখের আ।গানা মায়া তার চেয়ে তীব্রতর কোন উন্মাদন। 
জাগায়__-এরা এই হতাগা সর্হহারার দল। দুলিয়ে গেঁয় 
তার শিজের কামন' চাওয়া পাওয়ার সমস্ত কণা," 
তাকে ছাপিয়ে নূতন কোন বলিষ্ঠ খু সতোন মাথাচাডা 
দিয়ে ওঠে--ষে সমাজ সংসার সব কিছুবই মায়! কাটাতে 
পারে না। 

বৌদির কথায় চমকে ওঠে সত্যেন, বই হতে মুখ 
তুলে চান্স। চায়ের কাপট! নামিয়ে রেখে বৌদি বলে চলে, 
“***তোমার দাদারাও বলছিলেন, বিয়ের ব্যবস্থাটা পাকা 
করে ফেলতেই, শ্তামবাজারেই ঠিক করেছেন গুরা-_-* 

£ কিন্তু” 

£ সত্যেনকে বলতে অবসর না দিয়েই বলে ওঠে বৌদি, 
*...নমিতারা কায়স্থ-বাবার অসবণ বিয়েতে মত নাহ। 
জানইত তার কথা। নমিতার মাও বলেছিলেন:*'কিস্তু” 
বিন্মত হয়ে যায় সতে)ন । তার অসাহায্যে এই সব চক্রান্ত 
চলেছে ষ! স্বপ্নেও সে কল্পনা করেনি । 

নীরবে শুনে যান সতোন কথাগুলো । পাড়ার লোকের 
মুখে শুনে তার নামে নমিতাকে জড়িয়ে যে কাল্পনিক 
কাহিনীগুলো গ্রচারিত হয়েছিল, বাবাও তাহলে বিশ্বাস 
করেছেন। 

নমিতা নীরবে দ্রাড়িয়ে থাকে নত্যেনের বাবার সামনে, 
অশচলটা আন্কল দিয়ে নাড়াচাড়া করতে থাকে । বলে 
চলেছেন বুদ্ধ 

«***ওর মা বেঁচে থাকতে তুমি আসতে ওর সংগে মিশতে 
হৈ চৈ করতে-_কিছুতেই কিছু এসে যেত না, কিন্তু এখন 
বয়ন হয়েছে তোমাদের ছুজনেরই, যাতে আর কেউ কোন 
কথ। বলবার স্থষে।গ পায় তা হবে কেন? তুমি বাড়ীতে 


আসবে বৌমারা রয়েছেন,..১ছোট বোন রয়েছে, তাদের 
সংগে নিশ্চয়ই মেলামেশা করবে কিন্তু সংগে" 

** “আমি মেশবার চেষ্টাও করব না, আপনি নিশ্চিন্ত 
হন? 1, 

উঠে আসে বৃদ্ধ। নমিতার মাথায় হাত বোলাতে থাকে,... 
“মনে কিছু করোন। মা, পাঁচজনে কথা বলে, কানে আসে 
তাই সাবধানই হতে বলছি। তোমাদের ছ্ুজনের মঙগলেরই 
জন্য |” 

“বেশ কথা দিচ্ছি আমি ওর সংগে কোন সম্পর্ক আমি 
পাখব না”. 

বার হয়ে এল নমিতা ।."" 

বাইরে অন্ধকার নেমেছে । বট ত্তুলের কোলে কোলে 
তারার লুকোচুরি। লকলকে কচু গাছের বনে হলদে কট 
ফুলের তীব্র স্থবান। কচুরিপানার সবুজ বুকে বেগুনি রংএর 
ফলদলে চুমু 'একে য।য়। 

অঝোরে ঝরে আজ অশ্র। নারীত্বের ব্র্থতার 
অপমানের জালা আজ ভেংগে পড়ে নমিতা । নিই 
নিজের সমস্ত দ|বী আজ ত্যাগ করে এসেছে । তবে আজ 
এ অশ্রু কেন? 

কেন জানে না। যা একমুহুতে র মধ্যে চুকিয়ে দিয়ে আসতে 
গিইছিল তাষে মনের সবচেয়ে বড় সম্পদ বুঝতে পারেনি। 
কেউ জানবে না তার এ ত্যাগের ইতিহাস__কেউ শুনবে শা 
তার এ আত্মহত্যার কাহিনী, সত্যেনও না । 

-_কয়েকর্দিন সারা বাড়ীট। থমথমে | যেন কোন এক ঝড়ের 
পুরবণভাষ। নমিতা রোজই মাসত, তার ঘরে পা দিষে 
টেবিলটার দিকে চাইলেই বুঝতে পারত সত্যেন, কা 
বিগত পদধ্বনির স্তব্ধ শব্ধ । সব যেন চিরতরে নীরব হণ 
গেছে। 

ভুলে ষায় নিঙ্জেকে ! 
একটু বিশ্রাম নিয়ে আবার এগোতে হবে! 
সামনে ভাসে সেই দূর জনমানবহীন কাকন্ীপ-_-জেওখাপি 
বনরাশি, স্তহু'রি গরাণ গাছের মীম! দেওয়া থালের ৭৫ 
চিরে নৌকা! চলেছে, হুপাশে বাধের ওদিকে নরম ভিণে 
মাটির বুকে-_সোনাধানের আস্তারণ,-_দূরে নীলা বনরা ' 


কয়েকদিন অত্যন্ত ঘোরাঘুরির পণ 
চোখে 
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কোলে মিলিয়ে গেছে । আবার বনসীমা,' মাঝে মাঝে 
মন্থণ খালের বুকে আড়ামাডি দাগ কেটে চলে যায় 
উদয়নাগ হলদে বোরার দল। কার ব্রস্ত ৯কিত পাদবিক্ষেপে 
বনতল শিউরে ওঠে । মাঝি নাম নেয় সপইবাবা দক্ষিণা 
রায়ের । 

তাঁর মাঝেও মানুষ, নিতাস্ত ভাগ] খিতাড়িত মানুষ 
সারাবছরের কষ্টোপাদ্িত অন্ন জমিদারের লঞ্চে তলে 
দিয়ে আকাশের দিকে ছু'হাত তুলে বাম্রহিমের দোহাই 
পাড়ে। "আইন নাই_মন্ুষ্যত্ব মাই-_বন্র বাঙ্গে 
মানুষ রাজাও পশ্ররাজ বনে গেছে আইন হয়েছে 
অন্ধকার বনের সাননিধো কালাকান্রনের স্ববপ। 

চারিদিকে খালের পরিক্রমা দিয়ে জামদারীর নিশ[না । 
বুড়ীর চোখের - জল বাধ? 
সোমস্জ জোম্মান ছেলে বাধব জমিদারী ছেড়ে চলে 
যাবে--চলে যাবে সহরে। কুলিণিরী করে, না £ঝ 
আন) কোন 'আবাদে***পিনম্জুরী থেটে কুম্দি কামাবে, 
খাল পার ঠতে দেবে না ডিঙ্ষিতে, লাতরে পাব হয়ে পাণা- 
বার শেষ চেষ্টাই করেছিল্‌"*'কিন্ত পারে নি কুমীরের এক্ 
কামডে আশঙ্নাদ করে তলিয়ে গেল অতলে কোন থুবাব 
শক্তির আক্রমণে । 


মানেন।--ছেলে, 


“ম! হয়ে দেখন্ু বাবু, জান দিতে নানু 1” সতোনের সাব 
মন বিষিয়ে ওঠে। 

এতবড় বিশ্বে তার কি মাথা নীচু করে সমস্ত বিধান, 
অত্যাচার মেনে নিয়েই থাকতে হবে। 

বনের সুপ্ত মানবাস্ম। মাঁজ জেগে উঠেছে! তার ঠাই ও 
স্কির হয়েছে ওই জনগণের মধে) 1! ..মহাযাত্র/থ হয়েছে 
সুরু । 

"চমকে ওঠে সে! অন্ভুবই করতে পারেনি, সুন্দরবন 
হতে ফিরে এসেছে কলকাতার সহরতলীতে ! ত্েঁভুল বটের 
খন ছায়ায় নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিল এতক্ষণ! কোন 
্প্রীবিষ্টের মতই এগিয়ে চলে !! 

কথন ষে বাড়ীখানার সামনে এসে পড়েছিল জানে না। 
ধরের মধ্যে হতে গানের স্থুর ভেসে আসছে! থমকে 
ঠাড়ায়। নমিতার গলাই । 


ঘরে গ্রবেশ করেই বিশ্ষিত হয়ে যায়। একটি অপরিচিত 
ওড্রলোক্ স্ুঃট পড়ে বসে গান চলেছে তাকে দেখে 
একটু মুখ তুণে চার মাঞ্জ নমিতা নেহাৎ 'অপরিচিতের 
মভ।"**গান শেষ হতেই ধারে ধীরে উঠে ভিতপে চলে 
গেণ সে। 

কণগ্ুলে। যেন স্ব শোণে গুনে চলেছে সতোন! ভঙড্র 
লোক এইবার ফাইনাল এম বিঃ দেবেন! খুব ভাল 
1301110 ছেলে : 

“তুমিত আর আসই না বাব! ।” মমিতার মায়ের কথ!য 
মুখ তুলে চাইল মত সতোন! 

£ এমনি, নখা কাজের ভিড় 1” 

সখ মনে যেন কোনখানে তাব 


£ম পথে 


নমিতা বার হয়ে হল না । 
আকমাশের ছায়া যে পথ ছেড়ে একবার এসেছে, 
প। বাড।বে না সে--অতীতের সধ পরিচয় খুছে দিতে 
চায় সে! 

দূরে দীবে বার হয়ে এল দসতোন । নমিতার এই বাবহারে 
একটু বিশ্মত কণেছিল তাকে! নমিতা কি তবু কোন দাবী 
তার উপবেও ঝখেনি-_ঙবে কেন এই অভিমান! 

অন্থরের ন্বস্তবে কোন স্বাথপর মানুষ হাহাকার করে 
উঠেছিণ। সঙ)ই কাকে যেন হারিয়েছে সে! সাগ্রহে 
যে 'শলসেছিপ সে প্রতযাখানহই করেছে! 
আক্ু তার উপর অভিমান করার কোন দাবীইত নাই ! 
পৃথিবীর মাধার "যন থনতর হুয়ে আসে 1" সারা বিশ্বে মে 
এক" মা নাই-নমিত। নাই, পথিবীর কোন আকর্ষণই 
তার নাই । দ্ুঃ।ত দিয়ে সকণে তাকে ঠেলে দিয়েছে সামনের 


আাকে 


দ্রিকে_ মহত্ব সাধনার পগে। 
আকাশের নিও্রঙ তারায় মায়ের চোখের আা,--ন্েহময়ী 
কৌন জননীর শান্ত কোমল পরশ ।'**সর্বাংগে সেই জ্যোতি- 
কণার আনাগোণ।। গুহাংগনে ছোট্ট স্বপ্ননীড়ের কল্পনা তার 
আজ লাই, বৃহত্তর বিশ্ব আজ ডাক দিয়েছে তাকে! সার্থক 
হোক তার সাধনা! 

কার ঘর ভেংগে গেল ! ধুলিসাৎ হয়ে গেল ইমারতের ইষ্টক। 
গ্রাচীর গ্রাংগনে মুকুলিত হল আশার তক কুগ্জ! 

নমিভার দিনগুলো কেটে যায়, সহরের বৈচিত্র্যতার মধ্যে । 


শ৫ 


চরারারারারারারারেরারারাররারাররারারারারাারাহারারারারাররারররারারারারারারাটরহারাররাডাররারারাররার 
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কলেজ হতে বার হয়েই ওদের হোষ্টেলে কেটে যায় !”** "সে আর আসবে না মা, 


গঙ্গার বুকে ধাবমান ইষ্টিমারের আশে পাশে ছিটকোন 
জল কণার বুকে কোন দূর সাগরের স্বপ্নজাল বোনে নমিতা । 
নিবারণ চেয়ে থাকে সামনের দিকে! দূরে রাজগঞ্জের 
আকাশকোলে বিলীয়মান মাস্তলের আগায় সন্ধ]ার ফিকে 
অন্ধকারের আনাগোণ] !***বোটানিকসের নিজ নতম গাম- 
গ্রোভের মধো কোন ব্যাত্যান্দোলিত হাউয়াই হনলুলু 
সাগরতীরে বালুবেলার শপ্রমায়। 1" 

**দিন কেটে যায় হালকা পদধ্বনিতে! মহাকালের বুকে 
ছায়৷ পড়ে না ।*"" 

স্থন্বর বনের গভীরতম প্রদেশে"'.কোন পথহাবা হরিণ 
শাবকের হালক! পায়ের ছুটোছুটি বন্ধ হয়ে যায়, বনটিয়ার 
গান থেমে গেল ।*" "দুর আকাশে আকাশে কাদের জয়ধ্বনি 
সোন। ফসলের স্তুপে চারিদিকে সমবেত চাষীদের জী পুত্র 
নিয়ে আনন্দ-উল্লাস। নিস্তব্ধ বনের দিগন্ত সীমায় সাপলা 
কাটির খালের নিশুরংগ জলের বুকে জাগে আলোড়ন ! 
মশালের লালাভায় আকাশকোল রাংগ! হয়ে ওঠে ! 

** এদেয় মাঝে সত্যেন মিণিঘ্রে আছে! মিলিয়ে আছে 
তার সমন্ত সঙ-_অন্রপরমাণু তার দৃঢ়তর। মনের ভয় যাত্রার 
নিশানা ওদের সম্মিলিত কণ্ঠের আনন্দধবনিতে 1 - 

ওদের যাত্রা! সাথক হোক। 

"নমিতা ভুলে গেছে সব । সব ভূগতে চেয়েছিল সব তার 
অতীতকে, সত্যেনকে! কিন্তু পারেনি! নিবারণকে 
কাছে পেয়ে ষেদিন আসল পরিচয় জানল তার, সভ্ভাতার 
মুখোসের অন্তগাণপে যে আদিম পণ্চ৯ মানবকে ভাল- 
বেসেছিল--তারই অন্রশোচনায় সারা মন হাহাকার 
করে ওঠে। 

***প্রতিবাদ জানাতে ভাষা] নাই, আঘাত সে নীরবে হুজম 
করে ফিরে এল। তার সেদিন চরম পরাজয়। রূপের 
মোহতেই নিবারণ এগিয়ে এসেছিল । কোন দায়িত্ব স্বীকার 
করার সৎসাহস তার ছিল না। যেদিন বুঝতে পারল 
কথাটা নমিতা--সেদিন তার নারীত্বের দর্প চূর্ণ হয়ে 
গেভে'.'মায়ের কথায় মুখ তুলে চাইল 

প্মিবারণ আসবে--বেড়াতে যাবি না ?” 
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“আসবে না £” 

£ না, আমি তাকে নিষেধ করে দিয়েছি .» 

£ কেন? 

£ সে কথা আর শুনতে চেন না।” 

মা অবাক হয়ে চেয়ে থাকেন মেয়ের দিকে 1" 

আজ কোথায় সতোন জানেনা নমিতা । সে থাকলে হয়ত 
সান্বনা পেত। এ অপমানের কথা একমাত্র বলতে পারে 
তাকেই। কিন্তু তাকেই ত সে দরজা হতে অপমান 
করে বিদা্স করেছে! ক্ষম। চাইবে_তারও উপায় নেই। 
“সংবাদপত্রের শীর্দেশে আজ সংবাদ পৌচেছে দুর 
স্বন্দরবনের সীমা পার হয়ে কোন বন্দী মানবাত্মার আত- 
নাদ 1..প্রজাবিপ্রবের অন্যতম নেতার কারাবরণের কাহিনী! 
সোদরী! গরাণ গাছের প্রহরীঘেরা বনভূমি হতে মানুষ 
বন্দী করে আনল মানুষকে । স্তব্ধ হয়ে গেল বনভূমির নব 
জাগুতি, দিগন্ত কোলে সোনার ধানের আত্তরন_-ওদের 
চোখের সামনে লঞ্চ বোঝাই হয়ে হয়ে পাড়ি জমাল সহরের 
দিকে সাধুখন বাহাদুরের গুদামে, মাল গুজারী নৌকার 
বালাম পালের রংগীন নিশান বাকের মুখে মিলিয়ে গেল। 
হরিণ শিশুর ডাগর চোখে বন্ভূমির বন্দনা-_বনটিয়ার 
মনোবীণার কলকাকলির স্ুুর-রেশ ! বাকের মুখে খালের 
বুকে হংসমিথুনের মধুমেল! কাদের বন্দুকের শবে ছিন্ন ভিন্ন 
হণনা ! 

"আবার সেই কারাপ্রাচীর। বহুদিনের পরিতান্ত সেলট। 
আবার মুখর হুয়ে উঠল, বন্দীদেএ কলরবে।''নমিতা স্তব্ধ 
হয়ে যায় সংবাদপত্রের স্তস্তে সত্যেনের সংবাদ! সে আজ 
রাষ্টরদ্রোহীতার অপরাধে বন্দী ।*- কেন জানেনা'""নমিতার 
চোখের কোণে আজ জলধারা! সেই তাকে এ 
পথে ঠেলে দিয়েছে। মেই এগিয়ে দিয়েছে কারাগারের 
অন্তরালে । 

আজও চোখ অশ্র নজল হয়ে ওঠে। সামলাতে পারেনা 
নিজেকে । নিজের এই হুবলতা কেন জানেনা বার বার 
মধুময় কল্পনার জোয়ার আনে মনে। 


( শেষাংশ ৭২ পৃষ্ঠায় ) 





মানোচনা*নানা বাদ 


চন্চ2েলখা। 

প্রযোজক ও পরিচালক-_এম্‌, এস্‌ ভাঁসন। আলোঁক 
চিত্রশি্ী-কমল ঘোষ, নাম ভূমিকায়-_রাজকুমারী। 
অন্তান্ত ভূমিকায় আছেন--এস্‌, কে রাধা, রঞ্জন, যশোধরা 
কাজু, স্বন্দরী এবং জেমিনীর বালকবালিকা বৃন্দ । মাদ্রোজের 
জেমিনি ই্,ডিওতে গৃহীত ও প্রযোজিত চন্ত্রলেখা” স্থানীয় 
পত্র-পত্রিকায় সাড়ম্বরে বিজ্ঞাপিত হয়ে সম্প্রতি বীণা, 
বস্ত্র ও ওরিষেণ্টে প্রাদখিত হৃচ্ছে। বিজ্ঞাপনের কলা 
কৌশলের সাহাযো একটি সাধারণ পর্যায়ের ছবি যে অভৃত- 
গুব আলোড়ন ও অপরিমিত অর্থ সংগ্রহ করতে পারে, তার 
নিদর্শন এই *চক্্রলেখা” | ছবিখানির প্রচার-সচিবের বুদ্ধিব 
প্রশংসা! করতে হয়। 

চন্দ্রলেখার সমালোচনার প্রথমেই মনে আসে কাহিনীর 
কথা। কাহিনী অনাবশ্যক দশর্ঘ ও ছুবল-_মাঝে মাঝে 
শানা অবান্তর দৃশ্য টেনে আনা হয়েছে একমাত্র নান!ন 
ধরণের নৃত্য সৃষ্টির জন্ত। নৃত্য পরিকল্পনা প্রশংসাষোগ্য 
হলেও সংখ্য।ধিকা হেতু তার রস-গ্রহণ করা সম্ভবপর 
হয় না। কাহিনীর সংগেও যেন নৃত্যগুলি খাপ খায়নি-__ 
মাঝে মাঝে এনে জুড়ে দেওয়। হয়েছে । কাহিনীর সবচেয়ে 
বড ক্রটি হচ্ছে, যেদেশীয় রাজে। বিজলী বাতি জলে-_ 
সার্কাস পাটি আসে, সেখানে বড় ভাইকে লুকিয়ে রেখে. 
জীবিত পিতাকে বন্দী করে রেখে ছোট ছেলেব দিংহানন 
অধিকার কর! অবাস্তবতায় পুর্ণ ও অনৈতিহামিক। কাহিনীটি 
কোন্‌ দেশ কিংবা কোন্‌ সময়ের তা সম্পর্ণ গোপন 
বাথা হয়েছে। 

ইবিখানির একমাত্র ও প্রধান আকর্ষণ এর চিন্তগ্রহণ ও 
“শ্যসজ্জ।। প্রশংসনীয় আলোক চিত্র গ্রহণের জন্ত শযুত 
মল ঘোষ প্রশংলাযোগ্য। নন। জাকজমকপূর্ণ ও বৃহৎ 
দশ্গুলিকে তিনি অন্তুতভাবে চিত্রে গ্রহ করেছেন। দৃশ্যপট 
'রিকল্পন! ও বিরাট দৃশ্যসজ্জ! প্রশংসনীয় ও কৃতিতপৃথ। 
“[রচালকের প্রশংসা করতে পারতাম, যদি তিনি সম্ভ! ও 


অবাঞ্তর কাহিনী নিবর্চন না করতেন। কাহিনীর দোধ- 
ক্রাটকে নান! চটকদারী উপাদানে ঢেকে তিনি দশক মনকে 
অভিভূত করতে চেয়েছেন, কিন্তু এতে একমাত্র আধিক 
লাতি হলেও, চিত্র শিল্প জগতের কোন উৎকর্ষ সাধিত হয়নি । 
কতৃপক্ষের কাছ থেকে অর্থ আদায়ের অনেক কলাকৌশলই 
আমরা দেখেছি, কিন্তু মন পরিতৃপ্ত করবার মত কিছুই 
নেই । অভিনয়াংশে উল্লেখষোগা কিছুই নেই। চন্ত্রপেখা 
রূপে রাজকুমারী নৃত্য ও সংগীতে দর্শকদের আনন্দ দিতে 
পেরেছেন । মাঝে মাঝে বিশেষ করে ছোট রাজকুমারের 
ভূমিকায় রগ্রনের মধো অতি নাটকীয় ভাব মনকে পীড়া 
দেয়। ছুই রাঞকুমারের অসি-যুদ্ধ গ্রাশংলনীয় কিন্ত 
আধিকা দোষে ছুষ্ট। পরিচালক যেন কোন কিছুই অল্প 
সময়ে শেষ করতে নারাজ। 

ছবিতে উল্লেখযোগ্য ক্রটি-বিচাতি ও অবাস্তবতা দোষ 
থাকলেও পরিচালকের অর্থোপার্দঘনের উদ্দেন্ট সিদ্ধির পক্ষে 
নানা চাতুর্ষপূর্ণ অথচ সস্ত! উপাদানে “চন্্েলেখা” ভরপুর । 
এজন্ কতৃপক্ষের তহবিল ধিনের পর দিন বুদ্ধি হবার 
পক্ষে বিশেষ বাধ! সৃষ্টি করছে না। কিন্তু আজকের 


দিনের প্রযোজকদেরও কি এইটাই মুখ্য উদ্দেশ্য 
থাকবে? -_মণিদীপ! 
মন্ত্র যুগ 


ষে সব চিত্র প্রতিষ্ঠান রুচি সম্পন্ন বাংল বই তুলে দর্শকদের 
রুচিকে উন্নত করার প্রয়াস পেয়েছেন, নিউ খিয্বেটাল 
লিঃ তাদের অগ্রগণা। শুধু সেজগ্ দর্শক সাধারণ নিউ 
থিয়েটামের ছবিকে শ্রদ্ধার নংগে গ্রহণ করেন । তিন 
বছর ধরে বত অর্থ বায় করে ষখন 'অঞ্নগড়' আত্ম প্রকাশ 
করলো, তখন নিউ থিয়েটান” কতৃপক্ষ বুঝলেন যে, 
“অঞজনগড়? সম্বন্ধে দর্শক সাধারণ যত প্রশংসাই করুক না 
কেন, তাতে টাকা আলবে না। তাই কি ৪'মাষের মধ্যে 
একখানি অতি সম্তা ধরণের বই তুলে কম খরচে মন্্মুগধ' 
দ্বারা বাজার মাৎ করার তার পড়েছিলো পরিচালক 
ঞ্রবিঘল রায়ের উপর ? বাংলার সিনেম! ক্ষেত্রে কচি ও টাকা 
অনেকের মতে একসংগে পাওয়ার সময় এখনও আসেনি। 
তাই প্রথমটার ওপরই জোর দেওয়াতেই নিউ থিয়েটাস 
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আমাদের কাছে এত প্রশংসনীয় ছিল! কিন্তু তার এই 
শোচপীয় পবিণাম দেখে রুচিসম্পন্ন দশক সমাজ আছ 
বিশ্মিত হয়েছেন । “উদয়ের পথে, 'এবং মজমুগ্ধ''এট ই ছবির 
পরিচালক যে এক ব্যক্কি তা ভাবতেও আশ্চর্য লাগে। 
বনফুল বাংল' সাহিত্য ক্ষেত্রে একজন লব্ধ গুতিঠ সাহিত্যিক। 
তার কাহিনীকে চিত্র রূপাঁরিত কবণার জন্য কত পক্ষকে 
কিন্ত তাই বলে বতমান্গ 
কাঠিনীটার নির্বাচন কৌতুক চিনের খাতিরেও সমর্থন 
করতে পাববো না। আজকালকার যুগে কোনো মেয়েই 
“সে গাবেরই হোক বা শঙ্বের মেয়ে নিঙ্গের চোখর 
সামনে কোন মানুষকে পঞ্চ করে দেওয়। দেখলেও 
বিশ্বাস করবে না। অঘটন থ্টনার মধ্যে ধাহ।ঢ্ররী আছে 
সতা, কিন্ত তাতে “মআলাদীনের প্রদীপের" সাহাযা নিলে 
হাম্তকরই ভয় না, কচিবিগঠিত৪ ভখ। কাহিনীর উদ্দে 
যদি দশকের হাসির খোরাক যোগাড় করা, তবে তা কিছু 
পরিমাণে সার্থক হযেছে সন্ধে» নাই । কিন্তু অগ্রকুতিস্ত 
লোকের কীতি-কাহিনীতে 'আমরা হাসি । এবং মন্্রমুগ্ধও 


হাসিয়েছে নেহাত কাতুকুত দিয়ে । 
পরিচালক শ্রীবিমল রায়ের যথেষ্ট নাম আছে । কিন্তু 


স্নাম গাকলেই যে তার অপবাবহার করছে হবে তার 
কোনো করণ নেই। বৈকাল বেলায় জনমানবশুগ্ঠ লেকের 
কথা ভাবতে বিস্ময় লাগে! রক্তাক্ত কান নিয়ে হোষ্টেণপেব 
জববদিঠির ভয় যাকে অভিভূত করতে পারে; বেশা রাত 
করে ফিরতে তো তিনি কোনও কু্ঠা বোধ করেননি! 
তারপর একট উল্লেখ করা দরকার। 


ধন্যবাদ জানাবো । 


ঘটনার কণা 


মাঝ বাতে ও, ছোর” ভতৃতি সম্ঘপিত কোন সংবাদ 
কোন মেয়ে চোষ্টেণের সুপারিনটেগ্েন্টের কাছ থেকে 





পুণিসের কাছে খন গেল, তার তদারক করতে পুলিস 
এলো হার পরদিন ছুপুর ১২1১টার সময়। পুলিসের সম্বন্ধে 
আমাদের যত খারাপ ধারণাই থাক ন। কেন, মেয়ে হোষ্টেল 
ও গুণ্ডা সম্বন্ধে এতটা গাফিলতি লাধারণত: পুলিসেরা 


করে না বলেই মনে হয়। ফটোগ্রাফী ভ।লই হয়েছে, 
শব্দগ্রহণ খারাপ হয়নি । তালা খোলা ও বন্ধ করার শব্খগ্রহণ 
করা উচিত ছিল। পদক্ষেপের শবগ্রহণ না করায় কিছু 
এ্রতিকটু হয়েছে। 

মোহনলাল ও চুমকির ভূমিকায় শ্রীশ্বশীল দাশগুপ্ত ও 
শ্রীমশী মীবা সরকারের মনেংনয়ল দুষ্টিকটু হয়েছে। 
অভিনয়ের দিক দিয়ে নবাগত শ্রীনুমীল দাশগুপ্ুকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি । প্রপমবারে জঙতা হীনতার পরিচয় 
দিয়েছেন 'দখে সত্যিই 'আনন্দিত। তাব ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আশা বাখি। তবে এক জায়গায় তীর অতি- 
অভিনয় হয়েছে। শ্রাজীবেন বশ চরিত্রান্যায়ী ভাল 
অটিনয়ই করেছেন । শুশহংকরীর ভূমিকায় গ্রমতী বেখা 
বনগুর অঠিনয় সবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য | ঝান্ধু মলিকেব 
তূমিকাঙিনেতা নবাগত হলেও অভিনয় ভালই করেছেন। 
“মীর সরকারের অভিনয় চলন সই। তুলমীবাবু নিজের 
পু" মর্যাদা অক্ষুঘ্ন রেখেছেন । 

শেষ কথা, মগ্রমুগ্ধ কে হয়েছিল বলা শক্ত । চুমকি না 
মোহনলাল, শুস্করী না হারাধন £ “নিউ থিয়েটাস” কত - 
না পরিচাপক শ্রীবিমল বায় ?" _জ্ীবিনোদ ঘোষাণ্‌ 
সমাপিকা 

সমাপিকার সমস্ত কাহিনীটি ছুটি প্রধান চরিত্রকে আশ্রয় করে 
গণ্ডে উঠেছে । এই দুটা মধ্যে প্রথম শ্রিবু ডাক্তার অর্থাৎ 
ডাঙ্ডশর শিবধত পায়ের। ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতের ভেতর 
দিয়ে কাহিনীকার শিবু ডাক্তারকে একটা গোটা মানুষ কৰে 
তুলেছেন_-কোথাও এতটুকু ফাক নেই। অপর চরিজ্রট 
হ'ল অজিতার। প্রথমটা 'অজিতাকে মনে হয় অপরাজেং 
কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের মানসকন্তাদের হারানো একজন: 
তার চরিত্রের দুঢৃতা শেষ দশা পর্বস্ত বিশেষভাবেই অঙ্গ: 
ছিল। সে সত্যের সেবায় নিজের কুমারী জীবনে কল£? 
পর্যন্ত মাখতে দ্বিধা করেনি । কিন্তু সেই সত্যান্বেধী মে 


আমখা 


৯, এ সি ৪ / রি ৬৮১১৪ হু ৪৮ রা র্‌ রঙ 
| পানা 7১৬ 174. না 


রি ণ 


মা এ 
ছু সর 
এ র্‌ সনি রি এজ রর ॥ স্ হা রি ৮ 
নং যা, ী ২) রা ্ এ £ 
ঠা, ১] কু পি ৬ পা ॥ 854৮8080475 -44 » কট ৪ 5. হাত চও আ। ! 
চপ রী, + 
মি, 5 
১৯ 191৮৭ ৮ 





ধখন মিথার আশ্রয় নিয়ে শিবব্রতের সামনেই সুশোভনকে 
বল্ল: “হা আমি তোমায় ভালবাসি” তখন সে আমাদের 
কাছে ছোট হয়ে গেল না। মিথ্যা বলিয়ে কাহিনীকার 
অঙ্িতাকে আমাদের কাছে আরও মহত করে দিলেন। 
মহেশ ডাক্তারের চরিত্রের সবক থাকলেও শেষ নেই। সে 
যে কেন একদিন অজিতাকে মোটর গাড়ীতে লিপ্ট দিতে 
চেয়েছিল, তার ইংগিত সার! কাহিনীর ভেতর কো” 
পাওয়া যায় না। শিবু ডাক্তারের চরিক্রেব একটা কনা 
বাকগ্রাউওড অশকবার জনোই যেন মহেশের চরিত্র স্টি। 
তবে কাহিনীটি খুব সুন্দর এবং ঘটনাবভল ! 

চিএ্রনাটোর বিযিয়ে বলতে গেলে প্রথমেই বলতে হয় ষে, 
ধলাপের আদিকো চরিন ক্ষ্টি বন্ধ জায়গার্তেই বাধ! 


পেয়েছে! পাক্কা সাক্গেনি শিবররত রায়ের পক্ষে মমগ” 


বোগীর অপাবেশন ফেলে নাসিং সম্বন্ধে 
সাধারণ দর্শকের চোখে লাগে । এবিষয়ে সম্পাদকের দপ্‌বে 
প্রকাশিত জনৈক পত্রপ্রেরকের অভিমতকে আমর! সম্পূর্ণ 
রূপে সমর্থন কচ্চি। মৃত্যুর সময় শিবু ডাক্তারকে 
দিয়ে অতগুলো কথা বলানে! চিত্র নাটাকারের পক্ষে চিত 
হয়নি । শল্গজিতা। 'আমাব শআসমাপু কাজ... রী 
বলে শিবু ডাক্তারের মৃত্যু হলেই যগেষ্ট হোঁতি। কারণ, 
শিবু ডাক্তারের চবম পরিচয় আগেই 'আামরা পেয়েছি । 
চিকিৎসা শান্ত সংকান্ত ব্যাপাবে ভূল কটা আছে । একটার 
উদাহরণ দিই । বলা হয়েছে, মায়ের পেট কেটে জুলিয়াস 
সিজারকে ভূষিষ্ট করানো হয়েছিল বলে পু ধবণেন অপাবে- 
কিন্তু ধারীবিগ্ঠার 
“ক নম্বব বউ 006860+8 009108%9,8 লিখছে-০]105 
(0198 8৪006 1000 1) 001৪ 10861800. (5109 
10086 01080106668 65 73008 0 008690798. 
(:8197 সস, 879 450, 188 8). এই সমস্ত 
দিকনিক্যাল ব্যাপারের মধো পরিচালক এবং চি্নাটাকাব 
“কঙ্জন সুদক্ষ চিকিৎসকের পরামর্শ নিলেই পারতেন। 
” 'ব একটি মণ্তবড় ক্রটী চোখে "লাগে, _সেটি হচ্ছে প্রুষ 

'গী নিয়ে শিবু ডাক্তারের চিত্তরঞ্জন সেব! সদনে যাওয়া 
( £1রণ & সময়েই শিবুর সংগে সুজিতার নালিং শেখাব 


£লেকচ।ব দেএয়! 


“নকে 05688:620 88001) বল! হয় । 


সময় দেখা হয় এবং প্রথম দেখান হয় যে শুজিত। চিত্তরজন 
েবাসদনে নাপিং শিখছে )। 

চিতগ্রহণ খুবই হ্নন্দর। ডগি শট এবং প্যানিংগুলি সত্যিই 
ভাল হয়েছে । কোথাও এতটুকু জার্ক নেই । ফোটগ্রাফীর 
টোন সরধত্র সমান! ক্রটীর ভেতর--স্বনন্দা দেবীর লে! 
প্রগেল থেকে নেওয়া শর্টগুলি থুষ্টিকট্ু হয়েছে । হাস- 
পাতালের বারান্দায় ষেঘৃশের তিনি জহরবাবুর সংগে কথ। 
কইছিলেন, সেই দশে; একটি ক্লোজ আপে ডিফিউমনের 
'অঙ্গতার জগ্গে শ্রনন্দ! দেবীর মুখের লোমকুপ পর্যন্ত বিশ্রা 
ভাবে দেখ। গেছে । এ দৃশোই একটি শটে পুণেন্দু বাবুর 
জমার ওপর মাইকেোেফোনের ছায়া দেখতে পাওয়া শায়। 
কঙডেব দুশো ষখানে জুননা দেবী গান করেন, সেখানে 
সাসির «পর বৃষ্টি পঙলেও একবারও বিছু)ৎ চমকায় নি 
'শথদ তাখ খাগ এবং পবে খন ঘন বিছ্যৎ চষকানে। 
দেখানো হফেছে । মুশোভনেব মাথা অপারেশনের দৃশ্যটির 
সমধ পাঁণি-কিন্ধ গটুর আালোক সম্পাতের চ্গ্ঠে বাতি 
বলে বোঝাই যায় না। এ দুশো 20900 118116 করলে 
5719[)0700 আবনদ বেড়ে যেত বলে মনে হয়। 

শণগ্রহণ্‌ প্রথম পযাদের । একই লোকের কথার ওপর শু 
চপ্চ করা সেও কণ্ঠশ্বরের সমতা (16৪]) ঠিক রাপার মত 
অভ।ন্ কঠিন কাজে শবষপ্পী ঠার পারদশিত। দেখিয়েছেন | 
ইলেকশন কা।ম্পেনের বক্তৃতার কমল বাবুব কণ্ঠস্বর লাউ 
স্পীকাৰ মারফং শোনান হয়েছে । এবং শক গ্রহণেও 
লাটড স্পাকাবের মেটাপিক সাউণ্ড একেই দিয়ে শব্যন্ত্ী 
যতীন পাব্ন্গ্া দষ্টির পরিচয় দিয়েছেন। তবে ঝড়ের 
দশ্যের 681019 [008100-এ থবের ভেতর এক ফোট। 
হয়] নেই কেন? যঙ্ছন বাবুব চেষ্টা কর। উচিত ছ্বিল 
সঠাকাবের হাওয়া প্র 61006 9108 নেওয়া | ( যদিও 
হাওয়ার এক 0 180010 কর! হয়েছে )1 

সম্পাদনার কাজগ খুব সুন্দর । শটু চেঞ্জে কোন জার্ক 
নেই। শেষ দৃশ্যের মোটর দুর্ঘটনার পর ছোট ছেলেটির 
কার।র 1089%-টঝু অত্যন্ত ভাল লেগেছে । শিবত্রতর 
কাছে অলিভার ইলেকশনে সম্মতি পাওয়ার 808098610 
ইলেকশন 1908607-এ 201% করে সম্পাদক মশাই অত্যন্ত 


১০2 তেরা ওয়ান) ছুারিগিতনা জাহাজ চির 88, 


ই 





নুরুচির পরিচয় দিয়েছেন । তবে ছবির 68701)0 206869 
করেছে। প্রথমে মন্থর, মাঝে একবার বেড়েই আবার 
মন্থর এবং শেষে অত্যন্ত বেড়ে গিয়ে শেষ দ্শ্যে অতাধিক 
লংলাপ থাকার দরুণ একেবারে ঝুলে গেছে। ইলেকশন 
ক্যাম্পেনে মহেশ ডাক্তার এবং স্ুজিতার বর্তত!র 100%6107 
যে আলাদা, তা প্রথমট। 719 করে 98610118)। কর! উচিত 
ছিল। তারপর 170%9:08৮ করে 6600190 তোলা যেতে 
পারতো এ খাদের দুর্ঘটনার দশের 01100%2 এ দর্শকদের 
নিয়ে যাবার জন্তে। ছবির ছ'একটি দশা, যেমন শ্যাম 
লাহার উপন্তাসের ফরমুল৷ : কমল মির, বেণী থুড়ো এবং 
অজিতাণ কথোপকথন ; স্থশোভনের বান্ধবীর উদ্মা--শ্রেফ 
ছেঁটে দিলে ছবিট! আরও ঝরঝরে হ'্ত। ডাক্তার বাবুর 
মোটর চাপার সংবাদে স্ুজিতা হতবাক হয়ে গেল” বেশ 
লাগল; এবং তখনকার নির্বাক ছবি খুবই ৪089086 
স্থট্টি করেছিল বিস্তু তক্ষুনি করুণ 1১80 £:০৪ 
1700810 সুরু হ+য়ে দশোর গুরুত্ব কমিরে দেয়_-ওখানে বোধ 
হয় 8110099-ই 70910 এর কাজ করত। হাসপাতালে 
শিবু ভাক্তার ষে পথ দিয়ে আসেন (ক্]ামেরাকে সামনে 
রেখে ) যাবার লময় তার (090092:-.ক 01009 করে ) 
সেই পথ দিয়েই বেরিয়ে যাওয়। ভুল £9০£515 ;--অন্ত 
একটা 18881) 8০ যোগ করলে ভাল হ'ত। গান- 
গুলির চিন্রগ্রহণ সুন্দর হলেও অল 00 95001070101800 : 


- তবে মনে হয় সুনন্দা দেবী কাজের ঝামেপায় গাশ 
শিখতে ফাকি দিয়েছেন । 
ছবির গান আর শ্রাবহ সংগীত শ্ুনগাম। সংগীত পরি- 


চালক বরখীন বাবুধ শর 2টি শুধু বাংগা ৫কন- ভারতের 
দরবারের জতমাণা আনতে পারে । 'অন্ডিনয়ের জন্তে প্রথম 
নদ্বরের অভিনন জানাই হব গ।ঙজুলীকে । তিনি স্যি- 
কারের বড অশ্িনেতা । শিবু ডাব্াাবের প্রাণের প্রতিটি 
্পন্দন তিনি প্রত্যেকটি দরশককে অন্্ব করিয়েছেন । 
দ্বিতীয় অভিনন্দন হ'ল সুনন্দা দেবীকে,-সংঘত এবং সুষ্ঠ 
অভিনয় করা তিনি জানেন । অন্টের সংলাপ ০5৪৪1 
করান 01089 গুলি ৪6800 করার সুনন্দা দেবী এত 
'নৈপুপার পরিচয় দিয়েছেন যে, মনেই হয় লা তিনি অনয 


অজিতার মত কঠিন এবং ঢুজ্ঞে'র চররিজআটী ও"? 
অভিনয় গুণেই রূপ পেয়েছে । কমল মিত্রের অভিনয়ে 
স্থান চিত্র নাট্যকার কোথাও দেন নি। বিপিন গুপ্ত এব- 
পুণেন্দু মুখুজ্জে ভাল অভিনয়ই করেছেন। টাইপ চরিতের 
রূপ দিয়ে তুলসী চক্রবর্তী আবার আমাদের আনন্দ দিলেন 
দৃশাসঙ্জ। মনোরম । এন্‌, টির বাইরেও যে ভাল দৃশ্যসঙ্জ। 
হ'তে পারে, তার পরিচয় সত্যেন রায়চৌধুরী তাঁর দৃশ্যপট 
নির্মাণের ভেতর দিয়ে দিয়েছেন । 

এক কথায় সমাপিক ষে কোন দরশশককে আনন দেবে। 
চোখ এবং কান 


করছেন। 


এস, বি, প্রভাকসন 

শ্রীমতী স্নন্দা দেবী গ্রযোজিত এস,বি, প্রডাকসনের দ্বিতীষু 
বাংল। চিত্র নিবেদন'সিংহদার'এর চিত্র গ্রহণের কাজ ইট্পুকী 
টডিওতে সমাপ্ত হয়েছে । চিত্রখানি পরিচালনা করেছেন 
যশস্বী পরিচালক নী'রেন লাহিড়ী । কাহিনী রচন] করেছেন 
শ্রীযুক্ত নৃপেন্ত্র কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়। বত'মান চিত্তে পরিচালক 
নীরেন লাহিভী অলীমকুমার নামে এক প্রিয়দশন তখণ 
নায়কের সংগে বাঙ্গালী চিত্রামোদীদের পরিচয় করিষে 
দেবেন। সিংহদ্বারের অভিনয়াংশে আছেন সুনন্দা দেখা, 
অলকা, নমিতা, ছবি বিশ্বাস, জর গানুলী, রবীন মন্ভুমদার, 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, ফণী বিস্বাবিনোদ, পাপা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হাম লাহ। প্রভৃতি আরে! 'অশেকে ৷ সিংহদ্বারের দৃহ রচনার 


ভার ছিল উদীয়মান শিল্পী বিজয় বস্তুর ওপর । নবীন . 


রতি চিত্রশিল্পী অনিল গুপ্তের চিন্রগ্রহণে যথেষ্ট নৈপুণোর 
পরিচয় পাওয়া যাবে বলে বিশ্বাম। সিংহদ্বারের শক গ্রহণ 
ও সংগীত পরিচাণনার দাগ্রিতব ছিল যথাক্রমে গোর দাস « 
রবীন চট্টোপাধ্যায়ের ওপর । 

বস্ুমিত্র 

গত ২৭শে জানুয়ারী ক্যাসানোভায় বন্থমিত্রের তৃতীয় অব 
দান 'সাংহাই?র মহরৎ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে । সাংহা 
পরিচালনা করবেন শ্রীযুক্ত অমল বন্থু। ইনি ইতিপৃণে 
সহকারী পরিচালক রূপে খ্যাতি অর্জন করেছেন। কাণ্ 

ছায়া চিত্রেও প্রেমেন্্র বাবুর প্রধান সহকারী ছিলে" 

নাংহাই-এর আখ্যান বস্ত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পুবেকা€ 


ও 





[হাইয়ের পটভূমিকায় একটি জটিল রোমাঞ্চকর প্রায় মতা 
।পচর কাহিনী এবং সচরাচর বাংল ও ভারতীয় ছবি থেকে 
পুর্ণ পৃথক বলেই প্রযোক্ধক অভিনেতা শিশির মিত্র 
[নিয়েছেন । সাংহাইয়ের প্রধান কয়েকটি চবিতে থাকবেন 
রাজ ভ্রাচার্য, গুরুদাস বন্য্যোপাধ্যায়। বিপিন গুপু, 
"শির মিত্র প্রড়ৃতি। স্থানীয় ট্রডিওর কাজ শেষ করে 
পাকেশলের জন্ত এপ্রিলের গোড়ার দিকে পরিচ1ল্ক 
ণবল নিয়ে সাংহাই যাবার আশা পোষণ করেন। 
[ক্লাপুরী পিকচাস “লিঃ 

বাণের অমর কাহিনী অবলম্বনে মায়াপুরী পিকচাসেব 
'ল! বাণীচিত্র "তিলোত্তমা সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের পবি- 
ণনায় গ্রথিত হয়েছে । কৌতুকাভিনেতা রণজিৎ বায় 
গলোভুমার সংগীত পরিচালনা, নুত্য পরিকল্পন। এবং একটী 
শিট চরিত্রকে রূপায্সিত করে তুলেছেন। নৃত্য. শিক্ষা 
য্েছেন পিটার গোমেশ। আমর! গুনে খুশী হলাম যে, 
স-মঞ্চের অন্ততমা শুভান্রধ্যায়ী ও পাঠক-গোষীর সভ]া 
মারী তৃপ্তি চট্টেপাধ্যায়এর সব ক'খানি গীত 
শা করেছেন। নাম ভুমিকায় কতৃপক্ষ নবাগতা 
দল।ত্বমাকে স্থযেগ দিয়ে আমাদের ধন্তবাদভাজন 
বেছেন। প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজিং ডাইরেরর শ্রীযুক্ত হবি 
(« মহাশয় ছবিটির সর্বপ্রকার প্রস্তুতিতে দৃষ্টি রেখেছেন । 
|চার-সচিচবর কৃতিত্ 

'মধস্ঠ পপ্রচারবিদ্‌ সুধীরেন্ত্র সান্তাল, সম্বমুক্ত চিত্র-মায়ার 
'ব-চিত্বের প্রচার পরিচালনায় ষে শিল্নরুচি, কলাজ্ঞান ও 
্্থবোধের পরিচিযর় দিয়েছেন, তা সত্যই প্রশংননীয়। 
বর্ণ এবং দ্বিবর্ণে ছাপ! কবির পরিচয় পুম্তিকাটির পরিকল্পনা 
1»মবত্ব ও মুদ্রণ-পারিপাট্যে অতুলনীয়, এ ছাড়া! আমরা 
বিশ একখানি অভিনব ডেস্ক-ক্যালেগ্ডার পেয়েছি । 





৭ পরিচালনা ও ব্যবসা শিক্ষা করিতে চান? প্রস্পেক- 
সেঃ জন্য ছয় পয়সার ডাকটিকেট পাঠান । (অদিদ টাইম 
1)" ৬টা-_-৮টা)। 


্টীন মাচিমেম, ওয়েট বেসবল 


৫.১, রাজ! দিনেন্্র স্্রীট, ( যোগীপাড়া ), কলিকাতা । 


ঞঞধ। 


ইজ 








ভারাশহ্কর ও দেবকীক্ুসার 

সাহিতা ৪ চিত-জগতের দু'জন প্রবীণ ও প্রতিভ।খান শিল্পীর 
সম্মিলিত প্রতিভায় সমুদ্ষল, চিত্র'মায়ার প্রথম বাউপা ছবি 
“কি চিত্রর্সিক এবং সমালোচকদের মাশাতীত আলন্দ 
দানে সমর্থ হয়েছে। 

দেবকীবুঁমারের শিক্ষাধীনে প্রধান কয়েকটি চরিজ্রে রবীন 
মজুমদার, অগ্ন9া গুপু, শীভীশ মুখোপাধায় এবং নীলিম। 


দাস বিয়কর নটনিপুণতার পরিচয় দিয়েছেন। গ্রন্থকার 
তারাশহ্বব রচিত অধিকাংশ গানগুণিই মধুর সুর-সংষো- 
জনাব গুণে অতি শ্রতিমধুর হয়েছে। 

মুক্তি প্রতীক্ষায় “দেবী ০চীধুরানী” 

রূপায়ণ এ প্রতিঠানের ?দেখী চৌধুরাণী” এখনও তার 
শুও-উদ্বোধনের পরম লগ্রটির প্রতীক্ষায় আছে। প্রকাশ 
যে, বাণী-চিজাকারে বদ্দিমের মূল কাহিনীটিকে নিখুঁতভাবে 
রূপায়ণে, স্বনীঘধন্য আলোক-চিত্রকর শৈলেন বস্থ অলাধাণ 
কলা'নৈগুণের পরিচয় দিয়েছেন। প্রফুল বায় মহাশয়ের 
তত্াবপান ও শির্দেশে ছবিখানির গঠনকাধ অতি যত্বের সংগে 
স্মসম্পনন হয়েছে 

রাজল্লী কথাচিত্র 

এদের প্রথম সামাজ সমস্য। মূলক কথাচিত্র নিশির ডাক 
শীত্বই শ্রী প্রেক্ষাগৃহে মুক্ডিলাভ করবে। চিত্রখানি 
প্রযোজনা করেছেন অন্গিত মিত্র। কাহিনী ও চিনাটা 
ব্রচনা করেছেন নৃপেন্দ্রকুষ্ণ চটোপাধায় । নিশির ডাক 
পবিচালনা করেছেন অশ্বিনী মিত্র এবং সংগীত পরিচালন! 
করেছেন চিন্ত রায়। 

শ্ণম্পণনাল সাভগ্ড ই. ভিও 

উদীয়মান পরিচালক অধেন্দু মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের সন্দীপন পাঠশালার চিত্রগ্রহণ 
কার্য সমাপ্ত হয়ে মুক্তির দিন গুণছে। এর বিভিন্রাংশে 
অডিনয় করেছেন সাধন সরকার, মীর! সরকার, প্রদীপ 
কুমার, সু প্রভা মুখুজো। অমিতা বনু, কুমার মিত্র, সিধু 
গান্গুলী, জীবন মুখুজ্যে, শান্তা ; সত্যব্রত এবং মাষ্টার নিরঞ্জন 
প্রভৃতি। আমর শুনে খুসী হলাম আমাদের সাংবাদিক 
বন্ধু, দীপালী সম্পাদক শ্রীধুক্ত বন্ধিম চট্টোপাধ্যায় “সন্দীপন 


পাঠশালা'তেও শ্রীযুক্ত অধেন্দু মুখোপাধ্যায়ের সহকারী 
পরিচালক রূপে কাজ করেছেন। 


০০৬১১১১১১০১ 


১ 





দেবীস্তান--কুমারী স্নেহলত! চক্রবর্তী দেবীস্তান নাম 
দিয়ে মেয়েদের স্বাবলম্বী কৰে তুলবার জন্য যে প্রতিষ্ঠানটি 
গড়ে তুলেছেন-_ তার উত্তরোত্তর শ্রীবুদ্ধিব কথা গুনে আমরা 
খুবই খুশী হলাম | সাহিত্য-সাস্জান্জী শ্রীযুক্তা অনুরূপ! দেবী 
এই প্রতিষ্ঠানটির সভানেত্রী । এই মহতী কাজের আমরা 
সবপ্রকার সাফলা কামনা করি এবং জনস|ধাবণকে নিজ 
নিজ সামর্থান্ুযায়ী কতৃ পক্ষকে আধিক সাহাষ্যে উৎসাহীত 
করতে অন্রনোপ করি । সাভাষ্ পাঠাবার ঠিকান', কুমাবী 
স্নেহুলত৷ চক্রবর্তী, সম্পাদিক!_-দেবীস্তান, ৩ এ, নন্ারাম 
সেন ট্রীট, কলিকাত1- -? | 

মভাণ প্রেরাসএতসাসিয়েশেন ( বীবান্ডর )। 
আমরা শুনে খুশী হলাম, মডার্ণ প্রেয়ার এসোসিয়েসন 
“কাবেরীর মৃতু” নামে একটি নাটক আগামী ১ই কেব্রুয়ারী 
রঙমহুল রংগমঞ্চে ডাঃ আর, বি, পাল, ডিরেক্টার “অল 
ইত্ডয়া ইন্টিটিউট অফ হাইজিন এণ্ড পাবলিক হেল্থ-এর 





সভাপতিত্বে মঞ্চস্থ করছেন । 
অর্থ অল ই্ডিয়া ইন্ট্টিটিউট অফ হাইজিন এযাওড পাবণি: 
হেল্প-এর প্লেগ রিসাচ স্বীম এর সাহাধ্যার্থে বায়িত হবে 


এই অভিনয়ের বিক্রুয়ল 





( ৬৬ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 
অন্ধকার নেমে গেছে । আবার যেন এ জগতে ফিরে আ 


নমিতা, নিমন্ত্রণে যাবার সময় হয়ে গেছে ।"*'তাড়াতার 
উঠে বসে। কারাপ্রাচীরের অন্তরাল হুতে**লিখে 
সত্যেন ..চিঠিখান। অশ্রসিক্ত হয়ে ওঠে)”, 

“কয়েকটা বৎনরই কেটে গেছে। ফৃতে।নদের বাড়ী 
কোন চিগ্ধই নাই, ইমপ্রুভমেণ্ট ট্াষ্টের দৌলতে আং 
চুরম।র হয়ে গেছে তাদের বাড়ীটা। জেগে উঠেছে সেখানে 
কোন প্রাসাদে ।পম অট্টালিকা 17 

আজ কোনখানেই তাদের কোন পরিচয়ই নাই। 2. 
সতোনের ছেণায়া মন হতে মুছে ধায় নি। নমিতার নিঃসংগ 
জীবনে সেই আজ একমাত্র সংগী, একমাত্র বন্ধু । ( শেষ! 





আপনার প্রিয় চিত্রগৃহে মুক্তির শুভ দিনটির প্রতীক্ষায় ূ 


তদবশিল্ী বিশ্রকম বর স্রুনিপুণ ভাঢত গড়া 
ভ্রিভ্ভব্েনের অপুর্ব ০সীন্দর্ষর 


মুত্ত ও প্রতীক 


মায়াগুরী গিকচা লিংএর 


ন্তায-গীত্ত বন্তল বাংল। পৌরাণিক কথাছৰি 


তিলোওমা। 





পলচন। ও পরিচালন। 
সঞ্জীব চটট্রোপাধ্যাক় 


ংগীত পরিচালন! ও নৃত্য পরিকল্পন! £ 
র্জীৎ্ৎ রাস 
গীত রচনা £ 
তৃপ্তি চট্টোপাধ্যায় 











নৃত্য শিক্ষা £ 
পিটীর ০গাতেসেশ 


আলোক -চিন্রগ্রহণ £ 
দশরথ বিশাল 


শবানুলেখন : 
শিশির চট্টোপাধ্যায় 
ও জে ডি, ইবাণি 
শিল্প-নিদেশন! £ 
সাধন লাহিড়ী 
সম্পাদন। £ 
রবীন দাস 


রূপায়ণে ২ 
নীতীশ, শৈলেন, স্থুজিত, রঞ্জিং 
নবদ্বীপ, আল্গ, জর়নারায়ণ জীবন 
পঞ্চানন, রাধারমণ, তিলোত্তমা, 
মনোরম, ম। গোয়েস্কা, অজন্ত' 


চিত্রশিজ্লে পরামশদাতা 

পান চৌধুরী 
! 
ৃ 
ৃ 
ূ 

কর ও আরও অনেকে। রা 





ভ্রীকালীশ মুখোপাধ্যার কতৃক রূপ-মঞ্চ কার্ধালয় ও এম, আই, প্রেস, ৩*, গ্রে টুজেনল্লুলমনিক্তাভ্র পি ত্বার 


কলিকাতা--&, হ'তে সম্পাদিত 


ও মুদ্রিত এবং ৭৪1১, 


আমহাষ্ট” স্ত্রী, হ'তে গ্রকাশিত। 





-- শ্রীযুক্ত রাধামোহুন ভট্রাচার্ধ-- 


কপ অ স্কঃ 2 থা শু সি 











পউলিহলী ২ পের পপি 


শি 


উর 





পাস 








স্পার্তি সিরাপ বু 


লবাগত মলয়! পরকার ও পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লবেশ মিত্র পরিচালিত 'খিদুষী শাযা চিত্রের বিশিগ ভথিকায়। 





---- 7৩ চিত্খাশি মুভির দিন গুনছে? 
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পশ্চিমবঙ্গ আমোদকর সংশোধনী বিল 
৫ই মার্চ, পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা! পরিষদের প্রাতঃকালীন 'অধিবেশনে সিনেমা টিকে টগুলির ওপর আমোদকরের বতর্যান 
হার বৃদ্ধির ব্যবস্থা সমন্বিত পশ্চিমবঙ্গ আমোদকর সংশোধনী বিণ গুহীত হয়। অর্থমচিব মাননীয় শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকার পরিষদে এই বিলটি উত্থাপন করেন। থিণে সিনেম! টিকেটগুপির করের হার বৃদ্ধি ছাড়া সিনেমাগুলিতে 
করমুক্ত কমপ্রিমেণ্টারী টিকেট বা পাশের ওপরও একই হারে আমে।দকর ধাধ করার প্রস্তাব হ'য়েছে। বত'মানে 
সিনেমা টিকেটগুলির ওপর মুল্যান্নায়ী শতকরা কিধিন্/ন ২৭ ভাগ হ'তে সবোচ্চ ৩৩১ ভাগ কর ধার্য আছে। 
প্রস্তাবিত মাইনে এই করের হার সবননিয় শুকর" ২৫ ভাগ ও সবোঁচ্চি ৭৫ ভ।গ করবার ব্যবস্থ হ'য়েছে। তিন 
'আনা পধস্ত ম্ল্যের টিকেটগুলির ওপর পুবের গার .কান কব পার্থ করা ঠবে না। প্রস্তাবিত কর বার্ষের ফলে 
গভণমেণ্টের প্রায় ১* পক্ষ টাক! আয় হবে বলে অ।শ। করা যায়। বিলের উদ্দেশ্য প্রকরণে বলা হ'য়েছে যে, লরকারী 
আয় বুদ্ধিব স্বার্থেই সিনেমা টিকেটগুলির ওপর বতমান করের হর ধুি করা এবং কমন্লিমেন্টারী টিকেটগুলির ওপর 
কর ধার্য করা প্রয়োজন । ১৯৪৮ সালে পশ্চিমবঙ্গ অর্গ সংশোধনী আইনের বিধান অনুসারে সিনেমা টিকেট- 
গুলির ওপর আমোদকরের বতন হার আগামী ৩১শে ম!6 পথস্তু চালু থ।কবে এবং এই বিল প্র তারিখের পূবে 
গৃহীত না হ'গে, উক্ত করের হার মূল আমোদকরের হারগুলিতে ফিরে যাবে। 
প্রস্তাবিত আমোদকর সংশোধনী বিলের হার 
(১ তিন আনার অধিক ২,তে একটাক! মূল্যের টিকেটগ্ুলির ওপর নুণের শতকরা ২৫ ভাগ কর ধার্ধ হবে। 
২) একটাকার অধিক হ'তে তিন টাক! মুলে!র টিকেটগুলির ওপর শতকরা ৫* ভাগ কর ধার্য করা হবে। 
2) তিন টাকার অধক মূল্যের টিকিউগুলির ওপরে এতকরা ৭৫ ভাগ কর ধার্য করা হবে। এতত্্যতীত সিনেমা 
গুঃগুলিতে পাশ বা কমপ্লিমেন্টারী টিকিট ষে কোন নামেই ফ্রি পাশ দেওয়। হউক না কেন, সে সমস্ত ফ্রি পাশের 
*পরেও যে বিশেষ সিটের জন্ত পাশ দেওয়া হ+য়েছে, সেই সিটের টিকিটের মৃল্যান্ুষায়ী উপরোক্ত হারে কর ধার্য 
হবে। মুল বিলে প্রথম দুণ্টী ক্ষেত্রে এরূপ বিধান ছিল যে, তিন আনার অধিক হ'তে আট আনা পর্যস্ত টিকেটগুলির 
৪পর ২৫ ভাগ এবং আট আনার অধিক হতে ৩৭. টাক! পর্যস্থ টিকেটগুলির ওপর &* ভাগ কর ধার্ধ করা হবে। 
'কন্ত পরিষদে বিলের দফাওয়ারী আলোচনাকালে শ্রীযুক্ত বিমলকুমার ঘোষ এব্ধপ এক সংশোধন প্রস্তাব করেন যে, 
উভয় ক্ষেত্রেই “আট আনা” কথাটি তুলে দিয়ে “এক টাক” করা হউক। সরকার শ্রীযুক্ত ঘোষের সংশোধন প্রস্তাব 
গ'কার করে নেন এবং পরিষদে উহ] গৃহীত হয় । 
"কার দলের চীফ হুইপ শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্র নারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের এক সংশোধন প্রস্তাবক্রমে এরূপ বিধান কর! হয় যে, 
৭৫ করের শতকরা হার কষতে গিয়ে ফলে এক আনার কোন অংশ হ'লে পুরাপুরি এক আনাই কর গ্রহণ করা হুবে। 
টক্চপৃষেপ এই বিলের বিস্তারীত বিবরণ বাংলা সরকারের গেজেটে প্রকাশ করা হ'য়েছিল। খেজেটে আমোদকর 
গাঙ্গীর কথা আমাদের মত বাংলার চলচ্চিত্র শিল্পের যেকোন শুভান্ুধ্যাীকেই যে বিচলিত করে তুলেছিল, আদ . 
টিলার উউি নস্ট নক্ | র লু দু টনি 


র্ .. _সরঁঘোজনায়-. ডি 
শ্ীরবিপ্রসাদ গুপ্ত 


ও 
প্রীইজ্জজিও জিং 
সহযোগিতায় ও চিত্র-নাটা-রচনার 
প্রীশচীজ্রনাথ বন্দু নর্ভিক 

___ এম-এবি-এল্‌ 


সাহিত্য গুরু বন্ধিমচজ্ঞের 
মানসকন্যা.. 


ভবানী পাঠকের নিক্ষাম ধম- 

ধনায় উত্তীর্ণ প্রফুল্ল- 

দেবীরাণীর সমন্বয়ে যে ভোগ-: 
[| বিমুগ্তা, যোগময়ী মাতৃ- 
মির স্মৃতি, লো ক চিন্তে 
| অবিস্মরণীয় মাধুর্ধে অক্ষয় 
হইয়া আছে-__ 


'বাধ- -মুখরছবিরগঘায় 


টস বূপারোপপ্রাণ-ধর্মে 
প্রোশ্রল হুইয়! উঠিয়াছে ! 
ূ চিত্ররূণ ও নিদেশ £ 

র 

ূ 












প্রফুল রায় 
| চলচিিআায়ণে 
ূ শৈলেন বত 
ূ পরিচালনায় £ 


সতীশ দাশগুগ্ত 
1 সথর-হৃষ্টিতে : কালীপদ্ সেন 


শিল্প-নিদেশে £ বটু জেন 
এ 
বিশিষ্ট ৮রিত্রে £ 
ৰ ছবি বিশ্বীস, নীতীশগপ্রদ্দীপ 
কুমার, উমা গোৌয়েস্কা, 
সুদ্বীপ্তা, রেবা বন্দু) উৎপল 
সেন, উপেন চট্টোপাধ্যায়, 
ূ নি ফণী রায় প্রতৃতি। 
| মব ক্তিআসন্ন প্রায় ! 
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আলোচনার জন্ত গৃহীত হবার পৃরবেেই সরকারের কাছে 
নানান মহল থেকে প্রতিবাদ জানানো হয়েছে । আমর! 
গুনে খুশী হলাম, বঙ্গীয় ৪লচ্চিন্র প্রযোজক সমিঠিও 
এবিষয়ে বথাপসমষে গ্রতিবাদ জানাতে দ্বিধা বোধ করেন নি। 
বাংলার চলচ্চিত্র শিল্প নান।ন বাধাবিদ্বের মধ্য দিয়ে আজ 
যতটুকু মাথা উচু করে দাড়াতে পেরেছে তা ব)ক্িগত 
ভাবে বছজনের প্রচেষ্টা এবং বাঙ্গালী চিআমোদী জন- 
সাধারণের পৃষ্ঠপোষকতার জন্যই । বৈদেশিক 
আমলেও যেমনি চিত্রজগতের ওপর সরকারী শোধণ ব্যতীত 
অন্ত কোন নেক নর পড়েনি--স্বদেশী আমলেও ভার 
কোন ব্যতিক্রম 'আঙজ পর্যন্ত মামাদের চোধে পড়েনি । 
সরকাবের শোষণ আর সমাজের তাচ্ছিলোর মধা দিযে খে 
শিরিকে ভামাগুড়ী দি চলতে হঃয়েছে--মাজও সে নিজেখ 
পায়ে দাডাতে পারলো না বলে, সমাজ ধুরন্ধরেধ/ ও মাম!দেব 
স্বদেশী সরকারী কত্তাবাই বোধ হয় সবচেয়ে বেশী নাক 
পিটকে ওঠেন। 
যণ? জনসাধারণ জবাবদিহি করেন__.কী তাদের উত্তর 
দেবা থাকবে? কিছুই না! এতদিন বৈদেশিক সরকাধের 
'দাঠাই দিয়ে সমস্ত কত'বোব বোঝা থেকে রেহাই পেয়েছি 
স্বদেশী পাঁগ্ডাবাও আমাদের সাত্বশী দিয়েছেন £ সবুর কর-- 
দেশটাকে আগে স্বাধীন ভ'তে দাও--ঘামাদের গদিতে 
বলতে দাও--সব হবে। আমাদের সকল 'প্রচেই। 
নিয়োজিত হ'য়েছে তাই দেশ স্বাধীন করবার সংগ্রামে । 
সংগ্রামে আমরা “জয়ী” হ?য়েছি_সতা, কিন্তু আমাদের 
9৪৭ ছুর্ঘশির অবসান হয়েছে কী কিছু? দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রার ব্যয় বেড়ে চলছে-_তার সংগে কঠোর পরিশ্রম 
করেও আয়ের সমতা রক্ষা! করতে পাচ্ছি না। শুধু লাভ 
£'য়েছে আমাদের নেতাদের সরকারী গদ্দিতে বসাতে 
'পরেছি। ব/ক্তিগত লাভালাঁভ থেকে চলচ্চিত্র শিল্পও “দশ 
গ্লাধীন হবার পর, একটুকুও নিজেকে সৌভাগ্যবততী এলে 
এন করতে পারেনি । অথচ জুলুম যেন তার ওপর বেড়েই 
“শছে। কিছুদিন পূর্বে “সেক্গারসিপ' নিয়ে থা কথিত 
“দজীবিদের মস্তিষ্কের উবরতার পরিচয় আমরা পেয়ে- 


শাসন 


কিত্ব তাদের কত] সম্পাদন সম্পকে 


ছিলাম; খশমানে প্রস্তাবিত আমোদকর বির পাতি 


কলপনাকেও আনুরূণ উবরতার পরিচায়ক ব্যতীত অন্যভাবে 
আমরা গ্রহণ করতে পারিনি । কিন্তু এবার আমরা সবচেছে 
বশী আশ্চ্বন্থিত হয়ে উঠেছি এই জন) যে, মাননীয় অর্থ 
সচিব একজন বাস্তববাদ* বনদ্েই আমাদের ক|ছে পবিটিত। 
অর্থনীতি ক্ষেত্রে সকার বিজ্ঞত! সবজন স্্ীরুত। দেশীয় 
শিল্পের প্রতি ঠার পবু অগ্সরাগের পরি5য়ই আমবা পাইনি__ 
তার কমততপরতাব সাফলাও তব প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাধীল 
কবে তুণেছে_ কিন সামান্টী দশ লক্ষ টাকার ঘাটতি পুরণেব 
ওণ্য আমোদকর বুদ্ধির প্রস্ত।বে তাৰ অপৃবদশাতার কাই 
মদের কাছে প্রমাণিত ভায়েছে। সবকাবের আয় এবং 
বায় দ্র্টই দেশ 'এ্রবং দেশবাসীকে কেন্দ্র করে। সময়ের 
বিভিন্নতায় বিভিন্রখাতেব আষ বুদ্ধি 9 হাস্গ্রাপু হয় 
শহুন শভুন সমস্টার কনা বাযের পবিমাণও 'আহবপ দেখা 
দেয়। তাই নতুন কথে কর পারেব প্রয়োজনীয়তাকে 
আমবা অন্সাক!প কববো মা--তবে তা যুক্তিঘুক্ত হওয়। 
কিন্ত যে শিশ্ন এখন স্বাবপন্বী ভা'ষে উঠতে 
পরে নি--সবকারী কৃপাদ্ুষ্টি লাভের আশায় ন্মাজও যে 
চাতকের দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে মাছে তাকে সাঙাযা না করে যি 
ছিলটে এমনিভাবে করেব বোঝা চাপিয়ে দেওয়! হয় - তাতে 
সে শিল্প আবে! কী পঙ্গু হযে পছবে না? বঙ্গবিভাগের জন্ত 
বাংলা চলচ্চিন্ত্রশ্িপ্নকে খুবই ঘা খেতে হ'য়েছে-+ধাঙ্গালীর 
আত্মঘাতী উদ!পতার জগ্ঠ বাংলার বাজ।ব ণেকে ভারতের 
'্ঙ্ঠান্য প্রদেশের ছবিগুলি হাজারে হাজারে টাকা লুটে পুটে 
নিয়ে যাচ্ছে-শচ বাংগ। ছবিব মে সৌভাগ্াত দুরের কথা 
-বাংলার বাইরে বাঙ্গালীদের মুখদর্শন করবা স্বযোগও সব 
সময় মেলে না) পশ্চিমবঙ্গে ষে মুষ্টিমেয় দর্শকসমাজ 
রয়েছেন--ষাদেরই সংগে বাংলার চলচ্চিত্র শিল্পের ভাগ্য 
জড়িত। তাদের আাথিক ত্বস্থ! এমন কিছু আহামরি 
নয়--একথা নতুন করে মাননীয় অর্থ সচিবকে বোধ হয় 
বোঝাতে হযে না। অথচ এই বধিত হারে আমোদকরের 
বোঝ! তাঁদেরই বইতে হবে। কারণ, পরোক্ষ করনীতির 
(1081760 6596107 ) মজাই এই । দেখতে মনে হয়ঃ 
এই আমোদকরের বোঝ! প্রেক্ষাগ্বহের মালিকেরাই বয়ে 


সি 
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ধারাকে কনের উওর তিতির উনি রর ভারে রত 


৯৩ 





ভা আল ভীটিক্জী+ 
. ভ্ভালেোলাম্মশ্ক আল্লা ভ্ান্ছে 
সে চেয়েছিল অনেক কিছু, ( হলাভ্ডা ইইচ্ড! ভাই 


দিয়েছে অনেক কিছু” _. _ 
কিন্তু প্রতিদ্ধানে পেয়েছে শনত্ও্র-ত্কম্মম সান্ছে 


তিরক্কার, লাঞ্ছনা, তাই দ্র ক্লাছেহ তন জন্তু কাত 


চিরসাথী ছিল ভার অশ্রু উ +৮ 
ল্লর নন 
মহ নয়, প্রেম নয়, রা স্স্নে তা ভি হু 


ভালবাস! নয়। কিন্ত কেন প্র : একটা সত ঘটনার পটভূমিকায় গ্রথিত একটা ; 
এ গঞ্জলা,-কী সে দেয়নি! ; নারী হৃদয়ের মর্মান্বদ আলার ইতিহাস! 1 

সংসার তার কাছে কতটুকু ৃ 
চেয়েছিল, কতখানি নিরাশ 
হয়েছে । জংসারই এর 
উত্তর দিতে জক্ষম। আমরা 





তাকে শুধু পেয়েছি সর্ব্ব- 
হারা, বিশ্তহীনা, রিক্ত 
কালবৈশাখীনূপে। 
কিন্ত 


মে বড়ও গেছে থেমে, 
কালবৈশাখীর জটানুত্যও 
আর নেই_-- 
_----ভ মি কা থা? 
জহর, ফণী, উত্তম, ছবি, 
উমা গোয়েস্কা, যমুনা সিংহ, 
আশু বস্ত্র তুলসী চক্রবর্তী! 
রাজলন্দমী 





পরিচালনা-_নবেন্দৃত্বন্দর 


একযোগে চলিতেছে 22 পটু ভী-ওল্রাচ্ী-আঁলেল্সা 
2 £ ই 8 2 £ যোগমায়! (হা! ) ও শ্রীরামপুর টকীজ | 


পরিবেশনা £ _ কনক ডি স্রবিউটাস ১... ৬৮, র্মাতলা ্ীট। 


উর পগাখত 
পন উিরউকগক ও জজ চক জওখা ও ও এ জভী ৪ 8 ও ও ₹ ও ড৪ ড জকি উজ দরগা চডাজ ড $ ৪৬ 6 চা বান জজ জী বাব রাও চাঝাকরক করাও উর ৪ জব ও তর ডজন ₹উ জকা কাট ওক জজ জজ । কিগুভক ০৪কক জনক হজপ্কহীরাজ। বীচ ও তীর 


প্রচার সচিব এস? মৈত্র কর্তৃক জেপিক্ের পক্ষ হইতে টারিউ। 





॥ সে সদ. ০ 


(বঙাচ্ছেন। মূলতঃ কিন্তু যাচ্ছে চিত্রামোদী জনসাধারণের 
পকেট থেকে । বিভিন্ন আগিক সমসা।য় ধাদের জীবন কণ্ট- 
কিত--অত্যাবশ্যক দ্রবাদির বাধভাব কুলিয়ে ৪ঠাও 
মকলের পক্ষে সম্ভব নয়--তবু এবই ভিতর সপ্রাহে, মাসে 
ব: বসরে কিছু সঞ্চয় করে তারা ছ"একবার ছবি দেখে 
থাকেন- ক্ষণিকের মানন্দ পাবার চগ্টা। ( ক্ষণিকেব 
আননই বলবো--কারণ, এখনও চলচ্চিত্র তার অন্তন মাধর্ণ 
নিয়ে আমাদের দেশে পূর্ণ বিক।শ ল।'ঙ করতে পারেমি-+।) 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রবাযাদির ম্ল্য দিন দিনে হরে সুদ্ি। 
পাচ্ছে--আমোদ প্রমোদ বা গা খাতে বায় 
পমতাও সেই হাবে ভাস প্রাপ্ত হচ্ছে । 
গুবেই এজন্য আমাদের চলচ্চিত্র শিল্পে 'আাঠিক 
বেশ কিছুটা আঘাত গেয়েছে | 
ক চ।প।নো হয় তাহলে মরার পরপর খাডাব খাদেএযা 
$1৬1 আব কী বলবে! ? 'এবং বধিভ ভাগে কর চাপাপে 
৪৯ শ্রেণীর আসনগুপিব বিুয় সম্তাবন। অনেকট অনিশ্চিত 
হখাব আশংকায়, পেলাণচহব মালিকেবা শি শ্রেণার আসন 
আশহক।৪ আমাদেব 


বরবাব 
করু বুদি না করবা 
ণণিযদ 
বতমাশে যদি বধিত হাবে 


পর মলাযও ষে বুগি 
যন জাগবার ষথেছ& কারণ আছে । 


করবেন 


ম'শনীয় অথমন্ত্রীকে বাস্তব ৮ তণ্গী দিয়ে বিষষটিকে আমরা 
ববচনা! করতে 'অনবেধ কচ্িি। ফি পানের হপবছ কণ 


ধর্যের প্রস্তাব করা হযেছে--এতে দ্নীতিই বুদ্ধি পাবে। 


'$৫ৎ এই দুর্নীতির আঙর কবে শ্ধু ফি পাশের করের 


,1ঝা থেকেই প্রেক্ষাগুঠের মালিকেরা "বহাই পাবেন না 
ঠখ। যদি সতাই ছুমীতির সাহায। গ্রঠণ করেন, টিকিটের 
ওপর পার্য করের বোঝ] থেকেও বেহাই পেতে পারবেন। 
ম'ণনীয় অর্থসচিব একজন বাস্তববাদ হয়েও যদি জিজ্ঞাসা 
₹ংরন, কেন? তাহ'লে বলবো সরকার! কম ারীদেবই 
[৭ কথ] জিজ্ঞাসা করুন । তারা যদি এজ পরিদর্শকও নিয়োগ 
ণ এন--সরকারের করের ঘবে শূন্ত বসিয়ে পরিদশকদের 
প কটে কিছু পুরে দিয়ে--প্রেক্ষাগৃহেব মাণিকেরা বেশ 


এ২টা উপরি কামিয়ে নিতে পারবেন। 


ন..চয়ে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি আমাদের রখী-মহারথী এম, 
€" এ মহাশয়দের কাগুকারখানা দেখে ! বিলটি গুহীত 
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হবার সময় তার। মুখে কাঁপড গুজে ছিলেন কিন! বলতে 
পাবি না। জনসাধারণ ও দেশীয় একটা নতুন শিল্পের 
স্বার্থ যার সংগে জড়িত, সে বিষয়ে তাদের বিনমাঞ কত'বোর 
পরিচর “কউ দেননি । অগচ জনসাধারণের অন্ত্কম্পাত্র 
ছাপ শিয়েই তারা ব্যাবস্ত। পরিষদকক্ষে গ্রধেশ করতে 
পেরেছিলেন এবং এখনও 'নখানকার শোত। বধন কচ্ছেন। 
কিন্তু এক মাথে শাভযাধ না, একথা নিঙ্গেদের স্বার্থে ই তাদের 
মন রাখা উচিত । জনসাধারণ নিজেদের বুকের বক্ত দিয়ে 
কংগ্রেপকে গ্রতিষ্ট' করেছেন-_দেশের শাসন পরিচালনার 
পুবেখুগে কংশ্েসের আদশ সামনে রেখে যারা 
আধিটিত হঙেছেন--মাশা করি তার অমধাদা তা কখনই 
করবেন না। -_শ্রীকাঃ 

আচ্মাোদকর বুদ্ধির প্রস্তাব মাননীয় আর্থ 
সচিত্র নিকট বঙ্গীয্র চলচ্চিত্র প্রযোজক 
সগিভির স্মারক লিপি- 

পশ্দিমবঙ্গ সরক।র আরও বধিতহারে যে আমোদকর নুদি'র 
প্রস্তাব করেছেন, তার প্রতিবাদে বঙ্গীয় চলচ্চিত্র প্রযোজক 
সমিতির পক্ষ হতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থসচিব 
শ্রীনণিনীবঞ্জন মরকারের শিকট নিম্ুলিখিত মমে' 'এক 
স্মারকলিপি «প্রবণ করা হয়েছে! 

এই প্রদেশে আখও আমোদকর বুদি' কল্পে যেবিল উথা- 
পনের প্রস্তাব করা হইয়াছে, তাহাতে এই সমিতি গভীর 
উদ্বেগ প্রকাশ করিতেছে? বাংলার চলচ্চিছছ শিজের 
সহত সংশ্লিঃ সকলের পরতিনিধিত্বমুশক এই প্রতিষ্ঠান কতক 
গুলি প্রামত্গক তথ্য € প্রস্তাব বিবেচনার্থ উতাপন 
করিতেছে £-- 

(১) গত বুদ্ধ|বসানের পর হইতে সিনেমার দশকের সংখা 
ক্রমশঃ হাস পাইয়াছে; কলিক।তার কলেররের কাগজ 
পত্রেই ইহার প্রমাণ মিলিবে ৷ (২) এই লময়ে চিত্র নিমণ, 
পরিবেশন ও প্রদর্শনের ব্যয় বুদ্ধপূর্বকাল 'মপেক্ষা ষথাক্রমে 
শতকরা ১০০২ ৭৫ ও ৭৫২ টাঁক। বৃদ্ধি পাইয়াছে। (৩) এই 
সময়ে প্রদেশ বিভাগের ফলে বাংলা চিত্র প্রদশনের 
বিক্রয়ও সংকুচিত হইয়াছে । (৪) জনসাধারণের ব্যয় 
ক্ষমতাও ক্রমশ: কমিয়া আসিতেছে, ফলে চিত্রসমূহ্ের পুনঃ 


রেডিওর জররওনদাতযর টাকার দের রাভিনা 


৯ 





প্রদর্শনে সম্তোষজনক অর্খোপাজনি হয় না । (৫) উপরোক্ত 
কারণে বাংলার বু চিত্র নিমণতা আথিক ছূর্দশা গ্র্ত 
হইয়াছেন । (৬) এই শিল্প দেশের অত্যধিক করভার 
প্রপীড়িত শিল্পগুলির অগ্ততম । (৭) আরও করবৃদ্ধি করা 
হইলে আয় আরও কমিয়া যাইবে এবং উহার ফলে 
বাংল! ছবির ধ্বংস সাধিত হইবে। বাংলা ছবির 
প্রদর্শনক্ষেত্র অতি ক্ষুদ্ব। (৮) বাংলায় আর চিল্র 
নিমাণ স্ব হইবে না। ফলে হাঙ্জার হাজার লোক 


ফেব্রুয়ারী মামের নু রেকর্ড 
কমলা (ঝরিয়া ) 
এ. ]ঘ. ও. নন্দ নন্দন জগজন মনহা রী 


802 । এস শঙ্খ চক্র গদ। পদ্ধারী 
বিশ্বনাথ মৈত্র 
তব. 9. হে মহাত্মা ক্ষমা স্ন্দর 
8971 মোরা ভারতের তকণদল 
বীরেজ্দকুঞ্ণ ভর 
| মরণ বিচ্গয়ী যতীন দাস আবৃতি 
এ- 9 রাষ্রগুর শ্বরেন্্নাথ রঃ 
29০8 1 রচনা অধ্যাপক নরেশ চক্রবত্তী 
জনম্তবাল। 
এ.া, রে. ( কলঙ্কের পসরা মাথায় করি 
9৭4 শিঠর বিধিরে কেন অকালেতে 
ওসমান থা 
ত. টব, ৫. এ জ্বালা হইতে প্রাণ সইলে। 

80608 তোর লাগিয়। প্রাণ কান্দেরে 
মেগীফোন রেকর্ডে শীগ্রই শুনিতে পাইবেন 
৬দরীনবন্ধু মিত্রের 
নীলদর্পণ 


রেখানাট্য ও পরিচাপনা- অধ্যাপক নরেশ চক্রবস্তা 
সঙ্গীত পরিচালনা--মাণিক চক্রবস্তা 
ব্যবস্থাপনা-বিশ্বনাথ কুণ্ডু 


এ তহলাক্ষোন্ ্কফোঁও 
৭1১ হ্যারিসন রোড 





১% 


বেকার হইবে এবং এমন অনেকে ছূর্শাপ্রাপ্ত হইয়া পড়িবে, 
যাহার! টডিওর পিছনে লক্ষ লক্ষ টাকা বিনিয়োগ করিয়াছে; 
(৯) বিহারে আমোদকর বৃদ্ধির ফলে সরকার এবং ব্যব 
সায়ীদের আয় বছ পরিমাণে হাস পাইয়াছে। (১৯) পৃ 
পাকিস্থানের কতৃপক্ষও আমোদকর বুদ্ধি করিবেন বলিয়। 
মনস্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু সেখানকার চলচ্চিন্ত্র ব্যবসায়ীদের 
আবেদন বিবেচনা করিয়! এ সংকল্প ত্যাগ কর! সংগত মনে 


করেন। তাহাদের যুক্তিও ছিল আমাদেরই অনুরূপ । 
(১১) ইংলণ্ডেও এখানকার মত অবস্থা হওয়ায় বিলাতের 
গব্ণমেন্ট চলচ্চিত্র ব্যধসায়ীদিগকে ২ কোটি ৫০ লক্ষ পাউ 
সম্পর্কে বিবেচনা করিতেছেন । 

ঈপরোক্ত তথ্য পেশের পরেও সরকার যদি আমোদকর 
বৃদ্ধির ইচ্ছা! করেন, তাহা হইলে এই সমিতি ছয় মাসের জগ 
পরীক্ষামূলকভাবে নিয়রূপ হারে কর বৃদ্ধির প্রস্তাব কখি 
তেছে। ॥* আনা ও ১1০ টাকা পর্যস্ত ২৫%॥ ১1০ টাকাব 
উধেবে এবং ৩২ টাকা পর্যস্ত--৩৩%, ৩২ উধ্বে--৫* 
ট্যাক্স । 

আনন সংখ্যার শতকরা £& ভাগ--১।* হইতে ৩৭ টাক" 
মূল্যের আসন--বিনা করে স্বত্বাধিকারীর পরিবারস্ত লোক 
জনের এবং চিত্র ব্যবসায়ের সহিত সং্রিষ্ট বাক্তিদের ব)বহ!£ 
করিতে দেওয়া হউক । 

বঙ্গীয় চলচ্চিত্র প্রযোজক সমিতির পক্ষ হতে উক্ত ম্মারক 
শিপিতে স্বাক্ষর করেছেন বি, এন, সরকার ( লভ।পতি 
এম, ডি, চ্যাটাজি ( লহ-সভাপতি ) এম ঘোষ (কোনা 
ধ্যক্ষ) এন, লি ঘোষ ( প্রডিউসাস'সেকসনের চেয়ারম্যান ) 
সিবি দেশাই (ডিদ্বিবিউটস” সেকসনের চেয়ারম্যান), :এ5৮ 
পাল (একজিবিটস' সেকসনের চেয়ারম্যান), এদ এন দেষ। 
এ বন, এস মল্লিক, বাবুভাই কে কাপাঁডিয়া, রতিলাল মেট, 
ভি এ পি আয়ার, কে, এন, চ্যাটার্জি, এইচ চন্দ্র, 
ব্যানার্জি, এন এ প্যাটেল। আমরা সম্পূর্ণরূপে প্রস্তাবিত 
কর বৃদ্ধির বিপক্ষে অভিমত পোষণ করি। তবু 'অগতা! 
বঙীয় চলচ্চিত্র প্রযোজক সমিতির পরিকল্পনায় স“থন 


কচ্ছি। 
জগতের তেরি িসেরাহাভিউি রে এত 


লিপ ০ 


উায়ের পথ" ৪ ভুলি নাইশ্থাত ব্াধামোহন 
উ্টাচার্ের মংগে আণাথিবের সাক্ষাৎকার 


উদয়ের পথে ও ভুলি নাই চিত্রের রাধামোহন ভট্টা'চাধ আ।জ 
আর বাঙ্গালী চিত্রামোদধীদের কাছে অপরিচিত নন। ডর 
অভিনয় দক্ষতা আজ সব'জন প্রশংসায় ধন্য হয়ে উঠেছে । 
অথচ প্রথম যেদিন তিনি চিত্র জগতে প্রবেশ করেন-__শিক্ষ* 
আভিজাত্য ও অভিনয়-দক্ষতা থাকা সত্বেও, বাংলা চিত 
জগত থেকে তাঁকে প্রতাখ্যানের বেদনা নিরেই ফিরে 
যেতে হ'য়েছিল। এই প্রত্যাখ/ন রাভগ্রাসেব মত শুধু তার 
বিকাশকেই রুদ্ধ করেনি, রূপ-মঞ্জের পাত।য় যে সব শিক্পী- 
দের সংগে ইতিপৃবে আমি পাঠকসাধারণকে পরিচর 
করিয়ে দিরেছি-_-ঙাদের প্রায় প্রতোককেই এমনি প্রতা।- 


থানের বেদনা শিয়ে অপেক্ষা করতে হয়েছিল। তবু 


কারা ভেংগে পডেননি-_আত্মবিশ্বাস ও একনিষ্ঠ! নিয়ে 
পথ খুঁজে নেবার অপেক্ষায় দিন কাটিয়েছেন। সতাকার 
প্রতিভার পথ কোন সময়েই কোন বাধায় চিরদিনের 
জন্য রুদ্ধ হ'য়ে যায়নি-_পৃর্ণ বিকাশের মহিমা নিয়ে বরং 
বাংলার চিত্র ও নাট্যজগতকে বিশ্বিত করে তুলেছে । 
র।ধামোহন সম্পর্কে কিছু বলবার পুবে--সেই প্রতিভার 
উদ্দেশ্যেই আমি দু'চারটি কথা বশে নিতে চাই__ 
যে প্রতিভা--আজও বিকাশের কোন সুযোগ পার়নি--যে 
প্রতিভা-+ব্যর্থতার আঘাতে নিজের মাঝেই গুমরে গুমবে 
কেঁদে বেড়ায়, একদিন তাদের মুখে হাসি ফুটে উঠবে__ 
তারাও বাংলার চিত্র ও নাট জগতের ক দুয়ার ভেংগে 
পধ করে শিতে পারবেন-_সেদিন তাদের প্রতিভার 
ধ।লোকে বাংলার চিত্র ও নাট্যজগত সত্যই উদ্ভ/সিত হয়ে 
'হঠবে। অন্ধকারের বুকে ধারা আজ ম্লান মুখ লুকিয়ে 
এাছেন--শ্ীপাধিব তাদের কথাও এমনি ভাবে একদিন 
কলের কাছে বুক ফুলিরে বলবার সুযোগ পাবে-_-সে 
দখ্বাস আছে বলেইত আজ তাদের উদ্দেশ্তে প্রণাম গানিয়ে 
ঝাই | 


১ঠা সেপ্টেম্বর (১৯শে ভাদ্র), বাকুড়া জেলার ইতিহাস 
গ্রসিদ্ধ বিঝুদপুব-এ শ্রীরাধামোহন ভট্টাচার্য জন্মগ্রহণ করেন । 
পিতামাতার এগরে।টি সম্থানের মধ্যে রাধ।মোহন নবম এবং 
ভাইদের তিতর তৃতীর। রাধামোহনদের পরিবারটি শিক্ষা, 
'আিজাতা এবং এশখবর্ষের দিক থেকে খুবই খ্যাতিসম্পন্ন । 
ভাগ পিতামহ স্বগত শিবদাস উট্রাচার্ধকে আজও বিসপুরে 
অনেকেই ভুলে যেতে পারেন নি । সব্প্রথম ইংরেজী শিক্ষা 
পরবত নের মুলে তীর দান ছিল অনেকখানি । তারই অক্রান্ত 
চেষ্ঠা ও আস্তরিকতায় বিষুপুরে তখন ছটা শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
গড়ে ওঠে। স্তার মধো একটা হচ্ছে বিষ্ুপুর হাই স্ুল 
আর একটি হচ্ছে শিবদাস বাণিকা বিদ্যাপয়। তিনি 
এই দ্র'্টা বিদালয়েরই প্রতিষ্ঠাতা ছিপেন। তিনি অত্ন্ত 
কমঠ পুকষ ছিলেন--সংগঠন ক্ষমতাও তার ছিল অন্ভুত। 
গংগীত শাস্ত্রে তর পাগডিত্যও যেমন ছিল--আগ্রহও তেমন 
কম ছিল না। তাছাড়া গবেষণামূলক বিভিন্ন এঁতিহাসিক 
দলিল প্র সংগ্রহে তর সাধনা ছিল 'আপারসীম | বিষুউ 
পুর শুধু আজ বাংলার ইতিহাসেই নর-_-ভারতের ইতি" 
হসেও এক উল্লেখযোগা স্থান অধিকার করে আছে । বিধু- 
পরের মাঠ - ঘাট--বশানী-_তৃগর্ভমুখী প্রাচীন লৌধম।লর 
'৭গ্রাবশেষ আজও বাংলার এক গৌরবময় অধ্যায়কে বুকে 
করে আছে । তার প্রতিটি ভগ্র ইট_বাংলার এতিহথ ও 
₹ষটি আজও মুছে যেতে দেয়নি । 'অথচ বৈদেশিক শালকের 
আমলে বাংলার গৌরবমণি বিষু্পুরের কত গৌরৰ কাহিনীই 
না লুপু হ'তে বসেছিল ! স্বর্গতঃ শিবদাস ভট্টাচার্য বৈদে- 
শিক শাসকগোষ্ঠীকে যেষনি বিষুপুরের প্রতি তাদের কত'ব্য 
সম্পর্কে অবহিত করে তুললেন _-তেমনি বিষুপুরের প্রতি 
বাংলার সুধী সমাজে দৃষ্টি আকধণেরও কম চেষ্টা করলেন 
ন।। ১৯১৭ থুঃ-এ ৭২ বৎসর বয়সে রাধামোহনের পিতামহ 
স্ব্টরোহণ করেন--তখন রাধামোহনের বয়স মাত্র আট- 


১7 হরে রাতারাতি 


ও 


৯৭ 





বৎসর । পিতামহের স্বেহের মধ্য দিষেই বাধাঁমোহনের 
শৈশবের আটটি বৎসর অতিক্রান্ত হয় । 
রাধামোহনের পিতা স্বর্ণতঃ ভোলানাথ ভট্টাচার্যও তার 


পিতার বছু সদগুণ লাভ করে ধন্য হয়েছিলেন । তিনি 
থুব মেধাবী ছাত্র ছিলেন__প্রেসিছে্সী কলেজে অধ্যয়ন 
কালে রাধামোহনের পিতা শিক্ষক ও ছাঁক্রমহলে খুব মেধাবী 
ছাত্র বলেই খ্যাতিলাভ করেছিলেন এবং প্রতিটি পরীক্ষায় তার 
সে খ্যাতি কোন সময়েই মান হ'তে দেননি । ভোলানাথ 
বাবু ইচ্ছা! করলে তখন ষে কোন সরকারী উচ্চ পদে আসীন 
হ'তে পারতেন-_কিন্তু তিনি তা করেননি । ত্র নিজেরও 
সরকারী চাকরীর প্রতি কোন মোহ ছিল নারীর পিতাও 
স্ভাকে এবিষয়ে প্রশ্রয় দেননি । তিনি পড়াশুনা! শেষ করে 
বিষুঃপুরেই স্বাধীনভাবে ওকালতি ব্যবস৷ স্থুক করে দিলেন। 
পিতার মতই ভোলানাথবাবু তাঁর কমর্দক্ষতা ও আস্ত- 
প্রিকতায় বিষুঃপুরের জনসাধারণের অন্তরে নিজের স্থান 
করে নিলেন। একাধিক্রমে পঁচিশ বছর তিনি বিষুপুর 
মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যানের পদ অলংকৃত করে- 
ছিলেন-_ তাছাড়া দীর্ঘদিন বার এসোসিয়েশনের সভাপতি 
পদে আসীন ছিলেন। তার সমকক্ষ, বিষুপুরে তখন আর 
কোন আইনজীবি ছিলেন না-_-এদিক থেকেও তিনি যথেষ্ট 
পসার করে নিতে পেরেছিলেন । কিন্তু তাপ জীবিতাবস্থায় 
যে ছু'টী কর্মনিদর্শনের জন্য বিফুপুর বাসীদের কাছে আজও 
তিনি স্মরণীয় হ'য়ে আছেন-_-ত হচ্ছেঃ (১) বিষুপুরের 
প্রাচীন রাজ বংশের তদানীন্তন একমাত্র শেষ বংশধরকে 
খুবই আথিক বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে দিন কাটাতে হয়। এমনকী 
দৈনন্দিন সাংসারিক ব্যয়ভারও কুলিয়ে ওঠা তাদেব পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। ভোলানাথ বাবু এ বিষয়ে সরকারকে রাজ 
পরিবারের জন্য কোন মাসোহারা বাবস্ত। করবার জন্ঠ লেখা- 
লেখি আরম্ভ করেন-_ তারই উদ্যোগ ও পরিশমের ফলে 
রাজ পরিবারের ভরণ পৌষণের জগ্ত সরকার থেকে মাসিক 
বৃঙ্তি বরাদ্দ কর! হয়। (২) ভোলানাথ বাবুর দ্বিতীর 
স্মরণীর কর্ম সাফল্য হু'লো, বিষ্ুপুর সংগীত বিদ্যালয় | বত 
মানে ধা বিষুপুর মিউজিক কলেজ নামে খ্যাত--তার তিনিই 
প্রতিষ্ঠা করেন । বিষুঃপুর যেমনি বাংলার প্রাচীন কীি. 


৯৮ 


কলাপ বক্ষে ধারণ করে আছে--তেমনি বাংলার সংগীত 
সম্পদকে নিজের কঠোর সাধনায় আজও লুপ্ত হয়ে যেতে 
দেয়নি--বরং সংগীতের প্রতিটি রাগ রাগিনীকে ঘরে ঘরে 
অমর করে রেখেছে। সুবিখ্যাত সংগীতজ্ঞ শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই বিষুপুরেরই অধিবাসী । ভোলা- 
নাথবাবু নিজে সংগীত শিল্পী ছিলেন না-_কিস্ত তিনি ছিলেন 
সংগীতের একজন পরম রূনিক শ্রোত। ও বোদ্ধা। তাই 
সংগীত সমৃদ্ধ বিষুপুরে একটী সংগীত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজনীয়ত| তিনি মর্মে মমেঁ অনুভব করেছিলেন এবং 
তাঁকে বাস্তব রূপ দিতে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য প্রকাশ করেননি । 
বছদিন তিনি এই সংগীত বি্যা।লয়ের সভাপতি ছিলেন। 
১৯৩১ খুষ্টাব্ষে ৬৬ বৎসর বয়সে তিনি যখন পরলোক 
গমন করেন, রাধামোহনের তখন এম, এ, পরীঙ্ষণ। 
দেবার কথ! । 

রাধামোহনের ওপর তাঁর পিত।র কতখানি এরভাব রয়েছে, 
সে কথা জিজ্ঞাসা করলে রাধামে।হন বলেন £ আমার বাব! 
আজও আমার জীবনে আদশ হ'য়ে আছেন। নিজেব 
বাবা বলেই নয, ধার। তাঁকে জানতেন--ধারা তীর নিকট- 


ং্পশে সবার বৃযোগ পেয়েছিলেন, তারাই 
বলতে পারবেন- আমার বাবা কতখানি চারিত্রিক 


মাধুর্যে সম্পদশালী ছিলেন। আমিত তাঁর কণামাত্রও 
পাইনি। তার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও কর্ম দক্ষতা আমি 
খুব কম লোকের মধে;ই দেখতে পেয়েছি । একটী দিনের 
ঘটনা আমার আজে মনে আছে। ১৯২৬ অথবা ২৭ 
খুষ্টাৰ হবে- হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে তখন একবার সাম্গর 
দাত্রিক দাঙ্গা! বেধে উঠেছিল | বিষু্পুরের এক মসজিদে 
পাঁশ দিয়ে বাদ্য-ড1ও সহ হিন্দুদের এক বিরাট শো: 
যাত্রা অগ্রসর হচ্ছিল। তখন বি, কে, গু: 
নামে এক ভদ্রলোক বিষুপুরের এস, ডি, ও ছিলেন ' 
তিনি কোন মতেই শোভাষাত্রীদের ফেরাতে পাপনেন 
না। অথচ এ মসজিদের পাশ দিয়ে যদি তীর! অগর”ৎ 
হতেন, নিশ্চয়ই একট! দাঙ্গা বেধে উঠতো! । শেঃ। 
যাত্রীদের নানান অনুনয় বিনয় করেও তিনি তাদের আদ-ও 


আনতে পাচ্ছিলেন না! অবস্থা ক্রমে ক্রমে এতই শোকদীয় 
হতাহত রায়ে চিলির গর: 





হয়ে উঠেছিল যে, একমাত্র গুলি ছোড়া ছাড়া তিনি অন্ত 
কোন পথ খু'জে পাচ্ছিলেন না । তখন হঠাৎ তার মনে হলে! 
বাবার কথা । রাত দশটা হবে । তিনি খবর পাঠালেন 


আমাদের বাড়ীতে । বাবা তখন থেতে বসেছেন। 
সমস্ত বৃত্বাস্ত শুনে খাওয়া শেষ না করেই মুখ ধুয়ে 
বাবা হাংগামার জায়গায় যেয়ে উপস্থিত হ'লেন। 
তার উপস্থিতির সংগে সংগে সমস্ত আখহাএয়। 
পালটে গেল। শোভাষাত্রীদের তিনি উদ্দেশ্য করে বলতেই 
নিঃশব্দে তীরা ফিরে গেলেন। বাবাকে অশেষ ধনাবাদ 
জানিয়ে এস, ডি, ও, ভালকা মনে তার কোয়াটারে ফিরে 
যান। এই ঘটনার পর থেকে তিনি এরূপ কোন জটিল 
সমস্যা দেখলেই, বাবার পরামর্শ নিতে আসতেন এবং 
আমাদের পধিবারেরও এই থেকে তিনি একজন পরম বন্ধু 
হয়ে ওঠেন ।% 

বাধামোহনের মাতুল পরিবারটিও নাঁনাদিক দিয়ে খ্যাতি 
সম্পন্ন । পিতৃকুলের মতই তার মাতৃকুল একটী সংস্কৃতি 
সম্পন্ন অভিজাত পরিবার । ক্ুষ্চনগরের সুগ্রুসিদ্ধ বাগচী 
পরিবারই রাধাযোহনের মাতুলালয়। তার মাতামহ ন্বর্গতঃ 
ফাগীদাস বাগচা কুচবিহার রাজ্যে এক দারিত্বপূর্ণ পদে 
আমীন ছিলেন । তার কার্ধকালে কু'চবিহার রাজোর বহু 
উন্নতি সাধিত হ'য়েছিল। জন্মস্ানে ফিরে এসে তিনি 
বিভির সমাজ সেবায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন। রাধা" 
মাহনের মাতামহ-পরিবারে সংগীত চচণ এক বিশেষ স্থান 
শধকার করেছিল। ন্বর্গত কবি ও নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রণাল 
1য় ছিলেন এদের নিকট প্রতিবেশী । পরিবারে তার 
পাব ছিল খথেষ্ট। রেকডের প্রথম যুগে স্বর্গতঃ 
দ্রজেন্্রলালের উদ্যোগ এবং উৎসাহেই রাধামোহনের 
গ'জন মালীমার সংগীত রেকর্ডে ব্ূপায়িত হয়। রাধা- 
'মাহনের মায়েরও সংগীতে এক সময় ষথে্ট দক্ষতা 
'ছল। তিনি অবশ্য বতর্মানে জীবিতাই আছেন। 
হবে বৃদ্ধাবয়মে আর সংগীত চচণয় মনোনিধেশ করতে 
পারেন না। পরিবারের আত্যন্তরীণ পরিচালনায় রাঁধা- 
গহন ভার মাকে বরাবরই সবমরী কত্রী রূপে দেখে 
সসছেন। এবং এ বিষয়ে তার বিন্দুমাত্র ছুবপ্তা কোন 


সময়েই রাধামোহনের চোখে পরা পড়েনি । রাঁধামোহনের 
বাল্য শিক্ষা বিষুপুরেই আরম হয়। উচ্চ শিক্ষা 
লাভ করেন প্রেসিডেন্পী কলেজ, ওয়েসলিয়ান কলেজ, 
কণিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও পাটন| ল” কলেজে । রাধা 
মোহনের ছাত্র জীবন নানা দিক দিয়ে গৌরবময় । 
বিদ্যালয়ে পাঠ্যাবস্থতেই তাঁর অসাধারণ মেধার পরিচয় 
ফুটে ওঠে। গ্রবেশিক পরীক্ষাতে সমস্ত বধমান 
বিভাগের মধো রাধামোহন প্রথম স্তান অধিকার করেন 
এবং ছ'টি বিষয়ে ছ”টি 'লেটার লাভ করেন। আই, এ, 
পরীন্ষাতে রাধামোহন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হ'তে 
উত্বীর্ণ সমস্ত ছেলেদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান আধকার 
করেন । বি, এ পরীক্ষ/য় নান! কারণে রাধামোহন আশান্ু- 
রূপ রুতিত্বের পরিচয় দিতে পারেন না--তবু দ্বিতীয্র শ্রেণীর 
অন” নিয়ে উপাধি লাভ করেন। কণিকাতা৷ বিশ্ববিদা1- 
লয়েই শেষ উপাধি লাভের জন] রাধামোহন এম, এ-তে 
ভতি হন। অধায়নের ছুবৎসর শেষ হবার পর, শেষ 
পরীক্ষার জন্ত রাধামোহন প্রস্কত হচ্ছেন_-বি, এ. পরীক্ষার 
অগৌরবকে তিনি এবার শুধরে নেবেন--রাধামোহুদের 
নিজের আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধব কতঙ্গনেরই না কত আশ! 
--কিন্ত সমন্ত আশাই নিমেষে ধুলিসাঁৎ হ'য়ে গেল__নিদারুণ 
অভিশ।পের মত পিতার মৃত্যু সমস্ত পরিবারে এক করাল 
ছায়াপাত করলো--রাধমোহনের আর এম, এ পরীক্ষাটা 
দেওয়া হ'লো না। এরপর রাধামোহন আত্মীয়ম্গনের 
অনেকের ইচ্ছায় পাটন কলেছ্ছে ওকালতী পড়তে যাম। 
এবং ওকালতী পরীক্ষাও প্রথম শ্রেনীতে উত্তীর্ণ হয় । 
রাধামোহনের পরিবর বর্গ_-বন্ধু বান্ধব ও অন্যান্ত আতম্মীর- 
স্বজন সকপেরই ইচ্ছা ছিল--রাধামোহন আই, সি, এস 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হধে। শিক্ষক এবং পরিচিত অধ্যাঁ 
পকের-বরাবরই রাধামোহনের ওপর সেই আশাই করে 
আসছিলেন, কিন্তু রাধামোহনের মন কোনদিনই এতে সান্ন 
দেয়নি। রাজনীতি নিয়ে কোনদিনই মাথা না! ঘামালেও, 
বৈদেশিক শাসকগোষ্ঠীর ক্রীড়নক হ'য়ে--তাদের অন্তায় 
শাসনের জোয়ল কীধে বইবার হীন মনোবৃত্তি কোন সময়েই 


রাধামোহনের মনে উঁকি মারেনি। ওকালতী পরীক্ষায় 
হারারাতীর 
ও... : 











আসন্ন মুক্তির প্রতীক্ষায় ! 


এম, পি প্রোডাকমন্দের 


উত্তীর্ণ হবার পর রাধামোহন মেদিনীপুর আদালতে যোগদান 
| করেন। এক বৎসর শিক্ষানবীশ থাকবার পর মাত্র চক্লিশ 
দিন রাধামোহন উকালতী বাবসায় লিগু ছিল। এও যেন 
তাঁর ভাল লাগলনা। যদিও এই চল্লিশ দিনেই রাধা- 
মোহনের রুতিহ 'অঙ্গান্ত আইনজ্ঞদের চোখে ফুটে উঠেছিল 


উরি এবং হর পসার যে দিন দিন বৃদ্ধি পাবে, তার নিশ্চয়তার 





খঁম্বামী আর বিছধী বধৃ-_ 
বিচিত্র হৃদয় সমস্তায় পীড়িত ছুটি জীবনের 
মাঝে সেতু রচনার মনোরম কাহিনী ! 

















উপেক্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের ব্ত পঠিত উপন্তাস ! 
৮৫ 


গীতিকার £ শৈলেন রায় 
স্থর : রবীন চ্যাটাজী 


ভার 


ভূমিকায় প্রিয়দর্শন। নবাগতা 
মলয়। সরকার 
পরেশ বন্দ্যো % নরেশ মিও 
হলসী চক্র * প্রভা 
সুহাসিনী &% কবিতা 








ডি লুজ ফিল্মস্ 





ইংগিত পেয়েও খাধামোহন ১৯৩৭ খুষ্টার্ষের ফেব্রুয়ারী মাসে 
ওকালতী বাবসায় ইস্তাঁফা দিয়ে এলেন। 


ওকাণতী: বাধসা পরিত্যাগ করবার সংগে সংগে রাধা 
মোহনের ভ্রামামানের জীবন সুরু ভয়। উদ্দেশাহীনভাবে 
রাধামোহন থুবে বেডাতে লাগলেন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে । 
পাঞজাব_-বন্বে--পিরী-কত স্থানের কত সহরে সহহে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । কোপাও বেয়ে কিছুদিনের জু 
'মবস্থান কৰে আবার 'আস্ত।না গুটিয়ে অগ জায়গার উদ্দেক্কে 
ঢুটে চলেন । বিভিন্ন মান্তষের সংগে তার পরিচয় হলো, 
আয কৰলেন তাদের ভাষা-অনেক কিছুই জানপেশ 
তাদের জীখন বাত সম্পর্কে । কখনও কখনও এ 
পর্িকায় প্রবঞ্ধ পিখে কিছু উপাজন করছেন_-কখনএ 
কখনও কোন স্থানে বেশীদিনের জন্য থেকে কোন ধণা 
পরিবারের গৃহশিক্ষকের পদ গ্রহণ করে কিছু আয় কৰে 
নিচ্ছেন--কখনও কখনও অভিনয় ও নানান হৈ চৈর ভিত? 
দিয়ে কাটিয়ে দিচ্ছেন । 

অভিনয় দক্ষতা বাধামোহনের মাঝে শৈশবাবস্থাতেই পথ- 
দৃষ্ট হয়। পারিবাধিক আবহাওয়া এবিষয়ে ছিল অণেকট। 
অনুকূলে । বাঁচীতেই মঞ্চ বেধে অভিনয় অনুষ্ঠিত হতো--. 
মাত্র ছয় বৎসর বয়সে নিজেদের গৃহ-প্রাংগনে “সগুল। 
নাটকের অভিনয়ে সব প্রথঘ রাধামোহন আত্মপ্রকাশ করেন 
গোপালের ভূমিকায় । এর পর পারিবারিক ও বিএ 
লয়ের প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানে রাধামোহন অংশ গ্রহণ কে 
থাকেন এবং স্তানীয় অগ্ান্ত অনুষ্ঠান থেকেও কোন সময 
বাদ যান না। সংগীতে ছোট বেলাতেই রাধামোহপের + 
যথেষ্ট দক্ষতা ছিল। তাই এই লব অনুষ্ঠানে বেশীখগর্গ 
ক্ষেত্রে তাঁকে সংগীত প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করতে ই চা। 
শুনলে অনেকেই হয়ত আশ্চর্য হ'য়ে বাষেন_-এই সম 








কৌতুক ও “নিরিও-কমিক' চরিত্রে রাধাযেহনের কৃতি 


ফুটে ওঠে সবচেয়ে বেশী। রমা--গোবিন্দ গাঙ্গুলী, 
পরপারে-কালীচরণ, নরনারায়ণ-_শ্রীকুষ্ণ, বিজয়া নরেন, 
রঘুবীর_-অনম্ত রাও, চিকিৎসা সংকট- নিধু। বিসঞ্ত'ন-_ 
জয়সিংহ-_রাধামোহন অভিনীত বিভিন্ন নাটকের বিভিন্ন 
চরিত্রগুলির কথ। বিষুপুরের আজও অনেকেই তুপতে পারেন 
নি। প্রেসিডেন্পী কলেজে অধায়নকালে প্রতিটি অনুষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করলেও-_অভিনয়ে বড় একটা রাধামোহনকে 
দেখা যায়নি । কারণ, কলেজের অনুষ্ঠানে সব সময়ই তাঁকে 
হারমোনিয়াম বাদকের গুরু দাযিত্ব নিয়ে থাকতে হঃক্েছে। 
অবশ্ত কলেজের অনুষ্ঠান ছাড়া তখন কলকাতার বিভিন্ন 
ক্লাবের সংগে রাধামোহনের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল-__-এবং 
সেগুলির উদ্মোগে ইউনিভারসিটি ইন্সটিটিউট অথব! 
অন্যত্র যখনই যে অনুষ্ঠান হ'তো-_তাতে বাধামোহনকে 
অঠিনয়ে অংশ গ্রহণ করতে হ'তো। রাধামোহনের সংগীত 
প্রতিভা বাংলার বাইরেও প্রকাশ পায় । তিনি যখন পাটন! 
প কলেজের ছাত্র- সেখানে শ্রীশ্রীপামকুঞ্চ শতবাধিকী 
উৎসব উদমাপনে তাকে সংগীত পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ 
করতে হয়। বলাই বাহুগ), এই দায়িত্ব পালনে রাধামোহন 
সংগীতে নিজের যথেষ্ট নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে সক্ষম হন। 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ পরিত্রমনের সময় রাধামোহন 
দিল্লীতে কিছুকালের জন্থ অবস্থান করেন । এই সময় দিল্লীর 
সবজন পরিচিত বেঙ্গলী ক্লাবের সংগে রাধামোহন যথেষ্ট 
পরিচিত হ'য়ে ওঠেন । ১৯৩৮-১৯৪১ খুষ্টাঝে দিলাতে বেগলী 
ক্লাবের উদ্যোগে অন্তিনীত বিজয়া, পুনমু'ষিক, চিরকুমার 
সভা, পথ বেধে দিল, অন্তরমুগ্ধ প্রভৃতি নাটকের অগ্িনয় 
এবং পরিচালনায় রাধামোহন উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ 
করেন । আইন ব্যবসার পরিত্যাগ করবার পর রাধামোহন 
পক্ষৌর সংগীত বিদ্যালয়ে উচ্চাগ সংগীত শিক্ষার 
"কল্প করেন। কিন্তু পরিবার থেকে বাধ! আসবাব জন্য 
কে সে সংকল্প পরিত্যাগ করতে হয়। এরপব সাংবাদি- 
কতা শিক্ষার অভিপ্রায় নিয়ে কিছুদিন বন্ধে অবস্থান করেন 
“বং আইন ব্যবসায় পরিত্যাগ করবার পর অভিনেতারূপে 
“সচিত্র জগতে প্রবেশ করবার কথ! তাঁর মনে জাগে। 


অবশ্য তখন অবর্দিও রাধামোহন এবিষয়ে ততটা আগ্রহশীল 
হয়ে ওঠেননি। 

রাধামোহন ষখন বন্ষেতে--তখন দাঁলদা বনস্পতির প্রচার- 
মূলক চিত্রে লুচি খাওয়ার দশে) আত্মপ্রকাশ করেন এবং 
সাত টাক! পারিশ্রমিক পান। চলচ্চিত্রে গ্রবেশলাভের 
কথ! মনে হ'তেই নিউ থিযেটাল” লিঃ-এর কথা স্বভাবতঃই 
রাধামোহনের মনে জাগে এবং রাধামোহন একদিন 
নিউ থিয়েটাসের স্টুডিওতে যেয়ে হান্দির হন। তথন 
প্রবীণ চিত্র পরিচালক প্রফুল্ল রায় “অভিজ্ঞান” এর কাজ 
নিয়ে ব্স্ত। তিনি রাধামোহনকে অতি যত্বের সংগে 
চিন্রগ্রহণের বিভিন্ন জটিল সমস্তাগুলি আলোচনা করে 
ধৰিযে দিতে ণাগলেন। নীতীন বন্ধু, হেমচন্্র প্রভৃতি 
প্রখ্যাত পরিচালকরাও সেখানে উপস্থিত ছিলেশ। এদের 
কাছেও যে রাপামোহন প্রার্থী হয়ে না ফডিয়েছিলেন, 
৩ নয়। কিন্তু কেউই কোন আশার আলোকে তার 
ভবিষ্যৎংকে আলোকিত করে তুলতে আগ্রহ প্রকাশ করেন 
নি। প্রফুল্ল রায়ও অবশ্য ঠাকে কোন ম্থযোগের সন্ধান 
দিতে পারেন নি-কিন্তু তনু সম্পূর্ণ অপরিচিত একটা 
যুবকের সংগে তিনি যে ভদ্র বাবহার করেছিলেন, 
রাধামোহন তা কোনদিনই ভুলবেন না। নিউ থিয়েটার” 
টুডিওতে আর একজন পরিচালক--ধীর ব্যবহার রাধা- 
মোহনকে মুগ্ধ করেছিল এবং যিনি সবপ্রথম রাধামোহনকে 
সুযোগ দেন, তিনি হচ্ছেন চিত্র পরিচালক ফণী মজুমদার । 
তীর কাছে রাধামোহন চির কৃতজ্ঞ । ১৯৪১ খুব, বলতে 
গেলে রাধামোহন এই প্রথম চিগ্রাবতরণ করলেন ফণী 
মজুমদার পরিচালিত মুভি টেকনিকের “অপরাধ' চিত্রে । 
₹কর ভট্টরাচাষ নাম নিয়ে তখন রাধামোহম চিত্রামোদীদের 
অভিবাদন জানান । একটী “ভিলেইন' চরিত্রে রাধামোহনকে 
অভিনয় করতে হয় এবং তাঁর মালিক পারিশ্রমিক নির্দারিত 
হয় ১৫*২ টাকা করে। এরপর রাধামোহন বন্বেতে 
ফণীমজজুমদার পরিচালিত হিন্দি চিত্র “তমন্লা'তেও একটি 
'ভিলেইন' চরিত্রে আত্মপ্রকাশ করেন এবং এই সময়ে 
তার পারিশ্রমিক মাসিক ৪০০২ টাক করে নির্ধারিত হয়। 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে বহুদিন পরিভ্রমন করবার জন্য হিন্দি 
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ভাষাটা রাধামোহন খুব ভাল ভাবেই আয্মত্বে এনেছিলেন । 
এই চিত্রের নায়ক নাধ্িকা ছিলেন যথাক্রমে জয়রাজ ও 
ললাদেশাই । রাধামেহনের বিশুদ্ধ হিন্দি বলবার ক্ষমতা 
দেখে জয়রাজ খুবই বিস্মিত হ'য়ে যান এবং প্রথমে কিছুতেই 
বিশ্বাম করতে পারেন না বে, রাধামোহন এই প্রথম হিন্দি 
চিত্রে অভিনয় কচ্ছেন। 

এরপর প্রায় এক বৎসর চিত্র জগত থেকে পাঁধামোহনকে 
বিচ্ছিন্ন থাকতে হয় এবং বেকার জীবন সুরু হয়। তদানীপ্তন 
সরকারের জনসংতরণ বিভাগে ৮*২ টাকা মাইনের একটা 
চাকরীর জন্ত প্রার্থী হঃয়েও রাধামোহন উক্ত পধপাভে সমর্থ 
হন না। তারপর শ্তামবাজার অঞ্চণে লীযুক্ত বি, এন, 
গুহর কাঠগোলায় ১২৫২ টাকা মাইনেতে এক চাকরী গ্রহণ 
করেন। এ্রথানে থাকার সময়ে শ্রীযুক্ত বিষণ রায়ের সংগে 
রাধামোহন পরিচিত হয়ে ওঠেন। তখন বিমল রায়ের 
উদয়ের পথে চিআ্রখানি পরিচালনা করবার কথা চলছে । 
বিমল বাব তার চিত্রে রাধামোহনকে গ্রহণ করবেন বলে 
কথা দিয়েছিলেন এবং তার পরিচালনার কথা যখন 
পাকাপাকি হয়ে গেল-__বিমলবাধু সময়মত রাধা- 
মোহনকে ডাকিরে উদয়ের পথে চিত্রে তাঁকে গ্রহণ 
করা স্থির হয়েছে বলে জানিয়ে দিলেন। রাধামোহন 
কাঠগোলার চাকরীতে ইস্তাফা দিলেন। ১৯৪৩ খুষ্টার্ের 
মে মাস থেকে অক্টোবর মাস অবধি কাঠগোলায় কাজ 
করেন। কাঠগোলার কতৃপক্ষ সম্পর্কে রাধামোহনের 
মনে আজও মধুর স্মৃতি জড়িয়ে আছে । 


১৯৪৩ খুষ্টানসের নভেম্বর মাসে রাধামোহন নিউপিক্সেটাসে? 
যোগদান করেন। প্রথমে সবাই তাকে স্বর্তঃ দেবী মুখো- 
পাধ্যায় অভিনীত চররিত্রটিতে নিব্শচন করেন । কিন্তু রাধা- 
মোহন এতে ঘোর আপত্তি তোলেন। তিনি জোর দিয়ে বলেন, 
অন্ুপের চরিত্রটি পেলে তিনি আশান্তরূপ অগিনর করতে 
পারবেন। এমন কী অন্নপের চরিত্রটি পেলে তিনি যে আধিক 
চাহিদার পরিমাণও কমিয়ে নেবেন, একথাও জানালেন । অবশ্থ 
শেষ প্্স্ত অনুপের চরিত্রেই তিনি, নির্বাচিত হলেন । 
১৯৪৩ খুএর নন্ডম্বর থেকে ১৯৪3 খুনের আগস্ট অবধি 
রাধামোহন উদয়ের পথে চিত্রে অভিনয় করবার জন্ক নিউ 


থিয়েটাসের সংগে চুক্তিবদ্ধ হ/য়ে যান। মাসিক তিনশত 
টাকা করে তার পারিশ্রমিক নিধারিত হয়। 

বাংলার শিল্পজগতের ছুর্ভাগ্য _উদয়ের পথে খ্যাত নায়ককে 
দশমাস পরে আবার সম্পূর্ণ বেকার হ'য়ে পড়তে হয়। এই 
দশমাস পরে আথিক কৃচ্ছতা রাধামোহুনকে এতই পেষে 
বসে যে_-একটা সিগারেট খেতে হ'লে, তাকে করেক মাই 


হেটে কোন বন্ধু-বান্ধবের কাছে ছুটতে হ'তে । এরপব 
যুক্ত বীরেন্তর নাথ সরকার এবং শ্রীযুক্ত বিমল রায়ের 
আগ্রহে রাধামোহন উদয়ের পথের হিন্দিরপ 'হাঁমরাহী, 
চিত্রে আঁভনয় করবার জন্ত ৫**২ শত টাঁক। মাহিনায় 
পুনরায় এক বৎসরের জন্য চুক্িবদ্ধ হ?লেন। হাঁমরাহীব 
কাজ শেষ করে রাধাযোহন দিল্লী এবং পাঞ্জাব ভ্রমনে 
বেরোন ! যেখানেই গেছেন, সব স্থানেই জননাপ্ারণের কা 
থেকে আশাতীত অভিনন্দন লাভ করে ধন্য ভয়েছেশ ! 
কিন্ত সংগে সংগে আধিক কৃচ্ছতা আবার তাঁকে ঘিরে বমে 
এমন কী কলকাতায় ফিরে আসবার মত পাথেয় সংগ্রহে৭ 
তাকে খুবই ধেগ পেতে হ/য়েছিল। ১৯৭৬ খৃষ্টাব্দে কল- 
কাতায় ফিবে এসে ফেব্রুয়ারী মাসে "অভিযাত্রী" চিঙে 
অভিনয় করবার জন] রাঁধামোহন চুক্তি বদ্ধ হশ। ১৯৪৬ 
থৃষ্টাব্ে নি, আই, ডি, চিত্রে অভিনয় করবার জন্যও রাধা- 
মোহন চুক্তি বদ্ধ হ,য়ে পড়েন। এই সময়টা আধিক দিক 
থেকে বাধামোহনকে ততটা চিন্তিত হ”তে হয়নি । কারণ, 
এরপর ১৯৪৭ এর আগষ্ট মাসে “ভূপিনাই' এবং “ভুলিনাই'৫ 
চিত্র গ্রহণ কার্য শুরু হ'তে হ'তে 'স্ব্ণসীতা” চিত্রেও অভিনয় 
করবার জন্ত গাধাযোহন চুক্তিপত্রে সই করেন। ভুণি- 
নাই এবং স্বর্ণসীতার পর আবার বেকার জীবন মরু হয় 
এই বেকার জীবন এবং আধিক অনিশ্চয়তা রাধামোহনঞডে 


যেন পেয়ে বসেছে । 
চিন্তর জগতে প্রবেশ করে রাধামোহনকে-এমন কেন 
পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হয়নি--যাতে তার মর্যাদ' ₹৪ 
হবার উপজ্রম হয়েছে । এবিষয়ে রাধামোহন বপেন ? 
পরিবেশ বা পরিস্থিতি যার কথাই বলুন না কেন--৩1র 
ওপর নিজের ব্যক্চিত্বের প্রভাব অনেকখানি রয়েছে--বং 
যে কোন পরিস্থিতি বা পরিবেশের মান অনেকটা “ব.!"4 
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নিজের ওপর নির্ভর করে ।” পারিবারিক কৌন ব।ধাও বাধা- 
মোহনের শিল্প জীবনের পথকে কদ্ধ করতে উদ্যত হয়নি। 


রাধামোহনের ম! পুত্রের অভিনীত চিত্রগুলি খুব আগুাহের 
ংগেই দেখে থাকেন । এবং বিশেষ করে “উদয়ের পথে, 
ও 'ভুলি নাই' চিত্র দেখে তিনি এতই মুগ্ধ হয়েছিলেন যে, 
পুত্রকে সমস্ত অস্তুর দিয়ে আশীবাঁদ না করে পারেননি । 
বত'মানে রাধামোহন তার মা এবং ছেট ভাইয়ের সংগে 
৮1৫এ, বসা রোডে বসবাদ কচ্ছেন। অন্তান্ত ভাইযেব। 
অবশ্য ধার ধীর কমস্তলে থাকেন। সকণেই একই পরি- 
বার ভুক্ত । 
দতগুলি চিত্রে রাধাযোহন এপর্যন্ত অভিনয় করেছেন, তার 
ঠিতর 'উদয়ের পথের অন্ুুপের চরিআরটিই তাকে সবচেয়ে 
রুদ্ধ করেছে । এই চরিত্রটির নিখু'ত বূপদ!নে তিনি ব্যক্তিগত- 
'ডাবে যথেষ্ট চিন্ত। ভাবন! করতেন এবং পরিচালককে সে বিষজে 
পরামর্শ দিতেও কুগ্ঠা বোধ করতেন না। পরম কৃতজ্ঞতা ও 
দন্যবাদের সংগেই রাধামোহন বলেন £ আমার সে পরামর্শ 
বিমলবাবু প্রত্যাখ্যান করেননি ভুলিনাই চিত্রের 
পসংগেও একথা উল্লেখ কর! যেতে পারে। নানা ভাষ৷ 
থাধামোহনের জানা থাকায় এই চরিত্রটি রূপায়নেও পরি- 
১পককে নানান ভাবে রাধাযোহন সাহাষ্য করতে পেরে- 
হিল্নে। চিত্র জগতের পরিস্থিতির বিক্দ্ধে রাধামোহনের 
ফোন অভিযোগ নেই সত্য, কিন্তু তিনি প্রত্যেককেই নিজ 
নিজ কর্তব্য সম্পর্কে মচেতন হ,য়ে উঠবার জন্ত বিশেষ নু- 
খোধ জানান । যে লব মহিল। শিলীদের সংগে রাধামোহনের 
এভিনয় করবার স্বযোগ হ'য়েছে, তাদের মধ্যে শ্রীযুক্তা বিনতা 
বণকেই বেশী প্রতিভাসম্পন্না বলে তিনি মনে করেন । ছোট 
₹& যে সব শিল্পীদের সংগে রাধামোহন অভিনয় করেছেন-_ 
দের প্রত্যেকেরই মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ না হ'য়ে পারেননি । 
*গচচত্রে ফোগদান করবার পৃবে এবং এখনও যে ছ'জন 
রি গ'র অভিনয় রাধামোহনকে মুগ্ধ করে, তাঁরা হচ্ছেন 
*খক্তা সুপ্রভা মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ফণী রার 
"ঠা, গীটার, এন্রাজ, বেহালা প্রভৃতি প্রায় সবরকম বাদ্য- 
*”ই রাধামোহনের দক্ষত| রয়েছে। স্বর্ণতঃ রামপ্রসন্ন 
“গণাপাধ্যায়ের কাছে রাধামোহনের সংগীত শিক্ষা! সুরু 


হয়। স্বাধীনভাবে চিত্র পরিচালন! করবার ইচ্ছ! রাধা 
খে!হনেধ আছে--অন্ততঃ এবিষয়ে সতাই তার কোন 
যোগ্যতা আছে কিনা তা একবার তিনি যাচাই করে 
দেখবেনই । সৌখীন নাটা সম্প্রদায়ের হ'য়ে বছবার নাটা- 
পরিচালন! ও প্রযোজনা করবার সুযোগ রাধামোহন পেয়ে 
ছেন এবং তাতে তীর কম কৃতিত্ব প্রকাশ পায়নি। রবীন 
স্থৃঠি শাগগারেব সাহাষার্থে ১৯৪৫ খুষ্টান্দে কবিগ্রক্কর "চির 
কুমার সভা'র প্রযোজনা, পরিচালনা ও রাধামোহনের 
অক্ষয়ের ভূমিকাভিনয় সুধীক্ষনের প্রশংসায় ধন্য হ'য়ে ওঠে। 
1ধামোহন রয়াণ এসিয়াটিক সোসাইটির একজন সভা এবং 
বিশ্ব ভারতীব আজীবন সভ্ভা। চিত্রজগতের বাইরে 
তাঁর যে জীবন, তা খুবই গৌরবময় এবং চিরজগতের 
ছোঁয়াচে কোন সময়ই সে জীবনের কোন মর্যাদা হানি 
হয় নি। তীর বঙ্ধুবান্ধব বেশীরভাগই চিত্রজগতের বাইরের 
গোক--চিত্র জগতে প্রবেশ করেও সে বন্ধুত্বে কোন সময়ই 
কোন ভাটা পড়েনি। বতরমানে রাধামোহন ফ্রেন্দ ও 
জামান ভাষ। শিখতে শুরু করেছেন। খেলাধুলায়ও কোন 
বিষয়ের চেয়ে রাধামোহনের কম আগ্রহ নেই । বিশেষ করে 
টেনীস, ক্রীকেট, ব্যাডমিন্টন খেশতে র।ধামোহন খুবই ভাল 
বাসেন। খাওয়। দাওয়াতেও বাধামোহনের কোন বাদ 
বিচার নেই। অন্িনয়, খেলাধুণ! প্রভৃতি সব কিছুর বাইরে 
পড়াশুনায় মেতে থাকতেই রাধাযোহন সবচেয়ে ভালবাসেন | 
সমস্ত টহ-চৈ থেকে নিবালায় পড়াশুন(য় গভীর মনোনিবেশে 
কাটিয়ে দিতে ভার বতথানি ভল লাগে, আর কিছুতেই 
ততখানি মন ভরে না। বেতারেও একাধিকবার রাধা” 
মোহন অংশ গ্রহণ করেছেন । তার ভিতর গুরু--পঞ্চক, 
রাজা ও রাণী-_বিক্রমজিৎ এবং গত রবীন্্র জন্মতিথি উৎসব 
উপলক্ষে বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে বেতার অনুষ্ঠানে তিনি 
বিশেষ অংশ গ্রহণ করেছিলেন ৷ বাংলা সাহিত্যে ছোট 
গল্পে বিভৃতি মুখোপাধ্য।য় ও বনফুল, কবিতায়-_প্রেমেন্্ 
মিরর ও অজিত দ্, প্রধন্ধে-জ্যোতিম'য় রা, উপন্তাসে-- 
তারাশংকর, সতীনাথ তাছুড়ী ও অমলা দেবীর রচনাই 
রাধামোহনকে মুগ্ধ করে। বৈদেশিক সাহিত্যে সমর-সেট মম 
ও প্রিসনীঃ নরম্যান কলিনন্স-এর রচনার রাধামোহৃন ভক্ত। 


রায়ের তারি হসভিারিডি 


ছ্ণু 





ঘাংলা চিত্রের বার্থতার জন্ত অযেগা লোকেদের আধি- 
পত্যকেই রাধামোহন একমাত্র কারণ বলে মনে করেন। 
বাংগালী দরশশকসাধারণের প্রতি রাধামোহনের রয়েছে 
অপরিসীম শ্রদ্ধা । 

রাধামোহন 'এখনও বিয়ে করেননি । 
কোন মতামত নেই। 

প্রথম দশনেই রাপামোহনের স্বাত্ত্র যেমনি যে কোন 
লোকের দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয়ে উঠবে, তেমনি বাইরে থেকে 
লৌকটিকে খুব গন্ভীর প্রর্কতির বলেও অনেকের পক্ষে ভুল 
করা অস্বাভাবিক হবে না। একপা। ঠিকই, কোন বাজে 
আলোচনায় কোন সময়ই তার কোন প্রকার উতৎসাঠের 
পরিচয় পাগয়। যাবে না। পর৮চণ ব! পর নিন্দা এরূপ কোন 
আলোচনা থেকে বাধামোহন সব সমরই নিজেকে দূরে 
রাখতে ভালবাসেন । কিন্ত যেই কোন সমস্যার কথা 
উঠলো-_সাহিত্য, বিজ্ঞান বা অনুরূপ কোন প্রয়েজনীয় ও 
কষ্টিমলক কোন আলোচনা উঠলে--রাধামোহনের গান্তীর্য 
মুহুতে” অন্তহিত হ'য়ে যায়| আলোচনায় যোগদানকারী 
যেকোন লোকের থেকে তিনি অতি সহজেই মুখর হ'য়ে 
ওঠেন--এই মুখরতার মাঝে তাঁর পাগ্ডতা ষে কোন 
সন্ধানী লোকের দৃষ্টিতে স্বচ্ছ হ'য়ে ফুটে উঠবে । 
সাজপোঁধাকের কোন বালাইই নেই রাধামোহনের । মোটা 
খদ্ধরের ধুতি-_পাগ্রাবী অথবা পায়জামা--পাঞ্জাবী, বড়- 


] তলাম্বঞ্খানি £ 


এ বিষয়ে তীর নির্দিষ্ট 








্লাম্বজান ££ 
আমাদের সম্পাদকীয় বিভাগে কীচ! ফিল্ম নিয়ে ষে ছূর্নীতি চলছে-_সে সম্পর্কে বহু প্রতিষ্ঠানের দায়িত্বসম্পন 
বাক্তিদের বিরুদ্ধে নানান অভিযোগ আসছে--ইতিপুর্বেও এবিষয়ে আমরা সংশ্রিষ্ট্য ব্যক্তিদের হুসিয়ার করে 


জোর মাঝে মাঝে একটা জ্যাকেট চড়ে তার ওপর। আমা- 
দের শিল্পীদের পোষাক-্পরিচ্ছদ সম্পর্কে যাদের কল্পনা- 
বিলাসী ঘন নানান জাল বোনে-রাধামোহণকে দেখে তার! 
থুবই হতাশ হবেন সন্দেহ নেই । কিন্তু বাইরের চাকচিকা 
দিয়ে নিজের দেহকে ঢেকে রাখেননি বলেই হয়ত তার 
শিল্পমনের ছাপ দেহের সর্বাংগে স্বচ্ছ হ'য়ে ফুটে ওঠে। 

রাধামোহনের সহজ সরল ব্যাবহার যেমনি মধুর, তেমনি 
মধুর তীর হাসিটি। নিজ্জের মর্যাদা সম্পর্কে রাধামোহন 
যেমনি সচেতন, তেমনি সচেতন অগ্ঠের মর্যাদা সম্পর্কেও। 
প্রায় ছ'তিন ঘণ্ট। তার সংগে নানান আলোচনায় কাটিয়ে 
দিলাম। আপনাদের কাছে যতটুকু পৌছে দিচ্ছি, তা 
বাইরেও বু আলোচনাই আমাদের হ'য়েছিল- সেগুলি এ 
প্রসংগে অবান্তর বলে, প্রকাশ করলাম না। এই সময়ের 
মধো-_রাধামোহনের মনের যতটুকু আমি সন্ধান পেয়েছি 
তার সবটুকুই মনে করে রাখবার মত। আমাদের আলো. 
চনার সময় শিল্পী কমল চট্টোপাধ্যায়, গ্রচারবিণ ফণীন্র পাল, 


কার্যাধাক্ষ পুষ্পকেতু মণ্ডল ৬ 
সম্পাদক রাধামোহন 


রূপ-মর্চ। সম্পাদক, 
শ্নেহেন্ত্র গুণ উপস্থিত ছিলেন । 
বাবুর কতগুলি ছবি নিলেন। এখানে তার একথানাই 
আপনাদের জন্য প্রকাশ কর! হ'লো। বাকীগুলো রেখে 


দেওয়৷ হয়েছে রূপ-মঞ্চের পাঠাগারের জন্ত | __শ্রীপাধিব 


স্লাম্ব 






তত 


এ বিষয়ে তার! সতর্ক না হ'য়ে ওঠেন-_তাদের নাম প্রকাশ করে মুখোস খুলে দিতে যেমনি আমর! বাধ্য হবো _ 
তেমনি প্রার্দেশিক সরকারের মারফত উপযুক্ত শান্তি বিধানের ক্ষমণ্তা ও যে আমাদের আছে, তাও মুছধু ভাবে 
বলে দিতে চাই । কোন বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানের জনৈক বাঙ্গালী কমচারীর বিরুদ্ধে সবচেয়ে বেশী অভিষোগ 
আসছে। নিজের এক ভাইকে শ্শিখণ্ডী রূপে দাড় করিয়ে প্রযোজকদের কাছে উচ্চচহারে স্থিরচিত্র গ্রহণের 
বাবসা নাকি তিনি একচেটিয়া করে নিয়েছেন । যারাই উক্ত স্থির চিত্র গ্রহণে--উক্ত প্রতিষ্ঠানকে চুক্তি 


দিয়েছি-_কিন্তু চোরা না শোনে ধমের কাহিনী | তবু আর একবার তাদের হুসিয়ার করে দিয়ে বলছি--যদি ূ 


দিচ্ছেন না, তারাই কাচা ফিল্ম সংগ্রহে বার্থ হচ্ছেন। 








[শব দেখো চেধুবাণীত চিনে 
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কপ সজ্বার বাইবে 
বাদে জন প্রয় 
আসিশেতা বাধা 
যোহন ১1৮ | 
শিক্ষা, ক্স শিজাত। 
9 আহভনথ নৈপুণ। 
থাক সঙ্জেত নানান 
বাধার গতিক্ম 


কার মাকে চিএ 


জগতে পাবেন 


শা, এন্টি “ন্যানির এন্ড, এপ্স এসসি প্যান” পারসন এলদারিনত। এপ্স, পরশ, এনা, এপ, এল, 
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+ঠন্যময়ী গ্রিটা গাবোব পবিণত 
সে সুইডেন মার্কিণ-চলচিচিহ 
গভকে যে অনন্তসাধাগণ 
পতিভাসম্পরা অভিনেত্রীকে 
“পহাব দিয়ে আবাব কতজতা 
শকুন হয়ে পুল তার নাম 
ঈনগ্রিও় বাজমান। আস্ত 
* [তিক চলচ্চিব জগতে বাঞ্জ 
ম্যান যেমনি গাবঝোর মওই 
2)তি অজন করতে সমর্থ! 
»*য়েছেঃ মাকিপবাসীদেব ক'ছেও 
নমনি গাবোব মতই রহশ্তমন্ 
»য়ে উঠেছে। গ্যাসলাই৬ 
জের নায়িকা বার্জম্য।ণকে 
“দেশীয় £িন্রাপ্রধফদেব কাছেও 
*ম মোহময্ী বলে মনে হযনি। 
৯১৭ খৃষ্টাঝে ইনগ্রিড বার্জ 
এন ভুইংডশের স্টকহণম সহবে 


“ন্মইণ করে ভাব দৈহিক 
দচ৮ঠা € ফিট, ৭3 ইঞ্চি। 
৪জন ১২৭ পাও ধুর 
»1৬াধত্ মশ্কের শে 


কেশরাশি তশ্বাজড৩ উজল চোখ ১টী গ্শাবত ই 
যন বার্জম্যানকে বহস্তময়ী কবে 2লছে 1 পা বছ। *১ 
ম্যান বিদ্বালযের বিন নাট্যানুষ্টানে অত* 2ই০ কাব 
শ সময় ন্ট) রচনা, পযোজনা, পখিচালন। ও আন 


£ব যথেষ্ট +শপুণোর পরিচয পাওধা যায । ত নন্ঃতা 
ম্যান মাত্র পঞ্চদশ বর্ষীষ| কিশোরী | খবক্* শিক 
বশ স্তর হয় স্টকহলম ণর বয়াশ |মটিক 1 পটব 


*ণ এ। এখানে প্রাথমিক পাঠা বিষয় শখ কখখার স"গ 
”ণ ইসঙেনস্ব কিম্ম ইনদাস্টি ব (95178 17111) 111009 
১) 'মুনকরোগীভেশ। [তের একটা (819 ভূমিকায় 
ভিনয় করবার স্থযোগ পায়। এর পরবর্তী ঘর বৎ৯৮1 
জম্যান প্রায় এগারো খানি চিত্রে অভিনয় করে-_-তার 
এতর মরখানা চিত্রেই প্রধান। চবিত্রে অঙিনয করবাৰ 


যেগ পা* 
|,» ্ | 





ইনগ্রি (110270136720727) 


ম!এ সপ্তদশ, 
বংমব ব্য সখ সময় বার্জমান 
তার আখনয় ?নগুণোর জঙ্ত 
শ্ইডেনের এধাবুশর স্বীকৃতি 
পর্ডে সম্থা হয়। বয়াল 
মোক থিয়েটার স্কালর “শব 
শবীন্বাগ সসন্মানে উত্তীর্ণ হয়ে 
বার্জম্যান বিনা করে । গবার্জ- 
মানর বালা বন্থস খুবই ছুঃখ 
কের [ঠতব দিয়ে কাঁটে। মাত্র 
দত বংসব বয়সের সময় বার্জ 
ম্যান তাব মাকে হারায় আর 
দ্বাদশ বংসর বয়সের সমক্» 
বাঞ্জম্যানেব পি বিয়োগ ঘটে | 
»** পুষ্টান্ধে বাঙ্গমযান হলি" 
উডে আসে ইনায়াবসেজ্জো 
(11768016850) চিত্রের অভি 
ন্যই তাপ জীবনে এই স্নযোগ 
এনে দ্ষে। কারণ সে.নজিক 
ইউ প্র পযোজ্নায় উক্ত চিত্র 
খনিব মাকিণ পপ দেওয়া হয় 
এব" সেন্গখা বার্জম্যানেখ ডাক 
প৬। হলি ৮ শা্জম্যান শশ্নীত চিরগুলির ভিতব নাম 
কব যহভলবে আদম হাঁ স]র সন্দ (কলঘিরা), রোজ 
ইন হান (এম ছি এষ) দাঃ (জকীল াও মিঃ হাইড 
/«ম হি থম) ক্যাসান1৯ ( ওয়ার্ণার 9 লারাটোগ! ট্রাঙ্ক 
( * পর) বধ হুম দি বেশ টালস, (প্যারামাউণ্ট ৭, দি 
মার ইন খ টন স্বযাৰ ( এম জি এম--পুর্বে গা।সলাইট 
শাম ছিপ) ম্পপবাইউ ও (ইউনাইটেও আর), দি বেলস অফ 
ল৮ মবাল” ( শব ক ৪) নটোবিয়ান (আর, কে ও), 
আ? অধ ছাল্প | এম,জি, এম এপ্টারপ্রাইঙ্গ) জন অফ 
আক (ওয়াগনাও) প্রচৃতি টল্লেখবাগ। | মঞ্চাভিনয্কের মধ্যে 
বদওয়ে মঞ্চে অঙিনীত লিলি ৪ম, হলিউড ও অগ্ঠান্ত স্কানে 
অভিনীত এ্যান।ক্রাইছ্, নিউ ঈয়বের এলগিশ থিয়েটারে 
অনীত জন্‌ পরেইন গতি উল্লেখাধাগ্য। 


শাহর রারারারারাররাারারাররাররারাররাজারারারোমাহরাঃার। রারারাাজারাররারাররারাজারারারাযানাররারাারারারারারারাজাভামাামররযাজাগারাহাতামারারারাররারাচাারারারারারারারাররার 
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ইনগ্রিড, বার্জমা।ন ১৯৪৩-৪৪ খুষ্টাব্ে গ্যাসলাইট চিত্রের 


অভিনয় নৈপুণো শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রীর সন্মান লাভ করে 
'্যাকাডেমী এ্যাওয়ার্ডে' ভূষিতা হয়। ১৯৪৮-৭৭ খুষ্টাবে 
বাসটেইন কোয়েচনার প্রতিযোগিতা বার্জম্যান দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করে। 

বাজমম্যানের স্বাণী ডাঃ পিটার বিওট্রোম লন গ্যাঞ্জেলস 
জেনারেপ হনপিটাল-এর একজন খ্যাতি সম্পন্ন রেসিডেপ্ট- 
সাজন। জামী সম্পর্কে বাজন্যান সব সময়েই গবিত। | 
পরম্পরের কমণ্সীবন সম্পূর্ণ বিপরীত, কিন্তু পরস্পরের 
মাঝে এপর্বস্ত কোন দিনই বিরোধী মনোভাব পরিলক্ষিত 
হয়শি। স্বামী আর দশ এগারো বছরের মেয়ে পিয়াকে 
নিয়ে ইনগ্রিড বাজনম্যানেব ছোট সংসারটিতে কোনদিনই 
বিষাদের ছারা রেখাপাত করতে পারে না। তবে 
পিয়ার শুবিষাৎ নিয্বে ইনগ্রিড, এখন থেকেই চিন্তিতা। 
পিয়া বর্তমানে বেভারলী হিলন পাবলিক স্কুলের চতুর্থ 
মানের ছাত্রী! পিয়াকে ছাড়া বাজম্যান কোন সময়ই 
একা থাকতে পারে না। হঙ্লিউডে তার প্রথম চিত্র 
ইণ্টারমেজ্জোর স্ময় পিয়া বাজম্যানের কাছে ছিল না। 
তখন বাজ্ম্যানকে খুবই মিগ্রমান বলে মনে হতো। 
রূপ-সজ্জার টেবিলে মেয়ের ফটো রেখে অন্ভিনয়ে যাবার 
সমন বার বার মেয়েকে চুণ্ঘন করে যেতো । নিজের থাকবার 
ঘরেও পিয়ার একখান! ছবি থাকতো৷। বাড়ী ফিরে মেয়ের 
ফটোপানাকে বুকে নিয়ে বাজ্ম্যানকে অনেকেই কাদতে 





রর | বটি 
ও ভাঁবনা/ি5 পাড়ে হক 
এল এ 
প্র মূলা ২১ ও ৪৭০ তিনটি বড় শিশি রর 
লইলে ডি; পি: খরঢ লাগে ন1। 
ডাক্ষারখাঃনায পাবেন কিন্ত! 
গোর ১,৮৩১, কলিকাতা 














দেখেছেন। অথচ মেয়ে যখন কাছে এলো-দুস্ত গ্রহণে 
সময় কোন দিনই তাকে খাজশম্যান সংগে নিত ন 
এবিষয়ে বাজশ্যান ঘোর বিরোধী ছিল। অবশ্য প.. 
নিজের অভিনীত চিত্রের মৃশ্তুপটে মেয়েকে সংগে নি: 
আর অমত করেনি। “দি বেল অফ সেণ্ট মেরী 
চিত্রের দৃশ্তপটে সবপ্রথম বাঁজন্যান মেয়েকে সংগে নি 
যায়। চিত্রগ্রহণ শেষ হয়ে যাবার পর বাক্তমান মেয়েখে 
জিজ্ঞাসা করে £ কেমন লাগল তোমার পিয়! 1” পিহ 
গম্ভীর ভাবে মায়ের প্রশ্নের জবাব দিয়েছিল এ আ' 
এমন কী কাজ? আমিও করতে পারি!» পিয়াৰে 
অভিনেত্রী করে তুলবার কোন আগ্রহই বাজম্যানে, 
নেই। তবে পরিণত বয়সে সে নিজে যদি অভিনেত্রী 
ভীবনকেই বরণ করে নেয়, তাতে বাজম্যান বাধা দেবে 
ন!। বরং নিজের অভিজ্ঞতা ও ক্ষমতা দিয়ে মেষে' 
অভিনেত্রী জীবনকে সুদৃড় ভাবে গড়ে ভুলতে সাহায্যঃ 
করবে। মেয়েকে গ্বাধীনভাবে গড়ে উঠবার শ্ষোগং 
বাজম]ান দিতে চায়। 


বাইরে থেকে বাজম্যানকে যতই গম্তীর প্রক্কতিৰ « 
স্বল্লভাষ! বলে মনে হউক না কেন--্যারা তার সালগিধে 
আসবার ম্রবোগ পেয়েছেন- রাই স্বীকার করবেশ, 
মানুষ হিসাবেও ইনগ্রিড. কতখানি মাধুর্ধময়ী। তত 
বাড়ীটি সব সময়ই বন্ধু বান্ধবর্দের কোলাহলে মুখরিং 
থাকে । এদের মধ্যে নাম করা যেতে পারে-ব* 
রবার্টস__স্টকহলম-এর রয়াল ড্রামেটিক থিক্নেটারের প্রতি, 
ময়ী অভিনেত্রী সিগ.নী হান্‌ সো,_যার প্রতি বার্জমা।নে, 
রয়েছে অমীম শ্রদ্ধা এবং ধাকে বার্জম্যাণ নিজে 
অভিনেত্রী জীবনে আদশ রূপে গ্রহণ করেছে। সঙ্গীব 
আলফ্রেড হিচকক+ লুই মাইলস্ষ্রোন, চার্লন বয়ার, গা'্র 
কুপার প্রভৃতি আরো অনেকের নামই এই প্রসগ 
উল্লেখযোগ্য | 

বার্জমান অদ্ভুত ধরণের কৌতুকপ্রিয়। বইয়ের দি: +ও 
ঝোক তার অসম্ভব। ছবির কাজ নিয়ে ব্যস্তই ঘ', 
আর নাই থাকুক, সপ্তাহে অস্ততঃ চার পাচ খানি বই 


ম্যান্ের পড়া চাই । ছবি দেখা বাজম্যানের দারুণ ₹ “| 
ররর জারারারারাররারারারারারারারারাররারাটিররোরাররারারারারারা়াররাজােনারার 





গুবিষয়ে তাঁর কোন বাদ বিচার নেই। একবার মাত্র 
ধাজম্যান লিউ ইয়র্কে গির়েছিল--এই এগারো দিনে 


নু চোগ্গখানি ছবি দেখে। প্রতিদিন একখানা করে, 
তাছাড়! তিনদিন রাত্রির প্রদর্শনী ছাড়াও ম্যাটিনীতে তিন 
ধানা ছবি দেখে । হলিউডে ফারমারল মার্কেটে বাজ: 
ম্যান বাজার করতে ভালবাসে । খেতেও বাজন্যান বেশ 
পটিয়সী, তবে রান্না করতে তার ভাণ লাগে। রান্নার কথ৷ 
মনে হলেই গায়ে জর আসে । 
রূপ চর্চার (প্রতি বার্জম্যানের বিন্দুমাত্র লক্ষ্য নেই। এমন 
ধশ অভিনয়েও অত্যধিক রূপ-সজ্জ। তাঁর ভাল লাগে না। 
চরিত্রের প্রয়োজনে যতটুকু আবশ্তক, বাজম্যান কেবল মান 
ততটুকু রূপ-সঞ্জারই পক্ষপাতী | বাার্জম্যান দা্টিক-_-দিন 
দিন গার্বোর মতই রসগ্ুমরী হ'য়ে উঠছে-ইনগ্রিড, বার্জ- 
ম্যানের বিরুদে। এমনি কতকগুলি মন্তব্য হলিউডের কতক- 
গুলি পত্র-পত্রিকার পাতায় প্রারই দেখা ষায়। এতে বার্জ- 
মান মডার্ণ হ্লিণ পত্রিকার অগ্ঠতম! মহিল! প্রতিনিধি হেড্ডা 
হোঁপারের কাছে খুবই বিশ্রয় প্রকাশ করেছেন। ডিসেম্বর 
সংখ্যার মডার্ণ ফ্রীন পত্রিকায় ইনগ্রিড. বার্জম্যানের সংগে 
হে্ডা হোপারের সংগে যে সাক্ষাৎকার-প্রসংগ প্রকাশিত 
হ'য়েছে-তাতে হেড হোপারও বার্জম্যানের বিরুছে। 
প্রগগ্িত অভিষোগগুলি অলীক বলেই দৃ়তার সংগে 
অভিমত ব্যক্ত করেছেন। বাজম]ানের সংগে হেড্ডা হোপার 
ছু'তণ্টারও বেশী বিভিন্ন আলোচনায় কাটিয়ে দেয় - এই 
&'ঘণ্টাতে সবচেয়ে যে বিষয়টি হেউডাকে আকৃষ্ট করেছে 
& হচ্ছে বার্জম্য।নের অন্তর মাধুধ। অভিনয়ের মতই তার 
মধুর ব্যবহার যে কোন লোকের অন্তর ম্পশ করবে। 
ধঞচম্যান সত্যিই গার্বোর মভ রহস্তমযী হ'য়ে উঠছে কিনা, 
তুক করে হেড্ডা একথ। জিজ্ঞাসা করলে বাঞমান 
£।পতে হাসতে বলে; আমি ত' আমার কোন পরি- 
€$ নই দেখছি না হেউডা! গার্বো আর আমি একই 
৭'শের অধিবাসী-- ছু'জনেই শিল্পী--তাই পরস্পরের মাঝে 
“কলি বিষন্ধে মিল থাকা অস্বাভাবিক নয়। তাই বলে 
"ধা হায়ে উঠছি, একথার মুলে কোন সতা থাকতে 
“খন না। তোমাদের সাংবাদিকদের ঘন ঘন সাক্ষাৎকার, 


গুণগ্রাহী ও জনসাধারণের উংস্থকা সমতা আমার ভাল 
লাগে না। এরা যাঁদ পরিমিতভাবে চলেন- তাতে 
আমার কোন আপত্তি নেই। কিউ এরা এতই মাত্রা 
ছাড়িয়ে যাঁন যে, এত হৈ-্চৈ মোটেই আমার ভাল 
লাগে না। প্রথম কথা, আমার কাজের জগ আমাকে 
অসম্ভব পরিশ্রম করতে ঠ্র--তার চেয়ে আমার আর 
কিছু বড় নয়। এর ঠিতর অনবরত গোকছনের সাহ্ষাৎ- 
কার--হৈ-ঢ আমায় পাগলা করে তোঙছে। তাছাড়া 
লিজেকে সকলের কাছে এতট। গ্রয়েছজনীয় বলে আমি মনে 
কবি শা। আমার মানসিক পরিবর্তন হয়েছে বলে 
বারা মনে করেন-তারাও ভুল করে থাকেন। প্রথম 
যখন আমি হপিউডে আমি, আমি এখানকার ভাষা খুঝতাম 
না-_-এরা কোন অর্থে কী কৌতুক প্রয়োগ করতেন, না 
বুঝেই বোকার মত হাসঙাম। ইংরেজীতে শুদদ করে কথ। 
বলতে পারতাম না। কোন কথ। যে অথ মনে করে বপ- 
তাম_তা অন্ত অর্থ নিয়ে প্রকাশ পেত । তাই মুখ বন্ধ করে 
রাখাই আগ্মরক্ষার উপায় বলে মনে করপাম । তাছাড়া এদের 
প্রশ্নের ধরণও অন্তরকম। আমি তখন হপ্সিউড ছাড়! 
কোথ|ও যাইনি- আমাকে প্রশ্ন করা হলো নিউইয়র্ক 
তোমার কী রকম লাগে? এতে আমি কী উত্তর দিতে 
পারি?” কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বার্জমান বলেঃ তুমি 
বিশ্বাম করো হেডডা, আমি সত্যি খুব মিন্বকে। আরো 
বিপদ, যখন আমি কাজের ফাকে গল্প গুজবে মেতে 
উঠি-_তাকে এরা আমার অভিনয়ের নামান্তর বলেই মনে 
করে। এদের মন জয় করবো আমি কী করে? তারপর 
এদের ওতনুক্য এতটাই উগ্র যে, অনেক সময়ই তা৷ অলহ্া 
হয়ে ওঠে । আমি হয়ত আমার স্বামী পিটারংক নিয়ে 
কোন হোটেলে খেতে বসেছি--পাশের টেবিল থেকে এক- 
জন উঠে এসে বল্লেন £ আমার নাচের নংগীকরপে তোমায় 
পেতে পারি কী?” ঝ্বান্তা দিয়ে যাচ্ছি, পেছন পেকে একজন 
ডেকে বসলেন। ফিরে তাকিয়ে যেই জিজ্ঞাস। করলাম £ 
ডাকবে কেন? কোন উত্তর দিতে পারলেন না। 
আলভীগন থিয্লেটারে আলভীন গ্যাং নামে আমার এক 
গুণগ্রাহীর দল আছে জানে, আমি যখল জন অফ, 


নীচ 


নথ 





লরেইন-এর অভিনয়ের জন্ত সেখানে যাই-_-অটোগ্রাফের জন্ত 
তাঁরা যে কীভাবে আমাকে পাগল! করে তুলেছিলেন 
তাদের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্ক, অভিনয় শেষে সকলের 
খাতার সই করতে লাগলাম । সই করতে করতে যখন 
কশধ ব্যথা হয়ে উঠলো, তখনই সই করা থেকে ক্ষান্ত 
দিলাম। অবশ আলভিন গযাংএ--সত্যই একদল আমার 
গুণগ্রাহী আচেন-_ধার এরপর থেকে নানান বে ভিডের 
হাত থেকে আমায় রক্ষা করে আসছেন। কোন শিল্পী 
সম্পর্কে তার গুণগ্রাহীদের আগা থাকাতে আমি নিন! 
করি না_-তবে সে আগ্রহের অশ্ডিবনক্তি ক্চিসন্মত্ত হুয়া 
বাঞ্চনীয় । কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বার্জমান হাসতে 
হাসতে বলে £ "গ্ভাখো হেড্ড। এ বিষয়ে আমারও কম 
কৌতুহল নেই । রাস্তায় ষি পরিচিত কোন পোকন্গন »। 
শিল্পী দেখি, আমিও পিটারের দৃষ্টি আকর্ষণ করে প্রায়ই 
বলি: "এ দেখ-ী যে বেটি ডেভিস যাচ্ছে--আরে 
দেখেছে, গাড়ীতে গারখন ৯পে গেল 1” পিটার 'আবার 
আমায় ঠাট্টা করে বলে-__তোম।র দিকে কেউ কৌতুকপুণ 
দৃষ্টি নিয়ে তাকালে রেগে যাও-_তা তুমি আবার অগ্ঠের 
দিকে তাকাও কেন? আমি তার উত্তরে বণশি : *আমি 
নিজেও একজন অপরাধী, স্বীকার করুছি। কিন্ত আমার 
দিকে বেশীক্ষণ কেউ তাকিয়ে থাকলে সহাও করতে পারি 
না।” হেড্ডাও বার্জম্ানের এই স্বীকারোক্তিতে না হেসে 
থাকতে পারে না। বার্জম্যানের কাছ থেকে বিদায় নেবাও 
সময় হেড্ডা এই উক্তি করে আসে : *ছ্ু'ঘণ্টা তোমার সাথে 
কী ভাবে ষেকেটে গেল! তখু লোকে বলবে তুমি কারোর 
সংগে প্রাণ খুলে মিশতে জানো না--য।রা বলে, তারা সঙ্োর 
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অপলাপই করে।” 
'আত্তার কপরিক্যান” চিত্রের কাজ নিয়ে ব্যস্ত ! 


ইনগ্রিড. বার্জম্যান বতমানে ইংল!। £ 


০ডইলী মল পরিচাজিভ ১৯৪৮ শ্বষ্টান্দের 
ব্রিটিশ ন্যাশনাল ফিল্ম এ্যাওয়ার্ডএর 
ফলাফল | 


গত সংখ্যার বপ-মঞ্চে ১৯৪৭ খৃষ্টাবের স্তাশনাল ফি 
এ/।ধয়|ড (বুটিশ চলচ্চিত্র শিল্প )-এর ফলাফল গ্রকাশ কর 
হয়েছে । মুদ্রণবিত্রাটে ১৯৪৭ এর স্থলে ১৯৪৮ খু: মুদ্রিত 
হাধেছে। আশা করি পাঠকনাধারণ উক্ত ভুল সংশোধণ 
করে নেবেন । বুটিশ চণচ্চত্রের সর্বাংগীন উন্নতির আদশ 
ও বুটিশ চিত্রের অনুরাগী দর্শকদের বুটিশ চিত্র সম্পকে 
মতামত ব্যক্ত করবার স্থষোগ দানের এবং শিল্পী ও, 
বিশেষজ্ঞগণকে উৎসাহিত করবার উদ্দেশ্য বুটেনের অন্যতম 
শ্রেষ্ট পত্রিকা “ডেইলী মেইল” 'ন্টশনাপ ফিল্ম এটাওয়াডে'র 
গ্রবতশ করেছেন মাত কয়েক বৎসর হোল। বস্ততঃ 
ইতিমপ্ণেই গাশনাল ফিল্ম এযাওয়ার্ড বুটেনে প্রচুর জখ- 
প্রিয়তা অজন করেছে এবং ক্রমে ক্রমে এই জনপ্রিয়! 
বেড়েই চলেছে । শুধু পুটিশ চলচ্চিত্রের অনুরাগী দর্শকে রাই 
আকৃষ্ট হয়ে যে একে শক্তিশালী করে তুলেছেন তা নয়, 
বুটিশ ৮পচিচএ খাবসায়ী, শিল্পী ও বিশ্ষজ্ঞগণও বুটিএ. 
গুশনাণ ফিশ এযাওয়ার্কে শক্তিশালী করে তুলতে নানান 
শাবে সহযোগিতা কচ্ছেন। ঠিক এমনি আদশে, বল: 
(গলে এটিশ গ্তাশনাল ফিল্ম এ]াওয়াঙ প্রবতিত হওয়ার 
বহু পূর্বে, রপ-মঞ্চ পত্রিকার উদ্কোগে বাংলা চিত্রের সর্বাংগীন 
উন্নতির উদ্দেশ। নিয়ে “বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির” পি 
চালনায় গ্রতি বৎসর যে প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হ'য়ে 
আসছে, রূপ মঞ্চ পাঠকসমাজ সে বিষয়ে যথেষ্টই ওয়াকী- 
ফহাণ আছেন। উক্ত প্রতিযোগিতাও দিন দিন গ্রম- 
বধ'মান দশকদের সহযোগিতায় জনপ্রিয় হয়ে উঠ৫। 
কিন্তু পরম দুঃখের সংগেই আমাদের বলতে হচ্ছে যে, ব' 
চলচিত্র ব্যবসায়ীদের যহখানি সহযোগিতা পেলে ২৮ 
চলচ্চিত্র দশক সমিতির প্রতিযোগিতাকে আমরা শ্তি“লী 
করে তুলতে পারতাম-_-ততখানি সহযোগিত। আজও দর 


55859555555 রাহা তর চিন ৪ 


১ ু্্রদব্র্য্ত্র্র্র 
৮1 
এ সা নি 





লাভ করতে পারিনি । অদূর ভবিষ্যতে তাদের সহযোগিতা 
লাভের আশ! পোষণ করেই আমরা এবিষয়ে বাঙ্গালী চিত্র 
ব্যবসায়ীদের দৃষ্টি আকর্ষণ কচ্ছি। ১৯৪৮ সালে বৃটিশ 
চলচ্চিত্র শিল্পের যেসব শিল্পীর! হ্তাশনাল ফিল্ম এযাওয়ার্ড-এ 
সম্মানিত হয়েছেন, তীর] হচ্ছেন £_- 

অভিনেতা £ (১) জন মাইলস, (২) মাইকেল উইল- 
ডিং, (৩) জেম্স্‌ ম্যাসন, (9) ডেনীস্‌ প্রাইস, (৫) সুমা 
গ্রাঞ্জার, (৬) ডেভিড নিভেন, (৭) ট্রেভর হাওয়ার্ড, (৯) 
জ্যাক ওয়ার্ণার, (৯) জন ম্যাককল্লাম, (১০) ডেভিড ফায়ার । 
আভ্ডিনেনত্রী £ (১) মার্গীরেট লকউড, (২) এ্রান! 
নিগল, (৩) প্যাটি পিয়া রোক, (8) জিন সাইমনস, (৫) 
গুগী হুইদাস+ (৬) জন গ্রীণউড, (৭) শ্যালী গ্রে, (৮) মাই 
জেটারলিং, (৯) ভ্যালেরাই হবসন, (১০) ফিলিস 
কলভার্ট। 

১৯৪৮ সালের নির্বাচকদের সংখা! ছিল £ +,৭৮১,৭৫- জন। 
১৯৪৬ থেকে ৪৮ পর্যস্ত পর পর তিন বৎসর মার্গারেট 
ললকউড শ্রেষ্ঠা অন্ভিনেত্রীর সম্মান পেয়ে আসছেন । মার্গারেট 
লকউডের জন্স্থান ভারতবধ । আগামী কোন সংখ্যায় তার 
বিষয়ে খুটিনাটি জানাবার ইচ্ছা র্টল। _ শ্রীমন্ত 


বটিশ শ্রমশিপ্প প্রদর্শনী 


২১৯১৪৯৮৯ 
সঙ্গীতরসিক ও নাট্যামোদীদের জ্ঞাতার্থে 
এ 


ইংলগ্ডের অমর নাটাকার সেকৃসপীয়রের জন্স্থান ্র্যাট ফোর্ড 
অব এ্যাভনে প্রতিবংসর এক নাটকোতমবের অনুষ্ঠান 
হয়। শ্রই উপলক্ষে গ্র্যাট ফোর্ডের সুবিখ্যাত মেমোরিয়াল 
থিয়েটারে সেকৃসপীয়রের অনেকগুলি নাটক অভিনীত 
হয়। বুটেন ভ্রমণকারীরা যদি ্র্টাট ফোর স্থন্দর ছবির 
মত পথ গুলিতে ভ্রমণ না করেন এবং ওখানকার থিমেটারে 
সেক্মপীয়রের নাটকাভিনর না দেখেন, তাহলে তাদের 
ভ্রমণ সার্থক হয়না । 

এই বৎসরের 'ৎসব অনুষ্ঠিত হবে আগামী মে মাসে ; 


চিরিক াাহারেসরিএতে। উওর 


ঠিক ষে সময়ে লন ও বাঁকিংহামে বুটিশ শ্রমশিল্প 
প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হবে (২র! “ম থেকে ১৩ই মে পর্যস্ত)। 
বৈদেশিক দর্শকদের সাহাধ্য করবার জন্ত বুটেনে একটি 
সমিতি আছে । সমিতির নাম 'থিয়েটার হলিডে প্রান) 
ঠিকানা ৭৭, ডীন দ্বীট, লণ্ডন; ডবলিউ, আই, ইংল্যাণ্ড। 
বিদেশাগত নাট]ামোদী ও সংগীতরসিক ব্যক্কির! যাতে 
বুটেনের শ্রেনঠট সংগীতাঞষ্টান ৪ নাটকাভিনয়গুলি দেখার 
স্থযোগ গেকে বঞ্চিত ন' হন, সেজন্ত এই সমিতি তাদের 
সবপ্রকার সাভাষ্য করেন 'এবং "প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি করে 
দেবার ভার গ্রহণ করেন 

বুটিশ শ্রমশিল্প গ্রদশনীর বৈদেশিক দশকদের মধ্যে 
ধারা সেকসপীয়র শ্ররণোৎ্সবে যোগদান করতে ইচ্ছুক, 
তারা ষতশীঘ্র সম্ভব 'খিয়েটারে হলিডে গ্র্যানের কাছে 
সে কথা জানাবেন। আগামী ১৭1 সেপ্টেম্বব থেকে 
১৭ই সেপ্টেম্বর পযন্ত গ্সগোতে স্কটিশ শ্রমশিল্প প্রদশনীর 
অনুষ্ঠান হবে এবং ঠিক এই সময়ে (৯১শে আগষ্ট থেকে 


| স্বাধীনতার মুলভিতি 


আত্মপ্রতিষ্ঠ। 


আথিক সচ্ছলতা ও আগ্মনির্ভরশীলতা না থাকিলে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা দীর্ঘস্থায়ী হইতে 
পারে না। স্বাধীনতাকামী প্রত্যেক ব্যক্তির গ্রধান ও 
প্রথম কর্তব্য নিজের এবং পরিবারে আধিক সচ্ছ- 
লতার ব্যবস্থা করা! বর্মন ও ভবিষ্যৎ জীবনে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা তাহারি উপর নিব করে। হিন্দুস্থান 
আপনাকে এ বিষয়ে সহায়তা করিতে পারে । জীবন 
সংগ্রামে আপনার ও আপনার উপর নির্ভরশীল 
পরিজনবর্গের ভবিষ্যৎ সংস্থান উপেক্ষণীয় নহে। 
নুতন বীমা (১৯৪৭) ১২ কোটা ৩১ লক্ষ টাকার উপর 


আত্মরক্ষাই জীবনের মূলস্থত্র 
হিদদৃ্থান কো-অগারেটিভ 

ইন্সিওরেন্স জোসাইটি, লিমিটেড 

হেড অফিস-_হিন্দুস্থান বিল্ডিং, 











নী 





১১ই সেপ্টেম্বর পথন্ত ) স্কটলাযাগডেখ রাজধানী এডিনবরায় 
তৃতীয় আন্তর্জাতিক সংগীত ও নাটকোৎসব অনুষ্ঠিত হবে। 
গ্সগো প্রদর্শনীর বৈদেশিক দশকদের মধো যার 
এডিনবরার উৎসবে যোগদ।ন করতে ইছ্ছক, তারাও 
“যানের” কাছে সব প্রকার সাহাব্য পাবেশ। 

দর্শকরা! সমিতির কাছ থেকে উতৎদব সম্পকীয় সমস্ত 
খোঁজখবর পাবধেন। উৎসব স্থানে বাস সংগ্রহ করা, 
আকর্ষণীয় অনুষ্ঠানগুগির জন্ঠ টিকিট সংগ্রহ কর! প্রতি 
কাজ সমিতির দারাই সম্পন্ন হবে । 

বিমানঢষাঢেগ ০র্রভিও ০সট সরবরাহ 
লগনের কোন এক ফাষের রপ্তানি বিভাগের ম্যানেজার 
মিঃ হ্যারল্ড ফের তৈরী রেডিও সেট এবং ইলেকৃট্রে।নিক 
যগ্রপাতি বিক্রয়ের জগ্ত গত তিন বছরে বি ও এসি 
বিমানে ১,৫৯১০০* মাইল পাঁরভ্রমণ করেছেন: তিনি 
এইভাবে লক্ষ পক্ষ টাকার বেডিও সেট, শ।ল্ব, এবং 
অন্তান্ক উপকরণাদি হজিপ্,, পাকিস্ঠান, তারতবষ, ব্রহ্ধদেশ, 
সিঙ্গাপুর, পিংহল এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় বিক্রয় করতে 
পেরেছেন । সবশুদ্ধ তিন বিমানযোগে ২৮টি দেশ অ্রমণ 
করেছেন। 

মিঃ ফীল্ড মনে করেন যে, বিমানের সাহাধ্য না নিলে 
বুটেনের রগু]নি প্রচেষ্টায় এইভাবে সাহাধা করা তার 
কার্ষের পক্ষে মম্তব হত না। এই প্রসংগে তিনি কি করে 
ব্রঙগদেশের চাহি] মেটাতে পেরেছিলেন, তার বর্ণনা 
করেন। 

তিনি যখন এই সম্পর্কে লণ্তন থেকে "ভার পেলেন, 
তখন তিনি কলকাঠায় [ছলেন। তাকে অবিলম্ষে 
রেশন যেতে আদেশ করা হয়। মাত্র পাচ ঘণ্টার 


এন,সি.বলাক এগ সন্স 


২০৪, শিম্ব পু কোড * ভা 








ও 


মধ্যে তিনি রেঙগুনে পৌছে, কি ধরণের রেডিও সেটের 
প্রয়োজন হবে তার খোজ খবর নিয়ে কলকাতায় ফিরে 
আসেন এবং সেখান থেকে তিনি রেডিও টেলিফোনের 


সাহায্যে লণ্ডনে সমস্ত বিবরণ জানান। তারপর তিন 
সপ্জাহের মধো প্রয়োজন মত রেডিও সেটের নমুনা! তৈরী 
করেবি ও এ সি বিমানযোগে তা রেশুণে প্রেরণ করা 
সম্ভব হয় । 


টেলিভিশন ষচম্ত্রর ব্যাপক ব্যবহার 

১৯৪৮ সালে বৃটেনে ব্যবহাত 'টেলিভিশন রিনিভিং সেটেরঃ 
খ্যা দাড়ার ৯২.৮*০, তুলনায় ১৯৪৭ সালে ছিল মাত্র 
৩১১০০* 1 গত ডিসেম্বরে এক মাসের মধোই প্রায় 
১০,০০০ “সেটে”র জন্য লাইসেন্স্‌ দেওয়া হয়। 

১৯১৯ সালের সেপ্েম্বর মাসে টেলিভিশন সেটের ব্যবহার 
যখন নিষিদ্ধ হয়, তখন বুটেনে ব্যবহৃত সেটের” সংখা! 
ছিল ১৮,০০৯ । পরে ১৯৪৬ সালে টেলিভিশন ব্যবহার 
পুনঃগ্রচলন হলে ছ মাঁস বাদে “সেটের, সংখ্যা হয় 
মাত্র ৭,৫*০| 

বুটিশ টেলিভিশন বিভাগের প্রধান কর্মকর্তা মি: নর্যান 
কলিন্স সম্প্রতি মন্তব্য করেন যে, বুটেনের টেলিভিশন 
যন্ত্রগুলি ষে কেবল 'মামেরিকার তুলনায় উন্নত ত 
নয়, সুলভ ৪1 তিনি আশা করেন যে, অধর ভবিষাতে 
বুটেনের প্রতিগৃহে একদিন টেলিভিশন ব্যবহার দেখ! 
দেবে। 


কিশোর মনের ওপর চলচ্চিত্রের প্রভাব 

চলচ্চিত্র বয়ফ ব্যক্তিদের মনের ওপর কির্নপ প্রতাব 
বিস্তার করে, সে সম্বন্ধে পূর্বে কিছু কিছু অনুসন্ধানাগি 
হয়েছে বটে কিন্তু কিশোর কিশোরীদের মনোজগতে 
চলচ্চিত্র কিরূপ প্রতিক্রিয়ার স্যপ্টি করে এবং সমাজেখ 
ওপর তার কি ফল হয়, সে সম্পর্কে বুটিশ সমাজতত্ববিদ 
মিঃ ডক্লিউ, এ, সাইমন ই নব্বপ্রথম বিশদ গবেষণ! 
করেন। 

সম্প্রতি এই বিষয় জম্বন্ধে আলোচনা প্রসংগে মিঃ 


সাইমন ১২টি ফিলের উল্লেখ করেন। এই ফিলগুশি 
চারার তা 





১৩ থেকে ১৭ বৎসর বয়স্ক কিশোর কিশোরীদের মনের 
ওপর কিরণ প্রশাব বিস্তার করেছে তা তিনি "ভালভাবে 
বিশ্লেষণ করে দেখেছেন । কমপক্ষে ৩৬টি ছেলেমেয়ে 
সমস্ত ছবিগুলি দেখেছিল এবং ছবি দেখার 
ছবির বিষয়বন্ত এবং কোন বিশেষ ছবির দ্বাবা তা 
কতদুর প্রভাবিত হয়েছিল মি: সাইমন তা৷ খুব ভাল.াবে 
অনুসন্ধান করে দেখেন। 

অনুসন্ধানের ফলে দেখা যায় ষে, ছেলেদের 
মেয়েদের ওপরই ছবির প্রভাব বেশী । ছেলেমেয়েদের 
মধো প্রকৃতিগত পার্থকাও আছে । বিষ়োগাস্ত চিত্রগুলি 
মেয়েদের মনকেই বেশী নাডা দেয় এবং মেয়েদের 
মনের ওপর সেগুলির প্রভাঁবও অধিকক্ষণ থাকে। ছবির 
করুণ দৃশ্যগুলি মেয়েদের চেয়ে ছেলের! তাডাতাড়ি ভূলে 
যায়। ছবির বিশেষ বিশেষে ঘটন৷ ব! খুটিনাটি বিষয়গুলি 
ছেলেদের চেয়ে মেয়েরাই বেশীদিন মনে করে রাখতে 
পারে। 


ফলে 


চেষে 


চত্রিত্রের ওপর প্রভাব 


চলচ্চিত্র কিশোর কিশোরীদের চরিত্রের - ওপর কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করে? ছবি দেখে কিশোর কিশোরীর 
প্রেম নিবেদনের কতটা অনুপ্রেরণা লাভ করে? এই 
ব্যাপারে মেয়েদের চেয়ে ছেলেরাই সহজে প্রভাবিত 
হয়। যিঃ সাইমন ষন্গুলি ছেলেমেয়ে নিয়ে পরীক্ষা 
করেন, তার মধো শতকর! ৩১টি ছেলে ছবি দেখার পর 
মেয়েদের প্রতি অধিকতর প্রেমের আকর্ষণ অন্নু্ভব 
করে এবং মেয়েদের মধ্যে শতকরা ২০ জন মাত্র এরূপ 
ভাবের দ্বারা অন্থপ্রাণিত হয়। 

এরুপও দেখ! গেছে যে, ছবি দেখার ফলে মেয়েদের 
মধ্যে পিতামাতার প্রতি ভালবাসা ও অপরকে সাহাষ্য 
করার ইচ্ছা বৃদ্ধি পেয়েছে । ছবির পর্দায় কোন বিশেষ 
ভূমিকায় মাত্মগ্রকাশ করার ইচ্ছা, চিত্র তারকা হবার 
আকাজ্ষা। ছেলেমেয়ে উভয়ের মধ্যেই প্রবল হয়ে ওঠে। 
শতকরা মাত্র ৭টি ছেলেমেয়ে বলে যে, প্রচুর অর্থোপার্জন 
করার জন্তই তাদের এই আকাব্মা৷। 


চলচ্চিনের প্রনাবে ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে অনেকের 
ধনে অতুপি ও অসস্তোষের ভাব দখ। দেছ। শতকরা 
৩৬টি ছেলে এবং ২২টি মেয়ে নিক্ষেদেরু জীবন নীরস ও 
খৈচিত্াহীন ধলে মনে করে খ্যাডন্দেঞর মৃপক ছৰি 
ছেলেদেব চেয়ে মেবেদেরই বেশী প্রভাবিত করে---এটা 
শবন্ খুবই বিস্ময়ে কখ:। গহঙাগ করে দেশবিদেশে 
ভ্রমণ করার শাকাজ্সাশ ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের মধ্যেই 
বেশী প্রমাণে দেখা যাষ। মেয়েরা ছবির পর্দায় খুব 
নাচ জয|! পবা 'অগ্িনেী, প্রতি 
শি্ঠরভ1 বা জা পুকষের মদো কঠোর গুঁদাসীগ্তের ভাব 
দেখতে মোটেই পছন্দ করে না। 


গলা জীবজস্তর 


ভরকাত্দের অনুকরণ 

মিঃ সাইমন ১৯১ জন ছেপে এবং ৮৯৯ জন মেয়ের কাছে 
কতকগুলি প্রশ্ন করেছিলেন এবং তারা সেগুলির খোগ!খুলি 
বাব দেয়। সমান সংখাক ছেলে ও মেয়েরা বলে যে, 
তার! নুতা ও প্রেম ছাড়া পর্দায় ষাদেখে তারই অনুকরণ 











করতে চায়। অনেক মেয়ে স্বীকার হকরেছে যে, তারা 
চিত্রাভিনেত্রীদের অনুকরণ করতে চেষ্টা করে বটে কিন্তু 
ছেলেদের তা বুঝতে দিতে চায়না । ছেলে ও মেয়ে উভয়েই 
চিন্ত্র তারকাদের চুল ও পোষাকের অনুকরণ করতে চেষ্ট। 
করে এবং মেয়ের প্রসাধনরীতি সম্বন্ধে অনেক শিক্ষা 
লাভ করে। 

শতকরা প্রায় ৫* জন কিশোর কিশোরী তারকার্দের চলন 
বলনের ৬:গ' ও খেয়াল খুসীর অন্নকরণ করতে চেষ্টা করে। 
মিঃ সাইমনের এই অনুসন্ধান কার্ধের ফলে কতকগুলি 
বিশেষ মূল্যবান তথা সংগৃহীত হয়েছে ! চিত্রনিমণতাদের 
যেগুলি বিশেষভাবে বিবেচনা! করে দেখা প্রয়োজন। 
উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে পারে ফে, দস্থাতস্করদের খুব 
সাহসী ও পরোপকারী বপে চিত্রিত করলে অপ্রাপ্রবয়ঞ্চদের 
মধো অপরাধ প্রবণতা বৃদ্ধি পায়। কিশোর কিশোরীর 
জাতির মেরুদণ্ড স্বরূপ। চিত্র নির্মাতাদের সব সময় 
একথা ম্মরণ রাখতে হবে যে, ছবির মধো এমন কিছু থাক! 
উচিত নয়, যা তাদের মনে কোন সমাজবিরোধী ভাবের 
উদ্রেক করে ব! তাদের চরিগ্ধের ওপর মন্দ গ্রভাব বিস্তার 
করে। - জোসেফ কালমার 


বুট্টেতেন নাটা শিল্পের আদর 


বুটেনের জনসাধারণের মধ্যে কন্সার্ট, অপেরা, নৃত্যগীত 
এবং থিয়েটারের কদর আগের চেয়ে অনেক বেড়েছে । 
নাট্য শিল্পে জনসাধারণের আগ্রহ কি পরিমাণে উত্তরোত্তর 
বেড়ে চলেছে “মার্ট কাউদ্দিলের' সাম্প্রতিক বিবরণী থেকে 
তার প্রমাণ পাও যায় । 


ধা 











৩২ 


প্রকাশঃ কাউন্সিল পরিচালিত নাট) প্রতিষ্ঠানগুলিই বুটেনে 


সবচেয়ে জনপ্রিয় হয়েছে । তাদের কারখানার শ্রমিকদের 
জন্ঠ বিশেষভাবে গরিকল্লিত কনসার্টের চাহিদা! অত্যন্ত বেশী 
তা ছাড! বিভিন্ন স্থানে ক্লাব গঠন করে সংগীত এবং অনুরূপ 
শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থাও তারা করেছে। 


গত ১২ মাসের মধ্যে “আর্ট কাউশ্পিলের' আনুকুল্যে ৪৪ টি 
নাটুকে দল লাধারণ্যে নৃত্য-গীত সম্থলিত নান। ধরণের ৬০০ 
নাটক পরিবেশন করেছে। নাটকগুলি কেবল বড় বড় 
সহরেই দেখানো ভয় নি। গ্রামেও দেখানে। হয়েছে, যাতে 
সর্বশ্রেণীর লোকে অধুনিক অভিনয়-কৌশল এবং উন্নত 
ধরণের ন!চের পরিচয় পায়। 


“আট” কাউন্ষিল'ই এই নাটুকে দণগুলির বাইরে অভিনয় 
করার সমস্ত ব্যবস্থা করে থাকেন। এরা গতবার ১১২টি 
ছোট ছোট সহরে এবং গ্রামে যে আটটি নাটক মঞ্চস্থ করে 
তা দেখতে প্রার লোক এসেছে। খনি 
এলাকাতেও তারা কয়েকবার তাদের অভিনয় 
দেখিয়েছে । সেখানেও শ্রমিকদের মনে অনিস্তযনীয় আগ্রহ 
দেখা গিয়েছে । 


৭১৩০৬ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের তেক্টচেরর পদে 
অভ্ভিঢেনতা। 


আটচল্লিশ বছর বয়স্ক স্কটিশ অভিনেতা এ]ালিষ্টের লিম্‌ 
এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের লর্ড রেকৃটব ( অধ্যক্ষ) পদে 
নিবণচিত হয়েছেন। তীর প্রতিদবন্দীর ৮** ভোটের 
তুলনায় তিনি পেয়েছিলেন ২০** ভোট । 

ইংলণ্ডে তিনি ফিল্ম এবং মঞ্চ অভিনেতা হিসাধে সুপরিচিত 
হলেও মিম এক সময় এডিনধর! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছা 
ছিলেন। 


তিনি যখন জেম্স ব্রিডি”র “দি এ্যানাটমিষ্ট* নাটণে 
অভিনয়ের জন্য প্রন্তত হচ্ছিলেন, সেই সমর তার এ: 
নিববচন ফলাফল প্রকাশিত হয়। এই নাটকটিতে তি!" 
এডিন্বর! বিশ্ব বিদ্যালয়ের জনৈক এানাটমির অধ্যাণ: 


হিসাবে অবতীর্ণ হন । ূ 
দরজার রতেরাজারাজরাওতাচেমারারররার তর 


নিউইয়র্কে বাংল। থিয়েটার 


(ভিন) 
্বর্থত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী 


২৪শে হইতে ২৬শে অক্টোবর, ৭ই হইতে ৯ই কাতিক) শুক্র, 
শনি, ববি এই তিনদিন ডায়েরি লিখি নাই। লিখিবার 
সময় এবং বিষয় বস্থর স্থিরতা ছিল না, সহরটি ভাপ করিক়া 
দেখিয়া তবে সে সম্বন্ধে আমার ধারণ! লিখিব মনে করিহাই 
পুবে” লিখি নাই, এখন লিখিতেছি। বৃহস্পতিবার আট- 
লান্টিক মহাসাগরের মধ্য হইতে জাহাজ আমেরিকার জলে 
আসিয়াছে । দুরে দুরে বয়! দেখা যাইতেছে । ক্রমে আমরা 
সাজগোজ করিয়া জাহাজের ডেকে আসিয়া দীড়াইলাম। 
তখন হক সন উপসাগরের মধ পড়িয়াছি। ক্রমে উপদাগর 
ছাডাইয়। নদীর মধ্যে জাহাজ প্রবেশ করিল। আমাদের 
বামদিকে নিউজনি এবং ডানদিকে নিউইয়ক, এই স্থানে 
আমাদের স্থাঞ্চ/পরীক্ষার জন্য জাহাজ থামিল, স্বাস্থা পরীক্ষা 
শেষে হইলে আসিলেন 075860700৫0. তাহার কাধ 
শেষ হলে আলিলেন 11707001676100 008. ক্রমাখয়ে 
তিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! দাড়াইতেই শিশিরখাবুব তার 
পাওয়া গেলা” পাগড়ী চাপকান্‌ পরিয়া বা ধুতি চাদর 
: পরিয়া নাধিবার পরামশ দিয়াছেন । 'শথচ দেশে থাকিতে 
যাবতীয় বিলাত বা আমেরিকা ফেরতের নিকট শুনিয়া 
মানিতেছিলাম, খশটি সাহেবিয়ানার কোন প্রকার ত্রুটি 
বিচ্যুতি চলিবে না। 

আমল কথ! মনের বল, তাহা থাকিলে দুনিয়ার অনেক 
সনে অনেক কিছুই কর! চলিতে পারে। যাহা হউক, 
নামাদের জাহাজ বেলা প্রায় ৩টায় ডকে ভিড়িল। ডকে 
ঢুকবার পূর্বেই [05 4.01802810 96205এর একখানি 
অতি বৃহৎ এবং বিখ্যাত “ইউরোপ” নামক জাহাজ দেখিলাম। 
মতে জাহাজ নহে, কলিকাতার একটা ব্যাগাক। অতি 
ইনুহৎ ব্যাপার | জাহাজখানি 0900281) 00220275র | 
“হারা ৫1৬ দিনে আটলান্টিক মহাসাগর পার হয়। 


4. ৭ 


২৫শে অক্ট োবর। 

ঞাতঃব্রমণ করিবার জগ্ভ সকালে রাস্তায় বাহির হইলাম। 
একবার একা, আবার ফিরিয়া আলিঃ়। অমলবাবুর সহিত। 
আমাদের বাসার নিকট 78:090%/--কলিকাতার 
[871800) 1898. উহা পার হইয়া! হড়ন গঙ্গার ধারে 
বেডাইতে গেলাম । অতিরিক্ত ঠাগ্ডাবাতাস, মাথার টুপি 
উড়াইয়। ণইতে চাহে । সমস্ত দিন বাসায় থাকিয়া সন্ধ্যার 
পর 018755610 [9%9এ অভিনয় দেখিতে গেলাম । 
শিশিববাবু পাশ পাইয়াছিলেন। 

শ।মাদের দলে ছিলেন, শিশিরবাবুঃ বিগুবাবু, তাকবাবু, 
মনোরপঞ্রনবাবু, শ্রীমতী কষ্কাবতী ও আমি। নট নটীরা 
নিগ্রে।। পুস্তকের নাম ৮3800 0985880289৮ ।  বইখানি 
৯ মাস ধরিয়া খুব জোরে চলিতেছে, নাটকখানি পৌরাণিক । 
আমাদের দেশের যাত্রার মত। 73108এর স্তোত্রগুলি 
মাঝে মাঝে গীত হয়। আমার এবং আমাদের সকলেরই 
পুব ছাল লাগিল। প্রত্যেক অভিনেতা ও অছিনেত্রী 
একেবারে নিখুত অভিনয় করিল। অভিনয়ের অপেক্ষা 
বেশী তারিফ করিতে হয় দর্শকদের । বড় ভাল। বড় 
ভদ্র, একটু ঠৈ ৮ হালি ঠাট্টা সমালোচনা কিছুই নাই। 
ইহার! আনন্দ করিতে যায় এবং আনন্দ করিতে জানে। 


১৬শে অক্টোবর- রবিবার | 

সকালে বাঠির হই নাই । বাসাতেই অনেকে আলিতেছেন। 
শনিবার হুপুর বেলা এখানকার আমাদের 1019170165 
011০6 14, 13020016৪0 ন। কি ধরূপ একটি 73000 
8101] গোছের নাম, তাহার সহিত আলাপ হইল। বিশেষ 
ভগ্রপোক ! আমার কথা কিছু লিখিরা লইলেন। আমার 
দ্রিতীয় দলের বিজ্ঞাপন বিশেষ কিছুই হয় নাই। শনিবার, 
রাবব|র কয়েকখানি কাগজে শিশিরবাবুর সংক্ষিপ্ত জীবন 
ইতিহাস বাহির হইয্াছে। বাত্রে রিহাসালের জন্য 
13110800079 1006865-এ গেলাম । 


২৭শে অক্টোবর সোমবার, ১*ই কাতিক। 
[311807079 হইতে ফিরিয়! বাকি রাত্রিটা শিশিরবাবুঃ সপ্ত 
সেন, নির্মল দাস, ইহাদের সংগে সীতার প্রযোজনা সম্বন্ধে 


৬৩ 





আলাপ আলোচনা হইল | সামান্য সময়ের জন্ত সামান্তাই 
নিড্র। হইয়াছে । 
87008600600 প্রভুতির 79116815178] দিতে গিয়া দেখা গেল, 
সমস্ত মিল করিয়! আগামী কল অভিনয় হওয়া অসম্ভব । 
অথচ বিজ্ঞাপন বাহির হইয়' গিয়াছে, বিশেষ চিস্তার কথা, 
দেখা যাক ভগবান কি করেন? 

২৮শে অক্টোবর, মঙ্গলবার ১১ই কাতিক। 

স্তির হইল, অভিনয় কিছুদিনের জন্য স্থগিত রাখিতে হইবে । 
এখানকার সমস্ত প্রবাসী বাঙ্কালীই আমাদের বিশেষ 
সাহায্য করিতেছেন। তাহাদের সকলের সাহাব্যে শীঘ্ই 
প্রস্তত হইতে পারিব আশ! করা যায়। আমার বিশ্বাস, 
৩ট! রিহাসালে সমস্ত ক্রাটি সারা যাইতে পারে । 

২৯শে অক্টোবর, বুধবার, ১২ই কাতিক। 

মন বড় দমিয়৷ গেল। অভিনয়টা নিদিষ্ট দিনে হইয়া উঠিল 
না। কাল সমস্ত রাত্রি শিশিরবাবু, পান্নাব।বু, শৈলেনবাবু ও 
আমি জাগিয়াছি, কাজে নয়, গল্প-গুজবে । 

সন্ধ্যায় একজন প্রবাসী বাঙ্গাল ও তাহার বিদেশিনী স্ত্রীর 
সংগে পরিঠয় হইল, ইহারা শ্রীযুক্ত লাহিড়ী ও শ্তরীধুক্তা 
লাহিড়ী, লাহিড়ী মহাশয়ের বাড়ী শ্রীরামপুর, ১০ বৎসর 
এখানে আছেন। উঠার] স্বামী-স্ীতে সেতার ও এসরাজ 
বাজাইয়া জীবিক1 অর্জন করিতেছেন, মহিলাটি ২1৩ খানি 
বাংলা গান গাহিলেন £ যথ।--“দিয়োনা--দিয়োনা- 
দিয়োন] ব্যথা”. 

৩*শে অক্টোবর বৃহস্পতিবার, ১৩ই কাতিক। 

11189 1161)075 শিশিরবাবুকে ঠিঠি লিখিতাছেন, অভিনয় 
ভাল, কিন্তু এবং 0086010098 আরও 
নয়নাভিরাম হওয়া আবহুক? সুতরাং তৃশ্তপটগুলি, যাহ 
জাহাজের খোলে দেড়মাস বন্ব' থাকিয়া এবং ওঠানামার 
গগুগোলে প্রায় চুণ হইয়াছে, নুতন করিয়! বংগীন করিতে 
হইবে। প্রা ২ সপ্তাহ সময় লাগিবে। সোমেশবাবু 
আপিয়াছিলেন--গণিতে ইহার অতি অসাধারণ শক্তি, 
স্বতি শক্তিও তেমনিই অপূর্ব । তাহাকে সংগে লইয়া 
মনোরঞ্জন বাবু ও আমি নদীর ধারে গিয়! উত্তর দিকে 
বেড়াইতে ছিলাম | [07066079670709] 170888-এ গেলাম । 


রাজ 07998, 506110) ৪6661116, 170100 


93062067"5 


মনোরঞ্জনবাবুর বন্ধ শ্রীযুক্তুরক্ষিত সেখানে কাজ করেন। 
এখানে জগতের সব'জাতির সম্মেলন ভারতেরও সামাগ্ত 
একটু আসন সেথার আছে, রবীন্দ্রনাথ এখন নিউইয়কে 
আছেন। তাহার সেক্রেটারীর সংগে আলাপ হইল, রারে 
আহারান্তে শন করিতে যাইতেছি, সতু সেন আসিলেন ! 
সমস্ত রাত্রি তিনি তাহার আমেরিকা অভিজ্ঞতা বলিতে 
লাগিলেন । 

১২ই নবেম্বর, বুধবার, ২৬শে কাতিক। 

কাল সন্ধ]ায় বেঙাইতে বাহির হুইয়া থিয়েটার দেখিতে 
গদি নিউ আমষ্টার্ থিয়েটার-এ অন্ভিনয়ের 
সুখ্যাতি আগেই শুনিয়াছিলাম ! “আর্ল্ক্যারল্‌ 'া।এ|ইটিজ। 
'আযারল্‌ ক্যারল' প্রযোজকের নাম, পালার নাম ভ]রইটিড 
অর্থাৎ এই প্রযোজনা তাহার গবের বস্তু । ইহা 
নহে, ভ্যারাইটি শো, নাচ, গান, ছোট ছে।ট বাঙ্গ অভিনর, 
যাছবিদ্ঞা ইত্যাদি |. ৬০1৭০ জন স্ুনারী মেয়ে বাঠিও 
হইয়াছিল। তাহাদিগের অংগসৌষ্ঠব, নুতাভংগী 'অপুব ' 
দৃশ্তপট, সাজসরঞ্জাম এবং সবোপরি আলোর খেলা আত 
শুন্দব । আমরা বাংলাদেশে ষে পপ পারি না তাহ! এঠে, 
আমাদের অর্থাভাব! 'আমাদের প্রযোনাকে আমাদের 
জীবনের সংগে পারিপাখিকের লংগে মিলাইয়া স্ুন্দব কাঁরতে 
হইবে। আজ পর্যন্ত যত লোক বিদেশে আসিয়াছেশ 
এবং তারপর দেশে ফিবিয়া গিয়াছেন, তাহাদের কেহই 
আসল তুলনামূলক সমালোচনা! করেন নাই। তাঠারা 
শুধু বিদেশের সমস্ত জিনিষেরই প্রশংসা করিয়াছেন, 
দেশীয় যাহা কিছু সমস্ত ব্ষয়েরই নিন্দা করিয়।ছেন। 
আমাদের অনেক দোষ আছে স্বীকার করি, কিন্তু গুণ 
প্রচুর আছে। “র-মেটিরিয়্যাপ” এর অভাব নাই, 
ইন্জিনিয়রের দরকাব। 

দেশে থাকিতে শুনিয়াছি, আমার নাটক বিশেষ কিঃ 
নহে-জমিয়াছে শুধু প্রযোজনার (প্রডাকশন) গ্রে ' 
এখানে আসিয়া মনে হইতেছে, প্রযোজনা ঠিক হয় নাই. 
যাহ! কিছু জমিয়াছিল, ভাষ! ও সুরের জোরে । এইখ!! 
প্রডাকৃশন্‌ কথাটার অর্থ ভাল করে বুঝা দরকার। গা 
যেমন রাগ-রাগিনী-_নাটকেরও তেমনি প্রডাকৃশ" 


গেল্ম ! 


শাটক 


চিনা চোরা তরে তরল রিও: 
৮০৪১ 





হিন্দি গানের ভাষা আমি বুঝিনা, কিন্তু যেখানে গানের 
কথ ছাড়াইরা রাগর[গিনীর আলাপ হর, সেখানে কাহারও 
বুঝিতে কষ্ট হয় না। অভিনয়েও নাটকের মধ্যে যেটুকু 
জাতীয় (ম্তাশস্তাল ), সেটুকু তাহার নিজস্ব ভাব ও ভাষা__ 
যেখ।নে সব জাতীয় (ইন্টারগ্তাশন্াল্‌ ) সেখানে সে ভাষার 
বন্ধন অতিক্রম করিয়া অনিব্চশীয় হয়। 
অভিনয় সর্বত্র অনির্বচনীয় নহে। 


আমাদের 


১৩ই মভেম্বব বুহস্পতিবার, ২৭শে কাতিক। 

ক|ল সকালে নিলাতে গোল টেবল' বৈঠকের প্রথম 
অধিবেশন । সন।ট ও প্রধান মন্ত্রীর বন্তুত৷ শুনিবার জন্য 
(রেডিওতে ) "মামাদের অনেকেই ভোব বেলায় উঠিয়া- 
ছিলেন। "মামি উঠিতে পারি নাই । 

সন্ধ্যায 'ইতিনিং পোষ্ট” কাগক্ছে তাহ্বার বিবরণ পড়িলাম। 
কাগছ্র বিশেষ সংবাদদাতা বিলাতে ছিলেন। সেখান 
ইইতে তারে তাহার প্রবন্ধ পাঠাইয়ছেন। 


৫ 


১৭ নভ্ডেষ্বর, শুক্রবার, ২৮শে কাতিক। 


খবর গাওয়া গেণ, অধ্যাপক রমন বিজ্ঞানে নোবেল 
প্রস্কার পাইয়াছেন, ভারতের পক্দে পরম গৌরবের 
কথা। সাহিতো নোবেল পুবস্থার পাইয়াছেন একজন 
আমেরিকাবাসী। তিনি এখন জীার্ানীতে বাস করিতে- 
ছেন। জাহাজের মত এখানেও জীবন ক্রমে অতিষ্ঠ 
হইতেছে । কাহারও কিছুই ভাল লাগে না। যন্ত্রপাতি 
পোষাকপত্র সমভ্তই বিপটমোর থিয়েটারে আটক 
রাখিয়াডে । একটু গান বাজনা করিবার উপায় নাই, 
পেখাপডায়ও মন “দওয়া অসম্ভব । গুপু শুধু রাস্তায় ঘ্ুরিয়া 
বেঙাইবার মত বয়স আর নাঈ। তাহার উপর শাঙ্গ 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, টিপ টিপ রুষ্ট পড়িতেছে। 


১৫ই নভেম্বর শনিবার, ১,শে কাণ্তেক। 


আজ আবার একটা পাক1 কণাবাতণব দিন, আমরা যে 
কোথায় দীড।ইয়া আছি, ঠিক বুঝিতেছিনা। আমদের 
সাতপমুপ্র তেরোনদী পার করিয়া কেন বা আনিল, 
শার কেনইব! এইভাবে বসাইর! রাখিয়াছে? যদি বলিত 
না তোমাদের দ্বারা হইবে না” তাহা হইলেও বীচিতাম। 


পচিশ জনে যিলিয়। টেঁচাইয়া লোকদের বণিতাম, “এই 
লোকগ্তলা আমাদের আশা ভবস। দিয়া এখানে আনিয়। 


এইভাবে বিপদে ফেলিয়াছে। আমরা কাহাকেও কিছু 
বণিতে পারিতেছি না। এখানে অর্থ ও বশ: উপাজনের 
এত পথ খোলা আছে যে, ভাছুড়ী মহাঁশয়কে সম্মুথে 
রাখিয়া 'আামপা অনেক কিছুই করিতে পারি। ভীত হইবার 
'আবন্তক নাই। কিন্ত এই চুপ করিয়া বসিয়া! থাকা বড় 
অসহা । 


১৬ই শভেম্বব রবিবার, ৩*শে কাত্তিক। 


কাল রাত্রিকালে বাসায় খুব "গা।লা নাইট" গিয়াছে, সন্ধায় 
নীচে রাম্মাঘবে বসিয়া চা পান করিতেছিলামঃ এমন সময় 
আমাদের কয়লাওয়ালা একটি বোশুল টেবিলের উপব 
রাখিয়া বলিল, “প্রঙজেণ্ট” ঘরের তৈরী জিনিষ “ফ্রক 
গ্রেপস” ৷ রাধাচরণ বাবু উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন 
“উই ডোন্ট, ডরিঞ্চগ আমি বলিলাম, উপহার কখনও ফিরাইয়। 
দেওয়! উচিৎ হয় না। শিশিরবাবুর কাছে পাঠানো হইল। 
তারপর আনন্দ অভিযান আরম্ভ হইল। শিশিরবাবু 
তাহার প্রসন্ন মানসিক শবন্থ।য়, শ্রশবাবুকে বক্তার দ্বারা 
আরেল্‌ দিবার চেষ্টা করিলেন। শ্্রীশবাবুকে দেখিয়া মনে 
হইল না, তাহার আকেেল হইয়।ছে । 


সকালে শৈলেনবাবুর বাড়ীতে ভাদ্রড়ী মহাশয় শ্রীমতী কষ্কা 
প্রমুখ আমাদের আট দশজনের নিমন্ত্রণ, ভাদ্ধডী ও কচ! 
যাইতে পারিলেন না। পান্নাবাবু, অমলবাবু ও আমি 
যাইতেছি । 
শৈলেন ঘোষের বস! “ক্রকলিন্‌' সহরের উত্তর পূব” প্রান্তে 
ঘসিপ্‌সে হেড £ব' নামক স্থানে। বদর আগে 
স্থানটি সমুদ্র গে ছিল। ম্তন্দর সহখতলী গড়ি 
উঠিয়াছে । আমাদের বালীগঞ্জ, টালীগঞ্জ, ঢাকুরিয়ার মত। 
সুড়ঙ্গ রেলপথে নদী পার হইয়া! যাইতে হয়। সমস্ত দিন 
বেশ আমোদ আল্লাদে কাটিলঃ শৈলেনবাব তাহার স্ত্রী, 
২টি ছোট মেয়ে তাহাদের সংগে আর একটি বেকার 
প্রিবার থাকেন। কতর্ণর নাম গান্ধী (ইনি পাঞ্জাবী) 
তাহার স্ত্রী ও ছটা মেয়ে। ৃ 
০১১০১১১১১৩১ 
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আরও দুইটি ভদ্রলোক পরে আসিয়াছিলেন। একজন মিঃ 
বাজপেয়ী। ইনি কেমিষ্। ইহার একটু ইতিহ!স আছে 


পরে লিখিব। আর একজন মাদ্রাজী। টৈলেনবাঝু 
তাহাকে 'জোয়ি, বলিয়া ডাকেন। বৈকালের দিকে একটু 
গান ও আবৃত্তি হইল। | 
শ্রীমতী ঘোষের নাম শ্রীমতী রেবেকা ঘোষ। ইহার পিত: 
সাইবেরীয় ইহুদী, মাতা আমেরিকান। গোঁড়ায় ইনি 
শৈলেনবাবুর ভারতীয় স্বাধীনতা অজন কার্যে সহকগিনী 
ছিলেন। তারপর ছইজনে প্রেম হয়। আজ ৭ বৎসর 
ইহারা বিবাহিত । সুখে ছঃখে ইহাদের মিলিত জীবনধারা 
একরূপ চলিয়াছে। কথাবাতণয় মনে হইল একটি বড় 
আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া এই মহিলা জীবন যাপন করিতেছেন। 
মেয়ে হুইজনের একজনের নাম, মরিয়ম আর একজনের 
নাম লীল!। শ্রীমতী ঘোঁষ ভারতীয় জীবন লইয়া একখানি 
নাটক লিখিতেছেন। আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন। আমি 
সাধ্যমত লাহাধা করিব বলিয়। গ্রতিশ্রুতি দিয়াছি । 
১৭ই নভেম্বর--সোমবার, ১লা অগ্রহায়ণ। 
স্প্রভাত। কারতিক মাস শেষ হইল। আজ অগ্রহায়ণের 
গ্রথম দিন। কাল সমস্ত দিন বৃষ্টি হইয়াছে । মাঝে একবার 
বৃষ্টিতে ভিজিয়াছিলাম। আজও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । 
অল্প বৃষ্টি হইতেছে । এখানকার [লোকের কুসংস্কার, শুক্রবার 
বুষ্টি আরম্ভ হইলে এক সপ্তাহ পর্যন্ত চলে । 
১৮ই নভেম্বর, মঙ্গলবার, রা অগ্রহায়ণ । 
বাড়ীর চিঠি কাল পাইয়াছিঃ উত্তর লিখিলাম ৷ কাল বৃষ্টি 
থামিয়া একটু রৌদ্র উঠিয়াছিল। এখন আকাশ আবার 
মেঘাচ্ছন্ন। তবে বৃষ্টি পড়ে নাই । এই অনিশ্চয় নিকঙ্গেশ 
প্রবাস আমাদের সকলকেই বিশেষ পীড়িত করিয়া ভুলিয়াছে। 
গতকাল ও আজ পাক কথার দিন ছিল। এখনও কোন 
পাঁক। কথা হয় নাই। কাহারও হাতে টাকাকড়ি কিছুই 
নাই। মনের অবস্থা এমনই বে, কিছুই ভাল লাগে না। 
শুন1, গল্পগুজব, বেড়ানোঃ সহর দেখ! কিছুতেই মন 
লাগে না। আমাদের বত'মান অবস্থাক্স আমাদিগকে মন্ত্রণা 
দিতে পারে, এমন মাথাওয়াল! মানুষ আশে পাশে কোথাও 
দেখিতেছি ন। 


১৯শে নভেম্বর বুধবার, ৩র! অগ্রহায়ণ । 

ভরসার মধ) এই যে, কাল সন্ধ্যায় ভ/০]] কাগজে আমা- 
দেরু "সম্বন্ধে লিখিযাছে। সহরে গুজব রটিয়াছিল, আমরা 
অভিনয় না করির়াই কলিকাতায় ফিরিব। মিস মারবারি 
এবং ক্যারল রীড প্রতিবাদ করিয়াছেন, গুজব সম্পূর্ণ মিথ্যা। 
আমরা ডিসেম্বর মাসে ব্রডওয়েতে অভিনয় করিব--কাগজে 
ঠাট্টা করিয়া লিখিয়াছিল, “অনেকে আশংকা করিতেছেন, 
হিন্দু থিয়েটারের নাচের মেয়েরা কলিকাতায় ফিরিবার পুবে 
আপেল বিক্রয় করিতে বাহির হইবেন, তবে সে আশংকার 
কারণ নাই ।” কাগজে ছাপার অক্ষরে লেখা পড়িয়া মনট! 
অনেকটা আশ্বস্ত হইল। 

২০শে নভেম্বর, বৃহস্পতিবার, ৪ঠ! অগ্রহায়ণ । 

কিন্ত কৈ মিস মারবারি ও মিঃ বীত শুধু কাগন্ছেই প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। আমাদের সংগে আজও কোন পাক! কথ 
হইল না, যে আমেরিকায় প্রতিটি মুহূর্তই মূল্যবান, সেখানে 
আসিয়া আমর একটি মাল (এবং শিশির খাবুরা দেড় মাঁস। 
টুপ করিয়া বলিয়া আছি। “আশার বিরুদ্ধে আশা” কণ। 
ছাঁডা আর কোন উপায় নাই। দেশের কাগজ পন্দে, 
অ।মাদের এই নীড়বতা সম্বন্ধে কি লিখিতেছে কেই বা ত 
জানে । কয়েকদিন হইতে পাঁন, ফৌজদারি, বালাখানার 
তামাক খাইতে ইচ্ছ। হইতেছে । চাঁরিজন মেয়েকে সংগে 
লইয়া শ্রীযুক্ত অরবিন্দ বন্থু ৪ আমি মিউজিয়ম দেখিতে 
গিয়াছিলাম । কি দেখিলাম তাহা বলা যায় না। 7347 
105, (0:60106, 2001005 960815001)5, 80 
/7700700010%5, প্রঙ্গতি বিদ্যায় পারদশী হইতে ইইলে 
বিগ্বার্থীর এই মিউজিয়মটি দেখা দরকার | মিউজিয়মের নাম 
৮/70361109%0 210860100 0 098501:1 101860107 | আগ 
অনেক রষ্টব্যের মধ্যে একটি প্রস্তরীভূত নরমূতি দেখিলাম ' 
ইহার ইতিহাস--লোকটি বছুকাল পৃবে' তামার খনিতে ক” 
করিবার সময় বোধকরি চাপ! পড়িম্বা মার! ষায়। 0011 
801017866এ তাহার দেহ রক্ষিত হইয়াছিল-কাণে ৮ 
দেহের কিয়ৎ অংশ গ্রস্তরে পরিণত হইয়াছে । যেখানে ' 
পাওয়া! যায়, তাহার পাশে যে অস্ত্র শত্ত্র ছিল তাহা 58": 
মনে হয় ঘটনাটি ঘটিয়াছিল--কলম্বসের আগমনের পুবে 


র্‌ চে 


৮১৬১ 





২১শে নভেম্বর, শুক্রবার, ৫ই অগ্রহায়ণ । 

এখানকার গারতীয়ের মধ্যে এবং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ঘণাদের 
আগ্রহ এবং কৌতূহল আছে এমন আমেরিকানদের মধ্যে 
“গোল টেবিল বৈঠকের” খুবই আলোচনা চলিতেছে। 
কোন কাজ হউক বানা হুউক-_-ভারতীঘ ডেলিগেটগণের 


কথায় সবাই মুগ্ধ হইয়াছেন। পতিত জাতির সদ্ণর 
আহম্মদ করের এবং মুসলমান নারী সমাজ হইতে শ্রীমতী 
সাহনওয়াজের বন্তৃতা সকলকার মম” ম্পর্শ কবিয়াছে। 
ইহাদের উত্তরে শ্রীযুক্ত মাক্ডোনান্ড মহাশয় কি বলিবেন 
তাহা সকলে আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করিয়া শাছেন। 
এারতের রাজা, প্রজা, ধনী, নিধ নি, হিন্দু, মুসলমান, আবাল 
বুদ্ধ বণিতা আজ যে একবাক্যে স্বরাজ চাহিয়াছেন, ইহার 
'অবশ্বস্তাবী ফল “স্বরাজ” তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
মহাত্মা গান্ধী জেলের ভিতর হইতে তার ত্যাগের মহামন্ত 
প্রভাবে এই পরিবত'ন ঘটাইয়াছেন। এই সময় আমাদের 
আভিনয়টী আরম্ভ হইলে বড় ভাল হইত। কিন্তু আজও 
কিছুই স্থির হইল না। বুঝিতে পারিতেছিনা৷ আমাদের শুধু 
শুধু ( অভিনগ্স না করিয়াই ) ফিরিতে হইবে কিনা! কার 
ধোষ দিব? ৮ই ডিসেম্বরের মধ্যে ৪ খানা জাহাজ 
কলিকাতায় যাইবে--আমাদের জাহাজ ছাড়িবে-_-৩০শে 
ভেম্বর। 

২২শে নভেম্বর, শনিবার, ই অগ্রহায়ণ । 

প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডোনান্ড সাহেব বক্তৃতা দিয়াছেন । তার 
বন্তুতার সার মর্ম “একটা কিছু করিতে হইবে”। সেটা 
যে কি তাহার কোন আভাষ নাই। গোল টেৰিপ 
ইবঠকে*র কাজ প্রায় শেষ হইল। ডেলিগেটগণ আমাদের 
পরে জাহাজে উঠিয়াছিলেন। আমাদের আজও আরম্তই 
»ইল না। মনে বড়ই অশাপ্তি। কোন কাজ কর! একে- 
বারেই অনস্তব.। ভগবান রক্ষা না করিলে এ অবস্থায় 
খান সন্ত্রম রক্ষা করিয়া! দেশে ফিরিয়া যাওয়া সম্ভব বলিয়! 
মনে হইতেছে না। আজ তিন সপ্তাহ [৪৩] আজ 
"য় কাল, কাল নয় শনিবার, শনিবার লয় সোমবার--এই 
"বে শিশির বাবুর কাছে সময় লইতেছে। শ্িশিরবাবুর 
4তে বা কারো হাতে একটী পয়সা নাই। নালিশ 


রানার জেলা িউ 


. আমাদের জন্য খুব চো করিতেছেন । 


মোৌকদ্দম৷ কর! এই বিদেশে যে কতদূর শসম্তব, তাহা কেবল 


এই অবস্থায় পড়িলেই বুঝ! যায়! 
আমরা ২৫ জন এক সংগে আছি। 
রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

২৩শে নভেম্বর, রবিবার, ৭ অগ্রহায়ণ। 

কাল দেশের পত্র পাইয়াছি । সুরেশ, জী, নগেনবাবু, দাদা 
এবং হণ্লর পত্র দিয়াছেম। সবাই 'াশ। করিতেছেন, 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতেছেন-_-আমর! সিদ্ধি লাভ 
করিব। সকলের মিলিত প্রার্থনার ফলে যদি আমাদের এ 
যাত্রার শুভ এবং শ্রেয় লাভ হয়। ইহা শুধু সম্ভব হইতেছে, 
আমর! ভারতবর্ষীয় বলিয়া। আমাদের হইয়া! লরিবার 
কেহই নাই । চীন অভিনেত। 21910081910 যখন ও আ- 
০2এ আসিয়াছিলেন, শুনিতে পাই সমগ্র চীন সাত্রাজা 
উহাকে অর্থ ও উপহার দিয়া 'এখানে পাঠাইয়াছিলেন-_- 
এবং এখানকার চীন রাষ্ট্রদূত সর্বপ্রকারে তাহাকে সাহা 
করিয়াছিলেন । জ্ঞাত কুলশীল এক ইংরাজ নন্দনের 
কথায় বিশ্বাস করিয়া! এত দুর দেশে এরূপ অপ্রস্তত হইয়া 
আশা শিশিরবাবুব পক্ষে অত্যন্ত অন্তার হইয়াছে । 

কিন্তু দেশে থাকিতে একথা কেহই প্বলি বলি করিয়াও 
বলিতে পারি নাই ।” 

২৭শে নভেম্বর, সোমবার, ৮ই অগ্রহায়ণ । 

আজ সোমবার। আজ, কাল, পরশু এই তিন দিনের মধ্যে 
যদি কিছু হয় তো হইল-_ধদি না হয় তাহা হইলে 110100038 
জাহাজে ফিরিবার চেষ্টা বোধ হয় বুদ্ধিম(নের কাজ হইবে। 
কিন্তু বুদ্ধিমানের মত বৃদ্ধি মাথায় আছে ঝলিয়! মনে হইতেছে 
না। শিশিরবাধু একেবারেই কিং কত) বিমুঢ় হইয়া 
পড়িতেছেন। কারস রী ছাড়। আর একজন ভদ্রলোক 
তাহার উদ্যম 
প্রশংসনীয় । তাহার নাম শ্রীযুক্ত সত্তর নাথ সেন ওরফে 
সা সেন। 

২৫শে নভেম্বর যঙ্গলবার, ১ই অগ্রহায়ণ। 

আকার দিনও গেল। কাল সতু মেন বলিয়াছিলেন, 
*স0০ জা]] 000 €ছ৩7৮101/0 0চ 81766670 100008” 
সে ১৬ ঘণ্টা গত হইয়াছে, নৃতন জ্ঞান লাভ কিছুই হয় নাই। 


ভরসার . মধে। 
হে ভগবাশ রক্ষা কর, 





তথ 





বেলা ১২টাঞ্ধ ভাছুড়ী মহাশয় বলিম্বাছিলেন - ৫০০৫ 
1788” কিক সেটি যে কি তাহা বুঝি নাই। অনেকদিন 
হইতে গুনিয়া আসিতেছি 3০০00 10978” । বাড়ীতে 
চিঠি লেখা গেল। জী বরাবরই চিন্তিত। এতখানি 
দীর্ঘ বিরহ অভ্যাস নাই। আক খুব শীত পড়িয়াছে, বোধ 
হয় শী্রই তুষারপাত হইবে । বরাত ফিরিবে এই আশায় 
সেদিন লটারিব টিকিট কিনিয়াছি, কিন্তু তবু ভাঙা বরাত 
ফিরিল না। বাড়ীতে কিছু টাকা পাঠাইতে ণা পারিলে 
মন শান্ত হইতেছে না। ২৮শে অভিনয় আরম্ভ হইলে এত- 
দিনে কনট্রযাই অন্গসারে ৪ সপ্তাহ শেষ হইত! 

২৬শে নভেম্বর ১*ই বুধবার । 

কাল সন্ধ্যায় [17919 90018 01 00610” উদ্যোগে 
"“বিলটমে।র হল*”এ কবি রবীন্দ্রনাথের সম্মানে ভোজের 
আয়োজন হইয়ছিল। 


এ ভোজ আমাদের ভারতীয় তরঙ্গ নহে। এখানে 
প্থাওয়ান দাওয়ান যেমন--তেমন বাজনা গুনো গিষে” 
বাজনার পরিবতে বক্তৃতা, তাহারও মুল্য ২৫শ ডলার। 
স্থতরাং আমরা কেউই যাইতে পারি নাই। সকালে 
কাগজে দেখিলাম, রবীন্দ্রনাথ আমেরিকায় আনিয়া এই 
এই প্রথম মুখ খুলিলেন। প্রায় ১ মাস ২০ দিনের পর। 
তাহার শরীর রুপ্র,ৎ কথস্বর ক্ষীণ একখানি ইজি্চেয়ারে 


বলিয়া বন্তৃত। দিয়াছেন। বক্তৃতার সারমর্ম, রবীন্দ্রনাথের 


সেই পুরাতন কথা প্পশ্চিম তাহার এত ই্র্ষের মধে 
সুখ পায় নাই, প্রাচ্চ তাহার দারিদ্র সত্বেও অস্তরে 
আধ্যাত্মিক সম্পদে ধনী। সময় আিয়াছে যখন পূর্ব ও 
পশ্চিম মিলিবে।” কবি সেই মিলনের দূত। কি” 
পশ্চিম যে আদে। মিলনের জন্য বাস্ত নহে, তাহার কি? 
রবীন্তরশাগ হইতে আম পর্যন্ত আমাদের প্রত্যেকের উচিৎ 
বাঙ্গণা দেশে সত্থর ফিরিয়া যাঁওয়। এবং যাহার যেমন সাধা 
দেশের কাজ করা । এভাবে তিক্ষা করিতে আসিয়া সত্যঃ 
ভারতীয় 'আট" প্রচার করা যায় না। এদেশে এবাৰ 
বেকার সমন্তা অত্যন্ত গ্রবল। আমর! ভারতীয়রা সকলেই 
সমস্তাটিকে আরও জটিল করিয়া তুলিতেছি। 


১৭শে নন্ডেখর বুহম্পতিধার, ১১ই অগ্রহায়ণ_ 


আজ এখানে এক উৎসবের দিন, ক্ুল-কলেজ আদালত 
ছুটি । শীতকালের উৎসব, আমাদের নবাঞ্জের মত ! উৎসবের 
নাম “]108 815) 085” কবে এ জাতি কোন 
বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিয়। কিংবা ফোন নুতন 
সম্পদের অধিকারী হইয়া) যুস্ত করে ভগবানের কৃতজ্ঞত! 
প্রকাশ করিয়াছিল, সে কথা অনেকেরই আগ যনে নাই৷ 


কিন্তু চিহ্ন বহিয়। গিয়াছে জাতির জীবনে । (ক্রমশঃ) 


রা 
৯ পর 
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শপ পপ সত 


পব-পাঙার দক্ষিণ-পুব সীমানার শেষ প্রান্তে আমাদের 
বিদ্যালয় গৃহটা অবস্থিত। পৃব ও দক্ষিণে শশ্ত শা।মল 
মা১__তার গা বেয়ে ছোট্র খালটা একে বেকে উত্তর 
দক্ষিণে প্রবাহিত । বছরের বেশীর ভাগ সময়ই খালের 
জল শুকিয়ে যায়। বর্ষার কয়েক মাসের জনাই খালের 
বুক জলে থৈ থৈ করে ওঠে । স্কুলের নিজস্ব কয়েক বিঘ। 
চাষের জমি রয়েছে। এই জমি থেকে স্কুলের 
যা আয় হয়, ডিস্রিক্টবোর্ডের সাহাষোর পরিমাণ থেকে তা 
নেহাৎ কম নয়। প্রথম যাদের প্রচেষ্টা ও অর্থে স্কুলটি 
স্তাপিত হয়, এই কয়েক বিঘা জমি তাদেরই একজন দ্কুণকে 
দান করেযান। স্বুলবাড়ীর পশ্চিম দিকে সমাদ্দার বাঁড়ী। 
মাঝখানে ছোট্ট পালান। উত্তর দিকেও এমনি একটা 
পতিত জমি গ্রামের বসতি থেকে স্কুশবাড়ীটাকে বিচ্ছিন্ন 
করে রেখেছে । উত্তর ভিতকে সম্পূর্ণ অধিকার করে স্কুল 
গহটা গড়ে উঠেছে__পশ্চিম আর পূর্ব দিকে তার ছু" 
বাভ যেন কিছুটা দূর প্রসারিত হয়ে আছে। ইংরেক্তী 
“ই? অক্ষরটির মাঝের দাগট! মুছে ফেললে যে আকার নেয়, 
আমাদের ক্কুলগৃহটার অবয়ব ঠিক সেই রকম দেখতে। 
মাথার ওপর টিনের চাল-_চারিদিকে মুলি বাশের বেড়া । 
হোগলার সিলিং আর 'পরটিশন+। 

মেঠো জমি থেকে স্কুল বাড়ীর ভিত অনেকটা উচু। বর্ষায় 
খন চারিদিক জলে ভেসে যায়, স্কুল বাড়ীটি ছোট্ট একটা 
পের মত ভানতে থাকে । আমার আজো মনে আছে, 


রত ভোরের রাতের কিরন, মেরেছি 









উপন্যাস (চার) 
ীকর্নীশনুঃ লো? 


বড়কাঞ্চা অর্থাৎ আমাদের স্কুলের যেগেশ পগ্ডিত-_ 
ভুগেলে বণিত দ্বীপের বিশ্লেষণের সময় বর্ধাকালে 
জলে ভাসমান আমাদের স্কুল বাড়ীটিকে উদাহরণ স্বরূপ 
উল্লেখ করেছিলেন । 

১৯২৪-৩১ খুষ্টব হবে, আমরা স্কুপের ছার ছিলাম। 
এই ক*বছরের গোড়ার দিকে স্কুলের 'আধিক অবস্থা খুবই 
শোচনীয় ভয়ে উঠেছিল। শিশুশ্রেণী নিয়ে স্কুলের সাতটা 
শ্রেণাতে মোট ছাত্র সংখ)! ছিল পঞ্চাশ যাট জন। শিক্ষক 
ছিগেন পাচজন। হেড মাষ্টার কামিনী দত-_.এফ এ, ফেল। 
সেকেও মাষ্টার কেশব সরকর--ম্যাট্রিক ফেল। খাডমাষ্টার 
নেপাল দত্ত-- ম্যাটিক-এ ডিন্এলাউন্ড হয়েছিলেন। হেড 
পুত ষোগেশ বন্দোপাধ্যায় নমণল। সেকেও্ পশ্ডিত 
থগেশ বন্দোপাধ্যায় _গুক ট্রেইনিং । বেশীর ভাগ শিক্ষক- 
দের বাড়ী আমাদের গায়েই। কেবল নেপাণ দত্তের 
বাড়ী ছিল ইন্ত্রপুর থেকে তিন চার মাইল দূরে। তিনি 
নীচের শ্রেণীতে ইংরেজী পড়াতেন । আমাদের গীয়েই এক 
আত্মীয়ের বাড়ীতে নেপাল দত্ত থাকতেন। শনিবার বাড়ী 
যেতেন আবার সোমবার এসে ফ্রাস নিতেন। সেকেও 
মাষ্টার কেশব সরকারের বাড়ী ঠিক 'আামাদের গ্রামে না 
হ'লেও, ছোট বয়স থেকে তিনি আমাদের গাঁয়ে হার দিদির . 
বাড়ীতেই প্রতিপালিত। তিনি রাত্রে চোখে কম দেখতেন। 
আমরা তাকে ডাকতাম কানা-কেশব মামা বলে। তিনি 
নীচেরু ক্লাসে ইংরেজী পড়াতেন আর উপরের ক্লাসে পড়াতেন 


৩৯ 





জ্যামিতি আর গ্রামার । তীর পড়াবার রীতি আমাদের 
ভাল লাগত। হেডমাষ্টার কামিনী দত্ত- গায়ের অন)তম 
তালুকদার । তৃতীয় শ্রেণী থেকে হষ্ট শ্রেণী অবধি ইংরেজী 
পড়াতেন। ইংরেজী পড়াবার মূল দারিত্ব তার ওপর 
থাকবার জন্তই কিন! জানিনা-_ইন্ত্রপুর মাইনর ইংরেজী 
স্কুল থেকে পাশ করে যারা অন্তত্র হাই স্কুলে ভরতি হঃতো, 
ইংরেজীতে আন্তান্ত ছেলেদের সংগে তাদের এঁটে উঠতে 
খুবই বেগ পেতে হ'তে! । হেড পণ্ডিত যোগেশ বাড়ুজ্ে, 
তিনি আমার বড়কাক1। বাবার খুড়তাত ভাই। তিনি 
কেবল ইংরেজী বাদে অংক, বাংলা, ভূগোল, ইতিহাস-_ প্রায় 
সব বিষয়ই পড়ীতেন। তবে অংক আর বাংলা পড়ানোতেই 
ষেন তা কৃতিত্ব প্রকাশ পেত সব চেয়ে বেশী। ইন্ত্রপুর 
মাইনর স্কুল থেকে উত্তীর্ণ একটু সাধারণ মেধার ছাত্রেরাও 
হাই স্কুল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, বে কোন 
ছাত্রদের সংগে অংক এবং বাংলায় টেক্ক। দিতে পারতো । এ 
বিষয়ে বড়কাকার সুনাম শুধু আমাদের গীঁয়েই নয়-_ 
সমস্ত জেলাতেই ছড়িয়ে পড়েছিল। তিনিগুধু স্কুলের 
হেডপগ্ডিতই ছিলেন ন1--তিনি ছিলেন স্কুলের প্রাণকেন্ত্র। 
নানান আধিক বিপর্যয়ের মাঝেও স্কুলর্টি ধে টিকেছিল, গুধু 
তার অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিষ্ঠার গুণে । তিনি প্রয়োজন বোধে 
স্থলের ঘণ্ট। বাজ।তেন--আ।মাদের নিম্নে জীর্ণ বেড়াগুলির 
সংস্কার সাধন করতেন--বাইশ মাইল মেঠো রান্ডা পায়ে 
ছেটে জেল! নহর থেকে ডিছ্রিক্ট বোর্ডের সাহাষ্যের বকেয়া 
টাক আদায় করে নিয়ে আসতেন। মাসের পর মাস 
মাষ্টারদের মাইনে বাকী পড়ে যেত-_বড় কাকা স্কুলের 
প্রাক্তন ছাত্রদের কাছ থেকে টাকা তুলে মাষ্টারদের 
বকের মাইনে পরিশোধ করতে কতই না চেষ্টা 
করতেন | | 

আবার বর্ষশেষে ছেলেদের দ্বার! অভিনয় অনুষ্ঠান আয়োজনে 
তার কতই না আগ্রহ ছিল! সরন্বতী পুজার টাদ! 
মংগ্রহ থেকে রাজার করা_পুজে। কর-স্কুল গৃহ 
সাজানো সবই তিনি রাত জেগে জেগে আমাদের নিয়ে 
করতেন। মাষ্টারদের ভিতর সাথী বূপে পেতেন, কেবলমাত্র 
খগ্পেশ পশ্ডিতকে--কামিনী দত্ত তাকে ডাকতেন গরুড় 
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৮৯. প্র 


মহারাজ বলে। তিনি আমাদের খগুকাকা-বাবার 
আর 'এক খুড়তাত ভাই। 

মাষ্টারদের মাইনের হার ছিল: হেড মাষ্টার লিখতেন 
পয়ভিশ টাকাঁ-পেতেন বাইশ টাকা। সেকেওড মাষ্টা 
পেতেন আঠারো! টাকা, লিখতেন-- পচিশ টাকা । থা 
মাষ্টার লিখতেন বিশ, পেতেন পনেরো । হেড পণ্ডিত 
লিখতেন তিরিশ, পেতেন উনিশ । সেকেও্ড পণ্ডিত পেতে* 
তেরো, লিখতেন কুড়ি। দগুরী ও কেরাণীর খাতে 
বরাদ্দ ছিল সাত টাকা। এর তিনটাকা নিতেন কামিনী 
দর্ভ, বাকী চার টাকা সমান সমান ভাগাভাগি করে নিতেন 
হেড পণ্ডিত আর সেকেও্ড পণ্ডিত। কেরাণী ও দপ্তর 
কাজ অবশ্য এদেরই করতে হমতো। ছাত্রদের বেশী 
ভাগই মধ্যবিত্ত শ্রেনীর বামুন কায়েতের ঘরের। তাদের আিক 
ংগতি খুবই শোচনীয় ছিল। নমংশুদ্র ও মুসলমান চাঁদা 
পরিবারের ষে সব ছেলেরা গুলে পড়তো-_-তাদের সংগতি 
তবু কথঞ্চিৎ সচ্ছল বলা যেত। বেশীরভাগ ছাত্রেরাই 
মাসে মাসে স্কুলের মাইনে পরিশোধ করতে পারতো না। 
শ্রাবণ ভাদ্র মাসে পাট উঠলেই চাষী পরিবারের ছেপে! 
থলের মাইনে পরিশোধ করতো । চাকরে পরিবারের 
মুষ্টিমেয় যার! ছিল, তারাই গুধু মাসে মাসে মাইনে জুগিছে 
যেত। বাকী প্রত্যেকেরই মাইনে আদায় করা হতে 
বর্যশেষে-__-পরীক্ষ! দেবার অনুমতি নামঞ্জুর করবার ভান কবে 
অথবা পরীক্ষা দেবার অনগ্ষতি দিলেও-- প্রমোশন বধ, 
রাখবার ভয় দেখিয়ে । কিন্তু তাতেও সব ওয়াশীল কর' 
যেত না। পরবর্তী বছরে জের টেনে যাওয়া হ'তো' 
শিক্ষকদের মাইনেও বাকী পড়ে যেত--তার! অনেক সমঃ 
একটু সচ্ছল পরিবারের ছেলেদের বাড়ী বাড়ী ঘুরে স্বাদে 
মাইনে বরাদ্ধ করে নিতেন । 

আমি যখন দ্ষুলের চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ি--স্কুলের আধি' 
অবস্থা এমনি সংকটাপন্ন হয়ে উঠেছিল যে, স্কুল উ+ 
যাবারই উপক্রম হয়েছিল; গীয়ে ধারা পাষণ্ড ২. 

অধ্যাতি অজ'ন করেছিলেন-- সেই বতুকাকার দলের জ?: 
বলতে গেলে স্কুলটি রক্ষা পেতে যার । বর়মে যতুক1" 

বন়্কাফার চেয়ে অনেক ছোট ছিলেন -বতৃকাকাও ৭' 





কাকার কাছে পড়েছেন । কিন্তু বতুকাকা এবং তার দলের 
ওপর বড়কাকার অসীম শ্রদ্ধা এবং স্নেহ দুইই ছিল। 
খগুকাকার সংগে দলের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। তিনি 
বয়সে অবশা ফতুকাকার ছোটই ছিলেন। ষতুকাকা বা 
তার দলের মার্কা মার! কাউকে ক্লুলকমিটির মধ্যে আনবার 
ইচ্ছ। না থাকলেও, এদেব প্রতি বিশ্বানী আরো অনেককে 
স্কল কমিটিতে আনবার জন্ত বছবারই বড়কাকা চেষ্টা 
করেছেন। কিন্তু কামিনী মাট্টারের চক্রান্তে তার সমস্ত 
চেষ্টাই বার বার ব্যর্থ হয়েছে। 

কামিনী মাষ্টারের ভশ্মীপতি গাই মলিক ছিলেন স্কুল কমিটির 
সেক্রেটারী । কামিনী মাষ্টার ছিলেন 'ন্ততম সভ্য ৷ কামিনী 
মাষ্টারের সহযোগিতায় গদাই মল্লিক কুল ফণ্ডের তহবিল 
তশ্রপের অপরাধে ইন্সপেকটারের কাছে 'শভিযুক্ত হলেন। 
ইনসপেকটর সাহেব সংগে সংগে কামিনী মাষ্টারকে বরখাস্ত 
করে স্কুল কমিটি ভেংগে দিয়ে--নতুন নিবণাচনের নিদেশি 
দিয়ে যান। আমরা তখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি। সাধারণত 
বর্ধার সময় ইন্সপেক্টর সাহেব আমাদের স্কুল পর্ন 
করতে আসন্তেন। ইন্ম্‌পেক্টর চলে যাবার কয়েকদিনের 
মধ্যেই নতুন নির্বাচনের তোড়জোড় সুক্ু হলো । 

এবার আৰ কামিনী মাষ্টাবের কোন বাধাই ফপবতী হ'লো৷ 
না। নৌকো বেয়ে আমবা বাড়ী খাডী ভোট সংগ্রহে 
মেতে গেলাম । এই সমরই যতুকাকার প্রতাক্ষ সংস্পশে 
আসবার আমি সুযোগ পাই । নিবণচনে আমাদের মনো- 
শীত সভাঙ্গের জয় হ'লে--ফতুকাঁকা তাঁদের বাড়ীতে সকলের 
সামনে আমায় পিঠ চাপড়ে বলেছিলেন £ খুব খেটেছ্িন ! 
এইত চাই !” আর কোন কথা তিনি বলেন নি। বলবার 
দুরকারও হয়নি । কিস্তু গর্বে আমার বুকখানা দশহাত 
দুলে উঠেছিল। তর ক্ষণিকের স্পর্শে এক অভূতপূর্ব 
'আনন্দে আমার সর্ধদেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছিল। সেই 
থেকেই যেন এক নিবিড় আকধণে যতৃকাক1 আমায় কাছে 
টানতে লাগলেন! 

েশবমাম! অস্থায়ীভাবে হেডমাষ্টারের পদে বহাল হ'লেন। 
ধর্ষশেষে গ্রা্গুয়েট হেডমাষ্টার আনবার জন্য ইন্সপেকটর 
গহেব হুকুম দিয়ে গিয়েছিলেন। নতুন কমিটি তাকে 


কাধকরী করে তুলবার জগ্ত উঠে পড়ে লেগে গেলেন। 
সংবাদট। ছাত্রমহলে ও গাষে সকলের মাকে খুব তাড়াতাড়িই 


ঈইডিয়ে পঙলো । সকলের মনই খুশীর আমেজে ভরে 
উঠলো। নতুন কমিটির নির্বাচন বা গ্রাজুয়েট হেডমা্টার 
আসবার কথায় আমরা ততটা খুশী হ'তে পারিশি--ফতটা। 
আমাদের খুশী করেছিল, কামিনী মাগ্টারের বরখাস্তের 
বাদ । তাও ঘ! দিয়ে কগা বপা--অথবা গায়ের ঘ 
পেকে "ঘামব| রেহাই পেষে গেলাম-__শুধু এই জন্যই নয়, 
কিছুদিন পুবেও কামিনী মাস্টার স্থুলগৃহটিকে ঘিরে 
আমাদের শাশা-আকাঙ্খার মুলে যে ঘা দিয়েছিলেন-_-তার 
জালা কিছুতেই আমাদের মন থেকে মুছে যেতে পাঁরেনি। 
এবার কামিনীমা্টার ষে ঘা খেলেন, তা থেকেই আমাদের 
মনটা ঝবঝরে ভ/য়ে উঠলে! | 

বিন পুবে' আমাদের স্কুলে মজিদ মিঞ। নামে এক 
[মাঁজভী সাহেণ ছিলেশ। ভিন্ন গায়ে বাড়ী হ*পেও-_বড় 
কাকার মতই স্ুলের প্রতি তার টান ছিল অপরিসীম । 
জিনি বাংলা, ভগে!ণ, ইতিহাস, ড্রিল, ডইং প্রঃতিব ক্লাস 
নিতেম। 'আব মুসলমান ছাজদের শেখাতেন আরবী । 
আমরা যখন স্কুণে কেবল যাতায়াত স্বর করেছি-_-তার 
পুবেই কামিনী মাঃ|রের চক্রান্তে তিনি স্বুল ছেড়ে যেতে 
বাধা হন। কিস্বৃতার গল্প শুনত।ম সকলের মুখে মুখে। 
একসময় গুসপমান ছাত্রদের সংখ্া। হ্রাস পাবার জন্য আৰিক 
অনটনের অজুহাতে স্কুল কমিটির সাহায্যে কামিনীমাষ্টার 
তাকে বরখাস্ত করেন। 'আমরা তখন চতুথ শেনীর ছাত্র 
অর্থাং কামিনী মাষ্টার বরখাস্ত হবার ঠিক একটা বছর 
পুবে? ইন্নপেকটর সাহেখকে ধরে বড কাক আবার 
মৌলনী সাহেবকে স্কুলে আনান । এই সময় স্কুণে মুসলমান 


ছাত্রের সংখ্যাও বৃদ্ধি পেয়েছিল। তাই, কামিনী 
মাষ্টাব বিরোধিতা করেও কোন শ্বিধা করে উঠতে 
পারলেন না । 


মৌলভী সাহেবকে এই প্রথম আমর! চাক্ষুষ দেখলাম । 
পরণে পৃতি--গায়ে ছিটের লক্ব। সার্ট আর মাথায় লাল 
ফেজ ট্রপি। উচু লম্বা দোহ!রা চেহারা । সামান্য দাড়ি 
গৌোঁফ। বছর পয়ন্রিশ বয়স হবে। আমান আঙগও মনে 


চেরার এতে রিতার ওতে রেজার 
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আছে. প্রথম যেদিন তিনি মুচকী মুচকী হাসতে হাসতে 
আমাদের ক্লাসে ঢোকেন-_তাঁব ঘরে ঢুকবার ভংগী-_চেয়ারে 
বমবার কায়দা-_সবই আমি আগ্রহেব সংগে লক্ষ্য কচ্ছি- 


লীম। এক অপুর আনন্দ মিশ্রিত উৎ্স্থক মন নিয়ে শুধু 
আমিই নই,আমাদের ক্লাসের সব ছেলেরাই তার কথ শুনবার 
জন্য উদগ্রীব হ/য়ে উঠেছিল। নাম ডেকে খাতাটা পাশে 
সরিয়ে রেখে আমাদের উদ্দেশ্য করে তিনি বলেন : আইজ 
আর তোমাগেো পড়াবো না । তোমাগো সাথে আগে পরিচিত 
হইয়্যা নি।* তার ঝক ঝকে সাদা দাতগুলি যেন মুক্তোর 
মত দেখাচ্ছিল__কাগুলিই বা কী মিষ্টি! প্রথম বেঞ্চে 
আমি, শুকুর, নিত্যেন আরে! দুর্তিনটে ছেলে বসেছিলাম । 
শুকুর মুসলমান । পরীক্ষায় ওর আর আমার ভিতরই লাগতো 
গ্রতিযোগিতা--ছ'তিন নম্বরের জগ) হয় আমি ফাষ্ট ও 
সেকেও-_নয় ও ফাষ্ট আমি সেকেও্ড হতাম কিন্তু 
পরস্পরের ভিতর ভাব ছিল গলার মালার মত। মৌলভী 
সাহেব শুকুরদের বাড়ীতেই তার থাকা স্থির করেছেন। 
শুকুরের কাছ থেকে এ সংবাদ পূরবণেই আমর! 
জেনেছিলাম । গুকুরকে বাদ দিয়ে প্রথম আমাকেই 
যৌলভী সাহেব নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবতে লাগগেন। 
নিজের নামঃবাবার নাম--কোন বাড়ী- গত পরীক্ষায় কোন 
বিষয়ে কত পেয়েছি না পেয়েছি ইতাদি। তারপর 
নিত্যেনকে প্রশ্ন করার পূর্বে আমায় আবার জিজ্ঞাসা কর- 
লেন £ তুমি সবর তাই *1?” আমি দ্ড়িয়ে মাথা নীচু করে 
উত্তর দিলাম £ হ্যা!” মৌলভী মাহে একটু থামলেন। 
আমি তার দিকে একবার মুখ তুলে তাকিয়ে নিলাম । তীর 
মুখখানা যেন হঠাৎ উজ্মলতর হ+য়ে উঠলে! । তিনি বল্লেন : 
মব্যের মত ছেলে আমার জীবনে আমি দেখি নাই।* সত্যি 
অসাধারণ মেধাবী ছাত্র ছিলেন দাদা । দাদা কোথায় 
পড়ছেন না পড়ছেন, কবে বাড়ী এসেছিলেন-__খুঁটিনাটি 
জিজ্ঞাস! করে মৌলভী দাহেব বল্লেন : তূমিত চিঠি ল্যাথ ?” 
আমি মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম । মৌলভী সাহেব 
বল্লেন ঃ আমি আবার স্কুলে ফিরা আইছি--তারে লিখা 
দিও।” আমি এবারও মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম । 
“তিনি “বইসো+ বললেই বসে পড়লাম । তারপর এমনিভাবে 


প্রত্যেকটি ছেলেকে জিজ্ঞাসাবাদ করে বাকী সময়টুকু তিনি 
নানান,গল্পে কাটিয়ে দিলেন। কোনদিক দিয়ে যে ঘণ্টাট! 


*চলে গেল, আমর! টেরই পেলাম না। প্রথম দিনেই সম্পৃর্- 


ভাবে তিনি ষেন আমাদের মন জয় করে নিলেন। 


সে বছর খুব বর্ষা নেমেছিল। সমস্ত গ্রামই জলে তলিথে 
গিয়েছিল -এক একজনের বসতবাড়ী জলের ওপর যেন 
ছোট ছোট দ্বীপের মত ভেসে বেড়াতে! । আমাদের ম্কুল- 
গৃক্কের ভিত্বিটা ছাড়া প্রায় সবটাই জলে ডুবে গিয়েছিল 
স্কুল ছুটির পর লাইব্রেরী ঘরে একদিন আমাদের মকলকে 
ডাকিয়ে মৌলভী সাহেব বল্লেন £ দ্যাখছোতঃ পানিতে সব 
জায়গা] ডুইব্যা গেছে । পানি টাইন্ত। গেলে এবার তোমর! 
নিজের! মাটি কাইটা হ্কুলবাড়ীরে উচা। কইরা! তোলব! | 
ক্কুলেব এ্যামন টাক নাই যে, কুলি দিয়া মাটি কাটানো যাবে 
তোমাগে! ক্কুল- তোমরা ন। দেখলে কারা দ্যাখবে।” 
কিছুক্ষণ গেমে মৌলগী সাহেব আবার বলতে স্থুরু করেন ঃ 
মাটি কাঁটা অইলে তোমাদের জন্য গার্ভেনীং-এর ক্লাস খোল 
অবে |! নতুন মাটিতে শাক-সজী-ফল-ফলারী ফুলগাছ সব 
কিছুই ভাল হবে। আর এসব থিকা স্কুলের আয়ের উপায় 
হবে। তোমরা যদি পরিশ্রম কইর্যা টিনের চাল বদলাইয়! 
দালান দিয়া যাইতে পারো--সবাই তোমাদের নাম করবে 
তোমরা রাজী থাকোত বলো, আমি সরকারকে সাহাযোঃ 
জন্য লিখাদি 1” আমরা সবাই একবাকো লম্মতি জানালুম : 
এর পর থেকেই ক্কুলে-_বাড়ীতে-_খেলার মাঠে--নিজেদের 
মাঝেমৌলভী সাহেবের সাণে-অবসর সময়ে সেক 
আমাদের জল্পন]--কল্পন! স্থুক হ”লো | বাড়ীতে পঞ্জিকা 
পাতা উলটিয়ে শাকসজীর বিজ্ঞাপন নিয়ে কত লময়ই ন। 
আমাদের কাটতে লাগলো ! সময় পেলেই ছুটে যাই. 
মদনমিঞা। কী মধু সেখের কাছে কোন সমদ্বে কোশ 
ফসলটা তাল হয়--তা! জেনে আসতে | 

মৌলভী সােবও বাংল! নরকারের কৃষি-দপ্তরে লেখাণেধি 
করে প্রাথমিক কাজ আরম্ভ করবার মত কিছু টাকা আদ:: 
করে ফেললেন । 

শীতের আমেজ পড়বার সংগে সংগে জমি গুকিয়ে উঠলে । 
বাধিক পরীক্ষা শেষ হবার সাথে সাথে "আমাদের কোদাল 


(নার নারারারারাারারররারাররহারারারররররারারারারারারারাারাাররাররররারারারারারারাররারাাররাারাররারাারহারাররারারারশ০০০০০০তা জরা 


পি 





ঠুন-ঠান ঠনা-ঠন শব্ধ প্রতি সকাল বিকেণ স্কুল বাড়ীর নিজ: 

নতা ভংগ করে তার ভি্তিকে অনেকটা উ"চু করে তুললে! । 
কোদালীর শব্ধ থামলো-__কিন্ থামলো না আমাদের কম: 
তৎপরত1। গায়ের এ বাড়ী সে-বাড়ী থেকে ভাল ভাল কলা 
গাছের চারা বয়ে বয়ে এনে স্কুল বাড়ীতে লাগাতে লাগলাম । 
কুমুইর্যাদের ফুলের বাগান থেকে আনলাম__যুই-শিউলী 
-স্হাসনাহেনা-আরে। কত ফুলের চারা । গাদ! ফুল সার 


ববাদ্দে লাগিয়ে দিলাম কয়েকটা যায়গার | বাঙ্গী ও শশার 
চারা লাগালাম । অনেকটা যায়গা নিয়ে করলাম বেগুনের 
চাষ! তাছাড়া যেষা পাঁড়লো!-_-এখানে সেখানে একটু 
খালি জায়গা পেয়েই, তা পুতে দিল। ক্লাস বমবার পুবে" 
টিফিনের সময় ঘুরে ঘুরে দল বেধে আমরা গাছগুলি দেখে 
যাই । কোনটা কতটা বেড়ে উঠলো--নিজেরা দেখি আর 
বড়কাক!-_-খগুকাক!-__মৌলভী সাহেব সকলকে “ডকে 
দেখাই। কামিনী মাষ্টারের বিজ্রপবাণ মাঝে মাঝে আমা- 
দের কানে আসে £ মৌলভী ছেলেগুলার মাঁথ৷ খাঁইল। 
পড়াস্তনা আর কেউ করবেন বাগান নিয়াই মাইত্য! 
থাকবে। বুড়াকালে মৌলভীর ভীমরথী অইছে।” লাই- 
ব্রেরী ঘরে মাঝে মাঝে মৌলভী সাহেবকে আক্রমণ করেও 
কাষিনী মাষ্টারকে এসব কথ! বলতে শুনতাম । মৌল 
সাহেব শুধু হেসে উড়িয়ে দিতেন। আমাদের ভারী ঝগ 
হ'তে। ! কেন? কেন, কামিন। মাষ্টার অথ! মৌলভী সাহে- 
বকে কথ! শোনাবেন ! মৌলভী সাহেব কী কামিনী মাষ্টারকে 
ছু'চার কণা গুনিয়ে দিতে পারেন না! তিশিত আর বড" 
কাকা কী খগুকাকার মত চাকরীর কেয়ার করেন না! 
মার পড়াশুনায়ভ বিন্দুমাত্র আমর! ফাকি দিতাম না। 
বরং পরীক্ষার ফল খারাপ হ'লে বাগান নিয়ে আমরা মেতে 
গাকি এই অপবাদ কেউ দিতে পারে বলেইত পড়াস্তুনায়ও 
যেন আমাদের নিষ্ঠা আরে! বেডে গিয়েছিল । স্কুল ছুটির পর 
বই খাতাপত্র একজাযর়গা জড়ো করে আমর! বাগানে জল 
সিঞ্চনে মেতে যেতাম । 

উল লিঞ্চনের সময় চারাগুলি সম্পর্কে কত শংকাই ন 
শামানদের মনে জাগতো।! কোনটা! একটু নেতিয়ে পড়ণে 
ধৃধ চিন্তিত হঃয়ে পড়তাম | কতটা বাচবে...কতটা মরবে 


এমনি সন্দেহ দোলায় দোল খেতে খেতে আমাদের সময় 
কাটতে লাগলো । বেশ কতদিন কেটে গেল। 
স্কুল-বাড়ীর উত্তর দিকে এক পাশে চুপি চুপি আমি আর 
শুকুর একটা! বাজগন্ধার গাছ পাগিয়ে রেখেছিলাম কলা- 
বাগানের আড়ালে । রোজ চুপি চুপি ছু'জনে সকলের অলক্ষ্যে 
দেখে আমতাম সে গাছটাকে | একদিন দেখলাম-__গাছট। 
ভেংগে কলি বেরিয়েছে । পরের দিন দেখলাম--কয়েকটা! 
কলির মুখ বেশ হলুদ হয়ে উঠেছে--! পরের দিন 
আমাদের মানন্দের অবধি রইল না-_দেখলাম__বেশ বড় 
দু'টো পাজগন্ধা ফুটে রয়েছে । গুকুর আর আমি ্'জনে 
মিলে পরামর্শ কবলাম--আজ সকলে যখন চলে যাবে, 
মৌলভী সাহেবকে আমরা হজনে ফুল ছুষ্টা উপহার দেবে! । 
শুকুর মৌলভী সাহেবের সংগেই বাড়ী যেত। বাগানে জল 
দেবার কান হ'য়ে গেণ--বড়কাক। লাইব্রেরী ঘর বন্ধ করে 
সবে মাও রাস্তায় নেমেছেন। আমি কণাবাগানের মাঝে 
পালিয়েছিলাম, পূর্ব পরামর্শ অনুযায়ী শুকুর মৌলভী 
সাচেখকে নিয়ে যেই স্কুলবাডীর উত্তর সীমান।র কাছে 
পৌছেছে -আমি সামনে বেয়ে ধ্লাড়ালাম। আমাকে 
দেখেই মৌলভী সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন : এখনও বাড়ী 
যাও নাই পার্থ? বাড়ীতে বে চিন্ত্যা কএবেন--কিছু বলবা 
নাকি ?” 

শুবুর আর আমাতে একটু চোখোটুথি হ'য়ে গেল £ আমি 
বল্লাম £ স্তার একট্র এঁদকে আনুন !* বলেই আমি কলা 
বাগানের ভিতর দিয়ে এগোতে লাগলাম। গুকুর মৌনভী 
সাহেবের পাশ কাটিঘ্ে আমার সংগে সংগ এগোতে 
লাগলো । আমাদের উদ্দেশ্য করে মৌলভী সাহেব বলে 
উঠলেন 2 'একটা। কিছু মতলব 'আগেই বুঝি ফাইদযা 
রাখছিপ! ?” আমরা কোন উগ্র না দিয়ে কলাগাছটার 
কাছে এসে দাড়ালাম । মৌলাতীসাহেব ততক্ষণ এসে 
গেছেন। ফুল্ছু'টির দিকে চেয়ে একবার মৌণভী সাহেবের 
দিকে তাকালাম__ অপূর্ব আনন্দে তীর চোখমুখ উত্তাসিত 
হ'য়ে উঠেছে-_ফুল ছুণ্টী তখনও গাছের শোভা বর্ধন 
করে ফুটে ছিল--ভার সুষমার চেয়ে মৌলভী সাহেবের 
মুখখানাকে আমাদের কম স্ষমাম্ডিত বলে মনে হ'লো না! 
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হাতের বই খাতা মাটিতে রেখে হাটু গেড়ে আমি ও শুকুর 
গাছটার দু'পাশে বসে--আসন্তে আন্তে পরম যত্বের নংগে 
ফুল ছৃ”্টা তুলে নিয়ে মৌলভী সাহেবকে উপভার দিতে 
গেলাম £ মুখে আমদের কোশ ভাষা ফুটে বেরোপ না-- 
কিস্ত আমাদের অন্তরে অস্তরে গুঞ্জরিয়ে ফিরছিল £ ওগো 
দেবতা, তুমি আমাদের অর্থ্য গ্রহণ করো । ফুল ছুশ্টী এগিয়ে 
ধরতেই মৌলভীসাহেব দু'হাত দিয়ে জাপটে 'আমাদের 
কোলে টেনে নিলেন--তখণ্কার আনন্দের সংগে তুলনা 
করে পৃথিবীর কোন এরশ্বর্কেই কোনদিন বড করে মনে 
করতে পারিনি । কিছুক্ষণ কিভাবে যে আমাদের কাটলো, 
তা বলতে পারবো না । চির আনন্দময় বলে ম্বগের যে রূপ 
আমাদের কল্পনায় ছিপ-স্কুল বাড়ীর সেই নিন স্থানে 
আমাদের মাথার ওপর বোধ হয় সেদিন প্রখম স্বর্গ নেমে 
এসেছিল! মৌলন্ডী সাহেবের মুখেব দিকে মুখ তুলে 
তখন আর চাইতে পারিনি--তিনিই প্রথম কথা বলেন £ 
দ্যাখোত, পণ্ডিতমশায় কতদুর গ্যালেন? আমি ফুল 
ছুইট্য। ধইর্যা রাখি--তোমরা ডাইকা। নিয়া আসো । 
তিনি হয়ত বেশীর যান নাই।” বলার সংগে সংগেই 
আমিও শুকুর বডকাকার উদ্দেশ্তটে এক ছুট দিলাম। 
তিশি তখন সবেমাত্র সমাদ্দার বাড়ী ডিংগিয়ে মাঠে 
নেমেছেন। আমাদের ডাকে ফিরে দাড়ালেন । শুকুর 
বল্ল : তাডাতাড়ি একটু আসেন স্তার, মৌলভী সাব আপ- 
নারে এ্াকটু ডাকতেছেন।” বড় কাকা পা চালিয়েই 
আমাদের পিছু পিছু আবার স্কুপ বাড়ীতে ফিরে এলেন। 
মৌলভী সাহেব ফুল গাছটার কাছেই দীড়িয়েছিলেন-- 
আর ফু ভ্টার ওপর খারবার চোখ বোলাচ্ডিলেন। আমরা 
যেতেই বড়কাকাকে বল্লেন : আসেন পণ্ডতমশায় ! দ্যাখেন, 
ওদের গাছে কতবড় ফুল অইহিল, আমাকে আর আপনাকে 
দেবার জন্যি তুইল্য! রাখছে ।” বডকাকাও আগ্রহ ভরে ফুল 
গাছটার দিকে তাকালেন । মৌলভী সাহেব বড় কাকাকে 
বল্লেন £ আপনি আমাবও গুরু--ওদেরও গুরু-- ওদের 
হইয়া। আমিই আপনারে এটা উপহার দ্িলাম-_আপনি 
ওদের আশীবাঁদ ক্ষন ।” তারপর আমায় ইংগিত করতে 
আমি 'বড়কাকার পদধূলি নিলাম । মৌলতী সাহেব 





কাছেই ীড়িয়ে ছিলেন--বড়কাকার মত তীরও পদধুল্সি 


নিতে ইচ্ছ। হ'লো-_-সংস্কারবজিত আমার বালক-মন-- 
বারবার সায় দিলেও-_-মৌলভীসাছেবের নিজের আপত্ির 
কথ! মনে করেই, তাকে শুধু নমফারই জানালুম | শুকুর 
দ্র'জনকেই আদাপ করলে! । 

দেখতে দেখতে বাগানের সমস্ত গান্ধা। গাডগুলি ফুলে 
শুশোভিত হ'য়ে উঠলে! | স্কুল বাড়ীর সৌন্দর্য যেন শতগুণ 
বুদ্ধি পেয়েছে । কলাগাছ গুলির নতুন পাতা বেবিয়েছে-- 
শশ! শাছ, বাজী গাঁড কেমন লতিয়ে উঠেছে_বেগুনেখ 
চারাগুলিও বেশ ঝাকডা হঃয়ে উঠেছে । বাঙ্গীর গাছগুণিও 
নিচে খড়কুটো বিছিয়ে দিতে তার ছোট ছোট হলুদ ফুল" 
গুলি দেখে কী 'আনন্দেই না নেটে উঠেছিলাম | 'একট' 
গাছে বেশ কয়েকটা কুঁড়ি বেরিয়েছে--কুমীরাই প্রথম 
দেখেছিল, আমাদের দষ্টি আকর্ষণ করে ও ষখন বলে ওঠে : 
এাই পার্থ, শুকুর, মইগ্তা, দেইহা] যা কেমন বাঙ্গী ধরছে” 
আমরাত সেখানে হুড়মুড় করে ছুটলাম। 

কুমীর/। আঙ্গুল দিয়ে বাঙ্গীর কড়গুলি দেখাচ্ছিল, আমা 
দৃষ্টিতে ৩1 এড়িয়ে যায়নি । আমি ছুটে গিয়ে ওর হতে 
এক ঘ! মেরে বল্লাম £ এই, আগুণ দিয়ে দেখাসনে-_ নই 
হয়ে যাবে!” বুঁমীবা অপ্রস্ত 5 হ'য়ে আন্ুল গুটিয়ে বাজী 
কুঁড়িগুলি দেখাতে লাগলো । সত, গাছটায় অজশ্র কি 
বেরিয়েছে । মৌলভীসাঠেব-_বড়কাকা সবাই এলেন ' 
"এদিন কামিনীমাষ্টারও এপেন! কচি বাঙ্গীর কণা শুনে 
হয়ত তাঁর জিব লকলকিয়ে উঠেছিল ! 

সেদিন বাড়ীতে এসে আ।র বইয়ের পাতার মন বসলো ন!' 
ক্ষিধে নেই বলে ছু'টো যুড়ি খেয়েই শুয়ে পড়লাম । ঘুখ 
এলো না-চোথ বুজে কেবল বাগানের চিন্তায় বিভে।? 
হ'য়ে রইলাম । এক একটা বালী চার পয়লা! থেকে ৪' 
আনা, তিন আনা করেও বিক্রী হতো । একটা গাছে ব' 
কুডি নেমেছে-_সমস্ত গাছগুলিতে না জানি কত বাসস 
ফলবে! ওগুলি বড হয়ে উঠলে-__একটু হলুদ রং নিপেঃ 
আমরা ঝাকা ঝাকা ভরতি করে নিয়ে হরির হাটে বেঠে 
আসবো । থলি ভরতি করে টাক! নিয়ে এসে বড়কাক' 
আর মৌলভী সাহেবকে দেবো । সেই টাক! দিয়ে তার: 
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ইট কাটাবেন--কডি-বরগা আনাবেন--ম্কুলবাড়ীর জং ধরা 
টিনের ঘর আর তখন থাকবে না। কেমন সুন্দর দালান 
গড়ে উঠবে! এমনি চিন্তা করতে করতে স্থখ স্বপ্সের 
ভিতর দিয়ে রাত কেটে গেল। আমরা পঞ্চম শ্রেণীতে 
উঠেছি। সব বিষয়েই এবার দায়িত্ব আমাদেরই বেশী । 
সরস্বতী পুজার ভারও আমাদের ওপরই ছিল। যেকোন 
ব্যাপারে স্কুল সংক্রান্ত বিষয়ে পরামর্শ বা! কোন কাজেখ জ্ 
আমাদেরই ডাক পড়ে । শুকুর বয়সে আমার একটু বরই 
ছিল। তাছাড়। ম্যানেজমেণ্ট-এ ওর ক্ষমতা ছিল অন্ভুত। 
ওকেই আমরা ক্লাসের কাাপ্টেন নিবশচিত করেছি। 
ব।গানের কাজে এখন আর আমাদের বেশী পরিশ্রম করতে 
ছয় না--চাড়াগুলি এবার বেশীর ভাগই ঝারাকাটা দিয়ে 
উঠেছে । এবার ফল ধরতে সবুর করবে । তু শামর! এক- 
বার তদারক করে আসি। এখন আমাদের কাজ পধু স্কুল 
বাড়ীট! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা । ছুটির পর হয়ত লাইব্রেরী 
ঘরট। ঝাট দ্রিতে কেউ লেগে গেলাম। চতুর্থ শ্রেণীর 
হোগলার সিলিংটা ভেংগে পড়েছে--বঙ কাক কয়েকজনকে 
নিয়ে বসে গেলেন সেটাকে সংস্কার করতে। 

শশা গাঁছে শশা ফলতে হুক করেছে । মৌলভী সাহেব আর 
বডকাঁকা একদ্িন কচি কচি শশ! তুলে আমাদের সকলের 
হাতে ভূলে দিলেন! আমরা এত কষ্ট করেছি_-তাই প্রথম 
ফল নাকি আমাদেরই খেতে হবে! বড়কাক! আর 
মৌলভীসাহেব ব্যথা! পাবেন বলেই তাদ্দের কথায় আমর! 
রাজী হলাম--নইলে শশাগুলি খেয়ে অনেকগুলি 
পয়সা ন্ট করে ফেল্লাম_-এজন্য মনে মনে কম আপলসোস 
হয়নি ! 

বাঙ্গীগুলিকে যখন একটু রং নিতে দেখলাম-_-আমরাই 
একদিন মৌলভী সাহেবকে বলেছিমাম যে, ভাল দেখে ছয়টা 
বাঙ্গী প্রথম ছ'জন শিক্ষকর্দেরই উপহার দেবো। মৌলভী 
সাহেব খুব খুশী হয়েছিলেন তাতে ৷ কোন মাষ্টারকে কোন 
বাঙ্গীট। দেবে। গাছে থাকতেই আমর! তা ঠিক করে রেখে- 
'ছলাম। বাঙ্গীগুলে। কাটতে যাবো--হঠাৎ দেখি সব চেয়ে 
ব বাঙ্গীটাই যেন কে চুরি করে নিয়ে গেছে! কুমীর্া 
চীৎকার করে বলে উঠলো £ যে ব্যাটা আমাগো বাঙ্গী চুরি 


কইরা খাইছে-_ ভিনরাত্ির মধ্যে কলের! অইয়া রবে 1৮ 
আমি যৌলভীসা্কেবের দিকে মুখ তুলে তাকাতেই-_তিনি 


মুখ ফিরিযে অন্ত দিকে তাকালেন। তার এই তাকানো 
নিতাস্থ অর্থহীন বলে আমার কাছে মনে হ'লোনা। এবং 
এর সংগে সামঞ্রসা খাঁজে পলাম কিছুদিন পরে, যখন 
লাইব্রেরী ঘরে শিক্ষকদের পরস্পরের তামাসা কৌতুক থেকে 
জানতে পারলাম, বাঙ্গীটি কামিনীমাষ্টীরই আত্মসাৎ করে- 
ছিলেন। বাঙ্গী বা শশার গাছ থেকে আঘথিক লাভালাছ 
আমরা কিছুই করতে পারলাম না। কারণ, এগুলি যেমন 
প্রচুর ফলেও নি--তেমনি যা ফলেছিল, তার কতক গেল 
আমাদের ও অন্াগ্ত চাত্রদদের পেটে-_-কততক গেল 
মাষ্টারমশায় স্বল্র সেক্রেটারী ও অন্য কমিটি মেম্বার- 
দের বাভীতে - কতক আমাদের অসাক্ষাতে আত্মসাৎ 
করলো আশে পাশে বাড়ীর লোকেরা এই ক্ষতির 
বাথা আমর! শুধু ভ্লুলতে পেরেছিলাম, বেগুন ক্ষতের কথা 
চিন্তং করে । অনেকটা জায়গা নিরেও যেমনি বেগুনের চাষ 
কবেছিলাম, বেগুনও ধরতে 'আরম্ত করলে; প্রচুর পরিমাণে । 
তবে বেগুনের চাষটা আমর! একট দেরীতে করেছিলাম-- 
তাই সেবার যখন বর্ষা একটু আগেই নাম! ধরলো, আমরা 
খুবই চিন্তিত হ'য়ে পড়লাম । কিন্তু জলের গতিও যেমনি 
কিছুটা পদ্ধ হ”য়ে গেল--নতুন মাটি কাটার দরুণ স্গুলবাড়ীর 
ভিত্তিটাও ছিল উচু । তাছাড়া ঠিক একই সময়ে সমস্ত 
গাভগুলি ভেংগে 'বন বেগুন ফলতে স্থর করলে! । 

শনি মঙ্গণবার আমাদের গীয়ে ভাট বসতো । শনিবার- 
টাকেই আমর! প্রসম্ত বলে দ্তির করলাম। রবিবার বন্ধ 
থাকার জন্য -সামবাবে পাড়ার বিশেষ ক্ষতি হবে না। 
মৌপর্ভীসাহেবকে আগে থেকে বলে রাখলাম । বেগুনের 
দরট! দু'তিন হাট থেকে জেনে এলাম । ইউনুস বলে আমা- 
দের পাশের গায়ের একটী লোক হাটে আলু-বেগুন বিক্রী 
করতো । সে ঠাকুরমাকে ধারে শুরিতরকারী দিরে ষেত। 
তার মাগে আমার খুব ভাব ছিল । ইউনুসকে আগে থেকে 
বলে এলাম--তার দোকানের পাশেই মামাদের জন্ত জায়গ! 
ঠিক করে রাখতে । আমাদের পাড়ার মধুসেখের তেল 
নূনের দৌকান ছিল। স্কুলে যাবা$ সময় তার কাছ থেকে 
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একটা বাড়তি পাল! ও কয়েকটা ওজন করবার পাথর 


নিলাম। গুকুর_-মইনা--কুমীরা--নিত্যেন--এরা কেউ 
যোগাড় করে আনলো ঝাঁকা, বস্তা কেউ আরে! পালা ও 
পাথর । লাইব্রেরী ঘরে ফুল আরম্ত হবার পুরে” সেগুলি 
আমর! মৌলভী সাহেবের হেপ।জতে রেখে এলাম। 

একটায় আমাদের স্কুল ছুটি হ'লেো!- বিভিন্ন ক্লাস থেকে 
বেছে বেছে কয়েকজনকে নিধে আমরা ডাগর ডাগর বেগুন 
গুলি তুলে বাগানের একপাশে কুঁপীকৃত করলাম। তার 
পর সেগুলি ঝাকায় ভরে ধুয়ে নিয়ে মেপে মেপে বস্তায় 
ভরলাম । মোট তেত্রিশ সের বেগুন হ*লো। 

দুরের খাল বেয়ে হাটের নৌকো যেতে স্থর করেছে- স্কুণ 
বাড়ীর পাশের জলে ভোব৷ রাস্তা দিয়েও--কাপড় বাচিয়ে 
অনেক হাটুরে ঘপাঘপ শব করতে করতে হাটে চলেছে-_ 
আমাদের যে পাঁচ-ছ'জনের পুবে” থেকেই হাটে যাবার 
কথ। ছিল--তারা বার্দে আর সব ছাত্রেরাই বাড়ী চলে 
গেছে। লাইব্রেরী ঘরে মাষ্টার মশায়রা শুধু রয়েছেন । 
আমরা মনে কচ্ছি--ঙাদের কেকে আমাদের সংগে হাটে 
যাবেন, সেই পরামশই বুঝি আটছেন! আমাদের 
মনের অস্থিরতা ক্রমে ক্রমেই বুদ্ধি পাচ্ছে। অস্থির 
চাঞ্চল্যে স্কুলগৃহের সম্মুখ- প্রাংগনে আমাদের ড্রিল করবার 
খোলা জায়গাটায় পারচারী কচ্ছি। এক একবার স্কুল 
গৃহটার পানে তাকিয়ে থেমে পড়ছি-_এই জংধরা টিনের চাল 
আর থাকবে না--থাকবে না আর এ মুলি বাশের খসে 
পড়া বেড গুলি--হোগলার সিলিংও বছর বছ্ছর আমাদের 
আর মেরামত করতে হবে না। এগুলিকে সরিয়ে দিয়ে 
কেমন পাকাপোক্ত বিরাট অট্রালিকা গড়ে উঠবে ।-__ 
অনেকগুলি ফ্লান বসতে পারবে তার ভিতর--ধীরে ধীরে 
আমাদের মাইনর সুলটি হাই স্কুলে পরিণত হবে-_আরে। 
কত মাষ্টার আসবে-_এ গা সে-গ। থেকে ছাত্রের আলবে 
পড়তে-_মাইনর পাশ করে গা ছেড়ে আর আমাদের 
কোথাও যেতে হবে না। ব1-_কী--মজা] আনন্দে মনট! 
নেচে উঠলো-_॥ পব--সব--বেগুন বিক্রী করে, টাকা-_ 
আনা-_পয়সার হিসাবটি অবধি মিলিয়ে মৌলভী সাহেবের 
“*ক্কাছে জম! দেবো! । এমনি জমা হ'তে হ'তে স্কুলের ফণ্ড 


বেড়ে যাবে-তখন আর আমরা কাউকে কেয়ার করবে৷ 
না--কাউকে ন!! জেলাবোর্ডের সামান্ত সাহায্যেরও আমর। 
তোয়াক্ক। রাখবে! না--না--ন1! 

“না--না-_না” লাইব্রেরী ঘর থেকে মৌলভী সাহেবের 
গলার মতই যেন আমার কানে ভেসে এলে।। আমি 
ক।নখাড়া করে রইলাম। হ্থ্যা, মৌলভী সাহেবের গলাহ 
বটে! কাকে যেন উদ্দোশ্ত করে বলছেন ঃ ওদের গ্যাও 
উৎসাহ আমি নষ্ট করতে পারবো না। আমি ভাইক্া' 
দিতেছি-_-যা করবার আপনিই করেন।”-_বলতে বলতে'ই 
মৌলভী লাহেব বেরিয়ে এলেন। অস্বাভাবিক উত্তেজন! 
তার চোখমুখে-_-শাম!কে সামনে দেখেই যেন একটা ধা 
খেয়ে নিলেন। একা হ'লো মৌলভী দাহেবের ! আমা 
মুখের দিক চেয়ে ষেন কথা বলতে পারছেশ না! শুকুখ 
কুমীরা, মৈইনা--সবাই একে একে এসে মৌল! 
সাহেবকে খিরে দাড়া । তিনি কতকটা সামগে নিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন £ বাগুনগুলা মাপছে 1”---কুমীরা উত্ত৫ 
দিল? টা! ম্তার!” মৌলভী সাহেব জানতে চাইলেন £ কত 
স্তার অইছে--” 

কুমীরা! আবার বল্ল: তেত্রিশ স্তার-_তয় আমরাত মাপগ্রি 
স্যার বেশীও অইতে পাপে ।” মৌলভী সাহেবের মুখে 
এবার ক্ষণিকের জন্ত খুশীর হাসি ফুটে উঠলো! তিনি 
বল্লেন £ বাঃ-বাঃ:, অনেকগুলি অইছে তো! আছচ্ছা 
তোমরা এগুলা লাইব্রেরী ঘরে নিয়া আসো- গ্তাখে! 
হেডমাই্(র মশায় কী বলেন।” মৌলভী সাহেব আর 
দাড়।লেন না--। আমরা বেগুনের বস্তা ধরাধরি কগে 
লাইব্রেরী ঘরে নিয়ে হ|জির করলাম । 

বড়কাক। বল্লেন: খোলত বস্তার মুখটা [* কুমীরা বস্তার 
মুখটা খুলতেই বড়কাকা কয়েকটা বেগুন হাতে নিধে 
দেখতে লাগলেন, একমাত্র কামিনী মাষ্টার ছাড়া আর সং 
শিক্ষকদেরই হাতে হাতে বেগুনগুলি ঘুরতে লাগলো: 
তারা সবাই এক বাকে) বলে উঠলেন £ খাস। বেগ* 
অইছে।” গুধু কামিনী মাষ্টারের লোলুপ দৃষ্টি বস্তার ধু 
নিবদ্ধ হয়ে রইল ! 

বানরের পিঠে ভাগের মত--প্রায় বেশীর ভাগ অংশ€ 


জিতের চোরের ক ৬১ 
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বস্তার ভিতর রয়ে গেল-_কামিনী মাষ্টাব আর তার 
ভগ্মীপতি স্কুল-সেক্রেটারীর বাড়ী যাবার অপেক্ষায় । 
কামিনী মাষ্টারের নির্দেশেই__কুমীরা মেঝেতে বড়কাঁকা - 
কেশবমামা-_খগুকাঁকা--থার্ড মাষ্টার আর মৌলভী 
সাহেবের জন্য কয়েকটা ভাগ করে রাখলো । বেগুনগুলিব 
পরিণতি সম্পর্কে আমাদের মনে কোন সন্দেহই রইল না। 
আমরা পরম্পরে একবার দৃষ্টি বিনিময় করে নিলাম। 
বড়কাকা-_মৌলভীী সাহেব বা আর কোন মাষ্টারের মুখে 
কোন কথ! নেই। কামিনী মাষ্টারই আজকের আসরের 
সর্বপ্রধান ও একমাত্র অভিনেতা ! কুমীরা নিঃশবে হুকুম 
তামিল করে যাচ্ছে । আমর! রাগে ও ছুঃখে ভিতরে ভিতরে 
কেবল ফুলছি_-কোন প্রকার বহিপ্রকাশ তথন অবধিও 
রূপ নেয় নি। আমাদের পরস্পরের মনে যে একই ঝ'ও 
বইছিল_-.ত! আমরাও যেমন বুঝেছিলাম-_তেমনি বৃঝে- 
ছিলেন মৌলভী সাহেব আর বড়কাক। কোনদিকেই 
আমরা মুখ তুলে তাকাতে পাচ্ছিলাম না। বেগুনের 
বস্তাকে কেন্দ্র করে আমাদের দরষ্টি স্থির হ'য়ে ছিল। 'আর 
কোন কাজ নেই মনে করে, কুমীরা উঠে দান্ডালো-- 
আমাদেব চোখে চোখে ঈংগিত খেলে যাবাব সংগে সংগেই 
সবাই লাইব্রেরী ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লাম । কামিনী 
মাষ্টার হাক দিলেন £ পাতরা, শইগ্ঘা ফ্যা_শ আমরা ফিরে 
দীভালাঘ । মাষ্টার মশায়দের উদ্দেন্ট করে কামিনী মাঠটার 
' বল্লেন £ নাও, দণ্ডটা! আমিই দিতাঁছি 1” তাঁরপর কাঁপডের 
ছোট মুখবন্ধ খুঁতি থেকে একটা মিকি বের করে আমার 
াঁতে দিতে যেয়ে বল্লেন £ গ্যান্দিন তোরা 'গ্যাত কষ্ট 
করলি--এই দিয়! বিস্কুট কিনা খাবি |” 


'আমি এবার আর কথা না বলে পারলাম না। কামিনী 
মাষ্টারের হাত থেকে সিকিটা নিয়ে মেঝেতে ছুড়ে ফেলে 
[দয়ে বল্লাম £--দরকার নেই আমাদের বিস্কুট খাবার !” 
ঝড়ের বেগে লাইব্রেরী ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম। 
মৌলভী সাহেব ছু,তিনবার 'পার্থ--পার্থ, বলে ডাকতে 
জাঁকতে বারান্দা অবধি বেরিয়ে এলেন । মৌলভী সাহেবের 
একট! ডাকে সাড়া দেবার অন্ত আমাদের সকলের সবগুলি 
হাদয়-জন্ত্রী এক সংগে বেজে উঠবার জন্ত উন্মুখ হ'য়ে 


থাকতে!--আজ সেই যৌলভী সাহেবের সমস্ত ডাকাডাকি 


উপেক্ষা করে আমরা হন্হনিয়ে ক্রক্ষেপবিহ্থীনতাবে 
বেগুনক্ষেতে এসে দাড়িয়ে রইলাম । মাখাম আমাদের 
ভুত চেপেছে তখন--সমস্ত বেগুনগাছগুলিই ঘাক্ম উপড়ে 
ফেলে দেবো! কল্রাণাছে ঠ্যাস দিয়ে দীড়িয়ে 'একটা 
কিছু করবার মতলব 'আাউছি আমরা) মৌলভী সাহেব 
ছুটে এলেন সেখানে । তিনি বলেন: শেষে তোর] 
আমাকেও অপমান করলি! হেডমাষ্টার। শত হ'লেও 
গুরুজন--ঠার সামানা! ভাবে ছুইড্া। দিয়া আইলি ! 
চলো-__সিকিটা নিন 
আসে।।--* মাগা নীচু করে কিছুক্ষণ আমরা চুপ করে 
রইলাম £ তারপর শুকুরকে আমি হুকুম করলাম £ যা, তুই 
নিয়া আয়--_» মৌলভী সাহেব হেসে বল্লেন ঃ একদম পাগল! 
কোথাকার! বেশ তাই হবে। তবে তোর! বাগানে 
ঘাকস। সকলে চইল্যা গেলে আমার কথা শুন! যাবি ।” 
গুকুর লাইব্রেরী ঘর থেকে সিকিটা নিয়ে এলো । 

লাইব্রেরী ঘরে তাল! পড়লো ৷ অন্তান্ত মাষ্টারবা কাপড়ের 
খুটে করে বেগুনগুলি নিযে নৌকোয় যেয়ে উঠলেন। 
কামিনী মাষ্টারের চাকরটা বশ্তাটা মাথায় করে--কামিনী 
মাষ্টারের আগে আগে নৌকোর উদ্দেস্তে এগিয়ে চললো । 
গ্রীম্মের ছুটির পরের সময়কাঁরই কথা । বর্ষার জল 
এসে গেছে-উ চু রাস্তা ঝ! ভিটেগুলি তখনও জলে তলিয়ে 
যায়নি । বর্ষার জলে পাটগাছগুলি বেশ শক্ত ভাবে 
দাড়িয়ে উঠেছে--কোন কোন জমির আউস ধানগুলির 
মাথ! বেশ মোট! হ'য়ে আগামী ফললের ইংগিত দিচ্ছে__ 
অন্তান্ত ক্ষেতের ধানগাছগুলিও বর্যার জলে বেরে বেরে 
চলেছে । স্কুলে তখন আমরা নৌকো! বা তালের 
ডোঙ্গাতেই যাতায়াত করি। কামিনী মাষ্টার নৌকোগ্র 
যেয়ে উঠলেন--আমরা শপ বাড়ীতে দাড়িয়ে লক্ষ্য 
করছি---কয়েকখান! ধানের জমির 'আলবেয়ে তার নৌকোট। 
পাটের জমির আড়ালে পডলো। নৌকোর বাহক আর 
তার লগিটাকে তখনও দেখ! যচ্ছে। পেছন থেকে কার 
স্নেহ হন্তের আকর্ষণে--নিজেকে আমি ধরা না দিগছে. 
পারলাম না। মৌলভী সাহেবের বুকের মাঝে আমি 


কাজট! ভাল করো নাই তোমরা । 
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মিশে গেলাম । তিমি আমার মাথায় আস্তে আস্তে হাত 
বোলাতে লাগলেন। তীর শ্বেহ করম্পশে আমার ছু'চোখ 
বেয়ে বিগলিত ধারায় অশ্র গড়িয়ে পড়তে লাগলো । 
কাপড়ের খু'ট দিয়ে যতই অ!ম সে অশ্রুর পথ রোধ করতে 
চাইলাম, ততই যেন ফু*্পিয়ে ফুস্পিয়ে বেশী কেদে উঠতে 
লাগলাম । মৌলভী সাহেবও কম বিচলিত হয়ে উঠলেন 
ন।। সিক্ত কণ্ঠে আস্তে আস্তে তান বপতে লাগলেন £ 
তোর! মনে করছিস--তে।দের থ্যা আমার কম কষ্ট 
অইছে! এই স্কুলের জন্ত এ]াত করতে চাট, তবু কিছু 
কইর্যা উঠতে পারি না। দেখিসনা--আর একট! মানুষ, এ 
যে, আমাগে। ফোগেশ পণ্ডিত মশায়-_সারা জীবনটা দিলেন 
স্কুলের জন্তি--তবু কী করতে পারলেন ? নাঁ_না-_কিছু 
হবার উপায় নাই_কিছু নাঁ_" মৌলভী সাহেবের কণ্ঠ 
রোধ হ'য়ে এলো । এবার আর নিজেকে সামলে নিতে 
আমার বেশী বেগ পেতে হলো না। মৌলভী সাহেবের 
চোখে জল! তা কী আমি সহা করতে পারি! তার 
সিক্তকণ্ঠই আমায় নিজেকে সম্পূর্ণ সামলে নেবার ক্ষমতা 
যোগালপ। আমি সম্পূর্ণ প্রকৃতস্থ তখন। মুখে কিছু 
শা বলতে পারলেও, আমার মনে হ'তে লাগলো-_-আমি 
যেন খুব বড় একজন বোদ্ধা হঃয়ে গেছি! আমি যেন 
মোণভী নাহেবকে পাত্বনা দিচ্ছি £ ছিঃ কাদতে নেই! 
এখন ন! হয়--নাইবা হ'লো স্কুলের কোন উন্নতি--মামি 
শুকুর--নিত্যেন--এরা যখন বড় হবো--অনেক টাকা 
রোজগার করখো--মামার্দের স্কুলটিকেও তথন বড় করে 
তুপবো--খুব বড! এই জংগ পর! টিনের চাল আর তখন 
থাকবে না--থাকবে না স্কুলে তখন কামিনী মাঞ্ারের মত 
কোন তুইট্যা মহেখুর! গুকুর কাছেই দীড়িয়েছিল--তার 
হাতে তখনও কামিনী মাষ্টারের দেওয়া সিকিটা। শুকুর 
ওটাকে পকেটে বাখতেও পারেনি_.ফেলে দিতেও 
পারেনি । আমি ওর হাত থেকে সিকিটা মিয়ে যে রাস্তা 
বেয়ে কামিনী মাষ্টারের নৌকোটা এঁকে বেকে গেছে, 
সেই রাস্তার উদ্দেস্তে ছুড়ে মারলাম। “ভূইটা মহেশ্বরের 
ভুঙ্ি একদিন ফাটাইয়া দেবো”-_কামিনী মাষ্টারের উদ্দেশ্যে 
চীৎকার করে তা বলতে লাগলাম । যৌলভী সাহেব এবার 


আর আমাদের কোন বাধ৷ দিতে পারলেন না। স্তুধু 
আমাদের কাছ থেকে একটু দূরে সরে গেলেন। 

কামিনী মাষ্টার বেগুন খেয়ে যাতে কলেরায় মরে যায়, 
সেজন্ত শুকুরদের গায়ের পীরের দরগায় সিন্লি দিতে বললাম । 
আর আমি কালই এজন্তঠ পাগলা উপেনদাকে দিয়ে তার 
সিন্ধুক-দেবতাকে ১.৮টা নিখৃ'ত তুলসী পাতা দিয়ে পুজো 
দেবার বাবস্থা করবো, তাও সকলকে জানিয়ে দিলাম । 
কিন্তু কিছুতেই আমরা বেগুনগুলির বেদন। আর ভুলে যেতে 
পারিনি । কামিনী যাষ্টারের বরখাস্তের সংবাদেই আমাদের 
মন ঝরঝরে হ'য়ে উঠেছিল। তাই প্রথম যেদিন সংবাদটি 
আমাদের কানে এলো, সেদিন একসংগে শুকুরদের গায়ের 
পীর--আর উপেন্দার সিদ্ধুক-দেবতাকে অজন্ম ধন্টবাদ 
জানিয়েছিলাম- তাছাড়। যীশু থেকে আরম্ভ করে সকণ 
ধমে র সকল মহাপুরুষ ও দেবতার উদ্দেশ্যে কতভাবেই ন! 
আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞত৷ জানিয়ে নিলাম । 

বলতে গেলে স্ব,লের কোন উন্নতিই আমরা করতে পারিনি । 
যেটুবু উন্নতি হয়েছিল, তা নতুন স্ক,ল কমিটির একনিষ্ঠা ও 
যতৃকাকাদের দলের পরোক্ষ সাহাযোর জন্ঠই । হষ্ট শ্রেণতে 
উঠে আমরা গ্রাজুয়েট হে মাষ্টারের কাছেই পড়বার সুযোগ 
পেলাম । স্কুলের জং ধরা পুরোণ টিণগুলি সরিয়ে নতুন 
টিন রোদের আশায় বেশ ঝক ঝক করে উঠলো। পুরোণ 
গুলি দিয়ে বেড়া দেওয়া হ'ল । আমরা চলে যাবার পর 
সপ্তম শ্রেণীট। ৪ খোনা হঃয়েছিল। কয়েকবছর স্কুলের সংগে 
আমাদেরও যোগাযোণ ছিল । কিপ্ত তারপর কে কোথার 
ছিটকে পড়লাম! শুকুর ম্যাটিক পাশ করে দাবোগ' 
হ'য়েছিল, সে সংবাদও পেয়েছিলাম । পড়াশুনা শেষ করে 
আমার ত বেশীদিনই কাটলো৷ জেলে জেলে। বড়কাকা 
কয়েক বছর পূর্বে মার! গেছেন। মৌলভী সাহেবের কোন 
খোঁজ খবরই প্রাইনি। কলকাতার সাশ্্রদাস্িক দাংগায় 
ভারতের নগ্র ফকির মহামানব মহাত্মা গান্ধী যখশ 
শান্তির জন্য জীবন পণ করলেন, নিরালায় বসে 
আমাদের শীচতার কথ! ভাবতে ভাবতে তখন কেব? 
বডকাকা আর মৌলভী সাহেবের কথাই মনে ভেসে 
উঠেছে। গান্বীজীর পাশাপাশি দাড় করিয়ে যখন তীদেও 


উরে উতর রাতারাতি হানা 


৪৮ 





কথা চিন্তা করেছি--সেই ছুই গ্রাধ্যশিক্ষককে গান্ীজির চেয়ে 
একটুকুও ছোট বলে যনে করতে পারিনি । একা গাস্কীজির 
মৃত্যু সমস্ত পৃথিবীতে শোকের করাল ছায়াপাত করেছিল-- 
বাংলার অন্ধকার পলঙ্গীর বুকে সকলের অণঙ্গে, অজান্তে 
মৌলভী সাহেব ও বডক1কার মত কত গান্ধাঙ্জি যে তিলে 
তিলে তাদের আদর্শের জন্ত প্রাণ দিচ্ছেন-তাঁদের সে 
আত্ম-বলিদানের কথা যদি বিশ্বের দরবারে পৌছতো-- 
বিশ্বের বুক থেকে কোনদিনই বোধ হয় শোকের করল 
ছায়। মুছে যেত না! তাই বুঝি এরা আত্মগোপন করেই 
আত্মবলিদান করে যান | 


যেখানে দাড়িয়ে কামিনী মাষ্টারের উদ্দেশে তার প্রদ্থ 
সিকিট! ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলাম_যেপানে দাডিয়ে মৌলভী 
সাহেবের কোলের মাঝে নিজেকে আমি মিলিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম- যেখানে দীড়িয়ে আমি ও শুকুর বড়কাক' ও 
মৌলভী সাহেবকে অর্থয দিতে আমাদের অস্তুর নির্ধাসে 
সামান্য রাজগন্ধাকে অপামান্তী করে তুলেছিলাম-_-আমাছের 
স্ুলবাড়ীর নিজন কলাবাগানে ক্ষণিকের জন্য যেখানে শ্বগ 
নেমে এসেছিল--দবাদুকে দংগে নিয়ে একে একে স্কুলবাড়ীর 
সমস্ত স্তানই আমি ঘুরে বেড়ালান। ক্ুশবাড়ীব প্রতিটি 
ধুলিকণায় ষেন আমার মৌলন্গী সাহেব আর আমার বড়- 
কাকার স্মৃতি জড়ানে! রয়েছে । টিনের ছে'দ। দিয়ে লাইব্রেখী 
ঘরটায় উ'কি মেরে দেখলাম । প্রথম যে ঘরে মৌপভী 
সাহেবের সংগে আমাদের পরিচয় হয়েছিল_সে ঘরটাও 
দেখে নিলাম । হয এত” ঠিক অমনি জায়গায় তান 
চক্জারে বসেছিলেন_-তার সে মিষ্টি হাসি আজও যেন 
খরটায় খেলে যাচ্ছে_-আর আমি, শুকুর, মৈইন্তা, মিতোন, 
ঝুমীরা উন্মুখ হ?য়ে চেয়ে আছি তাঁর দিকে । স্কুল বাড়ীটা 
ছেড়ে ষেন আমার যেতে ইচ্ছে করছে না। আমার বড়- 
কাকা-আমার মৌলভী সাভেব-__-আমার কাজোর সহপাঠি- 
দের স্বৃতি বিদ্যড়িত স্কুল বাড়ীটাও আমায় যন শ্রাঞ্ড বিদায় 
দিতে চাইছে না-কিন্ত দাদুর বারবার তাগিদ £ দাদামণি, 
'লো--বেলা অইচে।” 

এব ঘড়ির দিকে আমিও তাকিয়ে দেখলাম-_বেলা সত্যিই 
অনেক হয়েছে। এবার যেতেই হবে। 


চাও 
স ১ শ 


যাবার সময় প্রণাম জানালাম মৌলভী সাহেব আর বড়- 
কাকার উদ্দেশো । প্রণ।ম জানালাম--তাদের স্মৃতি বিজড়িত 
আমার পুণ্যঠূমি স্কুল বাড়ীটার উদ্দেশ্যে_-মামার কাছে 
আক্গ সে শুধু বাল্যবস্কুল গৃহই নয়-_-মৌলশতী সাহেব ও 
বড়কাকার পুণ্য স্বৃতিবহন করে সে আরো মহীয়দী হ'য়ে 
উঠেছে স্থৃতি সৌধের ভূলনায় তাজমহল বা গান্ধীখাটের 
চেয়েও সে আমার কাছে মূলাবান ও পুণাতর । -[ক্রমশং) 





প্রিয় হ'তে... রি 
চিনা আরও (প্রয়তর 


চে 
তান্ুলরাগরঞ্জিত ওষ্টাধার মুখশ্রীর 
০সাৌঁ্টৰ তষ অনেনেকখানি ব্রদ্ধি কত 
একথা কেউই অস্বীকার করঢত 
পািরন না। প্রাচীন কাল থেকেই 
শুধু বিলাসিনী নারীর কাচ্ছেই 
নয় - শ্রীপ্রুরুষ _ ধনী-দরিদ্র নিষি- 
শেতণ্েে ভারঢচিতর সবজ্ব তান্বুল 
সমসাদ্রভ হ'ঢস্ আসছে! আপনার 
এ হন প্রিয় জিনিষটিতেকে প্রিয় 
হু'ঢভ আরও প্রিষ্ ভর কানের 

ভুলচভ-- 
স্যুত্্াম্তা তজ্জাস্্েন্সেম্র 

»* নেকৃটাই ত্র্যাণ্ড জরদ। 

গ্গ কেশর বিলাস 

গধ মুস্তি কিমাম 

% এলাচি দানা 

অপরিহাষ 


নক্টাইব্া জর্দা যাক 


( টেলিফোন £ হাওড়া ৪৫৫ ) 
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ভারতীয় দৃভ-কলা 


(ছুই) 
নৃত্য-শিক্ষক প্রহলাদ দাস (পরিচালক নৃত্যা-ভারতী ) 


ভাবতীর ক্লাসিক্লে নাচ বল্তে _তাঞ্জোরের ভরত নাট্যম, 
মালাবারের--কথ।কলি, লক্ষৌর--কথক এবং আসামের 
মণিপুরের--মণিপুর্ী এই চার প্রকার টেকনিককেই 
বোঝায। এ ছাঁড1গ ভারতের তিন্ন ভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
ধরণের পল্লী নৃত্য আছে । যেমন গুজরাটে গরখা, রাল্ত- 
পুতনার ভাল, বিহারের সাওতাল নীলগিরির-_সাভারস, 
রোহিলখণ্ডের, খোন্দ এবং লাগ্ষোডিন_ আসামের নাগা 
ইতাদি। ভাবতীয় ক্লাসিকেল ন।চ শিখতে হলে যে দেশের 
যে.নাচ সেই দেশের উপযুক্ত গুরুর কাছে বেশ ধৈর্য লহকারে 
২৩ বছর ধরে এক একটী টেকনিক অভ্যাস করলে তবে 
কিছুটা শেখা যায়। ভারতীয় নৃতোর মধ্যে-_-তাজোবের 
শরতনাট্যমই আদি 'এবং এটা শাল্পোক্র- নটা শানে 
যেপব “করণ অংগ হারে” উল্লেখ আছে--তার বেশীর 
ভাগই ভরত নাটামে পাওয়া যায়। ভরত নাট/ম ব! 
দাসী আট/ম--নাচের উৎপত্তি দেবতা মন্দির হতে। 
পুণকালে_ বংশে শন্দরা মেয়ে জন্মালে--তাকে দান করত 
দেবতার উদ্দোখ্ে-_বাল্যকাল হতে তারা থাকত দেবতার 
সন্দিরে-কাজ তাদের ফুল তোলা__মাল! গাঁথা এবং 
পুজার যোগাড় কব । আরতির সময়-__নৃত্য কর! এবং গান 
করা-শাচ ও গানের ঠিতর দিয়ে বিলিয়ে দেওয়! আপনাকে 
দেবতার পায়ে। কবি গ!ন রচনা করতেন-_-গায়ক-_ 
নূর সংযোজনা করতেন এবং নৃত্যগুরু সেখাতেন নাচ। 
এই কল মেয়ের থাকত চির কুমারী | তারা- দেবতাকে 
জানত স্বামী বলে। দেবতার দাশী__সেই গন্য তাদের 
বলা হতো! দেব-দাসী। ধীরে ধীরে এদের মধ্যে এলো 
ব্যাভিচার--মন্দিরের পরিবর্তে” নাচতে আরস্ত করল তারা 
রাজামহারাজাদের বিলাস 
মানবের মনন্তপ্টির জহ্যে--ক্রমে ক্রমে নেমে এলো এরা 


কক্ষে--দেবতার পরিবতে 


অধংপতনের নিয়স্তরে--সমাজ তখন দিল তাদের--দুং: 
ঠেলে এই ভাবে চলর পর কিছুদিন-_হৃঠাৎ আবার কবিগুঞ 
রবীন্দ্রনাথ ৪ উদয়শঙ্করের ষত্ চেষ্টায়, বৃত্যকলার হণ 
লাগল উন্নতি । ধীরে ধীরে মৃতপ্রায় বুতাকলার ফি 
আসতে লাগল গ্রাণ-_বাল৷ সরদ্বতী, রুল্সিনী দেবীর শন, 
বহু মিউজিক কন্ফারেন্দে এবং ভাল ভাল প্রদর্শনী: 
দেখে লোকের ধারণা কতকটা বদলে গেল সেই পতি. 
সম্প্রদায়েব ওপর হ'তে । তাই আজষে কয়জন ভরত 
নাটমের গুরু আছেন__কাঁদের আদর এত বেড়ে গেছে 
যে, সাধারণ লোক কি গরীব কেউ তার্দের কাছে না" 
শিখতে পারে না। এইবার দেখা যাক 'রতনাটাঘ 
নাচের বিশেষত কী? 


ভরত নাটাম নাচ গুধু মেয়েদেরই জন]|। এই নাচে-.. 
নাট) শান্নোক্ত “করণ, 'ংগহারের ব্যবহার বেশী দেখ' 
যাঁয়। এই নাচ এত কষ্টসাধ্য যে, নূতন লোকের পক্ষে-_ 
চার পাচ বৎসর নিয়মিত অভ্যাস করলে তবে ভাল ভাবে 
শেগ! যায়। এই নাচ আরস্ত করবার আগে ভূমি দেবীকে 
প্রণাম ( আবার ফেউ কেট বলেন গুরুবন্দনা ) ক:ব, 
তার পর শিল্পী প্রথমে চোখ, তার পর ত্র পরে শ্রীধাৎ 
্বন্ধ - ইত্যাদি এবং সব শেষে পায়ের কাজ - এই তালে 
দেহের অংগ প্রতংগ দিয়ে প্রণতি জানায় দেবঠ!র 
উদ্দেশ্তে। এই নাচের নাম আঁলারিগ্ন, বা বন্দন; 
আলারিপ্, তিন মাত্রা অথবা ৭ মাত্রায় হুতে পাখে। 
দ্বিতীয়-জেো1তি স্বরম অর্থাৎ স্বরগ্রামের সংগে নয 
তীয় শব্ধম, কিছু কথা! এবং স্বরগ্রাম ছুইয়ের মিশ৭, 
৪র্ঘ বর্ণম- স্বরগ্রাম। কথা, এবং বোল এই তিশ্র 
মিশ্রণ-- এই নাচ খুবই বড় হয়, “পদম্‌” শুধু কথা ভব 
পায়ের কাজ্জ থাকবে। প্তিলানা”--এই নাচে পাব 
কাজ খুবই বেশী-_কথা স্বরগ্রাম এবং বোল--যে*ন 
আমাদের দেশে তাড়ানা গান হয় । সবশেষে “অভিণ 
অর্থাৎ গানের কথার অভিব্যক্তি, পায়ের কাজ খুবই কম। 
এই নাচের পোষাকের বেশী আড়ম্বর নেই--কাঁপড় চমন 
মাদ্রাজি মেয়েরা পরে এবং কিছু গয়না। আনুসংগণ 
বাণ্বযস্ত্রের মধ্যে__মাদলম্‌ এবং নাগসরম্‌ ও মন্দিৎ'। 
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গুরু-_মুখে গান করেন এবং ঠাতে মন্দির! বাজান। এই জাতি ত্রিপুটা--অর্থাৎ ১--:--141% 


নাচ গুরুর সাহায্য বাতীত করবার উপায় নেই। গুরু তিঅ জাতি ভি ্পুটা- ১7191 

ছাড়৷ এ গান এবং বোল অন্ত কেউ জানে না। একটা মিশ্র”. * ক 451 
ই ই নি খওম » ্ ৯ -- (1৮ 

পদম্এর ছুই এক লাইন নিষ়ে দেওয়! হলো-_ পন ৮2 

বেলা বারে উন্মাইতেরী অরুমাভান্‌ দেই এই ভাবে প্রত্যেক তাপে এই রকম পরিবতশ আছে। 


বিডিউ মোড়ুছুম্‌ ক্যার্ডিরক্কির! বাগাই এন! বেলা বারে... কোন্‌ তালেব কি পক্ষণ তাই আগে জান্তে ঠবে। 
হে শুপ্রমুখা ! ভুমি আসবে বলে সারারাত এখহ প্রত এত উট ধরণের এবং এত কঠিন "অংক শাস্ যে বেশ 


পর্যন্ত অপেক্ষা! করছি তুমি এলে না, ইতা!দি।” থ|নিকটা হিসাব করে কাজ কবতে হয়। 

এই নাচে অনেক রকম তাল ব/বহার কর! হয়। তি, চত্ুজ্র 

মিশ্র এবং খণ্ডম্‌ এই সব তালই বেণী ব্যবঙ্ত করা হয়। আজকাল-_অনেক শোতে ভরত নাটাম 
ংকীর্ণ তাল খুবই কম ব্যবহার। ব্রিপুটা, আদি রূপক, যায়_কিন্তু দুষ্টিখব বিষয়_-তার কোন 


» বাতীত এসব জিনিব দেখে--বা বই পড়ে শেখা যায় না। 


বম্প--এই সব তাল আমাদের দেশের ষগাক্রমে তেওয়া, এর ওর কাছ হতে দেখে তুণে নেওয়। ষ্রেপ--তার ন! 
ত্রিতাল, রূপক এবং ঝাঁপঙ্ালের সংগে মিলে যায় । তবে হয পজিসন, না হধ-_সুহমেন্ট। এই ভ।বে নুতা 
এই তালের যদি জাতি পরিবর্তন হয় যেমন ত্রিপুটার বিকুত করে পাবলিক কে ধা দিলে স্বাধীন ভারতের 


লক্ষণ একতাল একখাণি একতাণ একখালি। চতুর নিন শিল্পকলার অবনতিরই স্চাবনা। 


পল ডিল ক্যান্ট্রলী_ 


বাংলার প্রাচীনতম ও বৃহত্তর টিন শিল্প প্রতিষ্টান। সব প্রকার 
টিএনর বাঝু, ক্যানাস্তারা ও সাজ-সরঞ্জাম প্রস্কত হয়। 
আপনার সহানুক্ডতি ও পুষ্ঠতপাষকতা কামনা কঢের । 
টু. 


স্বত্বাধিঞারীদ্য় £ না ধর ও সমুহ ধর 
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নী, 
টু মি 


রি... 


১০১, অক্ষয় কুমার মুখাজি রোড, বরাহনগর, ২৪ পরগণা। 
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জা শর অপি 





রূপ-মঞ্চের জনপ্রিয়তা বুদির সংগে সংগে "সম্পাদকের দপ্তর 
বিভাথটির জনপ্রিয়তাও দিন দিন আশাতীত ভাবে বেড়ে 
চলেছে। "সম্পাদকের দপ্তর নাম থ।কলেও মূলতঃ এই 
বিভাগটি রূপ-মঞ্চ পাঠকসাধারণেরই । এই বিভাগটিতে 
যেমনি তারা চিত্র, নাটা-মঞ্চ ও আনুসংগিক বিষয়ে তাঁদের 
বিভিন্ন জ্ঞাতব্য বিষয় সম্পকে প্রশ্ন করতে পারেন-_তেমনি 
এবিষয়ে তাদের বিভিন্ন মতামত--পরিকল্পন! ও চিন্তাধারা 
বিকাশের শুযোগও পেয়ে থাকেন । আমি যখন এই বিভাগে 
লিখিত আমার শ্রদ্ধেয় পাঠকসমাজের চিঠিগুলি নিয়ে উত্তর 
দিতে বদি-_চিঠিগুলি শুধু ভাষ। মুখর হয়েই আমার কাছে 
ধর! দেয় নাঁধারা 1চঠি লেখেন, তারাও আমার কল্পনার 
সামনে ভেসে ওঠেন । বূপ-মঞ্চ কার্ধালয়ে বসে যেমন আমি 
আগন্ধতকদের সংগে কথ বলি -তার। আমার টেবিলের 
লামনে বসে থাকেন- ঠিক তেমনি “সম্পাদকের দপ্তরে 
আমার শ্রদ্ধেয় পাঠক সাধারণের চিঠি পত্রের উত্তর লিখবার 
সময, তাদের উপগ্তিতিৎ অনুভব করি। সম্পাদকের 
ভারিকী আমন থেকে আমি নেমে আসি-_মানুষের সহজ 
পর্ধায়ে-.আমার নিজের মানষ-সত্তাকে নতুন করে অতি 
সহজ ভাবে যেন অনুভব করি। চিঠি পত্রের উত্তর 
লিখবার সময় আমার মনে হয়, তারা আমার সামনে বসে 
শাশান প্রশ্ন করছেন--নানান পরিকল্পনার কথ! তুলে 
ধরছেন--আমি পরম বন্ধুর মত হাসি-তামাসায় আলাপ- 


০০০১ 
দা ৪ | 
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অ!লোচনায় উচ্ছলিত হয়ে তাদের সংগে কথা বলছি- 
আমার নিজের হুর্বলতা তাদের আলাপ আলোচনা থেকে 
শুধরে মিচ্ছি__রূপ-মঞ্চের রূপ পরিকল্পনায় তাদের পরাম* 
গ্রহ্থণ কচ্ছি-_বাংলার অনারত চিত্র ও নাট্য মঞ্চের উন্নতি" 
জন্ট একাত হয়ে-_উপায় উদ্ভাবনে মেতে উঠছি, 
আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে--বূপ-মঞ্চের পাতা উলগে 
পাঠকসমাঙ্জ যখন এই বিভাগটি খুলে বসেন__তাদে€ 
অক্ষম সম্পাদকের অনেক কিছুই ছর্বলতার কথা হয 
ধরা পড়ে__কিন্ত তার 'মাস্তরিকতা সম্পর্কে কারোরই কে, 
মন্দেহ জাগেনা। তাইত, তাদের এত আপনার করণে 
ভাবতে পারি! 

কিন্ু এই তাবা শুধুত বূপ-মঞ্চ বা তার সম্পাদককে থিবে 
থাকলেই চলবে না--রূপ-মর্চ এবং স-কমী তার সম্পাদক 
চির ও নাটা-জগতের সর্বপ্রকার উগ্নতির আদশ নিম্নে, 
আত্মনিয়োগ করেছে__পাঠক সাধারণাকেও মাজ সেবিদা , 
আত্ম-সচেতন হ'য়ে উঠতে হবে। 

বূপ-মঞ্চে পাঠক সমাজের ভিতর--অধ্াাপক-__-অধাশিক। 
--শিক্ষিত- ধনী-জমিদার _ব্যবসায়ী_-সাহিতাক শি 
বিশেষজ্ঞ-_ছার-ছা্রী, বাজনীতিজ্ঞ-_কেরাণী _০বকখ- 
সধাই রয়েছেন। সকলের শিক্ষা ও রুচি এক নয়। এই 
বিভাগের মধ্য দিয়েই তার পরিচয় আমি যেমন পাই- 
আমার পাঠকসমাজকেও মাঝে মাঝে তেমনি জানাতে চে 
ধাপের রুচি ও শিক্ষা সম্পর্কে কারোর কোন 
যাদের সম্পকে 


করি। 
অভিযোগ নেই-তীদের কথ! স্বতন্ত্র। 
আছে- তাদের কোণঠাস! করে রাখলে আমাদের চলবে ন 
তাদের উন্নত পর্যায়ে টেনে তুলবার দায়িত্ব গ্রহ্থগ কণতে হবে 
_ রীপ-মঞ্চ এবং তার শিক্ষিত ও কুচীবান পাঠক-সমাজকে ! 
শুধু রপ-যঞ্চের পাঠক গোষ্ঠীতেই যে এরা রয়েছেন তা বয় 
-“বাংলার চিত্র ও নাট্য-শিল্পকে আখিক পৃষ্ঠপোষকতার 
ধারা আজে! বাচিয়ে রেখেছেন--তাদের বেশীর ভাগ দশকই 
এই শ্রেণীর। মনীষী বার্ণ শ'এর একটা কথা আঠে, 
তার ভাবার্থ হচ্ছে; সংখ্যাধিক্য সব সমঘ্ব তুল ক৭, 
কিন্ত সংখ্যালঘুই ঠিক 1 আমাদের ভিতর সংখ্যাধি £ 
যদি রুচিহীন ও অশিক্ষিত হন, তাদের কাছ থেকে সণ" 





লঘুদের নাক লিঁটকে দুরে সরে থাকার ভিতর কোন গৌরব 


নেই। সংখ্যাধিক্যের মান উন্নিত করে সংখ্যালঘুকে 
সংখ্যাধিক্যে পরিণত করার মধ্যেই রয়েছে সংখ্যালঘূদের 
কৃতিত্বা। এই কৃতিত্ব অর্জনে আশা করি বপ-মঞ্চের 
ঘ্যালঘু শিক্ষিত ও রুচিবান পাঠক-সমাজ নিশ্চয়ই 
পাড। দেবেন। 
চিঠি পত্রের উত্তর দেবার পুবে আজকেব মত এই আমার 
শেষ কথা নয়। আমর! আমাদের এই বিতাগটিকে চিন 
ও নাটা-মঞ্চের উন্নতির জন্য যাতে কার্ধকরী করে তুলতে 
পারি__সেজগ্ঠ প্রতি মাসে কয়েকটি বিশেষ বিশেষ সমস্া 
নিয়ে প্রথমেই আমি আলোচনা করবো । আলোচনা 
করবো) গ্থধু পাঠক সমাজকে নিছক অবহিত্ত কবে তলবাব 
জন্য নয়--সে সমস্ত। সমাধানে তাঁদের সক্রিয় অংশ 'গহণ 
করবার জন্গ। বতান সংখায় ভু"টী সমশ্তার অবতারণা 
ক্ববো । প্রণমটি সম্পর্ণ চিত্র জগত সম্পর্কিত। জনসাপারণেব 
চাহিদা! ও রুচির প্রতি লক্ষা রেখে নির্মীতারা যাতে চিত 
লিমিণে তৎপর হয়ে ওঠেন- এও যেমন 'এক কথ 
তেমনি এরপ চিত্র নিম্ধণে জনসাধারণ কী ভাবে কার্যকরী 
সাহ্াযা করতে পাবেন - সেও 'আাব এক কগা। দ্বিতীয় 
সমন্তাটি, চির ও নাটা-জগত সম্পফিত চ'লেও--দর্শক বা 
শ্রোতা হিসাবে-_-জনসাধারণের কতর্বা সম্পকিতই । 
প্রথমটির কথাই আগে বলি-_-এটিই বেশী গুরুত্বপূর্ণ । 
(6 বতর্ঘান বাংলা ছবির বিরুদ্ধে বাঙ্গালী দর্শকদের 
অভিযোগের অন্ত নেই । পরিচালনা, কাহিনী, সংগীত 
পৌষাক-পরিচ্ছদ, রূপ-সঙ্জী, দুশ[পট--যাক্ত্িক কলাকুশল, 
কাহিনী--প্রায় সব বিষয়েই আমাদের অডিযোগ রয়েছে 
প্রচর। একথাত্র অভিনয় সম্পর্কেই উপরোক্তগুলির 
তুলনায় আমাদের অভিযোগ কম। বিশেষ 
চিত্রে-_বিশেষ বিশেষ কোন ্মভিনেতা বা অভিনেত্রীর 
অভিনয় যে পীড়াদায়ক হঃয়ে না ওঠে, তা নয়--কিন্তু 
সমগ্রভাবে বিচার করে দেখতে গেলে' অভিনয়ের বিরুছগে 
আমাদের অভিযোগ অনেক কম 'ণবং বাংলা চি্রজগতের 
ধছ্ি কোন উন্নতির কথা বলতে হুয়--তাহ'লে এই 
অভিনয়ের কথাই নিঃসন্দেহে আমরা উল্লেখ করতে পাঁরি। 


কোন 


'কোন রকম শিক্ষার হ্বষোগ সুবিধা ন৷ থাক। সহ, অভিনদ্ধে 


আমবা বতখানি উন্নতি লাভ করেছি--ত কম বড কৃতিতের 
কথা নয়! 

দশক ছিসাবে আমাদের বিরুদ্ধে যত অন্ভিযোগই থাক ন! 
কেন-_-একড1 বিষয় আমাদের চিরজগতের কতৃপিক্ষরা 
স্বীকার করতে বাধ্য হবেন যে, আমরা অর্থাৎ বাঙ্গালী 
দশ্কেরা অপ্লেতেই খুশী । কোন €বিটায় কামেরার কাজে 
খাত থেকে গেলো কোন সংগীতট। মনে দোল! দিতে 
পারলো না-চিহসম্পাদক কোথ।য় মারাত্মক ভুল করে 
বেখেছেন-শব গ্রহণটা আশানুরূপ কানে বাজলো না--- 
জমিদাব বাড়ীটা তার নায়েবের বাড়ীর উপষোগীও হলো 
কী না--লনচানীর পাশে অহীক্জ চৌধুরী--লরেক্প 
আলিভারের পাশে ছবি বিশ্বাস-_-পলি মুনির কাছে পাঙ্নাড়ী 
সাগ।লেও পলা মেনে নিতে একটুকু আমরা কুষ্ঠা বোধ 
করি না। সমস্ত ত্রুটি বিচাতি থাক! সত্বেও চিত্রখানি 
সমগ্র ভাবে যঙ্গি আমাদের মনে একটুও দোলা দিতে 
পারে--তাতেই আমাদের মন ভরে ওঠে। এই ভরে 
ওগার ভিতর 'অধধেক রাজত্ব আর বাজকন্তার দাবী 
আমাদের নেই-_-স্চাগ্র পরিমাণ ভূমিও যদি আমরা ন1 পাই 
তাহলে কুরুক্ষেত্র বাধালে আমাদের অপর|ধট! 
কোনখানে ? 

বাংল| চিত্রজগতের কাহিনীকার, পরিচালক-_-প্রযোজক ও 
অন্তান্ত কর্ডপক্ষদ্ধের সংগে যখনই সাক্ষাৎ সয়--বাংলা 
চিনের বিরুদ্ধে বাঙ্গালী দর্শক মমাজের অভিযোগ ও দাবীর 
কথ! বলতে যেয়ে আমি শুধু এইট্ুকুই বলি। আমার এই 
বল! আশা করি পাঠক সাঁধারণও সমর্থন করবেন। ষন্ত্র- 
বিদদের বাহাদ্ররী ক! খেইল--নুরশিল্পীর স্থরের কমরৎ-_ 
বিরাট বিরাট চোখ ধশাধান দ্শাপট আর ভৌতিক রূপ- 
সঙ্জ' কিছুতেই কী আমাদের মন ভরছে না ভরবে 
দি সমগ্রভাবে চিরকাহিনীটী আমাদের মনে কোন দোলা 
না দেয়? একটি স্ন্দর কাহিনী যদি কেউ পর্দার বুকে 
সাবলীলভাবে বলে যেতে পারেন--বঙমানে তাতেই 
আমরা খুশী থাকবো । এই সাবলীলভাবে বলে যাবার 
জগ্গ ফন্তরবিদ, শিল্পগোষঠি এবং অন্তান্তদের কমপক্ষে যতটুকু 


৪৩ 





কমদক্ষতার প্রয়োজন--ততট্কুরই দি তারা পরিচয় দিতে 
পারেন, তাহলেই আমরা সন্তুষ্ট । 

এই কাহিনীর ব্যথতাই আজ বাংলা ছবির সবচেয়ে বড় 
সমন্য)। ভাঁল কাহিনী ষ্দি হয়__অভিনয়ে শিলীবুন' যদি 
সুষ্ুভাবে চরিত্রগুলি ফুটিয়ে তুলতে পারেনঃ যন্ত্রবিদ্দের 
গুধু চিত্ররূপের জন্য যতটুকু ক্ষমতা থাকার প্রয়োজন-_তা 
থাকে এবং সুঙ্ম বস-দৃষ্টি দিযে সব কিছুর সামঞ্জন্ত রক্ষ! করে 
যদি পরিচালক চিতটী আমাদের কাছে তুলে ধরতে পারেন 
"তাহলে সে চিত্র কেন আমাদের মনে ধরবে শা? এর 
উত্তরে কতৃপক্ষস্থানীম্সরা বলেন, আগ কেশ কিছু নিয়ে 
আমাদের ততটা সমস্ত! নয়--ষতট। সমন্তা কাহিনী নিবাচন 
নিয়ে । আমরা ঠিক ধরতে পাচ্ছি না, দর্শকেরা কোন ধরণের 
কাহিনী পছন্দ করেন? সেটা যদি জানতে পাপতাম, 
তাহলে মনে ধরবার মত ছবি নিশ্চয়ই তৈবী করতে 
পারতাম । এ বিষয়ে কৃতি চিত্রশিল্পী ও উদীয়মান পরি- 
চাণক এবং অগ্রদূতগোষ্ঠীর অন্ততম সভ্য শ্রীযুক্ত বিভূতি 
জাঠ৷ আমার কাছে এক পরিকল্পনা পেশ করেছেন । সমগ্র- 
ভাবে সে পরিকল্পনাটিকে তুলে ধরবার পূর্বে বূপ-মঞ্চের 
প্রতিজন চিন্তাশীল; রুচিবান পাঠককে আমি অনুরোধ 
জানাচ্ছি--কোন ধরণের চিত্রকাহিনী তারা পছন্দ করেন 
এখং কেন করেন, সে বিষয়ে বিশদভাবে লিখে যতশাঁ্র 
সম্ভব যেন আমার কাছে পাঠিয়ে দেন। লেখা সম্পর্কে 
তাদের কয়েকটা বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখতে অনুরোধ করি। 
প্রতিটি লেখা ফুলসক্যাপ কাগজের পাচ পৃষ্ঠার বেশী হবে 
না। আএ এক পৃষ্ঠা করে লিখতে হবে। শেষ পৃষ্ঠায় 
নাম, ঠিকানা, শিক্ষা । পেশা, বমস ইত্যাদি বিশদ ভাবে লিখে 
ফ্রিতে ঠবে। মেয়ে-পুকষ সবারহ এ ধিষয়ে ভাদের অভিমত 
জনাবার অধিকার রয়েছে। সংখাধিকের পর্যায়ভুক্ত 
হ'য়ে যে রচনাটি রচমার দিক থেকে বিচারকমণ্ডলীর 
বিবে৯নায় শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করবে__সেই র৮ন!কারীকে 
বঙ্গীয় চণচ্চিএ দশক সমিতি গেকে 'পরৎচন্ত্র স্মতি-পদক 
উপহার দেওয়া হবে,। ৩*শে চৈত্র, ১৩৫৫-র ভিতর এই 
রচনা পাঠাতে হবে। 

6 ঘিতীর সমস্তাটি হচ্ছে প্রেক্ষা ও নাট্যগৃহে ধুমপান 





নিয়ে। এবিবয়েও প্থকভাবে পাঠকসাধারণের মতামত 
আহ্বান কর! ষাচ্চে-_ আগামী ৩*শে চৈত্রের ভিতর-_প্রেক্ষা 
ও নাট্য-গৃস্থে ধূমপান উচিত, কী উচিত নয়-_এ বিষয়ে পক্ষে 
ব। বিপক্ষে ফুলস্ক্যাপ কাগজের ্" পৃষ্ঠার ভিতর লিখে নাম 
ঠিকানাপহ আমার কাছে পঠিয়ে দিতে অনুরোধ কচ্ছি। 


মাল? দেবী (কলিকাতা ) 

ক অ।পনি রবিবার বাদ দিয়ে পুর্বে থেকে দিন ঠিক 
করে বেলা ১২টা থেকে ১টার মধ্যে আমার সংগে দেখা 
করতে পারেন। 'অগ্ঠথায় বেলা ১০টা থেকে ১১টার মধ্যে 
যেকোন দিন এলেই দেখা হবে । 

ল্পীউতপল রায় ( টবিন রোড, বরাহনগর ) 

বহুদিন পরে বিশেষ কারণে--চিঠি লিখতে বাধ্য হলাম । 
পৌধষালী সংখ্যায় ডিক্রগঞ়্, আসাম হ'তে শ্রীঅমলকুমার ও 
র।ণীএ চিঠির উত্তরে যা লিখেছেন, তার শেষাংশের জগ্ঠ 
প্রতিবাদ জানাচ্ছি-- এইজন) যে, সর্দার প্যাটেল য! বলেছেন, 
বাঙ্গাপীদের প্রতি অদ্ধাবশতঃ বলেননি, বাঙ্গ করেই বলে- 
ছেন। আপনি যে কথ! বলেছেন, সে কথা ঠিক, কি প্যাটেল 
কি সত্যসত)ই ওই কথা ভেবে বলেছিলেন? তার প্রতিবাদ 
পড়েছি, তাতেও তার দোষশ্খালম হয় না-_-বলে মনে কর! 
যেতে পারে। দ্রৌপদ্গীর প্রযোজক পরিচালক ও “ক 
ইপ্ডিয়া' কাগজের সম্পাদক বাবুরাও প্যাটেল প্রায়ই বাঙ্গ(ণী- 
দের নামে যা ইচ্ছে তাই লেখেন। জানুয়ারী ১৯৪৯ 
নংখ্যায় যা পিখেছেন, তাৰ একাংশ উধবৃত করে দিচ্ছি! 
“]08 13010091589 819 8 108 01192 01). 01067)- 
66770778106 6101707978, 01095 696 (00 170090]), 91861) 
60০ 100%, 69 600 71000) 0100. ৮01] 6০00 11119,” 
রূপ-মঞ্চের কাছ থেকে এর বথাযোগ্য প্রতিকার ও প্রতি 
বাদ আশ! করি। হিন্দি ছবি বাঙ্গালীর! ভিড় করে দেখেন 
ও গদ গদ চিত্তে প্রশংলা করেন। বাঙ্গালী মালিক তাদের 
চিত্রগৃহে বাংলা ছবি ফেলে হিন্দি ছবি দেখাচ্ছেন _-বাঙ্গালী 
সব দিক দিয়ে পাকে পড়েছে বলে ব্যাঙের অন্তায় লাধিও 
কি সহা করতে হবে? হিন্দি ছবির বিরুদ্ধে সম্মিলিত 'ফ্রণ্ট' 
তৈরী করলে বাংল! ছবির বিশেষ ক্ষতি হবে না। কারণ, 
বাংলা দেশের চিত্রশিল্পকে বাচাতে গেলে এ্রধরণের কোন 
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কিছু না করলে উপায় নেই । বাংগালী কবে আত্মমচেতন 


হযে উঠবে? এখনও কি সময় হয়নি? নইলে চিত্রা 
“থিণ্ডকী' দেখানো চলতো ন!। 


(উট সদণর প্যাটেল যখন প্রতিবাদ করেছিলেন-- তখন 
তার বিরুদ্ধে আমাদের কোন অভিযোগ অন্তত: 'প্রকাশো 
থাক] উচিত নয়। বাইরে থেকে আমরা] অনেকে সদর 
পাটেলকে যতটা বাঙ্গালী বিদ্বেধী বলে অথবা প্রাদেশিক- 
তাষ অন্ধ বলে মনে করি-_মামার মতে মূলে তিনি 
তিতট! নন। নিজের প্রদেশের প্রতি অতাধিক টান থাকাই 
মানে প্রাদেশিকতায় অন্ধ নয়! সর্দাব পাাটেল যার 
সম্পর্কে বা বিরুদ্ধে যা বলেন বা করেন--তাব ভিতর কোন 
জটিলত! নেই । তাকে চেনা যায়, তিনি বর্ণচোরা নন। কিন্তু 
অগ্ঠাগ্ত অবাঙ্গালী নেত। অনেকেই 'আাছেন-_বাংলায় এসে 
বাঙ্গালীদের কথা বলতে যেয়ে যার! গদ গদ হয়ে 
ওঠেন__আর বাঙ্গালীরা ও 'অশ্ররূপ ্াাবে তাদের গলায় 
মালা পরিয়ে রুতার্গ বনে যান---তাদের বেশীর ভাগই 
বর্চোবার দলেব। সদর্ণর প্যাটেল আর “ফিস ইপ্ডিরা, 
কাগজের সম্পাদক বাবুরাও পাাাটেলএব মাঝে আকাশ 
পাতাল ব্যবধান । শেষোক্তজনের উক্ত্রিকে 'পাগলে কিনা 
বলে আর ছাগলে কিনা খায়" বলে উড়িয়ে দেওয়াই ভাল। 
কারণ, বাঙ্গালী কি জাতের তা তার নতুন করে বণবার কোন 
প্রয়োজন ছিল না--আর সে ব্লবাব ভিতর যদি বিল্দমাত্র 
সত্য থাকতো-__তাহ'লেও নয় কথা ছিল। তাই তার 
উ্তিকে পাগলের গ্রল।প ছাডা আর কিছু মনে করতে 
পারিনি । দেশবন্কু-_ রবীন্ত্রনাথ-.. ্ভাষচন্ত্র__ আচায 
প্রফুল্লচন্দ্র--জগদীশ বনু প্রায় একই যুগে এরকম কট 
মহাপুরুষ ভারতের কেন-_পুথিবীর কোন দেশের কোন 
গ্রদেশে দেখা গেছে--তার সন্ধান নিয়েই বাঙ্গালী সম্পর্কে 
প্যাটেল সাহেধের ই উক্তি করা সমীচীন ছিল। আসল 
কণা তা! নয়. তিনি তার ভ্রৌপদীর মুক্তির জন্য যখন 
কলকাতায় আসেন- মনে করেছিলেন £ তাকে অভাথনা 
করবার জন্ক হাওড়া ষ্টেশন থেকে প্যারাডাইলস সিনেমা 
অবধি কাতারে কাতারে লোক ভিড় করে দ।ড়াবে_ আর 
তিনি তাদের 'ঘাড়ে চড়ে চড়ে পৌছে যাবেন। কিন্ত 


কাকল্য পরিবেদন! !'-__হ1ওড়া স্টেশনেত কেউ ফায়ইনি-- 
অধিকস্ত ঘট! করে তার সন্মানাথে তাব চবেবা যে ভোজ 
সন্ডার আয়োজন করেছিলেন--ভাতেও সতাঞারের কোন 
বাঙ্গালী চলচ্চিত্র সাংবাদিক উপস্থিত হননি । অথচ এ 
লোকটি এমনই বেহাযা ষে, ঘটা করে তার কাগজে ভুয্ো 
অন্ার্থনার কথ। প্রকাশ করতে সাংবাদিকের স্বাভাবিক 
ঝচিতেও তার বাধেনি। 


তবু তর উক্কিকে উড়িয়ে দিতে পারিনা এই মনে করে-- 
বাঙ্গালীর সতিই আজ বড় ছর্দিন! বাংলাদেশের আজ 
ধাবা কর্ণধার--উ।রা প্রাদেশিকতার উপ্রে” থাকার ভান 
কৰে নিজেদের স্বার্থ আগলে আছেন। নাট্যকার শচীন 
সেনগুপু তার নাটকের সিরাজদ্দৌলার মুখ দিয়ে বলিষ্বে- 
ছিলেন £ ওঠ মা ওঠ--জাগো-শোনাও তোমার অভয় 
ম্।” সে মন্ব দেশবন্ধুর পর একমাত্র দেশগৌরবেরই 
মুখেই শুনতে পেয়েছি । বাংগ।পীর বিরুদ্ধে তখন কেউ কোন 
কথা বলতে সাহস করেনি । 'সেরামও নেই--সে মযোধাও 
নেই ॥ কে শোন!বে আজ বাঙ্গালীকে সেই আন্দয়মন্ত্র ? কে 
ঈাগাবে বংগালীকে তার মোহ নিদ্রা »৮তে ? 

শুধু বাবুরা৪ পাটেল কেন--আরে। কত পাটেলইত কত 
কথাই না বলছে! আর বপবেই ব' নাকেন? প্যাটেল 
মারাজ্জ বন্ধের চিত্র জগতে বরা করেন-বাংলার চিত্র" 
জগত মোহাচ্ছন্ন বলেইত তারা বাংলার বুক পুষে টাকা 
লুটে পুটে নিয়ে যাচ্ছেন। আর তার পথ প্রসম্ত করে 
দিচ্ছেবাংলার মীরজাফর জগৎ শেঠ প্রভৃতি শ্রেমীবু 
চিব-বেণিয়ার দল - তাঁদের গ্রেক্ষাগুহে হিশি ছবির মুক্তির 
পণ প্রশস্ত করে দিয়ে । শচীন্্রনাথ তার নাটকে সিরাজের 
মুখ দিয়ে আর এক দ্বারগায় তঃখ করে বলেছিলেন ঃ মীর 
জাফর, জগৎ শেক, উমিটাদের দল আর কী জন্মগ্রহণ 
করবে ন। গোলাম হোসেন।” দুরদর্শী নাট/কারের এই 
আশংকা যে অমুলক নয়, প্রতিটি ক্ষেত্রেই তার প্রমাণ 
পাচ্ছি। আমাদের চিত্র জগতের কথাত আপনারা ম! 
জানেন এমন নয়! বীণা, বন্বপ্রী--সহরে দবনিমিত প্রেক্ষ!- 
গহের ভিতর এবাই বোধ হয় সবচেদ্ছে বেশী জনপ্রিয়! 
অর্জন করছে। তার স্বত্বাধিকারীদের পুরে! মারার বাঙ্গালী, 
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বলেই জানি_এবং সম্ভবতঃ পুববঙ্গে কোথাও তাদের মূল 
বাড়ী-যে পৃব'বঙ্গ বিচ্ছিন্ন হ'লে৪-_ স্বাধীনতা সংগ্রামে 
আজও সমগ্র 'ভারতের নমস্য হ'য়ে আছে। কিন্তু ব্াবস।র 
ক্ষেত্রে তাদের জগৎ শেঠীয় বেণিয়'-মনোবৃত্তি দিন দিনই 
যেন বীভত্ন রূপ মিচ্ছে। হিন্দি ছবি একটার পর একট! 
তাদের গুহে মুক্তিলাভ করছে__অথচ বু বাংল! ছবি 
নিমিত হয়েও প্রেক্ষাগুহের অভাবে মুক্তির পথ খুঁজে 
পাচ্ডে না; তারা তাদের অবাঙ্গালী পরিবেশকদের খুশী 
করবার জন্ত নিজেদের প্ররেক্ষাগৃহের মুখপত্র হিসাবে 
সম্প্রতি একটী পত্রিকা প্রকাশ করতে সুক্ষ করেছেন__ 
লজ্জার বিষয়, এই পত্রিকা বাংলায় প্রকাশিত হচ্ছে নাঁ_ 
হচ্ছে ইংরেজীতে । দোষ এদের দেব না-বত'মান বাংলা 
সরকারকেও দিতে চাইনা-_কারণ, তীারাত চেয়ে আছেন 
কেন্দ্রের দিকে । কোন কথা বলতে গেলে প্রাদেশিকতায় 
অন্ধ বলে আমাদের গল! বন্ধ করে দিতেও তারা হয়ত 
দ্বিধা করবেন না । দোষ দেবো আমরা তাদের_যদি কিছু 
বলতে হয় তাঁদেরই বলবো, ধাদের ওপর আমাদের অধিকার 
আছে-। তারা হচ্ছেন-_আপনারা,_বাংলার চিত্র ও 
নাট্যামোদী জনসাধারণ । হিন্দি চিত্রজগত যর্দি বাংল! 
ছবি প্রদশনের কোন ব্যবস্থা না করে_-_-আপনারা কী 
হিন্দি ছবির দর্শন থেকে নিজেদের দুরে সরিয়ে রাখতে 
পারবেন না? বাঙ্গালীদের যে সব প্রেক্ষাগৃহে হিন্দি 
ছবি মুক্তিলাঞ করবে--বাঙ্গালা দশক সমাজ কী এই 
প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করতে পারেন না যে, সে প্রেক্ষাগুহের 
প্রনেশপত্র সংগ্রহ থেকে বিরত থাকবেন! যেদিন দেখবা, 
'বেছায়া'র মত বাঙ্গাল দশক সমাজ হিন্দি ছবি ধর্শনের 
জন্য কোন প্রেক্ষাগৃহে সার বরাদে আর দীড়িয়ে থাকছেন 
না--সেদিন চাপে পড়েই অস্কতঃ এদের টনক নড়বে। 
এবং প্যাটেল প্রমুখদের প্রলাপ উষ্জি্রি সত্যকার জবাব 
সোদনই আমরা দ্রিতে পারবো- তার পূর্বে নয়। 
অতশোক কুমার দত ( আগরতলা, ত্রিপুরারাজ্য ) 
বত'মানে বাঙ্গালী অভিনেতাদের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর কে? 
৪8 প্রদীপ বটব্যালকেই বলা যেতে পারে। তবে 


তার মান্তকটি দেহের গঠন অনুষারী একটু ছোট। 





রা 
এড" 
বু ॥ 
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এত চ৭ খসে মা 
ছা সু 


এস, ভি, আলাউদ্দিন (ফরিদপুর, সদর ) 


(6 পুজ্গার পরের সংখ্যায় অগ্ের মারফৎ আপনার 
প্রশ্নের জবাব পেয়েছেন আশ! করি । 

অমিক্প কুমার পাল (রাণাঘাট ) 

উষ& “দাশীপুত্র যুক্তির দিন গুনছে। তারিখ সঠিক 
জানতে পারেনি। 

নিম 5লন্দুশেখর চত্রু বর্তা (আশুতোষ মুখাজি রোড) 
8 রাধামোহন ভট্টাচার্যের জীবনী বত'মান সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়েছে--ঠার বিষয়ে সমস্ত জ্ঞাতব্য তথ্য 
এথেকেই জানতে পারবেন । 

তদচবক্দ্র নাথ বিশ্বাস ( বেনিয়াপুকুর রোড; কলিঃ) 
(১) এ, এল গ্রডাকদনের প্রথম চিত্র কী? (২) গায়ক 
ভবানী দাস কী মারা গেছেন? 

8 (১) ঘরোয়া। (২) হ্যা। রূপ-মঞ্চে তার মৃতুার 
বাদ প্রকাশ করা হয়েছিল। আপনি কিতা 
দেখেন নি? 

লক্ষ্মণ ব্রাক ( বহরমপুর ) 

সিনেমায় নামিলেই চরিত্র খারাপ হয়ে যায় এই ধারণা 
আমাদের দেশের লোকের মনে কেন আছে? ইহা দুর 
করিবার কী কোন উপায় নেই? 

৪ যাদের চরিত্রের ঠিক নেই-_আমাদের সিনেম। 
জগতকে তারাই এই অপবাদ দিয়ে থাকেন। চরিত্র এমন 
ঠুনকো জিনিষ নয় ষে, মে্ে-পুরুষের সংস্পর্শে ই তা নষ্ট 
হ'য়ে ষাবে। এবিষয়ে বলতে গেলে বিস্তারীত তাবে 
বলতে হয়_ আগামী কোন সংখ্যায় এ নিয়ে আলোচন'। 
করবার ইচ্ছা রইল। সিনেমার ঘাড়ে চরিত্রহীনতাঃ 
দোষ ঘারা চাপিয়ে থাকেন--তাদের চরিত্র সংশোধিত 
হ,লেই__লিনেমার বিরুদ্ধেও এই অভিযোগ দুর হবে। 
মুকুন্দ ( কলিকাতা) 

8868 আপনি যে কোন দিন ১*--১১টার ভিতর আমা? 


সংগে দেখা করতে পারেন_-তবে কোন আশ্বাস দিকে 


পারি ন।। 
রা ওঠার রানির টিতে 





ননীগোপাল ঘটক (বেলিয়াজোড়, বাকুড়া) 
কাননদেবীর প্রযোজনায় শরৎচন্দ্রের চন্দ্রনাথ কী' প্রস্থতির 
পথে? 


6 না। “চন্দ্রনাথ-এর ম্বত্ব নিয়ে আইনগত প্রশ্ন 


উঠেছে বলেই সম্ভবতঃ কাননদেবী আর অগ্রসব হ'তে 
পারেন শি। 


এল, দি, ভাট ( শরৎ বাড়ুজ্জে রোড, ঢাকুরিয় ) 

শিল্পী আশু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংগে “রূপ-মঞ্চে'র শিল্পী সুশীল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোন পারিবারিক সম্পর্ক রয়েছে কী? 
8 না, শিল্পী হিসাবেই যতটুকু সম্পর্ক। 


জটনক পাঠিকা? (আনন চ্যাটার্জী লেন, কলিকাতা ) 
6 যে 'মভিনেতী সম্পর্কে আপনি যা জাননে চয়ে- 
ছেন-_- কেবল মাত্র তার অনুমতি নিয়েই জানানো সস্তব | 


পুলিস মাঝি (আন্দুল মৌরী, হাওড়া ) 

6 রূপ-মঞ্ে। কবিতা প্রকাশ কর! হয় না। আপনি 
অস্ত কোন রচনা পাঠাতে পারেন-__উপযুক্ত হলে নিশ্চয়ই 
স্কান করে দেবে! । 


গীরা তেন (শিলচর, কাছাড় ) 

শ্রীমতী রাশীবালার জীবনী রূপ-মঞ্চে প্রকাশ করবেন কী? 
তার অভিনয় আপনার কেমন লাগে? 

৪ নিশ্চয়ই। মঞ্চে খুবই ভাল লাগে। চিতেও মন? 
লাগে না। 


শ্রীচেলখ। রায় (কলিকাতা ) 

শুনলাম স্ুগায়িকা অসিতা বন্থ নিউ থিয়েটাসে কিছুদিনের 
জহ্য যোগদান করেছেন-এ গুলব কী সত্য। 

৪ কুমারী অপিতা বন্থ নুগায়িক! কিনা আমি ঠিক বলতে 
পারবো না। তাঁকে আমি নৃত্যশিল্পী বলেই জানি । সম্ভবত: 
তিনিই নিউ থিয়েটাসে” যোগদান করেছেন--একথা সত্য। 
০সখ এইচ, আহেমদ (মেহের লম্কর লেন, কলিকাতা) 
অভিনেত্রী বৃনানী চৌধুরীর পূর্ব নাম কি? এবং পিত্রালয় 
কোথায়? 

৪6 লিলি। যশোহরে । 


গীতা, স্ুুনীভা, অমিত্তা মজুমলার ( নন্দরাম 
সেন ছ্রিট, কলিকাত! ) 


শ্রীমতী 


থেকে 


উড শ্রীমতী ছন্দ! চন্দ্রাবতীব মেয়ে নন। 
চন্দাবতীর মেয়েবা কোন মিশনারী বোডিং-এ 
পড়াশুনা" করতো ত। বভদিন পুবে জানতাম । তারা কেউ 
সিনেম।য নামেনি বলেই বধতমানে জানি। উতৎপলা সেন 
আর ল্ুপ্রীতি খোষ গু'জনের মধ্য শেষোক্ত জনের গানই 
আমার ভাল লাগে। 

পালালাল নন্দী (জি, টি রোড, ই1ওড়! ) 

শ্লাঘতা রেণুকা পায়ের সংগে ঈপ-মঞ্জের সম্পর্ক কি? আমি 
লর্ধা করে দেখেছি যে, শ্রমতভীব বহু বিশেষ বিশেষ তংগীমার 
োলা ছবি কপ মঞ্চের পাতায় স্থান পায়। এব কারণ কী? 
(6 পম শিল সংক্রান্ত পত্রিকা । শ্রীমতী রেণুকা 
বাধ একজন শিলী। শিপী ঠিসাবে অগ্ঠাহদের সংগে বূপ- 
মঞ্চের যা সম্পর্ক রয়েছে শ্রীমতী রেণকার সংগেও সেই 
সম্পক । তিশি পপ মঞ্চের আজীবন সভ্যা_ অবশ্য শিল্পীদের 
নিতর আরো অনেকেই রয়েছেন বূপ-মঞ্চের আজীবন সভ্য 
বাস2]। একাদিক ছবি প্রকাশিত হ'পেই যে রপ-মঞ্চের 
সংগে কাবেোর “কান সম্পক থাকবে এব “কন যুক্তি নেই। 
ইতিপখেও বভবার বশ শিগার একাধিক ছবি পর পর 
এবং এমন কী একই মন্থ্যায প্রকাশিত হয়েছে । রূপ- 
মঞ্চের পুরোণ সংখাগুল উলটে গেলেই তা দেখতে 
গাবেশ। কোন হিপ্রী হযুত এক সংগে তিন চারখান! 
ছবি অভিনয় করেছেন--উ্ত চিন্রের বিভিন্ন কতৃপক্ষ 
ভাদেব চিত্রের প্রচারের জনা হঘত উত্তর বিশেষ শিল্পীর 
দের চিঞ্্রের প্রচার-স্বার্থে 


রী 
প্রাতিরতিই পাঠালেন ষ। 


চে 


আমাদের প্রকাশ করুতে হয়৷ 


/৯. 1], 09০9০562 & 0০০. 
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নং এ ৃ শি ঃ ইহ ০8) পু নি 8১808108 
১ করিনি ৯ 9 বা "টিন ম্‌ ডু ঈদ তত ছি এ রঃ নান, 


ভাত ক্র ও ৫জ্যা ভি ভিত কা 


ভারতের অ প্রতিদবন্ী হস্তরেখাবিদ্‌ তন্ত্র, যোগ, প্রাচ্য ও পাশ্চাত) জোতিষশাস্ত্রে অসাধারণ 
শঞ্ঘশালী দিবাদৃষিসম্পন আস্তজণতিক খ্যাতিগ্রাপ্ত কাশীস্ত বিশ্ববিখ্যাত বার!ণসী পণ্ডিত 
মহ!সভার স্থায়ী সন্ভাপতি এবং নিখিল ভারত ফলিত ও শ্ীণিত সমিতির সভাপতি 


জ্যোতিব-সআট পণ্ডিত যু বমেশচর ভাট্টচার্য জ্যোতিষাণব, 


এম্‌-আর-এএস্‌ (লগুন) মহোদয়ের নিজ তত্বাবধানে ত্রিতাপক্রিষ্ট জনগণের কল্যাণে । 


তন্বোঞ্ধ প্রত্যক্ষ ফলগ্র্দ বন্ধ গরীক্গিত কয়েকটি অভ্যার্য কবচ 


( উপকার না হইলে মুপা ফেরৎ, গ্যারন্টিপজ দেওয়া হয় ) 


(4353 
০ 
7 এ রা 
মণ 
ক ঃ শ 





ধলদ। কবচ--ধনপতি কুবের ইহার উপাসক, ধারণে ক্ষুদ্রবাক্তিও রাজতুল্য 'ইশ্বর্ষ, মান, অঠিলষিত ধন, 
যণ্, প্রতিটা, হুপুন ও ভ্ীলা্জ করেন। (তন্বোক্র ) মুল্য--৭1/* 1 অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন সর ফণপ্রদ 
কব--২৯।%০ | (প্রত্যেক রি ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কতরব))। কল্পবুক্ষভূলা আজীবন ফল প্রদ 
মহাখক্তিশালী । মুলা - ১২৯।১০ 

ঢ বগলা মুখী কৰচ-_শক্র্দিগকে চি ও পরাজয় এবং যে কোন মামলা মোকদ্দমায় সফল লা, আকস্ছি 
 মর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা এবং উপরিস্থ মনিবকে সত্ষ্ট রাখিয় ক্রমোন্নতি লাভে ব্রঙ্ধান্্র। সুল্য--৯০%০। 
বুহৎ_-৩৭৭০ | আজীবন ফলগ্রদ মহাঁশক্তিশালী--১৮৪।০। (এই কবচে ভাওয়াল সন্র্যাসী জয়লাভ কারয়াছেন)। 
; বশীকরণ ( মোহিনী ) কবচ-_ধারণে উত্তরোত্তর মিহরত! বৃদ্ধি হয়, চিরশক্রও মিত্র ঠয়। (শিববাক্য 1। 
হ « মুল্য--১ ১০০ | শক্তিশালী সত্বর ফলদায়ক---৩১%* | মহা শক্তিশালী-_-১৮৭৮০ | 

: সরস্বতী কবচ-_দারণে স্মৃতিশক্তি বৃদ্ধ ও যাহার৷ পুনঃ পুনঃ পরীক্ষায় অরুতকাধ হইতেছেন ত্রীহাদের অব 
চ ধারণ কাব্য । মৃূল্য--৯//০, বৃহৎ শক্কিশালী--৩৮//০, মহাশভিশালী_-৪২৭৪/০। 

ৃ ল্রসিংভ কৰচ--শ্বেত বা রক্তপ্রদর, হিষ্টিরিয়া ও মুগীনাশক এবং পন্ধযায় সম্তানগ্রদ । ভূত, প্রেত, পিশাচ 
হইতে বঙ্গায় এবং সর্বপ্রকার স্ত্রীরোগ প্রত্/ক্ষ ফলপ্রদ। মুলয--৭1৮/শ | নুহ শত্তিশালী--১)/০ | মঠ). 
? শক্তিশাপী--5৩।/০ 1 হহা ছাড়াও বন কবচার্দি আছে। বিস্তৃত বিবরণ ক্যাটালগে বা সাক্ষাতে প্রাগ্ুবা। 


ঘল-ইিয়া গাঞ্ঠোলজিক্যাল 
গ্রাণ্ড গ্রাষ্ট্রোনমিক্যাল গো যা টা রেজিষ্টাও 


(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও ভান্ত্রিক ক্রিয়ার প্রতিষ্ঠান ) 
হেড অফিস--১৭৪ (আঃ ) গ্রে ষ্রাট, বসন্ত নিবাস, (শীঞ্ীনবগ্রহ ও কালীমন্দির ) কলিকাতা-_-€ 

র সাক্ষাতের সমক়_-প্রাতে ৮ হইতে ১টা। ফোন £ বি ব ৩৬৮৫। 

ব্রাঞ্চ অফিস--$৭. ধম তলা স্্াট ( ওয়েলিংটন স্কোয়ার জং ) কলিকাত।--১৩ 
সাক্ষাতের সময়-__বৈকাল ৫টা হইতে ৭টাঁ। ফোন £ ইপ্টালি ৩৮৪২ 

গণ্ডন অফিদ--মিঃ এম এ কাটটি'দ-_-৭.এ, ওয়েষ্টওয়ে, রেইনস পার্ক, লণ্ডন। 


চনছু ৭২ হআনাশহীার রান » জাযজকাগারা। সর এশার এরনাশঞীএ্াতে হাক 20১5নিগিরনলরএ দেয়ার শিমলা হাতা এারাাহাসহরারি 


দবসপতাশু। খুন 


চে] 





মমালোটদাওমাণা গংবাদ 


কি-__ 

স্পপরিচিত লেখক তাবাশন্কর বন্দোপাধাধ রচিত “কবি? 
ঈপনা।সথানি সবজন পঠিত এবং পশংসিত কাটি! চিন 
মায়ার পক্ষ থেকে দেবকী কুমার বর এই 'পনাসথানিকে 
চিরে ব্পাফিত কবেছেন 1 প্রযে।জন'। চিজঅনাটা রচনা ৭ 
পরিচালনার ভ্ভার তিনিই নয়েছিলেন । সংলাপ ও গীত বচন 
করেছেন তাবাশন্কর বন্দোপাধায় স্বয়ং । মধ সগোজনা 
করেছেন 'অনিল বাগচী, শিপ নিদেশিক ছিলেন শত 
মখে।পাধ্যায এবং নুতআ পরিচালনা করেছেন গ্রহ্লাদ দাস । 
ভমিকায় আছেন রবীন মন্ত্রমদাব, অন্ুভ। গ্রুপ, নীতীশ 
মখেপ।ধায়, শীপিমা দাস, নিভাননী, বেবা দেবী, রাজলক্ষী 
তলমী ঢকুবততী, আস বন, নপতি চট, ছরিধন মুখো- 
পাপায়, পহাপ মুখোপাধ্যায় 9 আরে! অনেকে । 

“কবির কাহিনী এক গ্রামা কবিয়াল নিতাইকে কে 
কারে গডে উঠেছে । সে ষ্টেশনে কৃলীগিবি করে কিন্ত 
প্রাণে তার কবিতেব মুদ্ধ গুঞ্জন-তার কবিত্ব জধু গান 
লগত নয় সে মনে প্রাণে কবি হতে চাষ । ছোমের 
ছেলে একদিন কবির বিজয় মালা লাভ করে। তার 
চাবনে আসে ছটী নাবী-ললিগ্ধ পপ্রমের পবিপূর্ণতা নিয়ে মাসে 
ঠকুবঝি__শাসে দেহবিলাসিনী বসন । কিন্তু কবিয়াল 
কাউকে আপন বলে ধরে রাখতে পারুল না । কবির জীবনে 
গরো সব হাবাণোর যবনিকা | চিত্রের উপলঃভাব 
বাগা-বিধুর হলেও প্রাণে একটা মধুর স্তরের মৃচ্ছনা 
জাগিয়ে তোলে। 

কনর সমালোচনায় পপ্রপমেই বলা প্রয়োক্ছন যে, এই 
উপন্টাসখানির চিত্রবূপ দেওয়া সহজ ব্যাপার নয়। উপ- 
না:সথানিতে পিনেমার উপাদান থাকলেও) তা নভেলি ছণাচে 
ঢালা নয়__কবিকে বলা যেতে পারে একখানি বিরহ কাবা । 
উপন্যাসের সব কিছু ছাপিয়ে কবিয়ালের বিরহী প্রাণের 


ব্যাকুলতা আমাদের মনকে নাডা দেয় । গ্রাম পরিবেশ 


মমাদের চিত্র 
জগতের কেতাদরস্ত হাল ফা।শানের নায়ক শয় সে তার 
জীবন, কমণসাধনা তর গ্রেরণাব উৎস, দীঘল কালো 
মেয়েট ঠাকুবুনি, সবই আমাদের গ্রামের নিরাল। কোনে 
আমরা দেখতে পাই । কাজেই 'এই পরণেধ একখানি 


না়কও 'একজন গ্রাম) নীচঙ্গাতি ডোম। 


কাবোপনাস আমাদ্বে চিন-দশকবা হ্হণ করতে পারবেন 
কিনা কিংবা বাবা উপনা[সাক প্রাণদান করছেন, তীবাও 
চরিন্বগুল্রিকে যমাষথ বূপ দিতে পাববেন কিন এটা 
সতাই একটা বড গগ্রশ্ন ছিল মামাদের মনে । “কবি” দেখে 
সে'গ্রশ্রের সমাধান পেষে সতাই খুশী € আশািত ভয়ে 
উঠেছি । অছরের যান্ত্রিক আবছাওয়ায় মন আমাদের এমনি 
যগ্রম্ী হয়ে উঠেছে ষ, গ্রামের একটুখানি পবশ পলেএ যেন 
'আমবা পৃতন কবে নিজেকে জানতে পাবিিআমরা যে 
যন্ব নই -আমাদের মাঝেও যে একটা মন আছে তার 
মাঝে । প্কবিশ 
শামাদেব সেই পাওয়ার আনন্দই দিযেছে। পরিচালক 


সভিকারেব খোরাক পাই গ্রামের 


দেববীকুম!র বন্ত অতান্থ সংযত ও লুট ভাবে এই দুঃসাহসিক 
কাজে স'ফল্য এনেছেন । কবির চিনবপ দ্দতাশ্ব সুষ্ঠ: ও 
স্ন্দর করে তোলা হয়েছে । .এই কাহিনীর ছোটখাট 
ঘটনাগুলি ও চরিবগুল তিলে তিলে যেন নিঠাঈ চরণকেই 
গড়ে তুলেছে__একান নাটকীয় কাহিনী বাটি করেনি, এই 
ছোটখাট খটন] ও চবিষ্ছ গুলি পরিচালকের নৈপুণো নিখুত 
ূপ পেয়েছে! ছবির শেষে প্রতো কটা দু স্বকীথ লো 
দশক মনে ছাপ রেখে যাম | মেলা দুগ, ক্েখনের চায়ের 
ঈল, চাঁয়ের দোকানের খুঁডো মশাই, পাপরওয়ালার পাঁপর 
বিক্রী করা, রেল লাইনের পাশে গ্রামের আলো আধারি 
পরিবেশ, মাকুরঝির ঢধেখ কলসি, কৃমগচুডার নিঙ্গনতলা। 
নিতাই এর দিকে পিছন ফিবে আচলের ডাল দিয়ে 
ঠাকুরঝির চা খাওয়া, ভতের ওঝাব ধত ছাডানো, ঝুমুর 
দলের মাসী, নারান-_রেণওয়ে ইন্সপেকটারেব ট্রলি কত 
কাছে আসা, প্রভৃতি অত্যান্ত গুদ তশা ও চরিজগুলি 
আমাদের মন থেকে অস্পষ্ট হয়ে যায় ন" পরিচালকের সক 
দৃষ্টিতে প্রতিটা খু'টিনাটা জিনিষ এত পরিষ্কার হয়ে ফুটে 
ওঠেছে-_যা আমরা কোন ছবিতে সাধারণতঃ পাইনা । 


১ রররররররররররররররারররাররররর রাঃ ররর 


৮৫ 


সুিিসত মিন ০০ 


ইচতন্দ চরিতাস্বতে খপিত 'সাক্ষী গোপালের অপুর্ব মাহাক্সয 
লিচঢয় বলাই পাচাল প্রতচ্যোজিত 
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পরিচালক দেবকী কুমার বসুর পরিচালক জীবনের সব শ্রেষ্ঠ 
এবং তার জীবনে গৌরবময় নৃতন অধায়ের স্থষ্টি করেছে 
এই চিদ্বখানি। তার অন্ত কোন ছবিতে এত সুক্ষ দৃষ্টি, 
বিল্পবোধ ও সংধত পরিচালনার পরিচয় আমর পাইনি । 
“কবি” শ্রীযুক্ত দেবকীকুমার বন্থুর পীবনের শ্রেষ্ঠ সষ্টি। 
“কবির সবচেয়ে বড় ক্রুটা হল তার সংলাপ, বীবভূম 
অঞ্চলের গ্রাম ভাষ। ৪ কলিকাতা অঞ্চলের ভাষাকে 
একত্র মেশানোতে বড়ই শ্রুতিকটু হয়েছে৷ পবিচালকের 
উচিত ছিল পাত্রপাব্রীদের সব সময় একই ভাষায় কথা' 
বণানো- সেটা বীরভূম অঞ্চলের ভাষা হণে চিএখ।নিব 
পরিবেশের সংগে সম্পূর্ণ সংগত হতো -ছুই "ভাষার একত্র 
সমন্বয় মাঝে মাঝে হাস্যকর হয়ে উঠেছে । 
ছবিখাশির প্রথম দিক অর্থাৎ বসন-এব সংগে শিতাইচরণের 
পরিচয়ের পুর্ব পর্ষন্ত খুবই তাল গাগে। ছবির গতি ও বেশ 
ম্নন্ধর কিন্তু তারপরই যেন ছবির গতি মন্থর 'আথচ ঘটন। 
সমাবেশ অত্যন্ত অমন । অবশেষে বসনের মৃত্যু পর 
নিতাইয়ের ঠাকুরঝির কথা মনে পড়া ও চলে আলা তান্ত 
ভাড়াতাড়ি হয়ে গেছে । এর মাঝে আগে কিছুটা সমগ্র 
দেওয়া উচিত ছিল। এতে নিতাইর চরিত্র অনেকটা 
খব” হয়ে গেছে । মনে হয় নিতাই যখন যাকে পেয়েছে, 
তাকে নিয়েই মগ্্র রয়েছে । যেই বসন চণে গেল, 
তখনই তাকেও মন থেকে মুছে ফেলে ঠাকুরঝির কাছে 
৮লে এলো-_এখানে চিত্রনাট্যের জন্ত নিশাই চরিত্র ননেকে 
%ক বুঝতে পারবেন না। 
অিনয়াংশে সবপ্রথমেই মনে পড়ে ঠাকুরঝির ভূমিকায় 
নত গ্রপ্ুকে। এর আগে ষে কখানি ছবিতে তাকে 
মামর দেখেছি, তাতে তার প্রতিভার বিশেষ কিছু নিদশন 
আমরা পাইনি। কিন্তু ঠাকুরঝি অন্ুুভা গুপ্তের আন্তরিকতার 
এপুব রূপ পেয়েছে । মনে হয় তিনি লবথানি দরদ ঢেলে 
'দয়ে ঠাকুরঝিকে প্রাণবস্ত করে তুলতে প্রয়াস পেয়েছেন 
পিতরটাকে মাধূর্যে ভরে তুলতে তার সমগ্র শিল্প প্রাণ যেন 
'গগে উঠেছে । অভিনয়ে, ভাবপ্রকাশে কোনদিকেই তার 
নুমাত্র অবহেলার দেখ যায় নি। ঠাকুরঝি তার মাঝে 
*শ প্রাণ পেয়েছে-_প্রত্যেকটী দৃশ্তে তার অভিনয় মনে 


দাগ কেটে যায়, দশ্কমনের মালাচন্দনে অন্ুভ! গুপ্তের 
ঠাকুরঝি অভিষিক্ত হয়ে উঠবার সবখানি যোগ্যতা রাখে। 


নীলিমা দাসের বসনও অস্ডিনয়ে চমতকার । কিন্তু এই 
চর্রিত্রটীকে মনে হয় সাধারণ দরশশকর! ঠিক ধবতে পারেন 
নি-ঠাঝকুরঝির ভূমিকা থেকে এই তৃমিকাটা কঠিন। এই 
ধরণেব দেহ বিলাসিনীদের জীবন যাত্রা-_তাদের কথাবাতণর 
সহিত আমবা অনেকেই অভান্ত নই, তাই বসন্‌ হয়তো দশক- 
মনের সহান্ু $তি আকর্ষণ করতে পারবে না। কিন্তু নীলিমা 
দাস এই ভুমিকাটীতে প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন। 
নীতীশ মুখোপাধ্যায়ের রাজন এক কাধ ম্ন্দর। কবির 
বন্ধুত্বে গবিত রাজন্‌ কথাবাতাঁয়, ব)বহারে কবির পরম 
শুভান্রধায়ী, মাবার ঠাকুরঝির প্রতি তার ন্নেহের পরিচয় 
বেশ স্বাভাবিকভাবে ফুটে উঠেছে । ব্রবীন মঞ্জুমদ্দারের 
কবিয়াল নিতাই তার শিল্পজীবনের সবশ্রেষ্ঠ রূপায়ন_ 
একথা নিঃসন্দেহে বলা! যেতে পারে। রবীন বাবুকে এই 
প্রথম আমরা উচ্দিত অভিনন্দন জানাবার শ্রযোগ পেলাম । 
ছোটখাট ভ্মিকাগুণির প্রত্যেকটা ক্রুটাহীন, তবু এর মাঝে 
বিশেষ করে মহাদেব কবিয়ালরূপে তুলসী চক্রবর্তী 
উল্লেখযে।গ্য । ছোট টাইপ চরিনে তার দক্ষতার প্রমাণ এই 
চিত্রের তিনি আবার দেখিয়েছেন । রেব! দেবী, রাজলক্ষমী, 
শিভাননী, নৃপতি চট্টপাধ্যার, হরিধন মুখোপাধায়, প্রতাপ 
মুখোপাধ্যায়, কুমার মিত্র প্রভৃতির প্রত্যেকটা ছোট চরিস্্রই 
মনে রাখবার মত। 


“কবি” চিত্রের গানগুলি দ্'একটী ছাড়া আর শব 
কবিয়!লের, রবীন মন্ভ্ুমদারের কে গানগুলি শ্রুতিমধুর 
হ'য়েছে__গানের সুর সংযোজনা আরে। একট্র গ্রাম্য- 
প্রভাবাস্বিত হওয়া উচিত ছিল। কবিদলের লড়াইয়ের 
গানগুলি ছাড়! অন্তগুলিতে মাঝে মাঝে আধুনিক গানের 
রেশ এসে পড়েছে । তবু স্থুর-শিল্পী অনিল বাগচী উল্লেখ- 
যোগা কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 

দৃশ্তসজ্জা, পারিপাখিক আবহাওয়া স্যি এবং প্রয়োগ 
কৌশল প্রশংসনীয়, এদিকে পরিচালকের শুপ্মণৃষ্টি চিত্রে 
বাস্তবত। এনে দিয়েছে। 

“কবি” চিত্রে একটী বিরহমধুর সুর অনুরজিত হ'য়ে 


"তাবেলা ইরা কেরা তত নও 


৬১ 





আছে -বিরহ কাবেেব ষা সবচেয়ে বড় কথা, মেই অশ্রু 
সজল অথচ মধুর পরিবেশ কোথাও ব্যাহত হয়নি । তাই 
তার বিগ্বোগাস্ত অশ্রসজল পরিণতি দর্শক মন বেদনার 
সাথে সাথে মাধূর্ষেও 'ভবিয়ে তোলে । “কবি” দশক 
মনের অভিনন্দন পাওয়ার যোগা, ক্ষুদ্র ক্রটী আছে-কিন্ক 
তাকে ছাপিয়ে রেখেছে সকলের অভিনয় আর অপুব 
প্রয়োগ কৌশলে পরিবেশ স্যষ্টি করা--য। দর্শকমনে চিরস্থায়ী 
হয়ে থাকতে পারে। __মণিদীপা। 
«নিশির ডাক" ও "সততনের। বছর পঢের” 
সমসামরিক কোনও নতুন চি প্রতিষ্ঠানের নতুন পররি- 
চালকের নির্দেশনায় গৃহীত বাংলা ছবি দেখতে ম1ওয়! 
এবং ছ্বেখে এসে সে সম্পর্কে মতামত প্রকাশ করা ষেকি 
সমন্তার ব্যাপার হ'য়ে দাড়িয়েছে, তা এক ভুক্তভোগী ছাড়! 
আর কেউ অনুমাশ করতে পারবেন না। বাস্তবিক এক 
চাইতে তথাকথিত কমুনিষ্ট আাখ্যায় জেলে যাওয়া সোজা 
এবং সে ক্ষেত্রে অভিশ!পের বোঝাটাও কম। 
বাংল! ছবি দেখতে যাবার আগেই মনে মনে 'একট। 
ধারণা এসে বাসা বাধে ষে, আমাকে দেখতে হবে এমন 
একটা ব্ষয়বন্ত্ব যার খাপছাড়া, এলোমেলো, অর্থহীন, 
অবাস্তব, গতানুগতিক অযোগাযতা-_ব্ার্থতা ও 'অসংলপ্রতার 
কোনও সীমা পরিসীমা নেই । বাংলা ছবির সংকার্ণ, 
সীমাবদ্ধ প্রদশনী ক্ষেত্রে “নিশির ডাক” “সতেরো বছর 
পরে” গ্রমুণ গণ্ডায় গঞ্ডায় ছবি, বাংল! ছবির যে সর্বনাশ 
ডেকে আনছে, সে বিষয়ে আমরা যদি এখন৪ ওয়াকিফহাল 
ন। হই এবং আইনের সাহাযো যদি না এ ধরণের ছবি 
তোলা বন্ধ করে দেই, তবে আমার মনে হয় অদুর হবিষ্যাতে 
ংল1 ছবি দেখতে যাবার জন্ত গ্রস্তত বাঙ্গালী দর্শকও 
থুব বেশী খুঁজে পাওয়া যাবে না। আমার ছুঃখ হয় এই 
ভেবে যে, বাংল। ছবির হ'লে কি? স্দক্ষ কাহিনীকারের 
ডালো রচনার অভাব বাংলাদেশে কোনোদিনই ছিল না 
এবং এখনো নেই । বাংগা দেশের অসংখা পত্র-পত্রিকা 
পাতা উল্টোলে, প্রখ্যাত অথবা অখ্যাভ লেখকের ছবি 
তোলার'উপযোগী কাহিশীর অভাব মোটেই অনুভূত হয় 
না--তবু আসল ক্ষেত্রে তাদের সাক্ষাৎ না পেয়ে দেখতে 


০ 


৬২ 


এ ধরণের, 


পাই চিহ্রারিত হয়েছে পনিশির ডাক*, “সতের! বছর প্‌. 


প্রভৃতি শ্রেণীর নিকৃষ্ট কাহিনী । জামান্ত কারণে স্বা 
স্রীর মধো ভুল বোঝাবুঝি_-ফলে বিচ্ছেদ এবং পরিশে « 
অনেক কা১-খড় পুড়িয়ে গাজাখুরি মিলন_-অথবা খা * 
বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়ে শেষকালে পথে পথে অনন্ত 
হাদয়ে ঘুরে বেড়ানো এবং অবশেষে হাটতে মাথা বে'এ 
মরে যাওয়া কিংবা বেচে থাকা -এইসব ব্যাপার ফা 
আমদের পয়স। খরচা ক'রে এখনে দেখতে যেতে 25, 
তবে বলুন তার চাইতে অধিক হূর্ডাগ্যের মার ি' 
আছে কিঃ দশ-পনেরো বছর আগেই এ-ধরণের ক'« 
কারখান! ছধির মাধমে দেখে দেখে আমর! ভাস্ত হে 
গেছি-আজো যদি সেই একই বিষয়বস্তরর পরিণেশন' 
কর! হয় এবং সে জন্ত যদি কেউ বাংল! ছবি দেখতে পেতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করে তবে দোষটা কি দর্শক সম্প্রদাধের * 
যুগ পরিবতনের স।থে সাথে দর্শকমনের গ্রহণ করণ!” 
ক্ষমতার ও ষে আমূল পব্িবতন হথেছে 'এবং লই 
সহজ সতাটা ভূলে গেলে চলবে কেন? অথ5গ চিৎ” 
নিমণতারা যে এই সতা উপলব্ধি করতে পারছেন, সে রদ 
কোনও প্রমাণও প1ওয়া যাচ্ছে না। নইলে অগুন্তি এই 
শেণীর ছবির জায়গায় আমরা খুব 'মল্প সংখাক ধা 
ছবির সাক্ষাং পেতাম বলেই মনে হ্যু। আমি চে 
উঠতেই পাবি না যে, অপরাপর প্রতিষ্ঠানের স্াণ্গী” 
বার্থতা ও ক্ষতির বহর দেখেও কি ক'রে নতুন কর্ণধাণ। 
এই ধবণের ছবি তুলতে নতুন উৎ্লাছে মেতে ওঠেন 
কোনোক্রমে একটা ছবি তোলার অজুঙ্ঠাতে, যারা কিঃ" 
ছবির রাজ্যে আসেন, শুধুমাত্র আন্ুলংগিক ব্যাপারদ5- 
মনত থাকতে, তাদের সাবধান বাণী শুনিয়ে দেবাএ (৭ 
আজ সমাগত । বাংলা ছবির কল্যাণ ও মঙ্গলের ” 











তর! এব সংস্পশ ত্যাগ ক্ষন - অগ্তরায় বিশাল জনমতের 
তুমুল আন্দোলনে তাদের গতিবিধি নিিষ্ট হ'বে ছবির 
রাজোর সীমানার বাইরে । 
“নিশির ডাক”__রাজশ্রী কথাচিত্রের অজিত মিত্র প্রযোজিত, 
অশ্বিনী মিত্র পরিচালিত ছবি । এর কাহিনী ও চিত্রনাট্য ফিনি 
ধচন। করেছেন, তিনি স্বনামধন্ত নুপেক্্ররফত চট্টে।পাধ।ায়। 
তার রচনার সাপে যতটুকু আমরা পরিচিত, তাতে আর 
এক বার প্রমাণিত হলে যে, চিত্রনাট্য রচনার কিছু ক্ষমত। 
পরিটয় দিলেও মৌলিক চিত্র কাহিনী শগ্রিতে তার 
স্ক্ষমতাটাই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ। । “নিশিব ডাক»-এব 
মভ কাহিনী রচনার চাইতে এ মব বা।পারে ভার হাত না 
দেওয়াই উচিৎ যদি কিনা তিশি তার প্রতি আমাদের 
শ্্ধাকে অক্ষুণ রাখতে চান । পরিচালন! ক্ষেত্রে অশ্বিনী 
বাঝুকে সাদর সম্ভাষণ জানাবার কোনে! কিছু খুজে পেলাম 
না। ছবি তে।লার আগে, কি ছবি আজকের ম|নুষ চায় 
সেটা উপলব্ধি করার ক্ষমত। ষে পরিচালকের নেই আধার 
মুত, তার এ পদ থেকে সরে দীাড়ানোই ভাল। 
"মতেরো বছর পরেশ-দে বশী চিত্রপাঠের ছবি । পরিচালনা 
করেছেন বুগ্মভাবে গিরীন চৌধুরী ও বাঁরেন দাশ। 
কাহিনী লিখেছেন জনৈকা অণিকা দে, বি, এ জানিন। 
দেবনী চিএপাঠের সাথে এই ভদ্র মহিলার কি যোগ!বোগ? 
ভার নিজের অথবা তার ঘনিষ্ঠ আত্মবয় স্বজনের কোনও 
সম্পর্ক যদি এই চিত্র প্রতিষ্ঠানের সাথে না থাকে তবে 
“+জশ সমালোচক হিসেবে আমি শিক্ধপায়। যে কাহিনীর 
"মুনা পপতেরো বছর পরে” ছবিতে পাওয়া গেছে, তাতে 
মখ!ক বিশ্ময়ে শুধু এই কথাই মনে হয়েছে, আমরা কি 
এখনও সেই বটতলার যুগে বাস করছি না৷ কি? হায় 
"গান! এই ছবি তুলতে আবার ধুগা পরিটাপকেরও 
পয়োজন হয়? জানিনা, এর পেছনেও কোনও কারণ 
ছে কি না? গিরীনবাবু ও বীরেনবাবু হুজনকেই 
« সব ব্যাপারে মাথা! না ঘামাতে বলি। কি প্রয়োজন, 
“লাভ আর বাংল! ছবির পরিচালক হয়ে? অন্তপথ কি 
শা নেই? অভিনয়াংশে উল্লেখ করার মত ছু ছবিতে 
শষ কিছু পাই নি! তার মধ্যে “সতেরো বছর পরে” 


এতে সস্তোষ সিংহের সংযত অভিনয় গালো লাগলো। 
“নিশির ডাক" এ বিমান বন্দ্যোপাধ্যায়কে মাঝে মাঝে 
ভালো লেগেছে । এ ছবিতে সাবিত্রীর ভূমিকায় যে 
শিল্পখটি অবতীর্ণ হয়েছেন (বিশ্বাস, স্মতিরেখা ) তার 
অভিনয় যদিও অধিকাংশ ক্ষেতে চরিনাহগ হয়নি, তবু 
মনে হর, ভালে। পরিচালকের হাতে তিনি সাফগোর পথ 
পেতে পারেন । চোখ-হখের 117৮7 ভাব-ভংগি 
যদি তিনি সংযত করতে পারতেন, তবে & ৮বিই হয়তো 
হাব প্রতিষ্টা বাপারে সঙ্ায়ক হ'তে পানতো। দ্রছবির 
সংগীভ-পরিচাপক হিসেবে, ব€পধিনের আজ্ঞ চিত বায় ও 
বিনয় গোস্বামী কিন্ত মেটেই আশা অথব! ভরসা পরিচয় 
দিতে পারেন নি। সেই একই ধরণের, পুরোণে। সুরের 
অক্ষম পুনরাবৃত্তিই যদি সংগীত পরিচালন! নামে অভিহিত 
হয়, তবে রাম! শ্যামা সবাই সংগীত পরিচালক । প্রমাণিত 
হলো-_বিনয়বাবু এবং চিত্তবাবু এই দলের। পুশ্তসজ্জার 
দিক থেকে, 9" ছবিই ব্য়-সংকোচ্রে যে নমুনা দেবিয়েছে। 
তাতে বার্থত!কেই বাড়িয়ে তোল৷ হ'য়েছে। 
শনশির ৬!ক-”এ, একটা খের পেছনের অবারিত মাঠের 
দৃগ্য বুটীভাবে চোখে প্রাততাত হায়েছে। স্পষ্ট বোঝ। 
গেছে পেছনে একট “8০906” জুড়ে দেওয়া হয়েছে এবং 
“80879” টি এতই পুবোণো ও ক্ষতবিগচত যে, বুঝতেই 
পারণাম” না কি কারে সেটা পরিচাপক এ ক্যামেরাম্যানের 
দি তিঞ্ম করতে সন্থ হলো? ক্ণামেরার কাজ ছু? 
ছবিতেই অতি সাধারণ শ্রেণীর: তুলনায় “সতেরো 
বছর পরে” নিকুষ্ঠতর | শব্দযন্ত্রীর কাজেও প্রশংসা করার 
মত কিছু নেই -কোনৌরকমে চালিয়ে নিয়ে গেছেন বলা 
চলে। পপতেখো বছর পরে” তে এক শ্ুখ্যাতা গারিকার 
ক ত্র জায়গায় দুটি বিচিন্ন চরিত্রের সুখে খুবই 'অশোভ ন- 
ভাবে শোনা গেছে । এটা ভাল কপ! নয় । 
বাংল! ছবির আন্দকের এই সংকটতম মুহৃতে “নিশির 
ডাক”, “সতেরো! ঝছর পরে” প্রমুখ ছবি তাকে আরে 
ছুর্ধোগ ও অধঃপতনেব পথে এগিয়ে শিয়ে যাচ্ছে মাত্র--এমন 
কোনো পথ কি খুজে বার করা৷ সম্ভব নয়, যাতে কিন! 
এ ধরণের ছবির হাত থেকে নিষ্কৃতি পায়! যেতে পারে? 
হৃদ গুল্ঠ 


খুজে 


উট উস 
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রাঙ্গামাটী_ 
এসোসিয়েটেড ডিসটি,বিউটর্স লিঃ প্রযোজিত 'বাঙ্গামাটা। 


চিন্রথানি রচন। ও পরিচাণন! করেছেন গীতিকার পরিচালক 
প্রণব রায় । সংগীত পরিচালনা করেছেন কমল দাশগুপ্র 
এবং বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন জহর গাঙ্গুলী, চন্ত্র।(বতী, 
সিপ্র।দেবী, স্থপ্রভা মুখুজ্জে, অপণ। দেবী, নীতীশ খুখো- 
পাধ্যায়, সত্য চৌধুরী, রবি রার প্রন্ততি আরে! অনেকে । 
'রাঙ্গামাটী” চিত্রে শ্রীযুক্ত প্রণব রায় যে বিষয়বস্তুর অবতারণ! 
করেছেন--সেজন্য প্রথমেই তাকে আভনন্দন জানিয়ে 
শিল্পীর কাছে তার শিল্প বড়, না দেশ বড--এবং 
কী_-জয়ন্তী ও 


নেবে!। 
দেশের প্রয়োজনের সমর তার কর্তব। 
মাষ্টার মশায় এই ছৃইটী চরিত্রের ভিতর দিয়ে তা ফুটিয়ে 
তুলে সমাধান করতে চেয়েছেন । দেশের প্রয়োজনের সময় 
কোন শিল্পীই দুরে সরে থাকতে পারেন নি! যখনই 
দেশের সামনে মহাছযোগ থনিয়ে এসেছে--শ্রিনীর ধ্যান 
ভেংগেছে সকলের আগে । দেশের বিপদে যেমনি শিল্পী 
তার শিল্প সাধন! নিয়ে মুক্তির জন্ত আত্মনিয়োগ করেছে ন-_ 
তেমনি দেশবামীর অন্তায় যখন মাথ। চাঁড়। দিয়ে উঠেছে, 
শিল্পীই সবপ্রথমে দেশবাসীকে সে অন্ায় সম্পকে সচেতন 
করে দিয়েছেন । দেশের প্রয়োজনে শিল্পীই সবাপ্রথমে 
সর্খকালে ও লবদেশে সাঙা দিয়ে এলেছেন-এই মহা 
সতাকেই শ্রীযুক্ত প্রণব রায় তার রাঙ্গামাটা চিত্রে আমাদের 
বলতে চেয়েছিলেন । তাই তাকে অভিনন্দন জাশাচ্ছি। 
এই মহা সঙ]কে চিত্র মারফং আমাদের কাছে বণতে সেয়ে 
তিনি যদি দক্ষতার পরিচয় দিতে পারতেন, তাহ'লে বাংণা 
চিত্রজগতে রাঙ্গামাটী যেমনি একখানি শ্মরণীয় চিত্র হ'য়ে 
থাকতে__তেমনি গ্রণব বাধুকেও অকুণ্ঠ প্রশংসায় চিত্রা- 
মোদীর অভিষিক্ত করে তুলতেন। কিম তিনি তা পারেন 
শ। পারেন নি বলেই ব্যর্থতা আঘাত তাকে সহ) 
করতেই হবে। এই না পাগার কারণ খু্রতে যেয়ে 
তাকেই দায়ী করা ছাড়া আমাদের আর কোন উপায় নেভ। 
চারণ, প্রযোজনার দিক থেকে কোন কার্পণ্যইত আমাদের 
এথে পড়েনি । বিরাট বিরাট দৃশ্ুপট-- নামক! অঠিনেত 
“খাবেশ--জনপ্রিয় স্বর-শিল্পী--ককৃতি চিত্র শিল্পী -- সবক্ছুব 


অঞজজন করতে 


যোগাযোগ থক সঙ্গেও প্রপবববু সাফলা 
প।রলেন না । নিজের রচিত কাহিনী ও বিষয়বস্তরর মর্যাদ। 
তার নিঙ্কের ঠাঠেই রক্ষিত হয়শি। দোষ তার একারই। 
তার এই বলতার কারণ অনুসন্ধান করতে যেয়ে প্রথমেই 
নজরে পড়ে নায়কের ভূমিকায় সংগীত শিল্পী সত্য চৌধুরীর 
নিবা্ন। এতদিন চিত্রজগতের সংগে জড়িত থেকেও 
সত) চৌধুরার ভিতর এমন কোন্‌ প্রতিভা শ্রীঘুক্ত রায়কে 
আকরুষ্ট করলো! -যেক্গগ্ত তাকে নায়কের ভূমিকায় নিবাচন 
করলেশ-__ প্রথমেই একথা! ভেবে অবাক হ'য়ে যাই। 
কেঠরগত েখ, প্রশস্ত চোয়াল--এর কোনটাইত শিল্পীর 
'মন্ধকুলে নয়-_তারপর বাচনতংগী ও চলার গতিতেই প্রীধুক্ক 
চৌধুরীর জড়ত। পরিলক্ষিত হয়নি_-ঠার কণম্বরও অভি- 
নেতার উপযোগী নয়। তিনি যখন কথা বলেছেন, মনে 
হ,য়েছে মুখে যেন 'মাঝেল+ জাতীয় কিছু পুরে রেখেছেন । 
সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত চৌধুরীর সংগীতে যে খ্যাতি রয়েছে-_-সেই 
খ্যাতির মোহই শ্রীযুক্ত রায়কে পেয়ে বসেছিল। কিন্তু 
একমাত্র জাতীয় সংগীত অথব বীরত্ ব্যাঞ্ক সংগীত ছাড়! 
শরযুক্ক চৌধুরীর খাডতি যে আর কিছুতেই ফুটে ওঠেনি, 
একথা ণব বঝাখুর মনে রাখ। উচিত ছিল। আলোচ্য 
চিনে এর নির্দশন মিলবে-_গানের সব ক'খানি সুর 
ভাপ হ'লেও, সতাবাধুর কে যে ক'খানি শুনতে পেয়েছি, 
তর মধ্যে কবলমাত। শেষের গানখানারই প্রশংসা করা 
৮লে এবং এইখানি সত্যই খুব হন্দর গেয়েছেন সত্যবাবু। 
আখার তেমনি শুধু বীজ সংগীত খানিরই তিনি 
যযাদাহানি করেন নি - এ গানখানিকে কেন্দ্র করে পরি 
চালক রায় যে অপুব' পরিণেশ স্ষ্টি করতে সক্ষম 
হয়েছেন, সে পরিবেশও নষ্ট হয়েছে লশ্য চৌধুরীর গানের 
সন্ত । দ্বিতীয় ব্যথতার জ্ঞ আমদের মনে হয় দারী 
»শ্বর্তী অভিনীত জয়ন্তী চত্রিটি। এই চরিজ্রটি সম্পূর্ণ 
অবান্তব এবং বিদেশী গন্ধে। ভরপুর । একস্কানে লেখিকা 
বলে পর্ি৪য় দিলেও জয়ন্তী উিভ্রটি হয়েছে বারবণিতারই 
নামান্তর । সোমেশ্বরের ১রিআটিরও কোন প্রয়োজন ছিল 
না। জয়ন্তীকে যদি সোমেস্বরের ওগ্লী বা অগ্গরূপ কোন 
মর্গাদার মাপনে বসান! হ'তো-_তাহ'লেও জয়স্তী জন-. 
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সাধারণের সমর্থন পেত, “রাঙ্গা মাটীও ব্যর্থ হতো না । অবশ্য 
জয়ন্তীরূপে চজ্জাবতী অভিনয়ে তার স্থনাম অক্ষুন্ন রেখেছেন-_- 


সোমেখর চরিত্রে নীতীশ ব্যর্থ হননি । নায়কের চরিত্রটি 
রাঙ্গামাটীর লোকেদের মুখ দিয়ে যেন এক “ডেমিগডের' 
মত আকা হয়েছে, অথচ তার করম প্রচেষ্টা বাস্তবে বিন্দুমাত্র 
রূপ নেয় নি। অনেক অবাস্তব দৃশ্য ও চরিত্র ঢুকিয়ে 
চিত্রখানিকে একদিকে যেমনি বড় করা হ'য়েছে-_ তেমনি 
বিরাট বিরাট দৃশ্যপট রচন! করে প্রযোজ্জককে অধথা 
আধিক ঝুক্কির ভিতর টান! হ*য়েছে। বাংল! চিত্রের 
দুদিনের সময় চিত্র পরিচালকের! যদি এমব কথা মনে না 
রাখেন, তাহ'লে এর ছুর্দিন আরো ঘনিয়ে আসবে । মাষ্টার 
মশায়ের চরিত্রে জহর গাঙ্ুণী অপুব' অভিনয় করেছেন। 





শুভাবন্ড 


্ঠন্রবার £)৮ই মার্চ 


বিদ্ার তীর্থযাত্রী সীতা- 
রামের স্বপ্ন ও সাধনা-_ 
বে তার মত যারা সমাজের 
নিক্স্তরের মানুষ__-তাদের 
অন্তরে মে জালাইবে 
জ্ঞানের আলো । আসে 
সহম্র বাধা---পিতার অভি- 
মান--জজী র গঞ্জ নঁ- 
সাগ্্রাঙ্গ্যবাদী বুটিশদিংহের 
হমকি-কিন্তু, সে ভয় 
পায় মা--তার সাধনার 


শিখা জলতে থাকে অনি- 
ব্বাণ হইয়া । এই জ্ঞান- 
ব্রতীর আদশো জ্জল জীবন- 
কথা রূপালী পর্দীর 
প্রতিফলিত হ ইয়াছে। 


মিনার-বিজ লী-ছবিবর 











ৰৈ 








ফি 2% দা: 


হ%৬ সিসির মিনার-বিজলী-ছবিঘর 


বহুদিন জহুর বাবুর এত সুন্দর আঁভনয় দেখিনি । এ্রঃ 
চবিত্রটির জন্যও গ্রণববাবুকে ধন্যবাদ দেবো! । অন্ত 
চবিঞ্রে ন্ুপ্রডা, সন্তোষ সিংহ, সিপ্রা দেবী, শ্যামলাই।, 
নৃপতি, রবি রায়, 'অপর্ণ] প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | 

চিন্রগ্রহণে অজয় কর যথেষ্ট নৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেশ_- 
শকাগ্রঠণও প্রশংসনীয় । শিল্প নির্দেশনাবও তারিফ করবে। , 
অন্যান্ঠ বিষয়ে এত প্রশংসা করলেও রাঙ্গামাটী যেমা / 
আমাদের মনে ধরেনি তেমনি দশকসাধারণেরও ধরবে এ. 
একথা শিশ্চিত ৷ তবু সমালোচনা শেষে বাঙ্গালী দশ 
সাধারণকে 'রাঙ্গামাটী চিত্রখানির পৃষ্ঠপোষকতা করতে 
অনুরোধ জানাবো--কারণ এর প্রযোজনা মুলে রয়েছেন 
একজন বাঙ্গালী চিন্র ব্যবদায়ী_-শ্রীধুক্ত নরেশচন্ত্র ঘোষ! 








অজ্ঞাত 
ন্রবার 2 )৮ই মা 


চিঙ্য়ণে £ 
পপেবোধ দাস 
বামানন্দ 0সনগপ 
শব|নুলেখনে £ 





সতে।ন চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদনায় £ 
সুকুমার মুখোপাধ?ায় 
ব্যবস্থাপনায় £ 
'অনভ্ভ পল 
পরিবেশক £ 


মুতিহল থিয়েটাম 


লিমিটেড, 





গন 


হর যেন নখালন শন চাদ আও জানতে তাজা আরা রাতোনরতানদে৮ 


কলিকাতা । 








এসোলিয়েটেড ভিসটি, বউটস” লিঃ-এর £ণক থেকে তিশিই 
চিন্ঞখানির প্রযোজনা কর্েছেন। এসৌসিয়েটেড ডিসর্- 
বিউটস” লিঃ এবং শ্রীযুক্ত ঘোষের নাম বঙ্গালী চিত্রবাবসায়ী 
ও চিন্রামোদীদের কাছে নতুন নয়। ইতিপূর্বে একাধিক 
বাংল! চিত্র উপহার দিয়ে এরা আমাদের শ্রদ্ধ।্ন করেছেন । 
কিন্তু ছুভাগ্যের বিষয়, পরপর নানান বিপর্যয়ে এরা সাময়িক 
ভাবে বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছেন-_-মেই কথ! চিন্তা করেই-_ 
বাঙালী চিত্র প্রদশক ও চিপ্রামেদীদের কাছে 'রাঙ্গামাটা'কে 
পৃষ্ঠপোষকতা! করতে হীবেদন কচি -_শীলভদ্র 





অরোরা ফিল্ম করপোরেশন লিঃ 

খ)তপামা কাহছিনীকার নিতাই ভট্টাচার্য রচিত অরের! ফিল্স 
করপোরেশন প্রযোজিত "বন্ধুর পথ” চিত্রথানি বত'মান 
সংখা! বপ-মঞ্জ প্রকাশিত হবার সংগে সংগেই স্স্তবতঃ 
সহরের একাধিক প্রেক্ষাগৃহে মুদ্ধিলাভভ করবে। চিত্র- 
খানিৰ কাহিনীর জটিলতার সংগে চিত্র নির্মাতারাও যেন 
খানিকট। জড়িয়ে পড়েছিলেন। বন্ধুর পথের চিত্কে দর্শকের! 
দেখতে পাবেন ষে, জনৈক ব্যারিষ্টার তার কনিষ্ঠা কন্ার 
সংগে যখন স্ানীয় কেন +দীয়মান 'গ্রাডভোকেটের বিয়ের 


বাসার প্রডাকসন্দের দ্বিতীয় চিত্র নিবেদন 'রাধারাণী'র মহরৎ উপলক্ষে খধি বঙ্ছিমচন্দ্রের আবক্ষ মৃতির সামনে 
"মবেত স্ধীবৃদ্দের মধ্যে বা দিক থেকে উপবিষ্ট ঃ পরিচালক বিমল রায়, পরিচালক প্রফুল্ল রায়, জলু বড়াল, 


অশিল বাগচী, প্রযোজক স্খেন্দু বস্থ (৫ম), 


পরিচালক পশুপতি চট্টোপাধ্যায়, পরিচালক 


দেবকী বসু, 


শনিবারের চিঠি" পত্রিকার সম্পাদক সজনী কান্ত দাস, 'রূপ-মঞ্চ' সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্যায়, প্রখ্যাতা অভিনেত্রী 
বপন! দেবী, 'রূপ-মঞ্চ' সম্পাদকের পেছমে পরিচালক নীরেন লাহিড়ী, দেবকী বস্থুর পিছনে পরিচালক ও 


« জশিল্পী স্ধীশ ঘটক, গনেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবপদ ভৌমিক ও প্রভাত বন্য্যোপাধ্যার প্রত্কতিদের দেখা যাচ্ছে 
তাসের রাডার ভার হাতাহাতি ভিটা 


এ] 





প্রস্তাব করেছেন, তখন কন্তাটি তার একজন বন্ধুর সংগে 
বিলেত পালিয়ে ায় এবং এ বন্ধুকে হত্যা বরবার ষড়যন্্ে 
জড়িয়ে পড়ে। অবশ্য নানান বাধাবিদ্বের মধা দিয়ে 
মেয়েটার জীবন শেষ পর্যস্ত বিপদমুক্ত »য়ে ওঠে এখং 
এক মধুর পরিবেশের মধা দিয়েই চিত্রের পরিসমাপ্তি টানা 
হয়। উক্ত €খযেটি' কামকায় 'গ্রপমে কঠপক্গ জনৈকা 
শিক্ষিতা তরুণীকে 1. ব?চিত করেছিলেন | উপ্ত গক্ুণী ভার 
চরিত্রের প্রায় অধ্ধাংশের অভিনয় যখন শেষ কবে আনলেন, 
তখন এক ইংরেজ আই, সি, এস-এর সংগে বিবাহস্থতে 
আবন্ধা হ'য়ে পড়েন এব* বাঁকী অংশটুকু শেষ করতে 
অনিচ্ছা জ্ঞাপন করেন। কর্তৃপক্ষের তখন উক্ত অংশটুকু 
বাদ দেওয়া ছাড়া মার গত্যন্তর রইল না। «বং উঞ্ত 
ভুমিকায় শ্রীমতী রেণুকা রায়কে নিবাচিত করে কত়পিক্ 
আবার প্রথম থেকে চিত্রের কাজ স্ররু করেন। এজন 
তাঁদের যে কতখানি আধিক ঝুকি গ্রহণ করতে হছে 
বে কোন তুক্তভুগী মাত্রই বুঝতে পারেন। তাছাড়া কল. 
কাতার যখন শোচনীয় সাম্প্রদায়িক হাংগাম! বেধে ওঠে, 
অরোর!র নিজস্ব টুভিওতে তখন বন্ধুর পথের চিত্র- 
গ্রহণ কাধ চলছিল এবং কিছুদিনের জন্য ট্রডিওর কাজ 
সম্পূর্ণ অচল অবস্থু/য়ই ছিপ। প্রায় তিনটি বংদর পর 
বন্ধর পথ অতিক্রম করে “বন্ধুর গথ' দরশশকসাধারণে 
সামনে আত্মপ্রকাশ করবার স্রযোগ পেল। দর্শকসাধারণেব 
অভিনন্দনে তার এই আত্মপ্রকাশ ধশা হয়ে উঠুক, তাই 
আমরা কা'ন করু। বন্ধুর পশ্বে বিকিন্লাংশে অভিনয় 
করেছেন উ।মতা ৫ণুক। দাঃ, সুহান, বম, উমাতারা, 
বন্দনা, রাজলক্ষী, অহীন্র চৌধুরী, ধীরাজ্জ, মিছির, ইন্দু, 
জীবেন প্রত্ততি আরো অনেকে: চিজখানি পরিচালন। 
করেছেন চিন্ত বন্ু। 

চিত্র প্রতিষ্ঠান লিঃ 

ষে নারী বুকভর! ভালবাসার আশায় খবের বাধন ছিন্ন করে 
বেয়ে এসেছিল, সেই একদিন সস্তানের পভ কামনীথ 
নিজের পরিচয়কে করেছিল গোপন। কিন্ত নিয়তির 
এমনি পরিহান যে, সেই সন্তান একদিন তাকে উপেক্ষ। 
করে গেল। চিত্র প্রতিষ্ঠান, লিঃএর প্রথম বাংলা চিত্র 


ডচ 


নিবেদন 'হেরফেরঃ এমনি মমম্পর্শা কাহিনী নিয়ে গডে 
উঠেছে। শ্রীমতী চন্দ্রাবতী, দীপ্তি রায়, সমর রায়, অবনী, 
স্বাগতা দেবী প্রভৃতি আরে! অনেকের প্রাণবন্ত অভিনষে 
হের ফের-এর প্রতিটি চরিত্র কতখানি যথার্থ রূপ পেয়েছে-_ 
দর্শকসাধারণ অতি সহজেই তা বিচার কষতে পারবেন 
হের ফের যখন চিত্রা--প্রাচী ও সহরের অগ্ঠান্ত প্রেক্ষা- 
গুহের রূপালী পর্দায় প্রতিভাত হ'য়ে উঠবে। 

“কবি'র রজত জয়ন্ভী 

আগামী ১৮ই মাচ দেবকী বস্থ পরিচালিত চিত্রমায়ার কবি 
দহরের একাধিক প্রেক্ষাগুহে একযোগে গ্রাদশিত হয়ে বূজ 
জয়ন্তী উৎসব উদথ।পন কববার স্বষোগ পাবে। প্রযোজক- 
পরিচালক দেবকীকুম।র বন্থু তারাশংকরের অমর উপগ্ঠাস 
“কবি'র চিত্রপূপায়ণে যে অসামাথ প্রতি৬1র পরিচয় দিয়েছেন 
--ত1 বাঙ্গালী দশকসমাঁজ অনেকদিন মনে করে রাখবেন । 
হতিপ্রবেতারাশংকরের কোন উপস্তাসেরহ রূপালী পায় 
পুরণ ম্যীদ। রক্ষিত হয় নি--কবি সেদিক থেকেও কৃতিত্বের 
দাবী করতে পারে। কবির কৃতকার্যতার মূলে পরিচালক ও 
'অিনেতৃবৃন্দ ছাড়া চিত্র সম্পাদক রবীন দাস ও শিল্প- 
নিদেশিকের নাম আমরা বিশেষভাবে উল্লেখ করতে ঢাই । 


হাশনাল পপ্রাগ্রসিভ পিকচাস লিঃ 

'ভলি নাই" চিত্বের নিম1তা স্াশনাল প্রগ্রেসি পিকচাস 
লিঃ গত ১১ই মার্চ কাালকাট! মুভিটোনে তাদের দ্বিতীয় 
চির 'পরিবত'ন' এর মহরত স্থসম্পন্ধ করেছেন । পরিবত ৭ 
পরিচালনার দাযিত্ব গ্রহণ করেছেন সত্যেন বন্থু। চিএ 
গ্রহণ, শবগ্রহণ ও শিল্প-নিদেশিনার ৬!র নিয়েছেন যথ.. 
ক্রমে অজ কর, বাণী দু ও বীরেন নাগ। এই অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন মেট্রোপলিটান ইন্পটিটিউসনের গ্রপাশ 
শিক্ষক শ্রিপরণীধর মুখোপাধ্যায় । বহু গণ্যমান্ত ব্য & 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। স্ত।শনাল প্রগ্রেষিভ পিকচাত 
চিএজগতে আত্মনিয়োগ করবার সময় উদ্দেশ্যমূলক চি" 
নিমণণের পরিকল্পনা সামনে রেখেছিলেন। 'ভুণি মাই" 
কতকাযতার পর সত্যেন বাবু প্রদ্তৃতি প্রতিষ্ঠানের শঠ'» 
কতৃপক্ষ ও কমীরন্দ আমাদের প্রতিশ্রতি দিয়েছি” * 


যে, বাংলার চিত্রামোদী শিশুদর্শকদের স্বার্থের কথ! ম” 
ারারারকের 





পরিবত'ন সেই 
প্রতিশ্ররতি পালনের সাক্ষ্য রূপে দেখা দিয়েছে । তাই 
কতৃ'পক্ষকে আমরা আস্তরিক ধণ্তবাদই শুধু জানাচ্ছি 
না_-কিশোর কিশোরীদের উপযোগী শিক্ষামূলক চিত্র 
নিমাণে তাদের প্রচেষ্টাকে সর্প্রকার সহযোগিতার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে সাফলাও কামন৷ কচ্ছি। 

বহ্িমচচেল্ের ০দবী চচীপ্ুরানী 

দেবী চৌধুরাণী নানা কারণে সাহিত্য সম্রাটের এক 
অনন্য-সাধারণ রচখা। অনন্ঠসাধারণ এই কারণে 
যে, আমাদের 'অজ্তংপুরের শারীকে যদি যথার্থ শিক্ষা 


রেখে তাঁদের দ্বিতীয় চিত্র গড়ে উঠবে। 


এবং স্বযোগ দেওয়া হয়। তাহ'লে এই নারীই 
কত অসহায়ের ভরসা হ'য়ে জাডাতে পারেন । বঙ্ধিমের 
আলে।চ্য উপন্যাসের এ হলো একটী মাত্রদিক। যখন 


ঘটন! স্্টিব মধ্য দিয়ে দেবীর জীবনে "অকল্পনীয় '১বচিনে) 
সৃষ্টি করে চলেছেন, ঠিক তখনই বঙ্থিমেব আর এক চোখ 
উদঘাটন করেছে নারীর জদয় রহসাকে । স্বামীর প্রেমের জঙ্ধ 
ব্যাকুল একটা হৃদয় বেদনা বিধুর করেছে সমস্ত পরিবেশটি ! 
ছাঁয়। চিত্ধে দেবী চৌধুরাণী রূপায়িত করতে গিয়ে এই 
পরিবেশ স্থষ্টির দিকেই সবচেয়ে সতর্ক দৃষ্টি দিয়েছেন 'প্রফুর 
রায়_যার ওপর ভাব পড়েছে এই ছবির নির্দেশনার । 
ছবির জাঞ্জমকপূর্ণ দুশাগুলির ন্টেও তিনিই দায়ী। 
অস্ডিনয়ে বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন ছবি বিশ্বাস, প্রদীপ 
বটব্যাল, নীতীশ মুখোপাধ্যায়, সুমিত্রা, সুদীপ্তা, গ্রন্গতি 
আরে! অনেকে । কলিকাতার পরিবেশন স্বত্ব গ্রারবি 
প্রসাদ গুপ্ত কতক সংরক্ষিত। মফঃস্বল এবং বাহিরের 
স্বত্বের ভার পেয়েছেন মুভিস্থান প্রিঃ। 

সন্দীপন পাইন্শাল। 

অ।গামী ১৮ই মার্চ ন্যাশনাল সাউগ্ু টুডিও প্রযোজিত 
তারাশংকরের সন্দীপন পাঠশাল! মিনার, ছবিঘর, বিজলী 
পৃডৃতি প্রেক্ষাগৃহে একযোগে মুক্তিলাভ করবে । উদীয়মান 
ত্র পরিচালক অধেন্দু মুখোপাধা।য়ের পরিচালনায় সন্দীপন 
পাঠশালা পর্দায় রূপলাভ করেছে । ছোটজাত চাষা-- 
কৈবতার ছেলে সীতারাম--সে চাঁর তারই মত বারা 
"্াজের নিয়স্তরে থেকে পদে পদে লাঞ্চিত ও অপমানিত হয়, 


তাদের অন্তরের অন্তঃস্থলে জ্ঞানের আলো প্রজ্জলিত করতে । 
মাসে সহঅ বাঁধা--সমাজপতিরা বাপ্ত হযে ওঠেন- -ভাবেন 
তাদের সম্মান এবার গেল! পিতার অঙিমান- শরীর 
গঞজজনা-সমাজের অন্ুশাপন সব কিছুকে উপেক্ষা করে 
সীতারাম তার 'আদর্শে থাকে অবিচলিত । কণ্টকাকীর্ণ 
পথে চলতে সে পায় মাতৃন্নেহের শান্ত ম্পশ-__অস্তরঙ্গ বন্ধুর 
গাঢ় আলিঙ্গন এবং ক্ষণ-বসন্তের মু দোলা । সন্দীপন 
পাঠশালার বিভিন্ন চরিত্র বূপায়নে আছেন সাধন সরকার, 
মীরা সরকার, প্রদীপর্চুমার, অমিতা, স্তর গরভা, সিধু শাস্তা, 
জীবন, স্থনীল দাশগুপু, মনি ইমানি প্রভৃতি । সংগীত 
পরিচালনা করেছেন হেমন্ত মখোপাধায় । গত সংখ্যায় 
দিপালী সম্পাদক বন্ধবর বঙ্গিম চট্রে।পাধয় সন্দীপন 
পাঠশালায় অধেন্দুবাবুর সঙ্কাবী ছিলেন বলে ভূপবশতঃ 
ম্বামর' উল্লেখ করেছিলাম । বঙ্কিমবাবু 'এই চিত্রে প্রচার 
দায়িত নিয়ে আছেন। 

পুণিমা পিকচাস' লিঃ 

কলিকাতার বুকে উপরোক্ত নামে একটা চির প্রতিষ্ঠান 
পীরে ধীরে মাথা তুলছে । লদ্ধ গ্রতি॥ নাটাকার ও চিত্র 
পরিচালক বিধায়ক ভট্টাচা, নিখিলেশ বায়, প্রষোত্রম 
বিশ্বাস, সথভাষ মুখোপাধ্যায়, 'প্রড়ৃতি ব।ক্তিদের নিয়ে এই 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালকমণ্ডলী গঠিত । এদের আগামী চিত্র 
'কুষণ তিথির টাদ"-এ চিত্রগ্রহণ কাধ এপ্রিপের প্রথম দিক 
থেকে সুরু হবে। 

বিছুষী ভার্ষা 

এম, পি, 'পড়াকমনের প্রযোজনায় ও নবশ মিত্রের পরি- 
চালনায় উপেন গঙ্গোপাধ্যায়ের বন্ধ পঠিত উপন্থামের চিত্র 
রূপ আগতপ্রায়। এই ছবিতে পরিচাপক মলয়া ও কবিতা 
সরকার নামে জন নবাগতার সংগে দশকসাধারণকে 
পরিচয় করিয়ে দেবেন। শিক্ষার দৈনো কাঠিত ও বিমুখ 
স্বামী আর প্রগতিবিরোধী গ্রামা সমাজ এক বিছ্ষী ভার্যার 
জীবনে এই বিচিত্র সমস্যাকে কেন্ছ্র করে মনোরম কা[হনীটি 
গড়ে উঠেছে। প্রধান চরিত্রগুলিকে রূপ দিয়েছেন নরেশ 
মিত্র, পরেশ বন্দোঃ, শিবশংকর, রবি রায় শ্রীমতী প্রভা । 
স্বকবি শৈলেন রায়ের গীতরচনা ও বুবীন চট্টোপাধ্যায়ের 


০০০০১১১১১১১: 


৪) 





স্বর সংযোজনা চিত্রখানিকে আবে আকর্ষণীয় করে 
তুলবে। 

যার যেথা ঘর ও সিহহনার 

সগ্তর্ধা চিত্র মগ্ডলা লিঃ-এর "যার যেখা ঘর' অভিনেতা 
পরিচালক ছবি বিশ্বামের পরিচালনায় ইন্ত্রপুরী ট্ডিওতে 
ইতিমধ্যেই শেষ হ'য়ে মুক্তির দিন গুনছে । বার যেথা 
ঘরের বিভিন্নাংশে 'অভিনয় করেছেন ছবি বিশ্বাস, মীরা 
ষরকার, সরযুবালা, রেণুক! রায়, কুমারী কেতকী, সংঘমিত্রা, 
শেফালী) মনোরগ্ুন ভট্টাচার্য, সন্তোষ সিংহ, জীবেন বসু, 
সাম লাহ! প্রভৃতি আরো অনেকে । চিন্রখানির হুর" 
ংযোজনা করেছেন প্রতাপ মুখোপাধায়। কাহিনী রচনা 
করেছেন নিতাই ভট্টাচা্। প্রথাতা 'অভিনেনী স্বনন্দা 
দেবী প্রযোজিত নীড়েন লাঠিডী পবিচাশিত 'এস, বি, 
গ্রডাকসনের সিংহন্বার চিত্রখানি এ সমল চ*থে যুক্তির দিন 
গুনছে । সিংহদ্বারের লংগীত পরিচালনা করেছেন স্রর- 
শিল্পী রবীন চট্টোপাধ্যায় । বিভিন্নাংণে অহিনয় করেছেন 
স্বনন্দা দেবী, রবীন মন্তুমদার, নবাগত 'অসীমকুমার, অলকা' 


দেবী, শ্তাম লাহ! প্রভৃতি আরে! অনেকে | কিছুদিন পুবে 


যার যেপা ঘর ও সিংহুদ্বার ছবি ছৃ'খানির শেষ দশ্যের কাজ 
শেষ করবার সময় আমাদের সম্পাদকীয় বিভাগে ষথাক্রমে 
আমন্ত্রণ এলো শ্রীধুক্ত ছবি বিশ্বাস, নীরেন লাহিভী ও 
গ্রযোজ ক-অভিনেত্রী সুনন্দা দেবীর কাছ থেকে । তাদের 
আন্তরিকতায় আমরা সাড়া না দিয়ে পারিনি । কপ-মঞ্চের 
স্থির চিত্র বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য শ্রীযুক্ত শীতল ভট্াচাধের 
অধিনায়কত্বে চারটি কামের! সহ রূপ.মঞ্চ সম্পাদক, জিতেন 
পাল, শ্নেহে্্র গুপ্ত ও বীরেন দত্তকে পাঠানে হয়। নতুন 
ভাবে ট্রডিও সংবাদ পরিবেশন করবার উদ্দেশ্য নিয়েই ওদিন 
রূপ-মঞ্চের প্রতিনিধি দল ইন্ত্রপুরী টুডিওতে হাজির হয়ে- 
ছিলেন। দ্বশাপটে শিল্পীদের অভিনয়কালীন চিন্রগ্রহণ 
ছাড়া! ছবি বিশ্বাস, নীবেন লাহিড়ী, নিতাই ভট্টাচাধ, প্রফুর 
রায়, জহর গা্ুলী, সুনন্দা দেবী, মীর৷ মিশ্র, নবাগত অলীম 
কুমার, অদিতবরণ, রবীন মজুমদর, শ্যাম লাহা। শিশির 
মিত্র, রবীন চট্টোপাধ্যায়, গৌর দাস, ফণীন্ত্র পাল প্রভৃতি 
আরে! অনেকের বিভিন্ন তংগীমায় তারের জানতে না 


দিয়ে গ্রায় একশত খানি ছবি তোলা হ/য়েছে। আগামী 
সংখ্যায় সিংহঘার ও ধার যেথা খর-এব বিশেষ ধরণের সংবাদ 
পরিবেশনেব মধ্যে ওর কতকগুলিকে সন্নিবেশ করা হবে । 
ছু'থানি চিত্রেরই শিল্পনির্দেশ দিয়েছেন বিজয় বন্থু। 
ভারতী চিত্রগীই 

সত্যাংশু কিরণ দালাল প্রযোজিত এদের গ্রথম বাংল! চিত্র 
নিবেদন দাসীপুর সহরের এক।ধিক প্রেক্ষাগৃহে একষোগে 
মুক্তির দিন গুনছে । দাসীপুত্র পরিচালন! করেছেন নাটাকার 
দেবনারায়ণ গুপ্ত । বিভিক্নাংশে অভিনয় করেছেন সরধুং 
শিপ্ক, অহীন্দ্র। প্রীতিধারা, সন্তোষ সিংহ, রাঁণীবালা, মণিকা, 
শ্তাম লাহা) নবদ্বীপ, আশ বোস, সংঘমিত্রা মণি শ্রীমানি 
প্রাতি আরো! মনেকে । চিত্রখনির পরিবেশন স্বত্ব লাভ 
কবেছেন বন্ধে পিকচান” ডিট্রিবিউটন” লিঃ । 

বিভা ফিজ্সা 

এদের গ্রাথম পম-মূলক চিত্র সাক্ষীগোপাল সদাপপ হয়ে 
মুক্তির দিন গুনছে । চিত্রখানি গৌর সী ও চিত্ত মুখো- 
পাদ্যায়ের যুগ্ম পরিচালনায় গুচীত হয়েছে । বিভিন্ন।ংশে 
অভিনয় করেছেন বিপিন, মনোরঞন, তুলসী, স্ুপ্রভা, স্মৃতি, 
ঝরণা, অপণা ও আরো অনেকে | লিনেমা সারকিট 
( ইপ্ডিয়। ) লিমিটেড সাক্ষীগোপালের পরিবেশন স্বত্ব লাশ 
করেছেন জেনে শামরা খুশী হলাম । 

তোসাট প্র ডাকসন 

সুখেন্দু বস্থু প্রযোজিত বোপাট” প্রডাঁকদনের দ্বিতীয় চিত্র 
নিবেদন গড়ে উঠবে খধে বঞ্ষিমচন্দ্রের 'রাধারাণী' কে কেন্জ্র 
করে। রাধারাণা পরিচালনা করবেন কৃতি চিন্্রশিলী 
স্থধীশ ঘটক! পরিচালক নির্বাচনে বোসার্ট প্রডাকসন 
যে একজন উপযুক্ত লোককে সুযোগ দিয়েছেন, এজন্য 
প্রযোজক নুখেন্দু বন্থুকে আমরা আন্তরিক ধনাবাদ জানিয়ে 
শ্রীযুক্ত ঘটকের পরিচালক জীবনের গুভ কামনা কচ্ছি। 
চিত্র নাট্য রচনার ভার দেওয়া হ,য়েছে শনিবারের চিঠির 
সম্পাদক স্গনীকাস্ত দাসকে । ইন্্রপুরী টুডিওতে ইতি 
মধ্যেই 'বাধারাণী*র মহরৎ উৎসব স্ুম্পর্র হয়েছে। উত্ত 
অনুষ্ঠানে প্রবীণ চিত্র পরিচালক দেবকণী কুমার বন্থু এব 
সজনীকান্ত দান যথাক্রমে লভাপতি ও প্রধান অতিণিঃ 


১১০১১১১১১১১ 


খজ 





আসন গ্রহণ করেন। বন্ধিমের আবক্ষ মুতির চিত্রগ্রহণের 
পর উপস্থিত স্তৃধীবুন্দের চিত্রগ্রহণ করা হয়। পরিশেষে 
সকলকে জলযোগে আপ্যারিত করা হয়। প্রযোজক 
স্থখেন্দু বন্থঃ কর্মাধ্যক্ষ গণেশ বন্দ্যোঃ, ব্যবস্থাপক প্রভাত 


বন্দে; ও দ্বিজেন ব্রহ্মচারী অতিথিদের গতি সব 
সময়ই যত্ববান ছিলেন । 


চিত্রপ্ভ্ী লিঃ 


এদের প্রথম চিত্র ফান্তনী মুখোপাধায় বচিত চিতা- 
বন্ছিমান এর মহরৎ উৎসব রূপশ্রী লিঃ-এর নবনিমিত 
টুডিওতে সুলম্পন্ন হয়েছে । চিতাবহ্ছিমানের চিত্রন।টা 
রচনা করেছেন শ্রীযুক্ত মহ্জেন্ম ভঞ্জ ( চন্দ্রশেখর ) এবং 
চিত্রখানি পাঁরচালন! ও প্রযোজনা করছেন ধীরেন শীল । 
ইত্ডিস্রান ন্যাশনাল উক্কীজ লিঃ 

শ্রীদেবেন্ত্র নাথ সোম প্রযোজিত এদের প্রথম চিত্র নিবেদন 
শরতচন্দ্রের 'অনুরাধার' চিত্র গ্রহণ রাধা ফিল্স টুডিওতে 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । চিত্রখানি পরিচালনা করেছেন 
গ্রণব রায়। সংগীত পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন কমল 
দাশগুপ্ত । অভিনয়া'শে আছেন কানন দেবী, জহুর 
গাজ,লী, কান্থু বন্দে, তুলপী চক্র, মোহন ঘোষাল, 
শিভাননী, শুক্তিধারা, উমা গোয়েস্কা, মাষ্টার স্থৃকু, বাবলু "ও 
আরে অনেকে ৷ অন্ররাধার প্রচার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন 
প্রেস এণ্ড পাবলিনিটি লিমিটেড । 

স্ুধীরবন্ধু প্রভাকসন 

সাহিত্যিক পরিচালক ন্ুধীপবন্ধু প্রযোজিত এদের 'দখনে 
বাঘ' চিত্রের কাজ ইতিমধ্যেই প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে। 
চিত্রথানি পরিচালন! করছেন ক'তি চিত্র শিল্পী বিভৃতি দাস, 


কাহিনী রচন। করেছেন মণিলাল বন্দ্যোপাধায় । 
আহবান 
গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী উত্তর কলকাতায় আহ্বান সমিতির 


প্রযোজনায় রবীন্দ্রনাথের 'লক্্মীর পরীক্ষা” এবং সুশীল 
১ট্রোপাধ্যায় রচিত “ঝড়” নাটিকার অভিনয় হয়। কেবল 
মেয়েবাই অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছিলেন। কুমারী 
দীপ্তি চট্টোপাধ্যায়, স্বাতী চট্টোপাধ্যায়, যুথিকা, ইভা ও 
'শভা বন্দ্যোপাধ্যায় অপূর্ব অভিনয় নৈপুণোর পরিচয় 
পেশ। কুমারী তৃপ্তি চট্টোপাধ্যায়ের কণ্ঠ সংগীতও 


করেছিলেন 


হাদ্য়গ্রাহী হয়েছিল । সংগীত ' পরিচা্খনং 
গোর ঘোষ। 

রঙ্গণ্ভী 

কোঁপকাতার অন্যতম বিশিঈ অবৈতনিক অন্িনয নংঘ 
প্র্নীগ্র সভাগ্ণ গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী রঙমহল রঙ্গ মঞ্চে 
জ্লধর চট্টোপাধ্যায়ের *পি-ডব্লিউ-ডিশ্র অভিনয় করেন। 
নাট্য পবিচালনায় ও মিঃ সেনের ভূমিকায় সংঘের বিশিষ্ট 
সভ্য. উদীয়মান তরুণ মঞ্চ ও চলচ্চিজাভিনেতা সাধন 
সরকার বিম্ময়কর প্রতিভার পরিচয় দেন। তীর অভিনয় 
সমস্ত দর্শককে অঠ্িভূত ক'রে রাখে । শ্ঠামলীর ভূমিকায় 
বিশিষ্ট অভিনেত্রী বন্দন। দেবী স্ু-অন্ডিনয় করেন। অন্তান্ত 
ভূমিকায় স্ুনীত হালদার, পরেশ দাস, প্রবোধ চট্টোপাধ্যায় 
শহ্কর মুখোপাধ্যায়, শাস্তি বন্দ্যোপাধ্যায়, ভোলা নাগ, 
মহাদেব প্রামাণিক, মমতা! বন্দ্যোপাধ্যায় ও মঞ্, দে 
প্রশংসনীর অভিনয় করেন। বিশিষ্ট চলচ্চিত্র গরিচালক 
অধেন্দু মুখোপাধ্যায় ও সুসাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রমুখ স্থধীজন অনুষ্ঠানে উপন্ডিত ছিলেন । আমরা রঙ্গশ্রীর 
শ্রীনৃদ্ধি কামনা করি। 

কুমিল্লা ব্াাছিং কর্পোরেশন কর্মীসহ 
কুমিলা ব্যাঙ্কিং কর্পোবেশন কমীনংঘের উদ্দোগে গত ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী ষ্টার রঙ্গ মঞ্চে তারাশংকর বিরচিও “ছুই পুরুষ” 
অন্ডিনীত হয়। অনুষ্ঠানে তারাশংকর বন্দোপাধ্যায়, কালীশ 
মুখোপাধ্যায়, ব্যাঞ্ষের ম্যানেজিং ডিরেক্টার মিঃ বি, দত্ত 
প্রমুখ বিশিঞ্ক বাক্তিবর্গ উপস্থিত ছিলেন । 

অভিনয়াংশে বিম্লার ভূমিকায় মণি ভট্টাচার্য, গোপীনাথের 
ভুমিকাক় প্রাণকুমার দর্ড, মহাভারতের ভূমিকায় অজয় বন 
সু-অভিনয় করেন । সুশোভনের ভূমিকায় হরধিত গুপ্তের 
মৌলিক অভিনয় ক্ষমতা! সবাইকে আনন্দ দেখ! তিনি 
য্দি মেক আপে”্এর প্রতি একটু দৃষ্টি দিতেন তবে তার 
অভিনয় সার্থকতম হয়ে উঠতো । কমী সংঘের সত্োন 
দত্ব, ক্ষিতীন দত্ত রায় ও রক্ষিত বাবুর অক্লান্ত পরিশ্রধে 
অনুষ্ঠানটি সবণাংগ সাফল্যমণ্ডিত হয়ে ওঠে । 

নৃত্য সংঘ 

গত ২৯শে জানুয়ারী দক্ষিণ কলিকাতার ছারছাব্রীবৃন্দের 





উদ্তোগে সংঘের বাধিক সম্মেলন অন্ুঠিত হয়। অনুষ্ঠানে 
ধথাক্রমে সভাপতি ও প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন 
দেবপ্রলাদ চট্টোপাধ]ায় ও লেঃ হরেন নাথ মুখোপাধ্যায় | 
উপস্থিত স্ধীবুন্দের মধো চিত্রসম্পাদক ও পরিচালক সন্তোষ 
গঙ্গোপাধ্যার, বলাইটাদ দণ, মুরলীধর চট্টরোপাধায় প্রভুতির 
নাম উল্লেখযোগ্য । অনুষ্ঠানটি পরিচাপন! করেন অশুতোষ 
গঙগোপাধার । 

শ্রীশ্রীতচগালীনাথ জ্তীউ নাটা-সম্প্রদাক় 
গত ৭ই ফাল্তিন শ্রীবুক্ত কাশীনাথ মল্লিক মহাশয়ের ভবনে 
সম্প্রদায়ের সভ্যবুন্দ কক নটগুর গিরিশ চন্ত্রের বিগমঙ্গল 
নাটকের সসজ্জ মহলা হয়। 


এম, পি, প্রভাকসন 
স্যাশনাল সাউও টুডিওতে সুকুমার দাশগুপ্ের পরিচালনায় 





এদের আর একখানি বাংল! চিত্রের কাজ প্রায় শেষ হাতে 


এসেছে । এই চিত্রখানির সাময়িকভাবে নাম রাখা হয়েছে 
আভিজাতা। আভিজাতোর কাহিনী রচনা করেছেন 
কবি শৈশেন রায় । সংগীত পরিচালনা কচ্ছেন রবীন 


চট্টোপাধ্যায় । শব্খগ্রহণ ও চিত্র গ্রহণের দায়িত্ব নিয়ে 


আছেন ষথ।ক্রমে অগ্রদূত গোঠীর ফতীন দত্ত ও বিভূতি লাহা 


অগ্রদূত গোগঠির অন্কতম স্য সর্বজন প্রিষ্ধ বিমল ঘোষ 


চিত্রখানির প্রগতির সবদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখছেন। 


অন্ভিনয়ে বিভিন্ন ভূমিকায় দেখা যাবে ছায়া দেবী, 


অন্ুতা গুপ্ধ, অলকা, জহর গাসুলী, কমল মিত্র, 


হরিধন, কান বন্দ্যোই, বিকাশ রায়, মাষ্টার শল্তু, নমিতা 


ও আরে অনেককে । 





আঁ নল মুক্তি 


ওন ভীম্কাম্ £- 


চিত্র প্রতিষ্ঠান লিমিটেতিডর 


ভূমিকায়_-সমর র্লায়? দীপ্তি রায় 


অৰনী মজ্জমদার,ম্বাগত? ০চীধুরী, * 
ভা রা ও 'ভ্লাঁ 
সন্ধানে বী প্রভৃতি। 


একদিকে সত্যের 

অন্যদিকে সংস্কারের ডাক 

মাঝখানে জীবনের হাতছানি! 

কোন ডাকে মানুষ 
সাড়া দেবে? 





আহ্বান 





শ্রীমতী পিকচাঢেসের অনন্া 

সারা ভারতের চিত্বহারিণী চিত্র।তঙিনেরী শ্রীমতী কানন 
দেবীর নিজস্ব চিত্র প্রতিষ্ঠান শ্রীমতী পিকচাসে বর প্রথম 
চিন্্র নিবেদন “অনন্তা+ শীস্তই মুক্তিলাভ করবে। 

'আনন্তা একান্তভাবে নারী জদয়ের স্থক্ষষ 9 বিচি অন্ু- 
ভূতির আবেগশিহরিত কাহিনী । প্রতি ঘরে থরে প্রতি 
মেয়ের মনে স্বামী, সংসার এবং ভবিধাৎ জণবনের খজপ্র- 
বিভোর যে কল্পন। থাকে--'অধিকাংশ জীবনেই ত' সার্থক ও 
সুন্দর হয়ে ওঠে না! কিন্তু আঘাত ও বেদনা, ধার্থত', এজ 
ও অপমান মনে কবে রাখবার যত মেয়ে সংসাখে বেশী 
মেলে না। সাধারণ জ'বনযাত্রার দৈন্য ৪ গতানুগতিক 
পরিবেশের মাঝখানে তাদের মনের এশ্বয চাঁপা পড়ে যায-_ 
একদা স্বপ্লাতুরা আদশমন! জীবনতৃষ্ণয় ছন্দযয়ী নাপীমনকে 
আর খুঁজে পাওয়া যায না-_.দখতে গাওয়া যায় 'একটি 
সামান্তা। বধূ, একটি অতিপরিচিত কলা জননীকে । মাঝে 
মাঝে অতান্ত সংগোপনে ব্যর্থ অতৃপ্ত অন্তরের ছোট 'একটি 
দীর্ঘশ্বাস হয়তো একবিন্দু অশ্রজল দেখা দিয়ে ৮কিত্ে 
মিলিয়ে যায়, ক তার সন্ধান রাখে। 

এদের মধ্যে হয়তো সীতার মনের শান্ত ছিল বেশী, 
গংসারের শীচতা স্বার্থ ও দৈম্তর আবতের মাধখানে ডে 
তার নাপীজদয়ের সুন্দরতম স্বপ্টিকে সে হয়নি । নিজের 
্ীবনে সেই স্ুন্দবের সাক্ষাৎ হুয়তে। মিললনা কিন্ছু তারই 
মেয়ের জীবনে সে নিজের ব্যর্থ স্বপ্রকে সজীবিত করে ভুপবে। 
সমান্তা মেয়ের কাজ এ নয়-__বভ দীঘপিনের অপেক্ষা, কত 
শপমান, লাঞচনা ও আঘাত তাকে পথজষ্টু করতে পারল 
শা--তবু ভূললন! তার স্বপ্রন্থন্দর জীবন তৃষ্কা। যে বয়সে 
"৭ সংসারের বধু হয়ে এসেভিপ, আজ তার মেয়ে টম! 
৯৯ বয়সে এসে পৌছেচে-আজ তার নিজে চা 

ইচ্ছে চশমাঃ চুল গেছে সাদা হয়ে কিন্তু তাখ মেয়ের 
মধ আজও তার মনের ন্বপ্নতুরা আদর্শমনা, শিলিমনা 
:ধী মনটি বেচে আছে। 

খতী কানন দেবী নারী মনের এই রহস্যমধুব ও অন্তঠৃতি- 
বা1?৪ রূপটিকে কুমারী হ'তে বধূ, বধূ হ'তে জননী এবং 
উ৭স| হ'তে প্রৌড়া নারীর বিভিন্ন রূপান্থরের রূপ- 


৮ 


সঙ্জ।র মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
কুশলতায়। 
“অনন্ত” চিত্রে কমল মিজ্ব একটি কুটিল চরত্রের কূপ 
দয়েছেন । পণেন্দু যুখোপাদটাধ মেকদগুহীন কটিল দাদার 
একান্ত দন্নগত নিবেধ জাইয়ের চরিনে আত্মগ্রকাশ 
করবেন । আঁষতী রেবা ঝুটিণ ডাক্তার রাখব খোষালের 
কুটিণ৷ ও মুখরা জ্রীর ভুমিকা দেখা দেবেন। বিমান বন্দে” 
পাধ্যার সীতা (কানন দেবী) ভাইয়ের একটি মধুর চরিত্র 
দুটিবে ভুলেছেন। কানন দেবী, কমণ মির, পূর্ণেন্দ্, রেবা, 
(বিপিন গুপু ও বিধান বন্দ্যোকে "অনন্তা” চিত্রে কম বয়ল ও 
'বশী বসের বিভিন্ন রূপসঙ্জায় দেখ! ধাবে। এরা ব্যতীত 
[বক!শ রাফ, হরিধন ও সঙ্কোষ দাসকে তিনটি বিশিষ্ট পুরুষ 
চরিতে দেখা বাবে । ক্ুণু ও বিজলী দুটা ছোট মেয়ের 
চরিনে শ্রন্দর অহিনয করেছে । আলোকচিত্রশিল্পী অজয় 
করেব নাম আজকের নকল ছায়াচিত্র পসিকের নিকটেই 
পরিচিত । কিন্তু “অনন্যা” চিত্রে অজয়বাবুর চিত্র গ্রহণের 
কুশলতা দেখে অতি সাধারণ দশকও স্বীকার কর.বন, ভাল 
ছবি তৈরী করতে হ'লে ভাল গল্প, ৯মৎ্কার অশিনয়' সুন্দর 
প4চালন' সন্তেও নাটকীয় গতিবেগ ও 090০] নিওর করে 
কাল চিরূশিল্পীব শিপুশত।র শপব। অঙ্গয় কর এই চিজে 
খশ্মবকর কৃতিত দেখিয়েছেন বলে শোন! যাচ্ছে । আলোক- 
[চত্রশিলীর কৃতিত্বের সংগে আর একজনের শামও জড়িয়ে 
থাকে । শিল্পশির্দেশক শুচারুভাবে ও রুচিনংগত সেট 
নেমাণ শা করলে আংলাক চির শিল্পী ভাল ছবি তুলতে 
বারেন নাগ এবিষয়ে বিশেষ পারদশিতার 
শব্রগ্রহণে সঙ্ভোষ বন্দ্যপাধার়ের 
কানন দেবীর কণ্ঠে বিশ্বকবির গানের 
তিশি শব্দগ্রহণে 
শীল সুরসংযোজনা 


করেছেন তাপ অভিনক়- 


রেন ম। 
পরিচয় দিয়েছেন । 
কৃতি কম নয়। 
সচল মহমময় মাধুষ ও উন্মাদন। 
শিখুহ্রচাবে ধরেছেন, উমাপতি 


করছেন । 


-কিলবীর জাসল সুহুর রঅঙ্গহানির অভিিঢিষাগ 


মাননীয় সম্পাদক মহাশয় ননীপেষু, 
মিনাভা। থিয়েটারে বতমানে যে কিনরুরী নাটিকা অভিনীত 
হোচ্ছে, তাতে মিশাডার বত'ান কতৃপক্ষগণ কিনগরীর 


জি ছারা রিভার জানিতে মিরা। 


১৬ 


হও 





বত'মান সুরশিল্ী হিসাবে অন্ধগায়ক শ্রীরুষ্ণচন্জ দে মহাশয়ের 
নাম বেশ একটু ফলাও করে প্রচার করছেন। কিন্তু 
আমি আপনাকে ও বত মান দর্শকবুন্দকে এই কথাই জানান 
মনে করি যে, এই কিন্বরীর আসল সুর অষ্টা হোলেন স্বর্তঃ 
ংগীত সআাট দেবক বাগচী (সরস্বতী ) মহাশয় এবং 
তার! সেই দেবকঠ বাবুর দেওয়া কিন্্ররীর সুরের কাঠামো 
নিয়ে তারই অংগরাগ কোরে তাকে নাকি আরও ভাল 
করেছেন এবং সে সুর নাকি বঠর্মান দর্শকরন্দ প্রাণ 
তরে নিয়েছেন-_-এ কথা ছুই ফেব্রুয়ারী কোন এক বিশিষ্ট 
ংবাদপত্রেই জানা গেছে। 
যাই হোক, তারা বছুদিন বাদে কোলকাতার লোভনীর জন 
সংখ্যার লোভ সামলাতে নাঁ পেরে বেশ ভেবে চিস্তে ষে 
কিন্নরী নাটিক। মঞ্চস্থ করেছেন, এতে তদের ব্যবসাবুদ্ধর 
-বথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তবে আরও পাওয়া! যেত, যদি 
তাঁরা আরও কিছুদিন আগে একে মঞ্চস্থ করতেন যখন 
অনেকের হাতে কালোবাজারের অনেক অপর1 টাকা ছিল। 
তারপর তীর! ব্যবস! বুদ্ধি নিয়ে শিল্পের দিক থেকেও 
প্রাচীন কিন্নপীকেও নাকি আধুনিক রূপে সাজাবার 
চেষ্টা করেছেন এবং তাদের ভাধায় তারা নাকি কুতকার্ধ ৪ 
হয়েছেন। 
এখন প্রশ্ন জাগেঃ আধুনিক রূপের শ্বরূপ কি? আধুনিক 
রূপ আর কিছুই নয়, একটা হোলে সেই প্রাচীন রূপ কষ্টির 
পুনরাবত'ন আর একটা হোলো নামগোনহীন রূপের সাড়ে 
বত্রিশ ভাজা আর সব শেষ হোলো প্রাচ্য ও প্রভীচ্যের 
নাতিশতোষ জগাথ্িচিড়ী। স্থতর|ং তাবা যদি শেষোক্ত 
আধুনিক রূপে কিন্নরীকে রূপদান করে থাকেন, তা হোলে 
বাঙ্গালী পরিচালিত “মিনার্ভা থিয়েটারে কিন্নুরীর নামকরণ 
কিন্নরী না হোয়ে “ভেনাস অব মিনার্ভা থিয়েটার” হোলে 
ভালই হোতো। তখন আর স্কুলের ছেলের৷ শ্িজেগুস অব 
গ্রীল এণ্ড রোম” এত কষ্ট কোরে পড়তে। না, আর 
বাঙ্গালী “ইয়োস” মো অবিষ্িয়েন্ট সার্ভেপ্টর।” চোখে 
দেখতেন সরষে ফুলের পরিবতে” কণ্টোলের কাকরমণিকে 
সোজা! সীতেশাল। আর বৃদ্ধ চিরকুম1রদের ও মনে পড়তো| 
ভাক্ত!র ফ্রয়েডের অমূল্য মতবাদ । 


শর 


তারপর বাবপায়ীর মধ্যে বড় একটা শ্র্িমনের সন্ধা? 
পাওয়া যাস না। তবে মিনার্ভার বর্তমান পরিচালকগণ 
যদি সত্যকা'র শিল্পের বড়াই করেন, তা হোঁলে আষি অত্যন্ত 
দুঃখের সহিত জানণচ্ছি যে তীরা কেন স্বঙ্তি দেব ক 
বাগণীর দেওয়া কিন্নরী ন।টিকার চির নৃতন স্থরের বেন্রাঘাত 
করার অধিকার রুষ্চবাবুকে দেন? আর আমি একথাও 
চিন্তা করতে পারি না যে, ফঞ্চবাবুর মত ঘাংলার স্ত্রগায়ক 
কোন অধিকাণে সে কালের বাংলা রঙ্গমঞ্চের সবশ্রেষ্ঠ স্বর 
অষ্টা দেবকঞ্ বাবুর সবরের উপর ওভ্তাদি ফলিয়ে তার 
মৌলিক ঘ্ররের অংগহানি করেন? তিনি কি নেন ন' 
যে, সাগর পারের চুরঙ্মমঞ্চে আজও সেক্সপ্রিয়রের প্রাচীন 
নাটক গুলি শন্ভনীত হোলেও সেদেশের লোকের! সেকা- 
পিয়রের সেই ভবছ ভাষা ও ভাবধারা এবং তর্ঙ্ীখলীন সা 
সজ্জা ও পরিবেশ সব কিছুই বজায় রাখার আপ্রাণ চেষ্ট। 
করেন কেন? দর্শকদৌর কি কচিবোধ পালটায় নি? এ: 
এমন মনীষী নেই যে সেক্সাপিয়রের নাটকগুলির আমল 
পরিবত'ন কোরে এমন কী স্থরকেও বত'মান সমরোপষে'গ' 
কোরে তোলেন ? হামলেট চিত্রখানি দেখলেই আমাদেন 
বোঝ উচিত ষে, তারা প্রাটীনকে অনটিজ্ঞতা বশতঃ একট: 
নৃতন রূপ দিয়ে তার আভিজাত্য নষ্ট করেন না, এইটাই 
তাদের বিশেষত । আর আমর! ভুলে যাই, যা! পুরাতন, * 
আমাদের সম্পদ তাকে সর্বাংগীন "ভাবে গ্রহণ কোরে তাকে 
নাটো ও চিনে ভব ফু্টয়ে তোলাইতো আমাদের নিপুণত। 
ও চরম সার্থকতা । 

তারপর এই কিন্নরী স্থষ্ির পিছনে শ্বর্গায় ক্ষিরোদ প্রসাদের 
পরই স্বগীয় দেবকণ্ঠ বাগচী মহাশয়ের দানও নেহাৎ কম 
নেই। মিনার বত্মান সম্প্রদায় হয়তো জানেন না পু 
কিন্নরী এমনই একখানি গীতি নাটিকা যার নাটকীয় জ1প- 
ধারাকে ণসর্বাংগ” ও গানকে প্রাণ” হিসাবে গ্রহণ কবলে 
বোধ হয় তুপ হবে না। কারণ, গীতিনাট্যই হেং৭' 
ইরাজীতে “অপেরা”! যেমন আলিবাবা, এডিকেন:র 
ভুগী, স্াইক শি পিক্ক, আই নিউ দি স্থসী ও এম, জি, "* 
এর থাউজেগুস্‌ চিয়ার্স ও ইয়ালাপডা এও দি ধিপস্‌ ই 


এদের সংক্লীতই €যমন প্রাণ ঠিক ক্রিশ্ররীর ক্ষেত্রেও বদি 
রামামাররজি 





সংগীত বাদ দেওয়া যায় তা হোলে মে আর কিন্নবী থাকাৰে 


না তখন স্যট্টিও হবে মলিন। তাই অপেরা নাটকীয় মুর 
শ্রাকেও দ্বিতীয় আই! হিসাবে গ্রহণ করা হয়। এদিক 
দিয়াও কি বর্তমানে কিন্নরীর সংগে তার ঘনিষ্ট সখন্ধ খাকতে 
পারে না। 
আরও লিখি যে, বত বংপব ধরে দেবকঠ বাবুর দেয়! 
কিন্নরীর সুর অপ্রতিহত অবস্থায় চলে 'আসার পর হটাৎ 
তাদের এখনই বাকেন সে শ্লরের উপর তাদের এমন 
কটাক্ষপাত ঘটলো! । তীরা কি জানেন না যে, দেবক্ঠবাবুৰ 
নর চির নূতন, সে কুমারটুীর মাটিব ঠাকুর নয যে, 
পুরাতন হোলেই তার অংগরাগ কোরতে হবে । স্ৃতবাং সে 
গ্রের অংগরাগ কোরে তাকে আরও সুন্দর করাব ০১ইাকে 
আমি বলবে! তাদের এ অপচেষ্টা ছাড। আর কিছুই নয়: 
তার! কি জানেন না ষে শ্বগীয় রবীন্দ্রনাপেব প্রবটন্ষ সংগীত” 
যা বাংলার সম্পদ, যার টপর কোন ওত্তাদি যেমন চলে না, 
ঠিক তেমনই স্বর্গীয় দেবকঠের “দেবকঠ সংগীতের ৪" কৌন- 
রূপ পরিবত'ন, পরিবর্জন ব1 পরিবর্ধন কোবে তার মৌলিকতত 
নষ্ট করার কোন অধিক।র আমাদের নেই। কিন্তু অনেকের 
মধ্যে পরিবতন করার এমনই জগ্য উন্মাদনা জাগে এ, 
তখন তারা স্বার্থের খাতিরে নিজেদেব বিচার বৃদ্ধটুকু৭ 
হারিয়ে ফেলেন। রবান্ত্রনাথ তাই একদিন অতি দ্রঃখে 
কোন এক উদীয়মান গায়ককে ধোলেছিলেন যে, আমার 
সুরের উপর কোনরূপ স্টাম বোলার চালিও ন!। আজ যদ 
বক বাবু বেঁচে থাকতেন, তা হোপে কুষ্ণবাবু কি 
সাহম কোরতেন তর সুরের উপব এমন ওস্তাদি ফলাতে ? 
স্থতরাং হার চির নূতন সবজনপ্রিয় স্তরের মন্দ বিচার ব। 
ংগহানি করার যোগ্যতা ব| অধিকাথ মিনাভংর বত'মান 
সম্প্রদায়ের কাহারও আছে কি না আমার জান নেই। 
তবে বিবেকানন্দ যেমন বলেছিগ্নে যে দেশে যদি 
গার একজন বিবেকানন্দ কখনও জন্মায় সেই বুঝবে 
শিবেকানন্দ কি কোরে গেছে। ঠিক্ক তেমনই দেশে 
বদি আর একটি দেবকঠ জন্মান, তা হোলে তিনিই বুঝবেন 
দেবকণ্ঠবাবু কি সুর দিয়ে গেছেন এবং তিনিই হবেন 
দবকণ্ঠবাবুর স্থরের অংগহানি করার একমাত্র যোগ পাঞ্জ। 


'আরষদি আর একটি দেবকণ্ঠের আবির্ভাব না হয়, তবে 
স্বীয় এচ, ছি, ওয়েলস সাচেখের মতে ভবিষাত এমন 
দিন আসবে, যেদিন ছুদান্ত বিজ্ঞানবলে ধরার মানুষ 
স্ালে। রকেট ছেপে স্বর্গ মতা তোলপাড় কোরেও শাস্তি 
পাবে না। হসরদিনক।ব ডাবঈইন ও লেমার্কের চোখেও 
বত মানের 'এই ব্ূপটাও দেখা দিবে এক আদিম রূপে। 
সেই চখম দিনের পরম বিশ্বময় ক্র বিজ্ঞান য্দি আমার মতে 
স্গেও এমন ভোন্ষ পাগায় যে, তখন গাষকের ক থেকে 
সাধাঝণ সা, বে, গা, মা শ্রের পখিবতে যর্দি বেরিয়ে আসে 
গায়ের সাপে আরবের গাধা! । মায়ের সাথে মাও কোরে 
হলো! বেড়।ল, আব “পায়ের লাগে পাকার পরিবর্তে 
উড়ে আসে ঝাকে ঝাকে কোকিল ”"অডিটোরিয়াে” 
কিংবা “রে সুর গাইবার আগেই *মুরর ষাঁড়” 
এসে যদি পিং দিযে গুঠোয দশকদের তখনই সম্ভব 
বে দেবকণ্ঠ বাবুর সবরের অংগরাগ করা । তার আগে নয়। 
যাই তোক ব্যবনাবুদ্ধিঃ স্বর্থপরত। ও পরশ্রীকাতরতা 
'অ।মাদেও মনকে এমনই প্রবশঙাবে বিষিয়ে তুলেছে যে, 
আমরা অ।মাদের নিজস্ব দেমগুণি সীকার করার সৎ 
₹া১॥ টুকও হারিয়েছি । অতএব আমি উপনংহ্থারে 
পিথে যে, তর যখন দেবকঞ্ঠ বাবুকে কিন্নরীর আদি 
স্ব হট) হিলাবে অন্তত, একদিনের জন্তেও গ্রহণ করে 
তি মুঙ্গাবান স্থরের কাঠামো নিয়েছেন তখন অন্তান্ 
দশক ঘুমিয়ে থাকলেও আমি এই দাবী করছি ষে 
ভাবা যেন অনতিবিলন্থে দেবকণ্ঠ বাবুর দেওয়। কিন্লরীর 
আসল শ্্গুলি হুবহু বল।ঘ রেখে তার লক্মান অক্ষ 
বাখেন। বিশীভ-_এ্তারকনাথ বাগচী ১০৯, কর্ণ ওয়ালিশ 
বাট, কলিকাতা । (আগামী সংখায় মন্তব্য দ্রষ্টব্য )। 

মদঙ্গমধুকর : লখক--আদেবেন্্রনাথ দে (স্থবোধবাবু) 
মুদ্জ-বারিপি, মুদক্গ দ্আারতী। প্রকাশক কবিরাজ শ্রী 
চৈতগ্ঠ শান্তা, কাবা ব্যাকরণ, সাংখ্য বেদাস্ত তীর্থ, ভিষক 
শিরোমণি, ২০।১ এ. গিরিশ পাক নথ, কলিকাতা । মুলা ঃ 
চার টাকা । আপোচা গ্রন্থের লেখক শ্রীযুক্ত দেবেন্ত্র নাথ 
দে একজন প্রখ্যাত মৃদ্গ-শিল্পী । দীর্ঘদিন কঠোর সাধনায় 
ও অন্থশীলনে তিশি মৃদঙ্গ বাদন সম্পর্কে ষে অভিজ্ঞতা 


লাভা হরর রত তারের রগওতদাতের 


শু. 





অর্জন করেছেন, মৃদক্ষ বাদনে উৎসাহী শিক্ষার্থীদের জন্ 
আলোচা গ্রদ্থে তা লিপিবদ্ধ করে শুধু তাদেরই মহা উপকার 
করেননি--সমগ্রতাবে সংগীত জগতের৪ মহ! উপকার 
করেছেন। মুদঙ্গের বিঙিন্ন প্রাচীন ও মুল তাল তিনি 
দক্ষতার সংগে আলোচ্য গ্রন্থে স্রিবেশ করেছেন। খ্যাত- 
নাম! সংগীতজ্ঞ ওক্কার নাথ ঠাকুর, পণ্ডিত কে, সি, ঠাকুর, 
মহম্মদ দবীর খা, অ।লাউদ্দিন খা, অধ্যাপক প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাপ্যায়। ব্রজেন্্র কিশোর রায়চৌধুরী, ক্রেশ চক্র 
চক্রবর্তী সংগীতশাস্ত্রের প্রভৃতি পণ্ডিতগণ আলোচ্য গ্রন্থের 
উয়পী প্রশংসা! করেছেন । আমরাও তাদের সংগে সুর 
মিলিয়ে আগ্রহশীলদের কাছে পুস্ত কখানি অনুমোদন কচ্চি। 
ভ্রম সংশোধন 

গত ও পৃবরবর্তী সংখ্য। রূপ-মঞ্চে শির ভারতীর পরিবতে 
গান্তীজি+ গীতিনাট্যকে ভ্রম বশত: কংগ্রেল সাহিতা লংঘের 


অবদান বলে উল্লেখ করা হয়েছে। আশা করি পাঁঠক- 
সাধারণ সেজন্য ক্ষমা করবেন । 

বূপ-সঞ্জের আগাসী সংখ্যা 

আগামী সংখ্য। রূপ-মঞ্চ স্বর্গতঃ নট ও নাটাকার যোগেশ চন্ত্র 
চৌধুৰীর স্থৃতির উদ্দেশে নিবেদিত হবে । বঙ্গীয় চলচ্চিত্র 
দর্শক সমিতির ১৩৫৪ সালের জনপ্রিয়তা প্রতিযোগিতার 
ফলও উক্ত সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। এই সংখ্যার মূল্য 
হবে এক টাকা । গ্রাহকদের অতিরিক্ত কোন মূল্য দিতে 
হ'বে না। 

স্যামসলাল প্রভাকঙন 

এদের প্রথম কথাচিত্র “্ঠাদ চরকার হাট” এর মহুরৎ উৎসব 
ই ইগ্ডয়া ই,ডিওতে স্ুসম্পরন হ?য়েছে। চিত্রথানির 
কাহিনী রচন। করেছেন ইন্দুমাধব ভ্টাচার্ধ এবং পরিচালন! 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন বিমল মুখোপাধায় । 


চিত্র ন্বিভ্ভাঞ্গ 








হয শপ - শব তে স্তর 


“ূপ-মঞ্চের পাঠক সাধারণকে পরম আনন্দের সংগে জানাচ্ছি যে. “কূপ-মঞ্চের চিত্র বিভাগের জন্ত আধুনিক 
সাজসরুঞ্জামসহ কয়েকটি উন্নত ধরণের জামণপ ক্যামেরা! কেনা হয়েছে । ইতিপূর্বে আমাদের রুচি ও প্রয়োজন মত 
কোন ছবি তূলতে অন্যান) চিত্রশিল্পী ব! প্রতিষ্ঠানের সানাষা গ্রহণ করতে হতো । এতে আধিক ঝুক্ি৪ যেমনি 
বেশী গ্রহণ করতে হঃতো-__নানান 'অন্ুবিধাও তেমনি দেখ! দিত। শীতল টুঁডিওর অন্ভতম স্বত্বাধিকারী ও 
খ্যাতনামা! চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত শীতল ভট্টাচার্য “রূপ-মঞ্চে'র প্রতিজন কর্মীকে স্থিরচিত্র গ্রহণ সম্পর্কে শিক্ষা 
দেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। আগামী সংখ্যা থেকে “ূপ-ষঞ্চ' সম্পাদক ও চিন্নবিভাগের অন্যতম সদস্য 
শ্রীযুক্ত জিতেন পাল গৃহীত বহু ছবি “রূপ-মঞ্চে, প্রকাশ করা ভবে। ইতিপূর্বে “রূপ-মঞ্চের পাঠকসমাজের 
বারা শিল্পীদের ছবির জন্য আমাদের লিখতেন--াদের সে অন্করোধ আমরা রক্ষা করতে পারিনি । এখন 
থেকে 'রূপ-মঞ্চে প্রকাশিত যে ছবির নিচে চিত্রগ্রহণ “ঝূপ-মঞ্চ। বলে উল্লেখ থাকবে--সে সব ছবি পাঠক- 
সাধারণকে আমরা সরববাহ করতে পারবে! । এ বিষয়ে চিরবিভাগ, বপ-মঞ্চ £ দোতাল! £ ৩০, গ্রেস্টিট : এই 
ঠিকানায় পন্ধ লিখে অথবা সাক্ষাৎ করে আগ্রহশীলদের বিস্তারীত বিবরণ জেনে নিতে হবে। 


[ ভারপ্রাপ্ত সদসা £ রূপ-মঞ্চ- চিত্র বিভ্ভাগ ] 





ডর জারজ ভোর সযরিরসারাতহরি এজি িরজরএর 


প্ীকালীশ মুখোপাধ্যায় কর্ঠক রূপ-মঞ্চ কার্ধালদ্র ও এম, আই, প্রেস, ৩৯, গ্রে সীট, 
কলিকাতা-_-৫, হ'তে সম্পাদিত ও মুদ্রিত এবং ৭৪1১, আমহাষ্টণ স্রাট, হতে প্রকাশিত । 


জানত ররর ওতভাো ভিয়েনা রিডার 
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এ এ না ১, 
অউ্স-বষ _চজ্জটৈবশাখ 
১৯-৯২শ সহখা। ১৩৫৫ ৫১৬০ 
চন 


৫ নাট্যকার স্বর্ি যোগেশচন্্র চৌধর 


বাংলার প্রথযাত নট ও নাট্যকার স্বর্গতঃ যোগেশচন্দ্র চৌপুবী প্রায় বাট বংসব পুবে জ্ক্মগ্রঠণ করেছিলেন-মার বছর 
সাতেক হ*লো৷ তিনি পরলোক গমন করেছেন । বাস্র।লী জনসাদারনের ক!ছে ষোগেন্চন্ছের নট ৪ নাট)কার প্রতিভা 
নিয়ে নতুন করে কিছু বলবার প্রয়োজন আছে বলে মনে পর শা] কাবণ সবজনের স্বীরুতিতে সে প্রতি এ ধন 
হ'য়ে উঠেছিণ--সে প্রতিভার রেশ আজও বাঙ্গালী জনস।পাধণেব মন থেকে সুছে যায় । তার নাটক শুধু মহানগরীর 
বঙ্ষেই রাতের পর বত অশিনীত হঃয়ে প্রশংসা অজন কৰরেনি-_ তাৰ শাটকের আবেদন শ্ুধুব গামাঞ্চলের পলীবাসীর 
অস্তরও মধিত করে এলেছিল এবং এখনও তুলছে । তাক যে প্রতি্ঠাৰ গাতি এতখাশি ব্)াপ-তার সম্পকে নতুন 
করে কিড় বলবাধ গ্রয়েজনই নেই । বঙম।ন প্রসংগে যে কথা আমি বলতে চাই, ৩1 হচ্ছে নিকের মনে প্রশ্ন 


উঠতে পারে, সাত বছর পুবে যিনি পণলোক গন কবেছেনন লতি বছৰ পরে তাৰ স্তর উদ্দেনের এই শ্ধাজণি 


নিবেদনের কী অথ থাকতে পারে? এরই উ্ব দিতে যেয়ে বলতে চ|ই, ফংগেশচদদ যখন মারা যান তখন 
রূপ-মঞ্চের কোন সংখ]াকে তার স্তির উদ্দেশে! শিবেদন করবার স্রসে!গ আমবা পাইশি। তেই সুযোগ আমরা 
প্রথম পেলাম সত বছর পরে এবং তাকে এ5ণ করতে কিছ্রমাণ দ্বিবাবোশ করান: তাহ আমরা বাংলার চিত্র ও 
নাটাপ্রিয় জনসাধারণের পক্ষ থেকে বতমান মংখ্যাটিকে সেই স্বর্গ 5; শিল্পীর স্ততির উদ্দেশ শিব্দেশ করলাম। 
দ্র্গতঃ শিল্পীর উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদনেব এই দীন আয়োজনেও নাটঠাচার্য শিশির কুমারের খুটনাপ অভাবে 
হয়ত বিশেষ ব্রা রয়ে গেল । কারণ, এই হই প্রতিগাকে আমাদের মত নেকেই বিচ্ছিন্ন ভাবে কল্পনা করতে পারেন 
না__| কিন্তু শেষ মুত" পর্যস্তও নাট্যগুরূর রচনাব জন্য অপেক্ষা! কবে, আমরা তা সংখ্র$় করে উঠতে পারিনি! 
এবং বত'মান সংখ্যা রূপ-মঞ্চ প্রকাশিত হতেও যথেষ্ট বিণশ্ব হ'য়ে গেল সেই ক।রণে। তবে আশার কথা এই, 
যোগেশচন্দ্র সম্পর্কে রূপ-মঞ্চের পাতায় শিশির কুমার ভবিষ্াতে শ্রদ্ধা নিবেদন করবেন বণে অন্দিলাষ জ্ঞাপন করেছেন-- 
আজকের অংগহানি সেদিন পূর্ণ করে নেবার আশা, শামাদের আয়োজনের চেয়ে আন্তরিক তাকেই বড় করে দেখবার 
জন্য রূপ-মঞ্চ পাঠকসাধারণের কাছে আবেদন জানাচ্ছি আর রুতজ্ঞত! জানাচ্ছি তাদের-মীরা আমাদের এই দীন 


আয়োজনে সাড়া না দিয়ে পারেন নি। --শ্রীকাঃ 


গে ডা বি 
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সে কলঙ্ক আরোপিত করিল কে? প্রিয়া না উপেক্ষিতা 

উপেক্ষিতা বলে £ মানুবই গ্রাতের সষ্টি করেছে ! 

প্রিয়! নলে £ কর্ণ ও সমাজে প্রতিষ্ঠ। পেয়েছিল কিন্তু কুস্তির কলঙ্ক আজও বায়নি। 
উপেক্ষিত! বলে £ কর্মেও মানুষ বড় হয় শেষ পধ্যস্ত-_ 


“দাসীপুত্র" কি বড় হইল ? 





রী 


এবং অন্যান্য চিত্র গৃহে মুক্তি আদন্ন 


মু শা বশ শপ | পা | সপ | স্পা | স্যোরপশ আআ উপ স্পট স্বল্প স্্শ _স্য স্মারাল আক স্যার স্পা আনিস সাজ” আশ 
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নটনাট্যকার যোগেমচন্ 


€শেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
ষ্ঠ 


যোগেশচন্ত্র ছিলেন আমার চেয়ে বয়সে বড ডাকতাম 
“ষোগেশ দ।” ঝলে। নিতান্ত অন্তরংগ সমবয়সী বদ্ধুব সংগে 
ধন্ধু যেমন করে কথা বলে, ঠিক তেমনি করে তিনি কথা 
বলতেন আমার সংগে। আমিও বলতাম! ষোগেশছা 
ছিলেন আমার শ্রদ্ধেয় অগ্রজ, হিতৈষী বন্ধু এবং অস্তরংগ 
আত্মীয় । আর আমি ছিলাম তার অনুরক্ত ভক্ত । 

একদ্রিন কথায় কথার তাকে বলে ফেলেছিলাম এই কথ।ট!। 
আমার মাতৃসমা পরম। শ্রদ্ধেয়া শ্রীযুক্ত অন্ুন্ধপা দেবীর এবং 
অন্তরংগ নুহৃদ রাজা রাও ধীরেন্দ্রনারায়ণের উপন্তাসগুলি যখন 
তিনি নাটকাকারে রূপাস্তরিত করছিলেন, তখন একদিন 
বলেছিলাম ঃ পায়ে হাত দিতে দেবেন না জানি, তবু আপনাকে 
আমার প্রণাম করতে ইচ্ছে করছে। উপন্যাসের মধ্যে 
কথাশিপ্লী রচিত যে বিচিত্র জগৎ ছিল পাঠক-পাঠিকার 
মনোরাঙ্গো, রূপে-রসে সমুজল করে' তাকেই আপনি ভুলে 
ধরলেন আপনার সাধারণের চোখের সামনে । অনন্ত- 
সাধারণ প্রতিভ। না থাকলে একাজ সহজে হবার নয়। 
নাট্যশিক্পী ফোগেশচন্দ্রকে কেমন করে আমার শ্রদ্ধা নিবেদন 
করবে, বুঝতে পারছি না। 

আজও আমার মনে আছে, গড়গড়ার নলটি মুখে দিয়ে 
শীচের দিকে তাকিয়ে যৌগেশদা খুব ধীরে-ধীরে তামাক 
খাচ্ছিলেন। আমার কথা শেষ হ'তেই তিনি মুখ তুলে 
তাকালেন। জিজ্ঞাস! করলেন $ আপনার ভাল লেগেছে? 
বললাম £ খুব । 

কিন্ত তার চোখের দিকে চোখ পড়তেই দেখলাম, চোখ ছুঃটি 
জলে ভরা; গলার আওয়াজ কাপছে | বললেন £ আমার 
পুরস্কার আমি পেকে গেলাম । 

বললাম আমি আপনার ভক্ত হয়ে পড়েছি । 

তিনি বললেন : আমি কিন্তু আপনার ভক্ত অনেকদিন 
থেকে। 'নারীমেধে'র গল্পগুলি আমার সব চেয়ে ভাল 


লগে । “তেন।নী তিগুনী'র কথ। কত লোককে যে বলেছি, 
তার ঠিক নেই। 

নিজেও প্রশংসা সেদিন কি ব'লে চাপা দিয়েছিলাম 
মনে নেই। 


প্রতিদিন সকালে তার বাইরের ঘরে আড্ডা বসতো । যখন 
যেখানে বে বাড়ীতে উঠে গেছেন সেইখানেই । বু 
লেকের আমদানী হতো । খন ঘন চা আসতো, দোকাশ 
পেকে আমতো গরম [জিলিপি আর খিড়িঃ সিগাগেট 


তামাক তে ছিলই । আমি মে আড্ডার বড় একটা 


যেতাম না। 
ভিনি এক একদিন আসতেন আমাপ বাড়ীতে! কেমন 
ষেন একট! আদশা আকর্ষণ ছিল আমাদের মধো। এক 


দিনের একটি অভুত ঘটন।--নিতান্ত অকিঞিতকর হ'লেও 
_ আমার চিরদিন মনে থাকবে! তখনও আমি পিনেষায় 
আসিনি । গল্প-টপন্তান লিখেই দিন টলে। শ্ামপুকুরের 
একটা ভাঙা বাড়ীতে থ|কি । হঠাৎ একদিন আমার মনে 
হ'লে _খিয়েটারের নাটক শিজেত লিখতে পারলাম নাঃ 
লিখবার চেষ্টাও কোনোদিন করলাম না) যোগেশদ। যদি 
আমার একটা উপন্তাসের নটান্ূপ দ্রেন তো মন্দ হয় 
না। ভাবলাম একদিন তকে বলবে।। কিন্তু বলি কেমন 
করে? লজ্জা করে যে! 

এই চিন্তার সুত্র ধরে" মনেমনে নিজেই ভাবতে লাগলাম 
- উপন্যাস তে! অনেক লিখেছি, কিন্তু ঠিক নাটকের 
উপযোগী কোন্টি হতে পারে? মনে মনে এক একটি 
বই ধরেছি আর ছু'ড়ে ফেলে দিচ্ছি নাঃ কোনোটিই পছন্দ 
হচ্ছে না। অগ্তমনস্কের মত জামাট। গায়ে দিয়ে জুতো! 
পরে বাড়ী থেকে পেরিয়ে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ সামনে 
তাকিয়ে দেখি, গলিরাস্তার বাকের মাথায় যোগেশদ।। 
আমারই বাঁড়ীর দিকে এগিয়ে আমছেন। ছু'জনেরই 
দুখে হাসি! তিনিই প্রথমে কথা বললেন চলুন আপনার 
“রায়চৌধুরী” বইখানা দিন। দেখি একবার চেষ্টা করে 
নাটক হয় কি-না ! 

আমার মুখ দিয়ে কথা বেকচ্ছিল না। মানুষের মন নিয়ে 
বিলি এই খেল। খেলেন, সেই অনৃশ্য অন্তর্যামীর পাসে 
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প্রণাম জানাপাম। আমার সর্বাংগ তখন রোমাঞ্চিত 
হঃয়ে উঠেছে । 

৪" পেয়াপ! ৮1 তৈনি করতে বণে-ার হাতে রায়ঠোধুরী 
বইথানি দিযে গিজ্ঞ।দা করলাম : হঠ।ৎ আপনার একথা 
মনে হলো কেন ” 

তিনি বললেন ; যাচ্ছিলুম থিয়েটারের দিকে । 
আপন।র “রাষচৌধুরী'র কথা মনে হতেই নেমে পড়লুম 


হঠাৎ 


ট্রাম থেকে" বইটা যখন এসাভানায় বেরতো, তখন 
পড়েছিলুম খানিকটা, সবটা পড়িনি ।' 

দু'জনে ঠিক একই সমমে একই কথ! বেছি । কথাট। 
বললাম ত।কে। 

শুনলেন । কিন্তু মন্তরব] কিছুই কবলেন না। 
জোড় করে কপাণে ঠেকিয়ে বললেন শুধু ? জয় রাম। 
“রায়চৌধুরী” নাটক তিশি পিখে যেতে পারেন শি কেমন 
করে আর্ত করবেন, খটন।গুণো কেমন করে স।দ।বেন, 
কোন্‌ কোন্‌ জায়গা! বদল করবেন_মুখে মুখে তার 
কাঠ।মে!টা আমাকে একবার শুনিয়েছিলেন মাত । 

সিনেমা ছবি পরিচালকের কাদ যখন অমি প্রথম পাই, 
কিছুতেই ঠিক করতে পারি ন'-কোন্‌ গল্পের চিত্রনাটা 
লিখবো । গেলা যোগেশ্দার কাছে । সিনেমা সম্বন্ধে, 
কতদিন কত আলোচনা করেছি তার সংগে। কত গখ 
প্রকাশ করেছি এই ব'লে ষে, দিনেমার ছবি আজকাল কথ! 
বলছে-_-তবু সেখানে কথাশশিল্পীদের কেউ ডাকে না। ভাস 
ছবির. জঙ্গ চিত্র-শ্িলীর প্রয়োজন হর, ভাল আওয়াজের 
ও% প্রয়োজন হয় শক্ষযত্ত্ীর, 'অশ্নিয়ের জন্য গ্রযোজন হয় 
ভাল আঠিনেত। অভিনেত্রীর | 
হয় না শুধু কথা-শিনীব ! 


ঠাত ঢ"টি 


ভাল কথার জগত প্রয়োজন 


বত শগণ/ই হোক, আছ তবু একজন কথাশিলীপ ডাক 
এসেছে সিনেমাধ জগৎ থেকে ! 
বেশা। 


আনন্দ যেন যোগেশদারই 
কেমন করে একাজ পেলুম, কত চাকা দেখে, 
কোন টুঙিধতে কাজ করতে হবে--এই রকম লব কত 
প্রশ্ন তিশি জিজ্ঞাসা করণেন। অগ্রঙ্জ যেমন করে' তার 
শ্েহাম্পদ কনিঠকে জিজ্ঞাসা করে। 

বললাম £ ওয়ে আমার বুক ছুর্‌ দ্র করছে যোগেশদা। 


কগজে কাগজে দিনেমাছছবির কত সমালোচনা করেছি, 
কত কটুবাকা বলেছি। আজ ন! হয় সিনেমার সিংহদ্বার 
পার হবার ছাডপত্র পেলাম, কিন্তু রাজ দরবারে গিয়ে 
নিজের যোগাতা যদি প্রমাণ করতে না পারি? ষদি 
অপমানিত হয়ে মাথা হেট করে” ফিরে” আসতে হয়? 
নিজের সর্বনাশ তো হবেই, আমার পরবতী কালের কোনও 
সাহিতাকের আর সেখানে স্কান হবে না। কথা; 
শিলীদের মুখের ওপর সিনেমার সিংহছার চিরকালের জঞ্চ 
বৃন্ধ হয়ে যাবে। 

যোগেশদাই আমাকে তপন মাহস দিয়েছিলেন । তিনিই 
(বছে দিলেন আমার "নন্দিনী? গল্পটি । 

তৎক্ষণাঁৎ ভূমিকা নিবচন হয়ে গেল--তাঁরই বাইরের খনে 
বসে। সাকুর্দর ভূমিকা তাকেই দিলাম, আর তার 
বেহালা বজ।নে নাতি ভূমিকা দেওয়া হলো তারই পিয়ু- 
তম ছাত্র শ্রীমান জহরকে। পশ্ছপতি আমাদের নিত 
সহচর, যোগেশদার পরম শ্নেহভাজন | স্াকে 
৯ঃলো! ননদ মোক্তারের পুন গোবিন্দের উমিকা। পুশ 
হ'লে নন্দ “মাঞ্জারের গিনি গোখিন্ব ওরফে গবার মাতা- 
গাকুর।ণী | এসবই যষে।গেশদার নিব1চন । 

নন্দিনী ছবি হ'লো।। ছবি করবার সময় যেখ।নে সন্দেহ 
হয়েছে, যেখ!নে আটকে গেছি, সেইখানেই পরামর্শ কবেছি 
তাব সংগে । 


দেখ! 


আমার প্রথম ছবি, জনসাধারণ যখন প্রসন্ন মনে এরহণ 
কপলেন, অগ্নিপরীক্ষায় যখন উতীর্ণ হলাম, সেদিন€ 
দেখেছিলাম, ষোগেশদা ভর হাত 9টি কপালে ঠেকিয়ে 
বলেছিলেন 5 জয় বাম ! 

তার পরেই “বনী” । যোগেশদাকে বন্দীর গল্পটা শোনা 
শাম। বপলেন £ চমৎকার গল্প । "ামাকে ওই স্টীত্ত 
জমিদারের পাটটি দিন । 

তাই দেওয়া হ'লো। যোগেশদা বললেন £ আপনি আমা 
'ভব শঙ্জিয়ে দিয়েছেন শৈলজ।বাবু। ছবিতে আগে আমাকে 
কেউ ডাকতো না, এখন ডাকছে । 

কিন্ত কে কার ভয় ভাঙ্গিয়েছিল ভগবান জানেন। 
মলিনা, প্রভা, ইন্দ্ু মুখুজ্জে, ৬ যোগেশচন্দ্র, পশুপতি কু, 


হইব, 
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সন্ধ্যারাণী, ফণী রায়, কান্ত বন্দে]াঃ, বিপিন গ্রপ্ত--সিনেমা- 
রাজ্যে আজ ধাদের অভিনয় প্রতিভা সববাদীস্ম্মত, সেদিন 
তাদ্দের মূল্য এক কানাকড়িও নেই +লে সকলে তাদের 
প্রত্যাখ্যান করে দিয়েছিল । তাদেরই নিয়ে আমার প্রথম 


ছবি করবার সাহস আমি পেয়েছিলাম যোগেশচঙ্জের 
কাছ থেকেই। 

যোগেশচন্দ্র মাত্র পাঁচটি দিন অঙিনয় করেছিলেন আমাব 
“বন্দী” ছবিতে । তার পরেই যেদিন তার অভিনয় করবার 
কথা, তার আগের দিন তারই বাড়ীর “সেটে” কাজ করছি 
ইন্ত্রপুরী টডিয়োতে, অকন্মাৎ নিদারুণ দুঃসংবাদ আমাদের 
কানে গিম্সে পৌছোলো-যোগেশচন্জ্র চলে গেছেন । বেন্ু- 
বাবু ( নীরেন লাহিড়ী ) উদত্রান্তের যত ছুটে এসে আমাকে 
এই সংবাদটি দিয়েছণেন আমার মনে আছে। যোগেশ- 
দাখই লেখা! 'সহধমিনী” নাটকের ছবি তখন তিনি পরি 
চাপন। করছিলেন । বেধুবাবু তখন শোকে মুহামান, তার দু” 
চোখ দিয়ে দর দর করে জঙ্! গড়াচ্ছে, মুখে কথা বণতে 
পারছেন না! পরম আত্মীয় বিয়োগেব ছুঃলহ বেদনা- 
“রাক্রান্ত জদয়ে আমরা সকপেই এলাম তার বাগবাজারের 
বাডীতে । দেখি, জহর ৩! মুতদেহের পানে দীড়িয়ে 
ছোট ছেলের মত কাদছে। স্ত্ী-পুত্র কণ্ঠ শোকে দুহামান। 
ঘরের মেঝেতে শুয়ে আছেন ষে।গেশচন্ত্র, মনে হয় ষেন 
শিশ্চিন্ত মনে নিদ্রাভিভূত, সুখে চোখে সারা দেহে কোথাও 
এতটুকু বিরুতির চিহ্ত নাই। তার সেই নিধিকার নিষ্পন 
প্রাণহীন দেহের দিকে বেশীক্ষণ তাকিয়ে খাকতে পারলুম 
না| যেপায়ে একদিন তিনি আমাকে হা৩ দিতে দেননি, 
সেদিন তীর সেই পদম্পশ করে আমাপ শেষ প্রণৃতি 
জানালাম । ছুর্ভাগা এই বাংলাদেশের ততোধিক হ্রাগ 
এক নট-নাট্যকার চিরবিদায় নিয়ে চলে গেপেন আমাদেব 
কাছ থেকে। কি যে আমরা হারালাম, সেকথা চিরদিনের 
জগ লেখ। রইলো। আমাদের হয়ে । দেশ যেকি হারাণে। 
তার হিসাব লেখা হবে--বাংণ।! রঙ্গমঞ্চের ইতিহাস 
বর্দ কোনোদিন লেখা হয় তো সেই ইতিহাসের 
পাতায়! 


শপ সস রর উপ 


০লাঙ্োস্ণচ্্ত্জ্র 
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বাংপ! নট্য-সাহিতোর এক ধোগেব রাতে ঘোগেশচন্দর 
শিংশগে, ভীরু-পদক্ষেপে এবং বৃহৎ ব্যক্ষিত্বের ছায়ায় যখন 
প্রথম প্রবেশ করেন, তখন যে ছায়ার আড়ালে তিশি প্রবেশ 
কবলেন, তাব দিকেই সকণের দি, ম্রতবাং তার আগমন 
ঠিক আবিভীব হয়ে ওঠে নি। তাতে সবচেছে খুশী হয়ে 
ছিলেন, যোগেশচক্র নিজে । নিজেকে হেডলাইন করে 
বাইবেব লোকের সাধনে কি করে জাহিব করতে হয়; 
আজকালকার অনেকের মত এই যুগ-কৌশল যোগেশ্চন্জ্র 
এই ব)!পারটাব মধ্যে যে কুৎসিৎ অন্ডব্যতা 
এবং সংস্কারহীন স্বল্পতা আছে, ত। ্বডাবতই তিনি জানতেন 
এবং নোঙরা লিনিষের মতন তাকে তিনি এডিয়েই 
৮ণতেন। তাই তার আগ বা চলে যাওয়ার মধ্যে বিশেষ 
কোন ছৈ-চৈ হয় নি। নিজে না পিটলেও, অপরকে দিয়ে 
পেটাবার ষে একট। বাবস্তী করবেন, সে রকম একটা 
চাকও তিনি জোগাড করতে পারেন নি। শুটাকতক 
পা্বচারী বাঙ্গবের মনে শ্রধু এই বিরপ-বাক নিঃশব্চারী 
লে(কটীর 'অসাধারণত্ব এবং মাধুষ নিহিত রয়ে গিয়েছে । 

যে মাধুরী ছিল তার চিত্রে যে ভব্যতা ছিল তার বাবহারে, 
যে টি ছিল তীব ব্যক্তিগত জীবনে, তাই অবিকল প্রতি- 
ফলিত হন্ধ তাঁর রচিত সাহিত্যে । তাই ষোগেশচশ্রের 
লা/হতাক স্থট্িতে, সেই সময়ের বাইরের আমদানী কোন 
জিনিসের কোন গ্রাঞাব নেই'*"বাইরের প্রভাব সববন্ধে 
সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে, তিনি উর নিজের ভেতর থেকে এক 
অপরূপ মধুর লাহিত। শজন করে ০পেছিণেন এবং যেদিন 
সেই সাহিতা একট! স্পঞ্ ূপ গিয়ে ফুটে উঠাছিণ, যেদিন 
তিনি তার মধ্যে তাকে সম্পূর্ণভাবে খুজে পেষেছিলেন, 
সেইপিনই হঠাৎ তাকে চলে যেতে হলো । তাই যোগেশ- 
চন্দের নাট্য-সাহিত্যের মধেয আমরা একটা অপরুপ 
জনের আত্মবিকাশ্ধারাকে সম্পূর্ণতার লগ্নে মৃত্যু-দণ্ডিত 
দেখতে পাই। জগতের সাহিতে] অনুরূপ ট্র/ছেড়ী মাঝে 
মাঝে খটে । 


জছ|নতেন ন!। 
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১২. 





নাটানাহিতেঃর একান্ত দৈস্তের মুখে যোগেশচন্ত্র লেখনী 


ধারণ করেন। একাস্ত সংশয়ের মধ্যে রঙ্গমঞ্চ থেকে সব 
চেয়ে দুরতম মেরু-কেন্ত্রে তার যৌবনমন ঘুরে বেড়াচ্ছিণ__ 
হলে ঘরের নাটকীয়হীনতার মধো। অন্তরের মহজাত 
মাটা-প্রীতিয় বাইরে, স্ুলঘরের বদ্ধ আবহাওয়ার মধ্োই 
তাঁর যৌবনের 'অধিকাংশ দিন অতিবাহিত হয়। নাটাকার 
হিসাবে তিনি সহসা নিজের মধো থেকে নিজেকে আবিষ্কার 
করেন এবং এই কাজে তাকে সব চেয়ে বেশী সাহাযা করেন 
বা উৎসাহ দেন, শিশিরকুমার। শিশিরকমারের বৈদ্বাতিক 
গ্রতিভাঁর উষ্ণ স্পশে তীর ভেতরকার সংশয়ের হিম রাত্রির 
অবসান ঘটে। 


সেই সময় সহসা, বহুদিনের আবদ্ধতাকে ঢর করে, বাংলার 
রঙ্গমঞ্চে একটা নতুন গতির পঞক্ষণ পরিশ্কুট হয়ে ওঠে। 
পুরাতন বিমপিন দৃশ্যপট আর জনান্তিকের নীগব চীৎকারেব 
গতান্ুগতিকতার মধ্যে সহসা! শিশিরকুমারের আবিভাব। 
পথ নেই অথচ এসে গেল ঘণ্টায় ষাট মাইণ বেগের 
বৈছ্বাতিক যান। পুরাতন রঙ্গমঞ্চ আর পুরাতন নাটকের 
মধ্যে শিশিরকুমারের ছুরস্ত প্রতিভা নিজের নিষ্মণ পথের 
বার্থ অগ্েষণে নিজেব মধ্যেই আবর্ত-সংকুল হয়ে ওঠে। 
এই সময়ে এঁতিহাঁসিক প্রয়োজনে যোগেশচন্দ্রের সংগে তার 
সাক্ষাৎ। তার নতুন অভিনয-রীতির পূর্ণ প্রকাশের 
স্থযোগের জনো নতুন নাটাকারের সন্ধান তিনি করছিলেন । 
যে নাটকের মধো দিয়ে জার স্যজনশীাল প্রতিভা মৃত 
নবদের মনকে আবার নতুন সভীবনী রসে উদ্ধদ্ধ করে 
তুলতে পাবে, যার মধ্যে দিয়ে যুগের অন্তরকে তিনি 
কণ্ঠস্বরের নব বাখ/য় চিরস্তনকাপের সংগে সংযুক্ত করতে 
পারবেন। সেই এতিহাসিক প্রযোজনের তাগিদে ফোগেশ- 
চন্দ্র “সীতা” রচনা করলেন । “সত্যেশ্র মধা দিয়ে এযুগের 
সবশ্রেষ্ঠ ভারতীয় অভিন্তে! তার প্রতিভার নিষ্কমণ পথের 


সন্ধান গেলেন । বাংল! নাট্য সাহিত্যের একটা নতুন 


যুগের পণ্তন হলো। বদদিও তার পৌরাণিক কলেধর 
বদলালো না, কিন্ত সেই পুরাতন কলেবরের মধ্যে স্বতন্ত্র 


এক নতুন মন জেগে উঠলো! । 


শিশিরকুমারের প্রেরণার এবং নিজের অন্তরের স্থৃগ্র নাটা- 
প্রীতি জাগ্রত হওয়ায় যোগেশচন্দ্র সম্পূর্ণভাবে রজমঞ্চকে 
গ্রহণ করলেন। একদিকে তার নিজের একটা আদর্শবাদ, 
অন্যদিকে শিশির প্রতিভাকে আত্মপ্রকাশের সুযোগ দেওয়া, 
এই ছটা প্রয়োজনের তাগিদে যোগেশচন্ত্র তার নাটকের 
বিষয় অনুসন্ধান করতে লাগলেন । এবং তার ফলেই 
দিখ্বিজস্ী, রাবণ প্রভৃতি নাটকের স্ছষ্টি। সেইজন্তে 
যোগেশচন্জের নাটা-স্থষ্টির কাজে দ্র'টা বিভিন্ন যুগ দেখা 
যায়। প্রথম যুগ হলো, শিশিরকুমারের প্রেরণার যুগ 
কব নাট্যবস্ত এবং নাটারীতি ইতিহাম এবং 
পুরাণকে জড়িয়েই ছিল, যদিও তার মধো একটা নতুন 
বাথ্যার বৈশিষ্ট্য পরিষ্কুট হয়ে ওঠে। কিন্তু শিশিরকুমারের 
সংগে রঙ্গমঞ্চ সম্পক ছিন্ন হওয়ার ফলে, যোগেশচন্দ্রের 
প্রতিভা সম্পূর্ণ প্বকীয় বৈশিষ্টোর ওপর নির্ভর করে 
দাঁডালে। সেই হলো তাঁর দ্বিতীয় ধুগের স্ুত্রপাত। 
এবং এই যুগের বিশেষ দান হলো, তীর সামাজিক নাটক- 
গুলি। ইতিহাস এবং পুরাণের দূরত্ব থেকে তার মন 
প্রতিদিনেব জীবনের অতি নিকট কেন্দ্রে নেমে এলো । ইতি- 
মধ্যে অভিনেতা রূপে তিনি নিজের একটা স্বতন্ত্র রূপেরও 
সন্ধান পেয়ে গিয়েছেন। তার প্রথম ঘুগের নাটান্ষ্টিতে 
যেমন শ্িশিরকুমাবের প্রভাব লক্ষিত হয়, তেমনি তার 
দ্বিতীয় যুগের নাটাস্গটিতে অভিনেতা রূপে তার নিজের 
সত্বাকে স্পষ্টভাবে দেখা যায়। সেইজন্ে এই যুগের 
নাটকগুলিতে তিনি অপুব”সুন্দর কতকগুলি জীবস্ত চরিত্র 
স্ষ্টি করতে পেরেছিলেন । এই চরিত্রগুলি তাঁর স্বকীয় 
জীবন-দর্শন ভংগীতে এক অপৃধ” মধুর দৃতি গ্রহণ করেছে। 


এই সুগে 


এবং অনুসন্ধান করলে তাদের মধ্যেই আনল যোগেশচন্ত্রকে 
খুজে পাওয়া যায়। 


বাংল! দেশকে, বাংলার সমাজকে, বাংলার কৃষ্টিকে তিনি 
মনপ্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন ৷ বাংলার সামাজিক এব 
আত্মিক জীবনে পূব” ও পশ্চিমের, নতুন এবং পুরাতনের কে 
সংঘ্ষ এসে পড়েছিল, যোগেশচন্জ্র জানতেন সেই সংঘধে 
মধ্যেই আছে বাংলার আধুনিক নাট্য-সাহিত্যের খোরাক । 


চিহ্ন বারও রররারারাররাররারাররহরররগবের 


তে 





তিনি এই বিপুল সংঘর্ষে আধুনিকদের পাশে এসে দাড়ান, 
দাড়াতে তার মন যায় নি, কিন্ত পুরাতনদের ও নায়ক হতে 
চান নি, ষদি ও সে সুযোগ তার ছিপণ'"-এই ছু'দলের 
মাঝখানে থেকে, ছৃ'পক্ষেরই বেদনা তিনি অনুভব করে 
গিয়েছেন * ভুপক্ষকেই তার উদাব সহাজভতি দিয়ে বুঝতে 


চেষ্টা করেছেন..যেখানে এাতিবাদ করবাব প্রয়জিন 
হয়েছে, প্রতিবাদ করেছেন কিন্তু সে প্রতিবাদের পেছনে 
কোন উগ্র অভিশ।প বা তিজ্ঞত: ছিপ ন" ছিল একটা মধু€ 
হাসি। ব্যঙ্গ, ভত্সনা, প্রীতি আর বেদনার সংমিআণে 
এক অপুব” হাসি। 

যোগেশচন্দ্রের নাট্য সাহিত্য ভার সেই নঙন উট ভণ্গীরই 
বণীরপ। বাংলাব আত্মিক সংঘষের ইতিহাসের একট' 
সন্ষিযুগ । 


নট ও নাট্যকার যোগেশচন্র 


শ্রীমহেন্্র গুপ্ত 
চ এ 

যেগেশচন্্র সন্বঙ্গে ঠ'চার কথ! পিখতে অন্ররুদ্ধ হথেছি। 
তার সংগে আমার আলাপ খুব অল্পদিন হয়েছিল। শ্বগতঃ 
শিল্পী রমেন চট্রোপাধ্যায় (দেবুদা) আমাকে একদিন স!গেশ- 
৮ঞ্জের বাগবাজারের বাড়ীতে নিধে যান; গোতঠাপার 
ঘবে মেঝেতে মাদুর বিছিয়ে, চারিদিকে এলোমেলো স্পা 
কার বই ছড়িয়ে তার আখখাঁনে বসেছিলেন যোগেশচন্দ : 
দেবুদার কাছে আমার পরিচয় পেয়েই অতান্ত মহশীল 
আত্মীয়ের মত আমায় ভাত ধরে পাশে বসিয়ে নিপুন | 
যোগেশচন্দ্র তখন নাট্যজগতে খ্যাতির উচচশিখরে, আব 
আমি সবে মাত্র একজন নবাগত। সেই প্রথম পরিচয়ের 
দিনেই বুঝতে পারলুম-_এই আত্মভোণ! শিল্পী অগ্য সবার 
'চয়ে একটু স্বতন্ত্র প্রকৃতির । প্রতিভাব।ন পুরুষের সংস্পশে 
এলেই মানুষের মনে একটা বিস্ময় বোধ জাগে; প্রতিভার 
“পতি অনেক সময় চোঁথ ঝল্‌সে দেয় হীরের দ্বাতির মত। 
এহিঙাবানকে বাইরের দিক থেকে বিচার করতে গেলে 
'সক সময় খানিকটা দরাস্তিক বলে অনেকে ভূল করেন । 
১» কারণ, ভার আচার ব্যবহার কথাবাত1 সব কিছুর 


১১১১১১১১১১১ 


গ্েতরই তর প্রতিভাব দীপ্চি খলমল করে ওঠে. জাকে আর 
সকছেব চেয়ে ভাচুতে তুলে ধবে। কিন্ব ফোগেশচন্দ্রে 
ভিতর আমি এর সম্পূণ বাতিক্রম দেখেছি । ভার ভিতর 
ঝলমলানি ছিলনা । তকে দেখে মনে হয়ে" 
ছিল বাংলাদেশের মাটিব মৃহাদ্ব--শাস্ত সমাভিত ধ্যানমৃতি 
স্মরণ করে মাথা আপনা হতে শুয়ে পড়ে পায়ের তপারু। 

যোগেশচন এককভাবে পাগলী ছিশেন ; তাই তাৰ রচিত 


উঠাতা ছিশ্রনা, 


নাটক শ্তাতর দবো বলব পলীজীবনের যে নিখাত, স্বাভা- 
'বিক চিত্র লে উঠেছে বাংলার অন্ত কোনে! মট্যকারের 
বডন।য ৩. উপগ্তাস ক্ষের়ে শরৎচন্দ্র, 
বিশেধ করে পল্লীষ্গীবনের চিত্র আংকনে যেমন অপরাজেম, 


'পকাস্ত ছহাশি। 
আ।মাদেখ সমস।মরিক নাট্য সাঠিতো 9, আমার ব্যক্তিগণ 
বিচারে ফোগেশচনের গ্কান€ অনেকট। সেই গধাধে। 

নট যেগেশচন্দকে “সীতাগ্য বশিই, পিখ্রিজ্মীগতে আলি 
আকবণ। “অশোক” আকাপ, মহা প্রন্থানে মুধিষ্টির, 
“রমায়” গোবিন। গাশ্বণা, *আলমগীরে" রামসিংহ, পমহা- 
নিশার” বাপিক প্রসন্ন প্রতি যেসকল উমিকায় অভিনয় 
কখতে দখেছি, তাতে ও তার চবিত্ের বৈশিষ্ট্য লঙ্ষা কুরেছি। 
তব 'অতিনগ দেখতে এসে কোন এক মুষ্ূতে মলে হয়নি 
যে, অন্িনথ দেখছি । ন।টকের জীবন্ত চরিরটা ধেন 
স।মনে '“সে দীড়িয়েছে, তাব শ্েতর কোন ষারগায় এতটুকু 
চমক প!শাবার 'গ্রচে্! নাই । শ্রে৪ নট হয়েও, আমার 
মনে হয় দশকের করতালিব অভার্থন। সবার চেয়ে কম 
পেয়েছেন যোগেশ৮% [ তিনি কাউকে কোনোদিন বিশ্গিত 
বেন নি; স্বাইকে করেছেন মুগ্ধ । বঙ্গালয় এই 
মান্তবটীকে হারিয়ে যে কতখানি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, তা 
ভূলবার নয়। তার আত্মার সদণতি ক।মনা করি) 


যোগেশচ্জজ রথে 
প্রভাত সিংহ 
উ। 
বঙ্গরঙ্গজগতে যিনি শ্বাখত স্তান অধিকার করে জনগণের 
চিন্তে আপন প্রতিষ্ঠা করে রয়েছেন, ভার নাম নিয়ে 
কিছু বলার ভেতরে আর কিছু না থাক, তার আচরণ ও 





১৩ 





'্বতাবের আংশিক তথা উদনাটিত হতে পারে বলেই অনেকে 
অনেক কিছুলিখবেন। আমি কিন্তু তা লিখবনা। আমি 
শুধু আমারই সংস্পশে আস! সেই 'দাছু' চারিঞ্জিক (যাগেশ- 
চন্দ্রের কথ! উল্লেখ করে যাব মাত্র । 

১৯৩৫ সাল। রওমহলে প্রিচাপকবূপে আমি যেগদান 
করেছি। নতুন নাটক,নতুন অভিনেতা, অভিনেত্রী এবং নতুন 
সমাজ সংস্কার বিষয়বন্তর ধ্যান আমাকে যেন দেষে বসে 
ছিল । বতমানের মত বহু জনেব বন প্রচার ওজ্বনভীর বঙ্গে 
করে মঞ্চ চালনা! করাব তথন কোনই প্রয়োজনই ছিপন!। 
সেই স্বাবলম্বী স্বপ্রতিষ্ঠ যুগে আমার সংগে যো গেশচ্ড 
প্রথম 'চরিতরহীন' নিয়ে সথাভাবে আব হলেন। চরিত 
হীন? তখন চলছে অপ্রতিহত গতিতে | ৬ষেগেশচন্দের 
“শিবগ্রসাদ” সুধীজনকে শুধু বিমুগ্ধই নয়--বিশ্মিতত কৰে 
তুলেছে! যেমন নাটাকার, তেমনি নট ৬যোগেশচক্ুকে 
মনে মনে প্রণাম জানাল্ম। তারপর কাদকমে তার 
“মাকড়সার জাল”, “নন্দরাণীর সংস|র” প্রড়াতি আমি মঞ্চস্থ 
করেছি। জ্ঞানী ও গুণীজন এ-নাটকগুণিকে বহুদিন ধরে 
সহানুভূতি দেখিয়ে রডমহলকে প্ররুতই “অভিজাত অভিনয় 
অ।সর” বলার মতবাদ গড়ে তুলেছেন। 

নাটাকার হিসেবে ৬যোগেশচন্ত্র ছিলেন নিছকই বাংলাদেশের 
খাটি অনাডম্বরপ্রিয় নাট্যকার । তাঁর স্বভবজাত কথা 
বাতরখর মতনই তিনি মোলায়েম ও মিষ্টি ভাষর সমাজের 
বিভিনক্ষেত্রে আলোকরদ্মিপাতি করেছেন । 

এই আলে।কপাতে অন্ধকারের অনেক মালিনাই দূর হথে 
গিয়েছে । 
অত্যন্ত জটিল ও কঠিন অংশেও তিনি এমন রুতিত দেখিয়ে 
গিয়েছেন যা, একমাত্র তারই ছারা সপ্তব অবিশ্মরণীয় 
কীতিঝপে বিবেচিত হয়েছে। উত্তরকালেও তার এ 
গৌরব রঙ্গমঞ্চের এতিহা বহন করবে খলেই 'আমি মনে করি) 
সমমান কেন্দ্রে সমতা রক্ষা! করে নট ও নাট্যকার হওয়া গিরিশ 
পরবতী যুগে ষে সম্তাবন।র ইংগিত বাংলাদেশ পেয়েছে, তা 
একমাত্র ৬ষোগেশচন্জ্রেরই মধ্যে নিহিত ছিল! তিনি 
ছিলেশ এজ এক হিসেবে অঙ্া। শ্জনশক্জির পরিচ্ছন্ন ও 
অনন্যসাঁধারণ গুণে তাই ৬যোগেশচগ্ের ন।ম চিপ স্মরণী 


নট হিসেবে শুধু 88710-0070010 'অংশেই নয়, 


আর যেহেতু তিনি ছিলেন স্বভাব-অষ্টা, তাই ছুঃখব!দ+ 
তিনি বহন করে গেছেন অমুতলোকে । তাই কবিপুন" 
তাষায় আজ শুধু এই বলেই শে করি, যষে-_ 

**৮ ০০০৭৮১০, বিস্বতিলাগর নীল নীরে 

প্রথম উধধার মতে; উঠিয়াছ ধীরে। 

তুমি বিশ্ব পানে চেয়ে মান বিশ্বয়, 

বিশ্ব তোমা পানে চেষে কথা শাহি কয়; 

দৌহে সুখোমুখি। 'অপ।ধ রহসা তীরে 


চির পবিচয় মাঝে নখ পরিচয় ।% 
ত্লাক্োশ্পড্্জ 


প্রফুল নাথ বন্দাপাধা য় 
( সম্পাদক £ কংগ্রেস কমিটি 
১৭ পবগণ! মিউনিসিপালিটিক চেখাবমান ) 


ষোগেশ৮জ্র ছিলেন সরলত। ও প্রেমের আদার ! 
বনু প্রীতি ছিল অসাধারণ বাল্াকালে বন্ধগশের  মকে। 
(ক কেহ এালমান্ুষীর ভষ্েগ লইত এব 
সময়ে সময়ে ঠাঁঠাব উপব তারও করিত কিন্ত তাঠ 


নি 
৩12)" 
৯1৮1র 


যোগেশচন্দ্ের শগবাসার কিছুমাত্র অগ্রহণ হয় নাহ 
তাহার এই ভ।লমান্রষীর জগ্তই আাহাঁক পাক নম চিল 
বালো গ্রাম্য পাঠশণায় অধ্যয়ন শেষ কঃ 
১০1১১ বতসব বয়সে ফোগেশচন্ধ্র টাকীর নিকটবতী নে? 
কটী গ্রামে তাহার এক পিসিমাতার গ্রহে অবগ্ঠান কারিয 
টাকী গন্রমেন্ট কুলে অধ্যয়ন করেন। সেখান হট 
এন্ট্রাস পরীক্ষায় 'ণ্রীণ হইয়া কলিকাতায় বিদা।স:৮ ৫ 
করণেজে ], &. পড়েন। এই সময ঠইতেই যোগেশচশ 
স|হিত্য চর্চায় মনোনিবেশ কবেন। পাঠা।বস্তায়ট ৩৮৫ 
প্রথম নাটক লিখিত হয় । আজীবন ভাবপ্রবণ যোছেশ' 
চঙ্জের গ্রথম/জীবন ও গ্রাম সরণতার উপর ছিল *১: 
প্রীতি। তাহার ভগীপতি খুব আমোদ আহলা॥ * ? 
বাসিতেন এবং একী সখের যাত্রার দল উৈয়াৰ ক "রং 
ছিলেন। যোগেশচন্দ্র  দণে অনেকবার অভিনয় বধ 
ছিলেন। পরিণত বয়সে থিয়েটারে যোগদান কর! 4.8 | 


তা । 


ভিসির হারের চে তেরা: 


৪ 





যাত্রা, কথকতা, পাঁচালী, তরজ। প্রভৃতির প্রতি তাহার 


আন্তরিক আসক্তি ছিল। ষোগেশচন্দ্রের প্রথম নাটক। 
তাহার পাঠাবস্থায় লিখিত। এ কার্ষে তাহার প্রধান 
উৎনাহদাতা ছিলেন তাহার জোষ্ঠা ভগিনী । দির্দির প্রতি 
যোগেশ্চন্দ্রের যেমনি অসীম শন্ধাভাক্ত ছিল, দিদিরও তেমনি 
যোগেশচন্জের প্রতি ছিল অসীম স্নে | ভাগার মনে ধারণ। 
ছিল, কলে ফোগেশচন্দ্র একজন নামজাদা সাহিতাক হইবেন 
এবং সেজগ্ক লেখাপড়ার ক্ষতি হইলেও স।হিতা চপয়্ তিনি 
কখনও বাঁধ! দেন নাই ধরং বরাবরই উৎসাহ দিয়াছিণেন। 
[. 4. পরীক্ষায় অরূতখারধ হওয়ার পর যে!গেশচন্ 
শিক্ষক ত1 করিতে যোগদান করেন। সংগে সংগে সহিতা 
টয় আগহ বুদি পা । এই সময় তাঁহার পিখিত নাট+ 
সান।রণ প্রেক্ষাগৃহে আঠিনীত করাইবার আগ্রহে ভিশি 
দিনের পর দিন দানিবাবুধ নিকট ও পরে ক্ষেত্রবাবুর নিকট 
যাতায়াত করেন । কতদিন খুলের ক।ষের ক্ষতি করিয়া 
শনিবার নিকট নাটক পা) কার কার্ষে অতিবাহিত 
ঠইরাডে | আহার নিদ্রা কোনএ দিকে দৃষ্টিপাত ছিপ না। 
কখনও বা ১ভাশাগ় শ্রিথমান হইয়া পিয়াছেন এই 
অবস্থায় যখন ১৭২১ সালে আসহযোগু আন্দোলন আখন্ছু 
১য়, খন যোগেশচন্দ্রের মনেও উহ! গভীর রেখাপাত কবে। 
ওহাব জানৈক বন্ধু যখন ওকাশতী তাাগ করিয়া কংগ্রেসব 
কাষে আম্মনিয়োগ করেশ, তখন যোগেশ৮জ্ও ছাবাবেগে 
'শখ্দিক ভা ত্যাগ করিয়া কংগ্রেসের কাষে যোগদান খবেন 
কিছুদিন প্রচরকাসে এদিক ওদিক ঘুরিয়া পরিশেষে তিনি 
স্বীয় গ্রামকে নিজের কমক্ষেঞ্জ শিবাচন করেন ও সেখানে 
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€ জী, রা 
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৮০০৬, 


পললীবাসীর নিকট চবখার প্রচার ও পার্খবর্তা গ্রামের 
মুসলমান তাত ব্বলামীগণের সহযোগ এ সুতাব বঙ্তর প্রস্তত 
করণ ও সব হইতে দেশী কাপড়ের ও খদ্দরের জাম। 
গ্রুতি খরিধ কবিযা লইয়। গিয়া ও গ্রামাঞ্চলে বিক্রয় কর।, 
ই১15 ছিণ তাঠার কাছ । বংসবাধিক কাল এই কার্ধে 
পলিপ গাকিধা যখন দারিদ্রের কষাঘাত সহ কর! অসম্ভব 
2য়] উঠতি, তখন আবার রে কলিকাতায় ফিরিতে 
উক্ত বন্ধার মাবফত কলিকাতা নাটাজগতে সবত্ত 
পরিচিত স্রধাবাবুর সহিত তাহার পরিচয় হয়। উক্ত সুধাবাবুর 
মধ্যস্ুঙাথ শীমুত শিশিরবাধুর সহিতও ষোগেশবাবুর পরিচয় 
হয়। (যাগেশচন্দ্র তখন তাহার নাদীরশ।হ নাটকখানি 
মাণারণ প্রেক্ষাগারে অভিনীত কখাইব।র জন্য চেষ্ট। করিতে- 
ছিদেন। 'এন্ক চেষ্টাব পর শিশিপবাবৃকে উক্ত নাটক 
খানি পঠিগা গুনান হয় এবং শিশিপবাব নাটকখানি আছ্ছো- 
পানু শুনিয়া [বশেষ প্রীত হন ও উহ! অভিনয় করাইবার 
প্রতিএতি দেন ও পরে উহা “দিগিজয়ী” নামে অভিনীত 
হয তংপুরবেই শিশিববাবু 13511101500 এ থিয়েটার 
করিবাব ছার গন ও স্গীয় দ্বিগেক্লাল রায়ের “পীতা” 
নাটক পইয়। অবতাণ হন। এ [11107507) অস্ত 
শিশিরবাবু 71702) 0০ থিয়েটারে যেগ দেন ও উক্ত 
“নত” নাটক 'আভিন্য করিবার আয়োজন করেন। প্রাচীর 
পত্র দেওয়ার পর হঠাৎ কোন কারণে উক্ত পুস্তক অভিনয় 
করা বন্ধ হইয়! যায় এবং শিশিরবাবুর অনুরোধে মাত্র ১৫ 
দিনের মধো যোগেশচন্দ্র “সীতা” নাটকখানি প্রণয়ন করেন 
৪ উত্তত নাউক শিশিরবাণ কতকি অভিনীত হয়। যোগেশ- 
চন্দও সংগে অভিনেত। হিলাবে যোগ দেন!  এইদানেই 
খোগেশচন্জ্রের জীবনের পটপরিবত'ন। অতঃপর নট ও নাট্য- 
কর হিসাবে যোগেশচন্দ্র নাপারণের নিকট পরিচিত হন। 


ত্রীযুক্ত গোষ্টবিহারী 
সাধু খাঁর সৌজন্যে 
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অনেকদিন আগের কথা । যোগেশচন্দ্র তখন ণ!কতেন 
বাগবাজার ক্রাটের এম-ডি-হঠারিব নতুন ব্লক বাড়ীটাতে ! 
শিশিরকুমার ইন্ট্িটাটে সদ্য টুকেছি_-ইাদের ইলুজিং 
অফিসার হ'য়ে। সরন্বতী পুজে। কিন্বা মগ কী একট! 
ব্যাপারের টাদা চাইবার কন্ঠ আম।র উপর আর পড়লো 
যোগেখচন্দের কাছে যাবার । শীতের সকাশ। বাজী 
বাউরের ঘরটাতে বালাপোষ গোছের 'একটা শাতবন্ধ গায়ে 
দিয়ে তিনি বাইরের খরেই বসেছিলেন! সামনে গড়গ ঢা 
মবে মধো জগ টেনে কন্কের আগ্চনকে জীবিত রাখছেন 
এবং যতদূর মনে পড়ে বোপহব পুফ 'দখছিলেন। 

শমস্ক!র করে দাড়াতেই প্রতিনমন্কার কবে বলণেন_ বসুন ! 
সসংকোচে আসন গ্রহণ করতেই একটু হেসে বললেন £ 
এই পাঙাতেই থাকেন-না । 

-আজেন হা!-- সসম্থমে উত্তর দিলাম | 

মুখটা চেন! চেন! লাগছে । সামনের শশিরকুম।র 
পাইত্রেরীব বারান্ধ1তেই দেখেছি মনে হচ্ছে। 

" আজে হা। সেখ।নেই দেখেছেন । কিন্ত 

-কিন্তু কী? 

কৌতুহল দমন করতে না পেরে বলেই ফেণণ।ম-_ডাইনে 
পায়ে না চেয়েইতো আপনি পথ ৮গেন-- দেখেছি । এর 
মধো মুখ চিনে রাখাতো সহজ কপ। নঘ ! 

নইলে কিআর নাটাকার হওয়া যায়? চোখের পণকে 
তাকে মানুষ দেখে চরিত্র বুঝতে হবে, ঘটনার আর শুনেই 
দৰে নিতে হবে ত।র শেষ। কাগছ্ছের সংবাদদাতাব সংগে 
শাটাকারের তফাৎ তে। থাকবেই ! 

"তা বটে। বললাম। তিনি আবার পণ্ফ দেখায় মন 
দিল্নে। 

একটু পরে চাকর ছুঃকাপ চ1 দিয়ে গেলে। তিনি এককাপ 


ষ্টার নিজেব কাছে টেনে নিয়ে পুনরায় এফ দেখায় মন 
[দলেন। 


শর £ 1 


১৮ খেতে খেতে চেয়ে দেখতে লাগলাম-সসেই আশ্চ্‌ 
মানুষটিকে | শাস্ত দর্শন মশা মাথা নীচু ক'রে কাজ 
কর্াছলেন বলে কপাদের একটি শিরা স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে, 
এত কাছে থাকলেও মনে হয় যেন হুদূর-মুতূর্ণও তিনি। 
কা পাওয়াটাই যেন কাছে পাওয়া নয়। যে আঙুল 
দিয়ে তিনি কণম ধরে আছেন, তাই দিয়েই শষ্টি করেছেন 
এত বিচিত্র নরমারী, কত আশ্দর্য নাটক । 

কী ব্যাপাব বলুন তো? চোখ না ভুলে তিনি প্রশ্ন 
বখলেন। 

অপ্রত্যাশিত প্রশ্রে হকচকিয়ে গেণপাম । তষ সব কথ! মনে 
মনে 0৯জে এসেছিপাম। তার একটিও মনে পড়লো না। 
কিছু, কিন্তু ক'রে বপলাম-- 

আনেক চাপা 

_ইনষ্রিটাটের জগ্গোে? আমাকে শেষ করতে না দিয়ে 
ঠডিনি বশলেন-শিশ্চম দেব, কিন্তু এক টাকা । না-না 
দতিবাদ করবেন ন!। টাক দেখতে একটা হলেও 
আমার সদিচ্ছাটা একশো টাকার । শ্তধু সামর্ধ্ের অভাবে 
দিতে পারছিনা ।- এই বলে একটুখানি চুপ করে প্র্ফটার 
দিকে চাইলেন। তারপর মুখ তুলে আবার বললেন ১" 
বাংলাদেশে নাট্যকার হাথে জন্মানে! আশীবাদ নয়-- 
অভিশাপ | (সেদিন একথা বিশ্বাস করিনি । আজ করি। 
বইবে পেকে আমাদের যা দেখেন-_ আমরা তা নই। 
১পোককে ভুণ বোঝাবাৰ জন্তে ওরা আমাদের পোষাক 
পরায়, নখেব উপর ফহাকাস ফেলে, হাসতে বলে, প্রেম 
করতে বলে। বাতের অন্ধকারে থিয়েটার শেষে আমর! 
যখন বাড়ী ফিবে মামি, ভাগা ভাণ যে তখন আমাদের 
কেউ দেখতে পায়না ।--*** আবার একটু থেমে বললেন_ 
ঠিক এই কারণে বশ পোক মদ খায় ।,,..কেউ ভেবেও 
দেখেনা মে ফাক সুখ্যাতি আর শুকনে। ফুলের মালার 
সংসার খুলী হয়না 1,-**শিফ টাররা গাণাগাণ দিয়ে টাকা 
আদায় কণতে পাবে, হিবোহিরোইনরা না এসে টাকা 
মাদার করতে পাবে! পারেনা কেবপ নাট্যকার । সে 
মুখচোর!, সে লাজুক, সে ভদ্রলোক, সে শরষ্টা-_-এই তাত 
অপরাধ 1.....' লক্ষ্য করপাম--উভ্ডেজনায় তার কাণ ছুটি 
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লাল হ'য়ে উঠেছে । আব বিরক্ত না কঃরে নমস্ব।র করে 


উঠে পড়লাম । 


আরে! বেশ কিছুদিন পরে 

শিশির ইন্ট্রিট্যুটে অনেক সালা সাধনার পর নিগ্গেব! নাটক 
লিখতে সুরু করেছি । স্বর্গীয কবি অনিল '্টাচারধ ও 
আমার লেখা “পশ্চিমে হাওয়া তখন অনিনীত হ'য়ে গেছে, 
পুনমূ্ধিক ভব (সেই তিমির | সদা শ্ষে হযে । 
কতৃপক্ষের ধারা ইন্ুয়িং অফিসারের ওদ্ধতে। বি৮গিত 
হয়েছিলেন,-তীরা শান্ত হ'য়েছেন । 

“দেহ যমুনা” নামে আমার একখানি নাটক তখন খিহারস্ঞালে 
পড়েছে । যথাসময়ে নাটকখাশি মঞ্চস্থ হাল-রউমহল 
নাট্যমঞ্চে । কুখ্যাতির চাইতে স্ুখ্যাতিই হাল বেশী । 
ধার ফলে দ্বিতীয়বার 'শঅদ্ভিনধ আয়োল্জন করতে হল । এই 
দ্বিতীয়বার অভিনয়ের দ্বিতীয় অংকেধ শেষে যখন ডুপ 
পড়লো,_তখন শ্রীন্রুমে একজ্জন এসে আমাকে বললেন- 

যোগেশবাবু তোমায় খুঁজছেন | 

--কে যোগেশবাবু? বিরক্ত হয়ে প্রশ্ন করলাম । 
নিজে অভিনয় অংশ গ্রহণ করেছি, ফলে পরিশ্রম হয়েছে 
থুব; কাজেই ডাকাডাকি হাকাহাকিটা বেশ বিরক্তিকরই 
লাগবার কথা! 

- নাট্যকার ষোগেশ চোধুরী! বন্ধু বললেন । 

ধড়াস্‌ ক'রে উঠলো বুকের মধ্যে। তিনি কি গিগ্বেটার 
দেখছেন শাকি ? 

--হা] েজ বঝেো ছিলেন। 

ছিছিছি! কেমন একট| পজ্জ যেন এসে আমায় আচ্ছন্ 
করলো । মনে হ+ল-_নাটকার যোগেশচন্দ্রকে দেখাবার 
মতো! এ মাটকতো হয়নি । এ ষে ছেলে মানুষের কলম 
নিয়ে ছেলে মানুষী খেলা হয়েছে । কত ক্লুটি আজ এখ 
মধ্যে। ঠিকমতো! দ্ৃগ্ত সাজানো হয়নি, সংল।পে আছে 
কত ত্রুটি, অভিনয় হচ্ছে বাচ্ছেতাই । অবিষ্তি যা হচ্ছে_ 
তাতে আমরা নিজেরা খুসী গ'তে পারি, কিন্ত সমস্ত বাংলা 
দেশের হৃদয় জয় ক'রেছেন ধিনি, সেই প্রথযাত নাটাকারকে 
কি দেখানে! যায়_-এই অকুশলী হাতের নাট্য রন! ? 


কেনন। 


দরজা কাছেই দাড়িয়ে ছিলেন তিনি। কম্পিত বুকে গি 

ঈাড়ালাম। তিশি একটু হেসে বণলেন, আপনাকে €৫' 

চিনি বলে মনে হচ্ছে। 

যা, আমি সেই টাদা চাইতে গিয়াছিলাম ? 

হু | এই নাটকখানি কি আপনার লেখা? 

- আজে হা । 

_-পাবলিক বোর্ডে এটি অভিনয় করতে দিতে কি আপার? 

আছে? 

কী বণে এই লোকটা? আপত্তি! কত লোক পাঙখলপি 

বগলে ক'রে ফা ফা কবে ঘুরে বেডাচ্ছে, বাইরে থেকে 

টিকিট কেটে যে কপকথার রাজোর একট্রমা্জ আঞ্তান 

পেয়ে উতল: চি নিয়ে ণাঁড়ী ফিরি, সেই বাজো প্রবেশের 

এমন অধাচিত নিমগ্ন? প্যাপপিটেশন বেডে গে" 
ক বলবো ভেবে না গেয়ে ফস কারে বোকার মতে বাদ 

মেলা তো 

কাল গগছে? 

ই, “সই জন্যেই বলছি । মনে হয় সামান্ত একটু কাঃ 

ইট কবে নিপেই জিনিষটি বেশ ীড়াবে। আপন্ডি শে 

তো? 

_ন্ না! গলাটা পরিষার ক'রে জবাব (দিলাম | 

তাহ'লে এর মধো একদিন মামার সংগে দেখা কখবেন' 

সকাল বেলায়, বাডীতে। 

যাওয়া হরশি : কারণ, তখন *মুগান্তরে' চীকবী নিয়েছি 

দশট। ছটার গ্তোছ তাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ছি। এমন 

সময় একদিশ আমদের অফিসে রঙমহলের বিজ্ঞ।প 
ক্ষান্ত কাজে এলেন বঞ্গবর বিদ্ভাধর মলিক । তীর সংগে 

কথায় কথায় আধুনিক নাটক নিয়ে আলোচনা হ₹'%। 

আমাকে তিনি শিমঞ্্রণ করলেন “দেহযমুনা? শোনাবার ভগ 

তার মনোনয়ন নিয়ে দোতলার অফিসে ঢুকে দেখপ॥। 

যোগেশবাবু ও শ্রীযুক্ত গদাই মল্লিক বসে আছেন। আম কে 

দেখেই যোগেশবাবু উচ্ছসিত কে বললেন-_ আেন। 

আসুন, এই কিছুক্ষণ আগেই আপনার কথা হক্চিন। 

নাটকথনি এনেছেন ? 

আজে ভা । 


শপ 


০ চারি রাজ াতাোইররউর নল 
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--তহি'লে সময় নষ্ট না ক'রে আরস্ত ককন। গদাইবাঝু 
শুনুন, একটু 73010 হ'লেও--ভারী শ্রন্দর, বিশেষ কানে 
তায়ালগ তে। বেশ ভাল। শোনা 'এবং চুভান্ত মনোনয়ন 
সেইদিনই হয়ে গেল। গদাইবাবু একটু হেসে মামাকে 
দ্দিজ্ঞাসা করলেন-_ 

মশাই, নাটকখানি তো! মন্দ নয়, কিন্তু ওক্গন কতো ? 
--ওজন ! সর্বনাশ, এ্রমন জানলে কোন অদীখানার 
দোকান থেকে খাতা খানাকে ওজম করিয়েই আনত।ম : 
ওজন আর কত হবে? সংকুচিত গলা স্তর দিলাম 
-বড জোর-_-আধ সের । 

গ'জনেই উচ্চকঠে ছেসে উঠলেন । যোগেশবান ন্ললেন__ 
উনি আপনার পাবিশ্রমিকের কথা বলছেন । 

৪1 লজ্জায লাল হ*যে ঘাটির দিকে চেয়ে রইণাম। বলতে 
কি মনে মনে গদাইবাবুর পতি ক্ষতজ্ঞ হলাম যেগেত 
তনি টাক।ব কথ! বলেছেন । 


(সই রাতে এক সংগে রিকৃশা' কারে বাতী ফিরলাম । 
সেদিনের কণাগুলি আমার সাবা জীবনের পাগেয়। আমার 
ন।টা ধচনার পণ প্রদর্শক হ'য়ে আছে। বগমহল পেকে 
বেবিয়ে তিনি বললেন £-_ 

-একটা ব্যাপারে অজ ম্বাপনাকে 
করবো। 

-কেন? 

--গদাইবারুকে টাকার কথাটা বললেন না কেন? নেবে 
ছিলাম, আপনার রচনাভংগী যেমন নতুন, তেমনি মাগুষ 
হিসেবেও বোধ করি আপনার মধো কিছু ব্যতিক্রম দেখতে 
পব্। 
যোগেশ চৌধুরীর সংখা বৃদ্ধি করলেন মাত্র । তার মানে-_ 
একৃবেন। 

--কিস্ত আমিতে৷ ঠিক টাকার জন্য-_ 

মিথ্যে কথা। টাকার জন্টেই বটে, কিন্তু নতুন লেখা 
খল লাহস ক'রে চাইতে পারলেন না| কিন্তু আজকের 
এই চাইতে না পারাটা রেকর্ড হ'য়ে রইল। এরপরে 
কোনদিন চাইলে ওর! অবাক হবে। আর এই কৰে 


একট তিরস্কার 


কিন্ত দেখলাম_-না__তা নয়। আপনি শ্ধু 


করেই আমরা আখের নষ্ট করেছি । একটু থেমে আবার 
বলশেন-__ গর! হবিশেন_শিফ টায় পরিশ্রম করছে 
তাকে.পধসা দ[ও, 'অতিনেতা। অভিনেত্রীর! পরিশ্রম করছেন, 
তাদের দাম দাও, কিন্ত নাউ/কারের আবার পরিশ্রম কী? 
9তো নেফ কলমের খোচার বিলাস । তার আবার দাম 
কা? যাছৃ'চার পয়স! দেওয়া হয়--তাই খুব। তার ওপর 
রধালটি বেমিন থাকলে মালায় করতে প্রাণান্ত ।'*অথচ 
নাটাকারদের “কটা ইউনিয়ন করবার জন কী চেষ্টাই না 
করেছি আমি । কেউ বাজী হয়না। যদি থিয়েটার 
'অগরিটি 9টে জঘগ্ত_-জঘ্য--সমস্ত ব্যাপারটাই 
এনেকক্ষণ নীরবে পণ চলেছি, একটু পরে নিজের মনেই 
তিশ বললেন বিধাযকবাবু, লেখা ছাডবেন না। আপনার 


যাব। 


মপে। প্রমিস ঝয়েছে । 

মনের মধো নাট্যকাবের কথাটাই দোলা খাচ্ছল।; তাই 
নিদ্দের গ্রশংসা গুনে চুপ ক'রে রইপাম । রিকৃশাটা তখন 
চিনার স।মনে দিয়ে যাচ্ছিল । হঠাৎ যোগেশবাবু বললেন-_ 
তার চাইতে এসব করা অনেক ভাল। 

কী মব? বিনীত প্রশ্ন করলাম । 

এই মিনেমা টিনেমা । প্রসা পাওয়া যায়। আবার 
টুপচাপ। 

কিছক্গণ পূরে বললাম, আচ্ছা, নাটক লেখ!র কি কোন 
ফরগ্রলা আছে ? 

নাঃ! মানুষ দেখুন, কেবল মাগ্ষ দেখুম। ট্রামে 
বাসে. পণে-খাটে, বাজদাবে শ্মশানেবেধানে হত মানুষ 
চপাঁ (ফরা করছে, হাসছে _কাদছে_গান গাইছে. 
সবাইকে দেখুন? মনে রাখবেন -_পুথিবীর প্রত্যেকটি 
মান্নধের মধে নাটক বয়েছে-শুধু শাণনার দেখতে পাওর। 
চাট । এখানে য' ঘটছে--সবই নাটকীর। কোন 
কেরামতি না করে সহভাবে তাকে নাটকে ধরবার চেষ্ট! 
করুন। দেখবেন ভাল নাটক হয়েছে। 

এবপর বন্ুবার, বহু কারণে তার সংগে দেখাশোনা হয়েছে 
পি বারই কাছে ডেকে আদর করে অনেক উপদেশ 
দিয়েছেন। কিন্তু এত মেলামেশার পরও যে জিনিষটির 
সন্ধান তার মধ্যে পাইনি, তা হ'চ্ছে চঞ্চলতা। তার চলা- 
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ছবি বিশ্বাস অভিনীত ও পরিচালিত 


যাৰ যেথা ঘৰ 


চিন্রচত্র প্রযোজিত সপ্রর্ধা চিত্রমগ্ডলী লিঃএর 
প্রথম চিত্রার্থ) _ 


লাল তমা স্ল্র 


রচনা £ নিতাই ভষ্রীচার্য 
অভিনয়াংশে £ ছবি বিশ্বাস। মীর! সরকার 
পাহাড়ী সান্যাল, সরযুবালা, রেণুক রায় 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য সম্তোব জিংহ, জীবেন 
বন্ধু, কুমারী কেভকী?, শ্টামলাহা; সমর নিত্র 
তার! হালদার, দেবী চক্রবর্তী, পান্না চক্রবতী 
কুক্ককিশোর প্রতি আরে অনেকে । 











সংগীত পরিচালন।_ 
প্রভাপ মুখোপাধ্যায় ( মণ্ট,বাবু ) 
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অচিভ্ত্য কুগার 





শ্ .ফেরা কথাবাত যেমন ছিল শান্ত, অন্তরেব দিক থেকে 
সনি এ নি শর বৃ 5 হি ্ চ 1 
স্তর ও দক্ষিণ কলিকাতার কয়েকটি অভিজাত 1৯ তিনি তেমনি সমাহিত ছিলেন। 


প্রেক্ষাগৃহে একযোগে মুক্তি 'প্রতীক্ষায়__ 


তার বচন প্রসংগ আমি তুলবোনা । ত! ভাল, কি মন্দ 
নীরেশ কি সবেস__সে বিচার নাটারসিকের। আমি রা 
এই অপুণ মানুষটির কথা বলছি । কথা বলতেন তি" 
পারে ধীরে, তার মধো অল্ঠান্য অভিনেতার মতো! এাকটি' 
এর নাম গন্ধ ও ছিণনা। ভার ঘরোয়। কথা বলার মতই-_ £ 
ছিল ঠার একটিং। সহজ-সরল-__ন্বত:স্ফৃতা চরিত্রের 
যাথার্থে। পরিপূর্ণ। ধারা মহাঁনিশা দেখেছেন, যাঁরা সীতা, 
দিথ্বিছযী, বাঙলার মেয়ে দেখেছেন, তারা আমার ক৭ 
বুঝতে পারবেন। 

সংখাতময় ছিল স্টার জীবন। ভালয়-মন্দয়-ছলশায়- 
বগ্বাসঘাতকতায়__তীকে বনতবার বন্ধ ক্ষেত্রে পায় সবশ্ব!* 
হতে হয়েছে। কিন্তু তাতেও তিশি হেডে পড়েননি, ৮?- 
বানকে শ্মুংণ করে "মাবাৰ কমক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন 
এ যেন ঝঞ্ডের পাখী | কালবৈশ।বীর খামখেয়ালীতে ছে 
যাওয়া নী, আবার একটি 'একটি ক'রে কুটো সংগ্রহ কে 
নতন করে বাধধার উদ্যম; (সই হাব না-যানার ঈিপাম 
ছিল তার সব দেঠে মনে। 

আজ তিনি নেহ। কিছ একদিন তিনি ছিপেন। সেই 
থাকার পতি জাতি কী ভাবে পাণ্ন করেছে ? ঠাকে তুলে 
গিয়ে। তীর অন্গশ্র নাটকে পরিপ্লাখিত হয়ে আছে 
বাঙলার নাট/শালা। সেই দানের মধাদ' ্রেজ কী 
পালন করছে? তার সম্বপ্ধে কোন উচ্চবাচ্য না কবে, 
তিনি বেচে থাকতে যার! তব কাছে উপরুত হ/য়েছিণ' 
ষারা তকে ঠরকিয়েছিল, খোসাঁমো করেছিল, প্রবঞ্চণ' 
কবেছিল, থিয়েটারের কত পক্ষ যারা তার মন্তিক্ষের বিশিম্ে 
নিজের ব্যাংক-ব্যালান্দ স্কীত করেছিল, সবাই আজ 'এ৫ 
যোগে তাকে ভুলে বসে আছে । বিলেত হ'লে কী হতে 
সে কথা বলবে! না, কিন্তু এদেশ হ'লে কী হয়-০্ট 
স্বচক্ষে দেখলাম । শ্রীভগবানের মুখ-নিঃস্ত গীতার মং $' 
বানী এদেশে শ্ুম্পষ্টরূপ লাভ করেছে-_কর্্মণ্যেব্যধিকাধঃ 
মা ফলেষু কদাঁচন।' এ সোনার খাংলায় কাঁজ কত, 
ফুল পাওয়া যায়, কিন্তু ফল পাওয়া যায় না। 


প্রানি ডেসটিনির রারারাাতারাে রাহা? 


ও 


তে 2ভিি৪ লাছোম্শস্ত্ 
তচীম্গুজ্লী 


ভারাশহ্র বন্দোপাধ্যায় 
গ্ী 

রঙ্গমঞ্চ এবং নাট্যনাভিত্য পণস্পবের 
তুলন। কর! চলে যুক্তবেণী অর্থাৎ ছটি নদীর মিলিত ণাবাব 
সংগে । একটি ধারার প্র।ণবন্য! এলে অপবটিতে তাব বেগ 
সঞ্চারিত হয় শ্বাভাবিকভাবে | রঙ্গমঞ্চে নতন প্রতিার 
আবির্ভাব হলে, সে প্রতিভার স্পর্শ শুধু রঙ্গমঞ্চের কর্মীদেবই 
সঞঙ্জীবিত করে না। সে প্রতিহ্ার স্পর্শে স্প্র নংটাকাখ 
প্রতিভা ও স্ষরিত হয়। নৃতন নাটাকার আবিউতি হন। 
প্রতিভাশালী নাট্যকার বর্দি আগে আবিভ়ত হন, তবে 
তার রচন।কে রূপ দেবার জন্তে অজ্ঞাত গ্রতিভাশাণী অন্দিৎ 
নেত! অগ্রসর হয়ে আসেন। 
বা*লাদেশের নাট্যশাণা ও নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসও সেই 
ইতিহাস । মাইকেল-দীনবন্ধুর নাটা প্রতিভার আবিঠাখের 
ফলে বাংলায় বঙ্গমঞ্চের শাষটি। (অবশ এব পশ্চাতে 
তৎকালীন গুণী বিদগ্ধ সমাজের একটি আন্দোপন ছিণ ও 
"ম আন্দোলন নট্যসাহিতা রচনাধ সাহিত্যিকদের টংসাহিত 
করেছিল এবং রঙ্গমঞ্চ স্বাপনেব জাঁমকা প্রস্তুত করেছিল 
এ কথা সত্য। ) সেই রঙ্গমঞ্চে আমরা পেলাম গিরিশচন্, 
অমৃতলাপ, অদ্ন্দু মুস্তফীর মত বিরাট 'অভিনয়-প্রতিন্ভাকে । 
বাংলাব রঙ্গমঞ্জে বিপুল বগ্তা এন । তাবহই আবেগে 
গিরিশচন্দ্র অমুতলালের মধ্যে নাটানাহিতোর সুপ প্রতিভা 
'্খরিত হ'লও দ্বিজেন্দ্রলাল ক্ষীরোদ প্রসাদ 
হলন | 
বাংলার রঙ্গমঞ্জে আবার একটি নবধুগ এল নাট্যাচাষ 
শিশিরকুষারের আবির্ভাবের ফলে। নূতন গ্রাতিভ! এল, 
নূতন নাটক চাই । নূতন গায়কের কণ্ঠে নূতন গান চাই । 
শিশিরকুমারের প্রতিভাকে পূর্ণ দীপ্তিতে জলতে দেওয়ার 
জগ গুতপূর্ণ নুতন গ্রাদীপ চাই । এই আকর্ষণে গ্রামা 
ফুলের একজন শিক্ষক এলেন অগ্রসর হয়ে। স্বপ্তু শঞ্ডি, 
কাগ্রত হল তার মধ্যে । স্বর্গতঃ শুদ্ধেয় যোগেশচন্্র চৌধুরী 
০০০০০ 


₹হগে খনিষ্ঠভাবে ঘুক্ত, 


'আবিউনি 


শিক্ষকভ: ছেডে হলেন নাটাকার। শুধু নাট্যকার হয়েই 
নটপীপে তিনি বগগমঞ্জে যোগ 
দিবে জশগীয় গিরিশ থেকে অপবেশচগা শনন্থ যে নট- 
এদিক 


যোগেশউন্দের নাটা- 


তিনি নিবস্তু থাকলেন নী, 


নাট।কাদেব বারা--সই ঘাবকে গব্াহাত বাখলেন 
দিয়ে যোগেশছগুই সব শ্ফে বানি । 
শত; শিশির ম পেখ নপ্রাতন্াও স্ব ১ নাকে হর্যী- 


শোকিত চন্দ দীপিব সনগ তুদনা করলে ঠাকে খবর্করা 
ঠার শাউপগুলি ১নাবশ্দির মতই মিচ ও মধুব। 
মাধ একটি ব* কণ--সেটি স্ব নিজন্বতা । তিনি বাংল 
যেমন কানতেন ওপগ্াসিক 
শপংচন । রূপ ধার-করা 
চারা নিয়ে ঠোট ঠেকিয়ে কথা বণেনি- দেশী সাহেবের 
কাপড় পরা! ইংরেজের মত। অথচ 
নুতন শএাবনা ও সমানে উপর তাৰ প্রভাব 
সম্প্ক অস্চেতন ছিলেন না, এই কারণেই তার 
নাটকের খপ বাণলার স্বকীঘ এবং যে/গেশচনোও বৈশিষ্ট 
বৈশ্িট | 

বাংল।র সমাজকে গভীবভাবে তিনি জানতেন ভাব পরিচয় 
'আমি পেয়েছিলাম আমাৰ "দুই 
পুরুষ" নাটকে পু জমিদারের উমিকায় আন্ডিনয়ে যে কপ 
গন্পীর পরিচয় 
শিম সম্থবপর সম তা সামাজিক শাউকগ্জণির মধ্যে 
$রিত্রাংকনে এই শশুর পরিচয় পাতায় পাতার ছডিয়ে 
সাঠিভাক 1বচাবেও উপ নাটকগুপি সম্মান শ্রাত 


বু এ । 


(দশের মমর্চিগা জানতেন, 


পণ্চাতা পুভাবে তীর ধচনার 
মৃত, বা ছাঁষ' 


যুগে 


রব এভিনয়েব মপেো | 


তিনি দিয়েছিলেন, তন পাপ দেওয়। সং 


বখেছে | 


করেছে যথেট | হিপ মঞ্চ সাকা তা স্বতিব উদ্দেশ্রে 


একটা বিশেধ সংগ।| প্রকাশ কচ্ডেন এবং এই পংগে 


এই কটি কা বণতে পেয়ে নিজেকে সৌশাগাবন বলেই 


যনে কবছি। 








মদন 


অধ্যাপক্ক অরুণ চন্দ্র 0সন 
উ। 


যেদ্দিন /যোগেশচন্ত্রের মৃত হয়, সেদিন কেবলমাত্র তাহার 
সহকর্মীদিগের এই দারুণ বিনিপাতের জগ্ত শোক হয়-_- 
দেশের লোকের মধ্য এই ক্ষতিব জন্তু কোনরূপ শোকের 
অভিবাক্কি £য় মাই । অথ তাহার বুচিত নাটকের অভি- 
নয় দেখিয়। মুখ হইয়াছিলেন বচ লক্ষ "পাক; তার 
অসামানা প্রতিভাকে বিশেষ কেহই স্বীকাৎ কবে নাই, 
কিংব! তীঙ্কার মৃতাতে যে বাংলার নাট্য-সাহিতোর নিঙারুণ 
ক্ষতি হইয়াছে, তাহা কেহই 'অনভব করেনাই। ইহার 
কারণ কি? আমার মনে হয় যে" এই ক্ষেত্রে অভিনেতা এবং 
প্রয়োগাচাধ তীহার প্রাপ্য সম্মান হইতে তাহাকে বঞ্চিত 
করিয়াছিলেন। ইহা তাহাদের অপরাধ নহে ; ইহার জন্ত 
দায়ী আমাদের দেশের লাহিতা সমালোচকগণ । ফাহারা 
সাহিতা সমালোচনা করিয়া! থাকেন, তীহার! রঙ্গষমঞ্চের 
অভিনীত নাটক সন্বন্ধে কোন মতামত ব্যক্ত করেন না, 
যেহেতু তাহারা শুচিবাযুগ্রস্ত লোক । অণচ তাহারা তুলিয়। 
যান যে, অভিনীত নাটক সাহিত্যে একটি বিশেষ সন্মানিত 
স্তান অধিক।র করিয়া! আছে এবং সম্ভবতঃ থাকিবে । যে 
নাটক রঙ্গমঞ্চে দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর 
অভিনীত হইয়া বহু লক্ষ লোককে আনন্দ এবং শিক্ষা 
দান করিয়।ছে, এইরূপ নাটক সন্বক্কেও আমাদের সাহিত্য 
সম[লোচকগণ উদাসীন । হাব দোধগুণের বিচার ভট্টয়া 
তাহার ষথার৫থ মািত্যিক মুল্য নিরূপিত হয় না। সাধারণ 
দশকের নিকট অভিনেতা এবং অভিনেত্রী বিপুল সম্বর্পনা 
লাভ করেন, নাটাকার লোকচক্ষুর 'অস্তরালে থাকিয়! 
যান। 

অথচ অঙিনয় এমন একটি আট নহে যাহা লেখ্য বস্ত্র 
হইতে সংগীতের মতন সম্বন্ধ মুক্ত । নাট্যকার তাহার ভাষা 
এবং কর্পিত পরিস্থিতির সাহায্যে ঠাহ!ব নাটকীয় চবিত্র- 
গুলিকে খুটাইয়া তোলেন নাটকীয় ঘটনার মধা দিয়]। 
অভিনেত। এবং অভিনেত্রী অভিনয়ের দ্বারা তাহার জাজ্জল্য 


১ 


প্রভাব দর্শকের মনে মুক্রিত করিবার প্রয়াস পান। কিন্ত 
যেখানে নাটকীর পরিস্থিতিতে বিসূশ ঘটনার সমাবেশ 
থাকে এবং যেখানে নাটকীয় চরিত্রগুলি ছব'ল ভাষার দ্বারা 
অসংগত মনস্তত্বের বিকাশ করে, সেখানে স্ু-অভিনয় কিংব! 
স্নপ্রয়োজনা নাটকের বিসদৃশতা। ফুটাইয়া তোলে। ভাষা 
দৈন্ট উচ্চারিত বাচনের প্রচেষ্টাকে ধিক্কার করে। দেখা 
যায় এইরূপ নাটক দর্শকগণ গ্রহথ করে না। যে নাটক 
পঁচিশ বৎসরের উধর্বকাল পর্যন্ত অভিনীত হইয়া আমিতেছে 
এবং প্রেক্ষাগৃহে দর্শকগণের ভিড় যাহার লোকপ্রিয়তার 
সাক্ষা দেয়, সেইরূপ নাটক সাহিতোর দিক হইতে কখনও 
অলহেলার (ষাগা নয় । আমি জানি, কোন একজন খ্যাত 
নাম! প্রয়োগাচার্য মনে করেন যে, অদ্ভিনয় এবং অভিনীত 
বিষয় সম্পর্ণ পথক আট। তিনি বলেন যে, ষে কোন 
ন।টককে প্রযোজনা এবং অভিনয় এবং অিনয়-কৌশলের 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করা যায়। কিন্ত এই মত যে ত্রাস্ত+ তাহ! বছ- 
বার রঙ্গমঞ্চে প্রমাণিত হইয়াছে। ফাহার। বাংলাদেশে শ্রেষ্ট 
অভিনেতা! এবং বিখ্যাত প্রয়োগাচার্য বলিয়। খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন, তাহাদদিগের ভাগ্যে এইরূপ অভিজ্ঞত! বিরল 
নহে যে, বহু মর্থ বায় করিয়া এবং অভিনয়ের চরম কৌশল 
দেখাইয়া যে নাটক তীহারা অভিনয় করিলেন, বিজ্ঞাপনের 
বাল্য সত্বেও তাহ। কয়েক রাত্রির অভিনয়ের পর প্রেক্ষা- 
গহের শন্ততা তীহাদিগের সমস্ত প্রচেষ্টাকে বার্থ করিয়। 
উাহাদিগের উৎমাহকে নিবাপিত করিয়। দিয়াছে । 

অমি এ কথা বলিতেছি না যে, একমাত্র প্রেক্ষাগুহই 
নাটকের উৎকর্ষ এবং অপকষ বিচারের মানদও স্বরূপ 
গহীত হওয়া উচিত নন্ে। কিন্তু সমালোচক যদি নাটা 
সাহিতা বিচার করিতে গিয়৷ দর্শকদিগকে সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া 
যান, তাহা হইলে তাহার সমালোচনা উচ্চস্তরের হইলেও 
তাহ! অবাস্তব বলিয়া বিবেচিত হইবে । কতকগুলি কারণে 
সাধারণ বাঙ্গালীর রুচি ডারতবর্ষের অন্ঠান্ত জাতির রুচি 
অপেক্ষ। বিভিন্ন ৷ ভাবালুতা বাঙ্গালী চিত্রের অস্থি মজ্জাগত। 
চীৎকার করিয়! “মা' বলিয়া! কাদিলে অধিকাংশ বাঙ্গালী 
১ক্ষু আ্রহয়। ম্বামীর মৃত্যুর পূর্বে বদি তাহার বুধে 
পড়িয়া তাহার স্ত্রী ন্থামী” বলিয়া ডুকরিয়া কাঁদিয়া ও 
তাহ! হইলে সেই নাটকের সাতখুন মাপ। এই কথাণ্ড/” 


হারানোর ররর রারারারারাররাইারাজরারারারররারারারারারাাাচারারারারারহারারারালঞণ:* 





মনে করিয়। যদি যোগেশচন্দ্রের নাটকের সমালোচন! করি, 
তাহা হইলে আমরা! দেখিতে পাইব যে, তাহার তিনটি 
বিখ্যাত নাটক সম্পূর্ণভাবে ভাবের আতিশধা হইতে মুক্ত । 
নাহ হইলে তাহার নাটকের জনপ্রিয়তার কারণ কি? 

আমি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটিতে যোগেশচন্দ্রের স্মৃতির উদ্দে্ে 


আম।র শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিতেছি । আমি এইখানে ইহাই 
বলিতে চাহিতেছি যে, যোগেশচন্ত্রের নাটক সন্বন্ধে আমাদের 
আলোচনা করিবার সময় আপিয়াছে । আমি তাহার ভিপি 
নাটক যথা “দীতা”, “দ্িগ্বিজয়ী” 'এবং “বিষ্কপ্রিয়া" বাঙ্গলা 
সাহিত্যের তিনটি শেষ্ঠ নাটক বলিয়া মনে করি। তা।ব 
ভাষা এশ্বর্ষমপ্ডিত__ নাটকের পরিস্থিতিগুলি স্বাগাবিক আগ” 
চমকপ্রদ । চব্রিত্রগুলি মনন্তত্বেরে দিক হইঙ্ডে বি 
করিলে দেখা যাইবে সম্পূর্ণ ক্রুটিহীন । আমি বিংবিটল। 
করি যে, যোগেশচন্দ্রেব রচিত “দিগ্রি্য়ী” এবং পবিনু প্র ” 
সেক্সপীয়ার কিংবা শিলারেব রচিত যে কোন এরঁতিহানি+ 
নাটক অপেক্ষা কোন অংশে নিকৃষ্ট নতে | “দিগ্বিজয়ীপতে 
যে অতিমানবের চরিজ প্রতিভাত হইয়াছে তাহা সবংশে 
জ্রুলিয়াস শীজারের চরিত্র অপেক্ষা'সমধিক গৌরব সম্পন্ন । 
ক্রটান এবং সালেংৰেগের চরিপ্রের মপে ভাবগত এক। 
আছে, যদিও তাহা ফুটিয়াছে সম্পূর্ণভাবে বিঙিন বের 
ঘটনার পরিবেশের মধো দিয়া। 


জা 
৬ নণ 





ও এঞ্ল্ম। হ৩্লাভ্ান্তম্পন জদগ্পান্সিভ 


“বিষুঃগ্রিয়ার” চৈজনা এতিহাসিক তন হইতে আভি- 
নরিক কারণে কিছু স্বতগ্র হইলেও, তাহার শ্রী এবং গৌরবের 


কে!ম লাখব হর নাই, ইতিহাপিঞ্ড চৈতনোর মধ্যে ষে 
শাবের আতিশয্য এবং একাস্তিক ভগ প্রেমের পূর্ণ 
বিকাশ “দখা যায়, তাহ। রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের দ্বারা পরিস্ফুট 


করা সন্ঠব । যোগেশচস্্র সংযত হস্তে ৮ৈতস্ত চরিত অং- 
কিত করিয়াছেন) ইহাতে নাটকের মধাদ। সমধিক 
বাড়ছে 


"মীতাগ্র বুট গড়া গঠলনীয় তুপিতে অংকিত হইয়াছে । 
'অশ্বমেধের অশ্ব লইয়! যুদের পপ এবকে অফোধ্যায় আনয়ন 
করা নাটক প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদ্শন। ইহার জন্য থে 
বণ পরিমাণে অভিনয়েব সাকলা তাহ। সকলেই স্বীকার 
করিবেন |. নাটাঞ্চ1রই অিনেতাকে এই শ্রষোগ দিয়।ছেন,। 
তাহা আমাদের মনে রাখিতে হইবে। 

আজ ৭ বহসর হইল যোগেশ১ন্ত্রের মুত হইয়াছে, কাহারও 
জাশিবার প্রয়োজন হয়ন! যে, ণজরঙগমঞ্জের পক্ষ হইতে 
তাহার স্বৃতি বক্ষাথ এ পযন্ত কি করা হইয়াছে । আমার 
এই ঘগ্তব্য অবনত তাহার পুববতীগণ সন্বন্ধেও করা যাইতে 
পারে। বাঙ্গণী দশকদিগকে এই উদালীনোর জন্য যদি 
আমি অিনন্দিত না করি, তাহ। হইণে আশা করি কেহই 
আমার অপখাধ লইবেন না। বশতমান যুগে প্রতিভার 
বিচার শুধু চক্ষুর দ্বারা হয়। মন্তিদেব দ্বারা হয় না। 








বিধায়কের 


আঘাধার - গথে 


একদ]| মঞ্চে যার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়েছিল তদানীন্তন রাজরোষে ! 


ধা ব্র-ণ থে 


গরিচালন। 2 ভালা আভ্য 


গানের বাণী £ রূমেন চৌধুরী 


কূপ-শিল্পী 2 জহর, কমল, 
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সবরের পেশ £ কালোবরণ 


বিপিন, সম্ভোষ, ববি, আশু, নবদ্বীপ, 
০বডু, কুমার, পদ্যাচ্দৰী, প্রমীলা, বন্দনা, রানী 
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জেল্পী্স 5-লাঙ্গেস্পচ্ত্্র 


শীধীরন্দ্নারায়ণ রায় 


(লণগোলা রাজ) 
শ 


সেদিন শ্রীন্ুরেশচগ্্র চৌধুরী মহাশন (স্বগীষষ যেগেশচন্দ্রের 
ভ্রাতা ) এসে যেগেশচজ সম্বন্ধে আমায় একটা 'লখা দিতে 
বললেন । ' শুনে আমর দুঃখ ও হল, লজ্জাও হ'ল। 9:খের 
কারণ এই যে, স্বগীয় খেগেশচন্ডের স্বৃতি রাখবার জন্ত 
আমাদের তরফ পেকে সমবেত ০ 'এতদিশ কিছুষ্ট কৰা 
হয়নি; 'আর পঙ্ছর কাবণ এই যে, আমাদের নিজেদেরই 
যেটা করণীয় ছিল, সেটা তাকেই এসে আমাদের স্মরণ 
করিয়ে দিতে হঃয়েছে। 

কিন্তুআমি ভাবছি কি দেখা দেব? আনুকাশ লেখার 
মারফৎ লোকের সম্মান দেখানো হয়। অন্তর জগত থেকে 
বাইরে এসে 'এই সব অনুষ্ঠান পালন করতে আমার যেন 
ঠিক ভাল লাগেনা; কারণ, অন্তরে যাকে ধরে রেখেছি, 
বাইরে হয়ত ঠিক তকে প্রকাশ করতে পারব না, 
অনেকেই তার নাটকাবলী ও নট প্রতিভার বিষয় আলোচন। 
করবেন--কিন্ত) আমার সংগে ভাপ ব্যক্তিগত যে টুকু 
সম্পক গড়ে উঠেছিল, সেই বিষয়েই ছ' একটি কথ। আমি 
এখানে বণব। 

তার সংগে আমার পরিচয় হয়েছিল, বহুদিন পুবে। 
আমি দুজয়লিংগের যাত্রী--শালগোল! থেকে কণকাতায় 
এসে তাবপর দাজিলিং ষাব। এই ক'লকাতাতেই আমার 
জনৈক খগ্খুর সাথে তিনি এলেন আম।ধ সংগে দেখা করতে । 


£ি, 1, 099522 ৫& 0০. 
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অ।মাদেব মধ্যে অনেক নাট্যালোচন! হল। কথার কায 
আমার উপন্তাস “স্পর্শের প্রভাব” তাকে দিলাম--তি'” 
দিলেন তার নাট্যব্ূপ-_-“পতিব্রতা” । রঙমহল নাটাঃমধে 
এই নাটকথানি বিশেষ সাফল্য অঙ্জন করেছিল--এট! কৌ 
হয় সকলেই জানেন। আমি ছিলাম লালগোলায়--ীয 
দেড়মাস নাটকথানি অভিনীত হওয়ার পর ষখন আম 
কলকাতায় এলাম-__চৌধুক্সরী মশায়ের সংগে দেখা হতে 
তাকে আমি বললাম, “আপনার নাটকখানি খুব চল্ছে।” 
তিনি হেসে বল্লেন, “ছেলে আপনার, আমি পাউডার 
মাখিয়ে তাকে সাজিয়ে দিয়েছি মাত্র ।” 
আমাদের পরিচয় ক্রমে বন্ধুত্ে পারণত হোল। 
মজা ছ্িণ--আলাপ আলো৮নার মধো, তিনি যখন হাহ 
পরিহাসের কথা বলতেন, আমরা ষতই হাঁসতাম, তিনি 
কিন্তু ততই গম্ীর হ'তেন। অনেক দিনের পর দিন- 
তের পর রাত--তা!র সংগে গল্পগুজব, হাস পবিহান 
করেছি । 

তিনি ছিলেন স্কুল মঞ্টাব, হ'লেন নট ও নাট্যকার । আশ 
হবার কিছু নেই-_-সেকৃস্পীয়রের দিকে তাকালেই ত৷ 
বোঝা যায়। প্রতিভা কখন কর মারফৎ কি শাধে এসে 
ধরা দেয়_তা ঠিক বোঝা বায় না। সেই জগ্তই কাব 
বলেছেন_-'ও যেন একটা 'আইডিয়।, বোঝা যায়, কি 


তার একট' 


ধর! খায় না। 
আরে কিছুদিন পরে তিনি এসে আমার “অচল প্রেম? 
উপনা।সখনি চেয়ে নিয়ে গেলেন। তিনি এর নাটাক্ধপ 
দিলেন, কিন্তু পরিমার্জনের পুর্বে ই তার কাছে পরপারেও 
ডাক এসে গেল। হঠাৎ শুনলাম তিনি আর নেই--. 
বত মান নাট্যজগতে স্ছুল'ভ নাট্/কারের যুগে তার তিবে 
ধান যে বিপুল ক্ষতি ক'রেছে--তা' ভাষায় প্রকাশ ৫৫ 
যায় না। 

আমাদের যোগেশচগ্র চিরহাসাপুরে চ'লে গিয়েছেন। আমা 
এখানে দীর্ঘশ্বাসের সেতু বন্ধ রচনা করেছি । আর 4ুকে 
মণিকোঠায় তর জন যে অনিবণণ দীপশিখা জণ্ঠে। 
তারই প্রদীপ্ত প্রভায়্ উল এই পুণ্য স্থৃতির অর্ধ) :5ই 


সেতৃবন্ধের উপর দিয়ে তার উদ্দেশে পাঠিয়ে দিলাম। 


চরের বত তা? উরে তর আরিরজদযরজরী 


ঁ 


নি 


যোগে চন 


শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্দ্র কাব) ব্যাকরণ সাংখ) বেদান্তীর্থেব সক্রিয় 
সহযোগিতায় সংগৃহীত । 


২৪ পরগণার বসিরহাট মহকুমার অন্থর্গত প্চারঘাট” নামক 
একটি গণ্ড গ্রামে আঙ্গ হইতে প্র ষাট বৎসব পূর্বে 
বোগেশচন্দ্র জন্মগহণ কবেন। তাহার পিতা স্বর্গীয় বিখ।জ 
মোহন চৌধুরী, মাত! ্বর্গায়' বীরেশ্বরী দেবী । যোগেশচন্্ 
তাহার পিতার নিকট হইতেই সাহিতা প্রতিদ্ভার উ€রাধি- 
কারী হইয়াছিলেন। অতি শৈশবে তিনি পিতৃহীন »ন। 
ষাহাদের বৃহৎ একান্রবতী পরিবাঁৰে তীহার বিধন! মাতা 
এক কন্তা ও ছুই পুত্র লয়! ত্বাার কশিষ্ঠ তাত স্বগীয় 
দৈবচরণ চৌধুবীর 'অক্তিভাবকতে কায়ক্রেশে তাাদিগকে 
মান্য করিতে থাকেন। যেোগেশচন্ত্রের জে! গুগিনী 
স্বগীয়া কিরণশশী দেবী আবালা তাহার সািতা প্রতিভার 
উৎসাহদাত্রী ছিলেন । কৈশোরে তীহার উৎসাহ না 
পাইলে হযত যোগেশচন্দ্র এবিষ্যত জীবনে নাটাকার হইতে 
দরিদ্রের সংসাবে সাহিতা প্রতিভাব কোন 
(ষাঁগেশচন্দের মাতা গবীবে এই 
“ঘোড়া রোগ” মোটেই পছন্দ কাবতেন ন'। ছেলে 
বাহাতে শীপ্ব কিছু লেখাপডা শ্রিখিষ! ভুই পয়সা গবে 
আনিতে পারে, সেই দিকেই তাহার খরবুর্ি ছিল। 
'যাগেশচন্দ্র যখন নবম শ্রেণীর ছাত্র ছিলেন, তখন ত্রী্াার 
রচিত “সীতার বনবাঁস” নামক একখানি ক্ষুদ্র ন|টিকা 
্াঠার জননী ক্রোধে ট্ুকৃত। টুকৃর! করিয়া ছিডির' ফেলিয়া- 
ছিলেন। যোগেশচন্দ্রের ওগিনীপতির চেষ্টায় এমে ইতর- 
এদ্র মিলিয়া৷ একটি ধাত্রার দল গডিয়া তূলিযাছিল। 
যোগেশচন্জ্র ষখন প্রবেশিকাঁর ছাত্র, তখন হইতেই তিনি 
ইহার প্রতি অনুরাগী হইয়াছিলেন। কয়েকব।র এই দলে 
তিনি তীহার ভগিনীপতির আগ্রঙ্তে অতি গ্রশংলিত ভাবে 
"জনার” চরিত্র অভিনয় করেন। 

'এই নাট্যান্ভিনয়ের পর তিনি নিজে এবং অপরে নিঃসংশয়ে 
ধঝিতে পারেন যে, তাহার নাট্য প্রতিভার সহিত নট 


পারিতেন না। 
মধাদাই ছিল না। 


পতিভারও সহঙজ্জাধিকীর আছে । অবশ্থ পূর্বে ই আনা 
টল্লেথ করিয়াছি, এই উন্দয় গ্তিভাই তিনি উত্তরাধিকার: 
করে পিতার নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। এই প্রসংগে 
উল্লেগষেগ্য যে, তীহাব পিতা বিরাজমোহন চৌধুরী ছাত্র 
জীবনে ঈশ্বরচন্ বিছ্া।সাগর ও কেশবচন্ত্র সেন প্রভূতি 
বংণর তদানীন্তন খ্যাততন|মা মনিষীগণের সান্নিধ্য ও 
সহযোগিতা লাভ করিরাছিলেন। 

বিদ্/সাগর মহাশয কতক প্রভাবিত হইয়াই তিনি “বঙ্গ 
বিধবা” নামক একখানি নাটিকা বচন! করিয়। বন্ধবান্ধবে 
মিপিয়া উহ; খৃহরমপুরে অভিনয় করেন। বিস্তামাগরের 
নামে উ-স্বগীরুত হইয়া এই নাটিকাখানি মুদ্রিতও হইয়া" 
ছিপ। বাণ্যকাণে আমরা ইহার ছই চারিখানি ছিকপত্র 
বিপাজমে।হনের গ্রন্থ সঞ্চয়ের মধো পাইয়াছিলাম। 

১৯০৮ সাপে তিনি ট।কী ইংরাজী বিগ্াণয় হইতে প্রবেশিকা 
পরীগ্গাধ ণ্রীণ হন। ইহা আত্মীয়ের আশ্রয়ে থাকিয়া 
আত কষ্টে সম্ভবপর হইয়ুছিল। এই মহানগরীতে আসিয়! 
কলেজীর শিক্ষা গ্রহণ করিবার মত তাহাদের কোন আধিক 
গতি ছিণ শা । তথাপি যোগেশচন্ত্র তাহার অসাধারণ 
শিক্ষান্ুরাগ ও অধ্যাবসাহ দ্বারা নিজের চেষ্টার কলিকাতায় 
হার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়া মেট্রোপলিটান 
কলেজে এফ, এ পরীক্ষার জগ্ত প্রস্তত হইতে থাকেন। 
মহানগরীতে আসিয়া ঠাহার "সই সপ্ন নাটাপ্রীতি আরও 
জাঁনিঘ়া। উঠে। তখন বাংলার রঙ্গমঞ্চ একদিকে গিরিশ- 
চন্দ্রের ৪ অগ্ঠদিকে ছ্বিশেক্দরলাল এই দুই মহারথার প্রতিভার 
উদ্দীপিত । যোগেশছন্দ্রের নাট্যপ্রীতি তাহাকে ছাত্র জীবনে 
এই ছুই মহারণীর সানিধো আনয়ন করে। ইহাদের সহিত 
পৃবিচরকে ঘনিষ্ঠতর করিবার জন্ত তিনি প্রতি রবিবারেই 
পড়াশুনার ক্ষাতি করিয়াও ভীহাদের সানিধ্যে কাটাইতেন। 
এজন্য গিরিশ পরিবারের লহিত তাহার পরবর্তী জীবনে 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ঘটে । গিরিশচন্দ্রের স্বনামধন্ত পু স্বর্গীয় 
সবেন্্নাথ ঘোষ [ দানিবাবু) ভ্াহাকে বিশেষ ম্নেহ 
করিতেন। স্বগীয় দ্বিজেন্্ুলালের অন্ুনরণে বাঙ্গালীর নব- 
জাগ্রত জাতীয়তাকে উদ্দ্ধ করিবাপ্ন জন্য যোগেশচন্দ্ 
প্রীজস্তান” হইতে গল্পাংশ সংগ্রহ করিয়া কয়েকখানি নাট্য 
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ত€ 





রচন! করেন। আশ] ছিল তাহার এই রচনাগুলি দানিবাবুর 
প্রভাবেই বাঙলার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশাধিকার ল15 করিতে 
পারিবে । কিন্ত সে আশা তাহার সফল হয় নাই। এই 
লময় তাহার বালাবন্ধু স্বর্গীয় হরিপদ মুখোপাধায় প্রণীত 
“ছুর্গীবতী” নামক একখানি নাটক তদানীন্তন 'কোহিন্র? 
রঙ্গমঞ্জের কমণধান্গ তাহার মাঙ$লের গ্রতাবেই এইখানেই 
উহা! মঞ্চস্থ হয়) এবং অতীব প্রশংসা সহিত দীর্ঘকাল 
উহার অভিনয় চলে । এই শৃত্রে এখনকার অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন মিত্রের সহিত যোগেশচঙ্ের 
বন্ধুত্ত ঘটে। পরবর্তী জীবনে আমৃত্যু এই বন্ধুত্ব শটুট 
ছিল। এজন্য শিশির প্রতিভার সানিম্নযে আমিবার পুর্বে ই 
ক্ষেত্রবাবুর প্রতিঠিত ”17990150 17191001016” থেস্পিয়ান 
টেম্পলে-_তাহার একখানি জাতীয়তাভাবে উদ্দীপক নাটক 
অভিনয়ের জগ্ প্রস্তাবিত ও বিজ্ঞাপিত হইযাছিল। কিন্তু 
শেষ পধস্ত পরম্পরের মতবিরোধের জন্য উহা 'অঙিনীত 
হয় নাই। 

এই সময় ষোগেশচন্ত্র সাংসারিক অসচ্ছঙ্গতার জহ্/ বিস্তা- 
সাগর মহাশয় প্রতিষ্ঠিত মেট্রোপলিটান বিগ্তালয়ের বড়বাজার 
শাখার শিক্ষক রূপে ষোগঙ্দান করেন । বিগ্তালয়ের বাহিরে 
তাহাকে গৃহশিক্ষকের কারও করিতে হইত, দারিদ্রের 
এই দারুণ আঘাতেও তাহার অসাধারণ নাট্যপ্রীতি বিন্দু 
মাত্র হ্থাস পায় নাই। তিনি একাদিক্রমে দীর্ঘকাল ধরিয়। 
রাত্রি জাগিয়! নাটা রচনা! করিতেন । এই প্লান্রি দ্রাগরণের 
ফলে বহুদিন ধরিয়। তাহাকে অনিদ্রা ব্যাধিতে ভুগিতে হয়। 
ফলে তাহার সাময়িক মস্তিক্ষ বিকৃতির লক্ষণ দেখ! দেয়। 
তখন গিরিশচন্ত্র পরলো কগত হইয়াছেন । “বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ” হইতে তাহার সামান্দিক নাটকগুলির উপর 
সমালোচকমূলক প্রবন্ধ রচনার জগ্ স্বর্ণপদক পুরস্কার 
ঘোঁধিত হইয়াছিল । 

যোগেশচন্ত্র একটি স্্ন্দর ও স্থখপাঠ্য প্রবন্ধ রচনা করিয়া 
গ্রতিষোগিতায় শ্রেষ্ঠ স্তান লাভ করেন এবং এ স্বর্ণপদক 
প্রাপ্ত হন। ইহার পর “বনদিরহাট সাহিত্য সম্মেলন” 
হইতে সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়! যোগেশচন্্র পূর্বব্ং 
শ্রেষ্ঠ স্ভান লাভ করিয়া! একশত টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হন। 


এইরূপেইযোগেশচন্ত্র ছাত্র ও কর্মজীবনের স্বল্প অবকাশ 
কালেও নাটা রচনা ছাড়াও সাহিত্যের নানা শাখায় নান' 
ফুল ফুটায়! তুলিয়াছিলেন] তখনকার কোন লাময়িক 
পত্রিকায় হয়ত তাহার এই রচনাগুলি প্রকাশিত হইয়: 


থাকিবে । কিন্তু ষোগেশচন্ত্র কোনদিনই সঞ্চয়ী ছিলেন 
ন। বলিয়া তাহার টুকর! গ্রাবন্ধগুলি আজ আমাদের নিকট 
নামেমাত্র পর্যবসিত হইয়াছে । র 
সাহিতা রচনার এই আকুল আগ্রছ্ের ফলেই এই সময়ে 
ঠাকুর পরিবারের ক্ষিতীন্ত্রনাথ প্রভৃতির সহিত তাহার ঘনি& 
পরিচয় খটে। এই পরিচয় সুত্রে তাহাদের তত্ববোধিন। 
পত্রিকায় বহুদিন ধরিয়া ষোগেশচন্রের সাহিত্য বিষয়ণ 
নান! গ্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

'এই সময যোগেশচন্ত্র তাহার পুরাতন কমক্ষেত্র “মেটো- 
পলিটান স্কুল” পরিতা)াগ কবিয়। কপোরেশন ছ্িটস্থিত-- 
বত'মান ভরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাছে “ওরিয়েন্টাপ ট্রেনিং 
একাডেমিশ্তে বাংল! ভাষার 'প্রধান শ্িক্ষকেব পদে 
যোগদান করেন | 

তাহার অভিন্নজদয় বন্ধ শ্রীনগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মান 
এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । উতয়ে দীর্ঘকাঁদ এক 
কক্ষে একতে বাল করিয়াছিলেন । এ পযন্ত যদিও নাট 
জগত হইতে তিনি তাহ]র নাটা প্রীতির কোণ অন্তকুল সা, 
পান নাই, তথাপি তাহার নাট্য রচনার বিরাম ছিল প!' 
এইখানে থাকিয়াই তিনি তাহার শ্রেষ্ঠ এঁতিহাসিক নাট 
“্নাদিরলাহ” রচনা! করেন! ইহারই সুত্রে ঠাহার সঠিত 
নটগুরু শিশিরকুমারের পরিচয় ঘটে, তাহা সবিস্তারে আমর" 
পরে উল্লেখ করিব। ইতিমধ্যে ফোগেশচন্দ্র সম্তানের জনক 
হইয়াছেন। সংারের বোঝ দিন দিন ভারি হইতেছে। এক 
মাত্র স্কুলের শিক্ষকতায় সে বোঝা বহন কর! ছুঃসাধ্য ছিণ : 
নাট্য এচনা যে তাহার পওশ্রম হইতেছে, সাংসাখিঃ 
প্রয়োজনে যে ইহা কোন কাজেই আলিবেনা, এ ধা 
তাহার বদ্ধমূল হইতেছিল। এইজগ্ঘ মহানগরীর এ? 
কায়ক্লেশের ্গীবন পরিতাগ করিরা] তিনি কোন টুর 
পল্লীতে জমিদারী সেরেস্তার কর্মচারীর শান্তিময় জব 
খুঁজিতেছিলেন। 


টা রারাররাারারতারারাারারারারহররাহাহরররারররারারডাটারারারাররাজাত ঢাতামারারাজারারাারারাতারারারারররাহারারাহররার চারার হারাবার 
২৬ 





এমন সময় মহাত্বর অসহযোগ 'আন্দোলনের £শরী বাজিয়। 


উঠিল। সংসারী ষে!গেশচন্দ্র অকন্মৎ ছুঃসাহদী বীরের 
মত চাকুরির পত্রচ্ছায়া পদদলিত করিয়া বৈচিত্র আশায় 
অসহযোগী হইয়া মর ছাড়িয়! তাহার জন্মভূমিতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। এখানে আলিয়া তিনি একদল নুসল 
মান কারিগরের সহায়তায় মোটা সৃতার দেশী কাপঙ 
তৈয়ারী করিতে মাতিয়া উঠিলেন। 

সংসারে দারিদ্রের ছাপ আবও গণ্ভীর হইতে গতর 
হইয়া উঠিল । বাংলা নাট্যাকাশের পৃব শীমায় নটশয 
শিশিরকুমার তখন আপনার অপূর্ব বিভায় জনস্থল 'ম!লো- 
কিত করিয়া উদিত হইতেছেন। 

ইহার পুব পর্যস্ত বাংলার রঙ্গমঞ্চ সুরক্ষিত দুগের মত 
বাহিরের লোকের একা স্ব হুশ্্রবেশ্য ছিল। ইহা! যে কতবঙ 
মত/, তাহ! ষোগেশচন্্র মর্ষে মে বুঝিতে পাবিয়াছিলেন। 
ভিনি গিঠিশ হইতে আরম্ত করিয়! অমুতলাপ, স্ুরেন্ত্রন।খ, 
ক্ষেত্রমোহন, চুণীলাল, নিখিলনাথ প্রভৃতির স্নেহভাজুন 
হইলেও স্বরচিত নাটকের অভিনয় করাহইতে পারেন নাই । 
শিশিরকুমার যখন কলেন্তের অধ্যাপক, তখন যোগেশচ*: 
কোন দূর আত্মীয়ের গৃহে তাহার সহিত প্রথম পরিচিত 
১ন। ভাহাদের এই প্রথম পরিচয়ের উপর নিশ্চয়ই ওগ- 
বানের আশীর্বাদ অলক্ষো বধষিত হইয়াছিল। কারণ, 
যাগেশচন্ত্র ও শিশিরকুমার উভয়েরই এই মিলন সাথক ও 
সানন্দ হইয়াছিল। যোগেশ৮্র আমৃত্যু বন্ধুত্বের এই 
গৌরব অক্ষপ্ণ রাখিয়া গিয়াছেন। শিশ্রিকুমার তাহার 
মৃতুুর পরও অর্দা।পি তাঁহার পরিবারের প্রতি সহায় হস্ত 
সদাই বিস্তৃত রাখিয়াছেন। শিশিরঞুমার তখশ ম্যাঙান 
কোম্পানীর চাকুরি ছাড়িয়া দিয়া ফিন্স 
কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা করিতে উদযুক্ত হইগাছেন। তিন 
এই সুযোগে খন্দরের ব্যবসায়ে বিপন্ন যোগেশচন্দ্রকে তাহার 
পল্লীগৃহ হইতে -আপনার পারে আনয়ন করেন। শিশিব 
কমার তখন নরেশচন্ত্র, “যাগেশচন্দ্র, মনোরঞ্জন প্রভৃতি 
টাহার আদিধুগের কয়েকটি বিশিষ্ট বন্ধুবান্ধবের সহযোগে 
তাজমহল ফিল্প কোম্পানীর পত্তন করিয়াছেন। এখানে 
[তনি শরৎ্চন্দ্রের আধারে আলো"র নিধাক চিত্রে নায়কের 


তাজমহল 


ল/ারারারোরারারারারারারারাররারারারারারারারারাারাারারোরারারররারাারাজাররারারারারাররারেহরাররারারাচারারারারানার রাডার 


ভুমিকায় অভিনয় করেন! যোগেশচন্দ্রও ইহাতে দেওয়ানের 
ক্ষুদ্র একটি ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিলেন। ইহাই 
ত!হার নট জীবনে প্রাথম পদক্ষেপ । শিশির প্রতিভার উষ্ণ 
স্পশে যোগেশচন্ছের সুপ্ত প্রতিভার ক্রমবিক।শ দেখাইবার 
স্টান এখানে নাই । তথাপি তাহার এই-নবজীবনের ঘটনা- 
পরম্পরার ঠিসাবে সংক্ষেপে যে টুকুই না বলিলে প্রত্যবায় 
বটিবে, এখানে কেবল “সইটুকুই উল্লেখ করিতেছি। 
শিশিবকুমার ইডেন গার্ডেন প্রদর্শনীতে বখন ছ্বিজেন্্রলালের 
“সীতা” লইরা জনসাধারণের সন্মুগে উপস্থিত হন ) যোগেশ- 
চন্দ্র তখন 5ইতে কোনে! অংশ গ্রহণ না করিলেও শ্রিশির 
কুমারের সংগে সংগেই ছিলেন। ইহার পর শিশিরঝুমার 
যখন স্কাষীনূপে মনোমোহন রঙ্গশ্ঞ্চে সীতা বই অভিনয় 
কবিতে মনস্থ করেন, তখন প্রতিপক্ষের বাধায় ইহা সম্ভবপর 
হয় না। এই সময় যোগেশচন্ত্র শিশিরকুমারের অনুরোধে 
মা সাতদিনের মধো সীতা নাটক নতুন করিয়া রচল৷ 
কবেন। এই নাটকেই তিনি সর্বসাধারণের নিকট নাট্য- 
কাব বূপে পরিচিত হন। এই মাটকখানি যোগেশচন্ত্র 
৫৫নং অপার চিৎপুর রোডে আদি ব্রাঙ্ম সমাজের ঘিতল 
কক্ষে বসিয়া রচনা করেন । এখানে তিনি তাহার অন্ুজের 
সহিত একত্রে বাস করিতেন। তত্ববোধিনী পত্রিকার 
(লথকগোষ্টা হিসাবে ইতিমধো তিনি ঠাকুর পরিবারের মধ্যে 
খনিষ্ঠ 'াবে পরিচিত হন। ঠাকুর পরিবারের জামাত! 
সসাহিতিক ৬মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় শিশির গোষটীর অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ছিলেন৷ ঠাকুর পরিব।বের আনুকূল্য এই আদ ব্রাহ্ম 
সমাজ প্রেস হইতে যোগেশচন্জরের প্রথম মুদ্রিত পুস্তক 
ওয়াস ওয়ার্ের বঙ্গানুবাদ নামক কবিতা গ্রন্থ প্রকাশিত 
হধ। সেদিন যোগেশচন্দ্রের এই সীতাকেই কেন্দ্র করিয়। 
শিশির প্রতিভার অপূর্ব ছাতি বাংলার দিকদিগন্তে ধীরে 
ধীরে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। ষোগেশচন্ত্রের সীতাকে 
কেবল মাত্র শিশির প্রতিভার বিকাশস্থল বলিলে বোধ হয় 
সবটুকু বলা হয় না। বরং ইহা! সে যুগের শিশির গোষ্ঠীর 
যৌথ প্রতিভার আশ্রয় স্কণ হইয়াছিল বলিলে কিছু অত্যুক্তি 
হয় না। দ্বিজেন্ত্র প্রতিভার ভিত্তি ভূমিতে ষোগেশচন্দ্রের 
ভাষা ও ছন্দ, হেমেন্ত্র কুমারের সংগীত,কৃষচন্দ্রের গ1ন,৮গুরূ 





চে 





দাস চট্টোপাধ্যায়ের স্বুর-_-মণিল|লের নুতা, শিশিরকুমারের 
অভিনয়-_একই সংগে এই সীতায় যুগপৎ ক্ফুত্ণ হইয়া! রঙ্গ 
তারতীকে রূপে, রসে, ভাবে, ভংগীতে অপূর্ব সজ্জায় সজ্জিত 
করিয়৷ তুলিয়াছিল। এজন বাংলার সুধু পল্লী হতে দলে 
দলে অবিরাম দশক শ্রেণী 'লীতার, আঙনয়ে শিশির সম্প্র 
দায়ের অপূর্ব প্রতিভালীলা দশন করিবার জগ্ত সপ্তাহে 
পর সপ্থাহ, পক্ষের পর পক্ষ, মাসের পর মাল, এমন কি 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়াও কলিকাতা মহ[নগরীতে 
আমেরিকার নিউইয়র্ক মহানগরী পর্শন্ধ ইহার ্গিগ্ধলোকে 
উদ্ভাসিত হৃইয়া উঠিয়াছিল। বঙ্গভাষার তথা ভ্ানুত্ীয় 
অপর কোন নাটকে এমন “মণি-কাঞ্চন” সংযোগ ঘটে নাই । 
নাটকথানি আপনার অভাবনীয় চরিএ্র গৌরবে যেমন জন 
সাধারণের অপুব” 'প্রীতি-স্কান হইয়াছিণ, তেমনই একদল 
রক্ষণশীল পণ্ডিত সমাজের এমনই বিরাগ 'াজন হইয়াছিল 
যে, তাহার! ইহার বিরুদ্ধে রাজকীয় শাসন বিধি প্রবতর্নের 
প্রাণপণ প্রয়াস কিতেও কুঠিত হন নাই । নাটঞ্খানি 
বহুজনের নিন্দা ও প্রশংসায় ভূষিত হইয়া এ পস্ত বঙ্গ 
পল্লীতে দুর দূরাস্তরে অগ্রি ক্ষুলিংগের ন্যায় হাজারে হাজারে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। 

অতঃপর শিশির-ষোগেশ প্রতিভার দ্বিতীয় পর্যায় 
“দিখ্বিজয্ী'-_ইহা৷ যোগেশচন্দ্রের পৃবলাখত নাদিরশাহের 
নবপর্যায়। এই নাটকখানি তীহার অভিন্ন হদয় বন্ধ 
প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বনে)াপাধ্যায়ের সংগে 
একত্রে বখন ওরিয়েন্টাল ট্রেনিং একাডেমীর শিক্ষাভবনে 
বাস করিতেছিলেন, তখনই ইহা রচনা! করিয়াছিলেন। 
নগেশ্রনাথ বণেন, যেগেশচন্্র একদিনে এক একটি ঢুশ) 
রাত্রি জাগিয়া পিখিতেন। এবং তাহ।ব শষ্য!সংগী বধ্দুটিকে 
অকালে জগাইয়া না শুনাইলে তিনি খুসী হইতেন না। 
এইরূপে নাটকখানি শীতার বহু পুবেই যোগেশচন্দ্রের 
শিক্ষকতা! জীবনে রচিত। 

শিশিরকুমার যখন মেট্রোপলিটান কলেজের অধাাপক, তখন 
উভয়ের কোন বন্ধুগুহে যোগেশচন্ত্রের এই নাউকগানি, 
ষোগেশচন্ত্রের নিজের মুখেই তিনি শুনিয়াছিলেন। ইহার 
ফলে শিশিরকুমারের গুণগ্রাহী শিল্পীহাদয় নাটকখ।নির মধ্য 


স্থলের ফোগেশচন্দ্রকে নিজের মধ্যে তাহার নটজীবনের বু 
করিয়া লইয়াছিলেন। 

১৯২৭ সাংলর বড় দিন। কংগ্রেসে তখন গান্ধী যুগ 
চলিতেছে । সেবার কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন। 
পার্ক সাকাসের নবনির্বাচিত স্ুবিস্তীরণ ভূমিখণ্ডে তাহা 
সাড়ম্বর আয়োজন চলিতেছে । পণ্ডিত মতিলাল নেহের' 
সেবাখ শিখাচিত সঞ্জাপতি। আজিকার জগদ্ববিখাত 
নেতান্জী তখন বাংলার শ্রভাষচন্দ্র-_তাহার প্রতিভার 
আলো প্রমশ: দীপ হইতে দীপ্ুতব করিয়া ধীরে ধীরে 
জলিতেছেন । 

কংগ্রেসের অধীনে জাতীয সৈন্যদল গড়িয়া তুলিতে তিনি 
বদ্ধপৃ্রকব। কংগেসের মহামানা সভাপতিকে কেন্জ 
কিয়া ভারতের ধিগদিগন্ত হইতে এই মহানগরীর গে 
সেদিন দেশঙঞ্জ মহামনীফীগণের দলে দলে মহা সমাবেশ । 
এমনই এক ভারতখ্যাপী দেশগুক্তির মাহেন্দ্রক্ষণে নাটা- 
মন্দিরে মঞ্চ প্রধাপে মহানাটক দিগ্বিঙ্জমীর মহ। আবির্ভাব । 
দিবসে পাকসাকীমের কংগ্রেস নগরীতে দেশ প্রীতির জীবন্ত 
প্রবাহ আর রাজিতে মঞ্চ প্রদীপে শিশির প্রতিভালোকে 
তাহারই এসমূি নগরীরে যেন মুগ্ধ করিয়া ভুলিল। 
বাংলার উন্মদ মাতৃভক্তি সেদিন ভিভাষচঞ্জের ও 
শিশরকুমারের মধা দিয়! ভারতেব শ্রেষ্ঠ তৃপ্তির হেতু 
হইয়া উঠিয়াছিল। আজ মহারাষ্ট্রের আজ গুজরাটে র-_ 
আক সম দেশের কংঞোস মহারখীগণ শিশিরকুমারের 
দিগ্বিজয়ীব দশন কবিয়! বঙ্গ রংগমঞ্জের প্রেক্ষাগারকে ধনা 
করিলেন__এরূপ সংবাদ তখনক।ব দৈনিক পত্রে দৃষ্টিগোচর 
হইত। 

আগামী ছুই বৎসর শিশির সম্প্রদাের পক্ষে বিশেষ 
গৌরবের বংসর | আমেরিকার নিউইয়ক নগরী হইতে 
আন্ত হইয়া সদলবলে শিশিরকুমার তথায় যাত্রা করেন। 
তিনি সবপ্রথম একাকী অভিনেত্রীদিগকে লইয়া বন্ধে 
করাচী হইয়া জাহাজে ওঠেন। অবশিষ্ট অভিনেতার! 
খিদিরপুরের কেই জাহাজ ধরিয়া একেবারে সোজা 
আমেরিকা যাত্রা করেন। দ্বিতীয় দলের সহযাত্রী ছিলেন 
ষোগেশচন্দ্র । বাংলা তথা ভারতের নাটাশালার জীবনে এই 


চারার রাবার রররারারারাহররাজোাারারারারারারারাররাারর ররাারারারারররররাারারারাররারারাারারারাররাররররারারা রান 


চ 





ঘটনাটি একান্তই অভূতপূর্ব। ইহাব পূর্বে আর কখনও 
এদেশীয় অভিনেতুগণের বিদেশে এরূপ অভিনয় চাতর্য 
দেখাইবার সুযোগ ঘটে নাই। যোগেশচন্্র একাধারে 
মট.নাট্যকার বলিয়া উদ্ভয়তঃ গৌরবের অধিকারী হন! 
এইথানে বাংলা ভাষায় সীত! যে গৌরবের সহিত অভিনীত 
হইয়াছিল, তাহা পুবেই আমরা বলিয়াছি। ইহার দুই 
বৎসর পরে আমেরিক1 প্রত]াগত শিশিরকুমারেব নাটা 
প্রতিভা ষোগেশচন্ত্রের শ্রীশ্রাবিষুঃপ্রিয়ায় “বাঙালীর হিয়া 
'মমিয় মাখিয়” নিমায়ে “্ধরিল কায়”। প্রেম ভর্তিকে কেন 
করিয়! চারিশত বৎসরের বাংলার ষে অন্থগ অপুব বেদন' 
তাহাই এই নাটকে, আধুনিকতার শিল্প সাহাযো নবপ্রতিঠিত 
রঙমহুল রংগমঞ্চে গ্রথম আপ্ীত হয়। এই নাটকেই 
পখাতনামা সত সেন তাহার আমেরিকা মঞ্চশিনেব আপুর 
অন্ডিজ্ঞতা প্রথমে ইহার পর পুর্ণ 
পরিণতির অ।কষণে যুক্তধারাব মুক্তধার।ব প্রবাহিত হওয়।র 
নায় শিশির-যোগেশ নাটাপ্রতিভ্ঞাও ই পথক ধারা 
ব £তে আরম করিল। 

এবাখে তাহার নাট্য রূপান্তরিত “মহ]নিশা”্, “পতিবতা”, 
“বাংলার মেয়ে”, পথের সাখা”,। “চরিঅহীন” প্রভৃতি অপুর 
সামজিক নাটকগুলি বত মাশ বাংল।র মর্মস্থলকে উদ্ঘাটিত 
করিয়া একে একে ধারাবাহিক ভাবে দীর্ঘকাল ধরিয়' 'গক 
অপুন রসের বন্যা বহাইয়াছিণ। এইগুলিতে তাহার 
ভিনয় ধারাও ন্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বতন্ত্র হইয়া এক 
অভিনব মুতি গ্রহণ করিল। এখানে প্রসংগত: 
যাগেশচগ্রের উপগ্তাম হইতে নাট্য বপাসুরিত সাখাজিক 
কথা সম্বন্ধে একটু আলোচনা 


'গয়োগ করেন। 


নটকগুলির গোড়ার 
করিতে চাই। 

ই51 অবশ্য অকপটে স্বীকাঁখ করিতেই ঠইবে "», ইংরাজা 
সাহিত্যের ঘানষ্ সংশ্রবে আসিয়া নবীন বঙ্গ সাহিতোর যেমন 
দেই আদি যুগেই সাহিত্যগুরু বাহ্ঘমের হস্তে উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে সোন! ফলিয়াছে_-তেমন নাট্য-সাহিহ্যের ভাগ্যে 
ঘটে নাই। এজন! নাট্যশালার হাতীর খোরাক জোগাইবার 
অপরিহার্য প্রযোজনে সেই প্রাথমিক যুগের অমর দত? 
অমূতলাল প্রভৃতি একাজে দীর্ঘকাল ধরিয়! হাত পাকা ইসা 


গিয়াছেন। কিন্ত মন সংসেংগের সহিত পরীক্ষ। কাঁবলেই 
সে ধুগের নাটার্ূপেত্র সহিত এ যুগের নাটারূপেখ বিশেষতঃ 
যোগেশচন্দ্রেব নাটারপের "আকাশ জমিন ফাবাক” অতি 
সহজেই চোখে পড়িবে ।' ষোগেশচন্দ্র যে কৌশনী 
1ছুকরের মত ভাঙার বনমানুষের হাড় ছোয়াইয়া এক মুঠ! 
বৃণ। সোনায় পরিণত করিয়াছেন । 

বৈজ্ঞানিক যেমন আপন পবীক্ষাগারে বসিয়। ব€ কী&। 
মাণাকে স্বীয় গবেষণা আলোকে রূপে, রসে, গঞ্জে, 
গোৌববে "অহিনব করিয়। পুথকভাবে শুষ্টি করিয়া তুলেন, 
যোগেশচ%৪ সেইবপ উপগ্তামের কয়েকটি গতাগ্গতিক 
চরিনকে আপন কবি মনেব মণিকোঠায় অন্তবের গারক 
রসে জীর্ণ করিয়া অন্িনব াব॥ ভাষা ও ভংগাতে আপন 
অঞুলনীন সংলাপ সংযোজনায় প্রাণবজ্ঞ ও ছীবন্থু করিয়। 
আমাদের সন্মথে জাগ্রত কিয়! তুশিয়াছেন। অবশেষে 
তাত!ব এই নাট ঝপদান সম্বঞ্ধে একটি বিশেষ বাপ! 
কথা না বলিয়া থামিতে পারিতেছি না) এগুলিতে 
যেমন তিনি ষফশলাত পাইয়াছিলেন, 9৩ তিনি কম 
পান মাই । 

এ সম্থ্গে শ্রাখনুকূপা দেবীর পথের সাথীর নাট।ক্ষপের 
“নিবেদনে” যোগেশচগ্র যে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন)আমরা 
ভাগ পাঠকবর্গকে পড়িতে অগ্রোধ করি । এখানে উহারই 
অংশ বিশেষে যোগেশচন্ত্র যাহা বলিয়াছেন আমর! তাহা 
নিজে পাঠকসাধাবণকে উপহার দিলাম । "যাঁর উপন্তাস 
তিশি মনে করেন, তার প্রতি অবিচার হইণপ। যিনি নাটক 
বচন! করেন, তিশি ভাবেন আমি নুতন চরিত্র কৃষ্টি করিলাম 
তবে সামানা গগ্লাংশের জগ্ঃ উপগ্তাস রচয়িতার দ্বারস্থ হই 
কেন। আম যে সকল উপস্তাস হইতে নাট/রচনা করিয়াছি, 
সেই উপঞ্গাস ও আমার নাটক যাহারা মিলাইর়! পড়িয়াঙেন, 
তাহার মধো কেহু কেহ উক্ত প্রশ্ন করিয়াছেন! আমিও 
মাঝে মাঝে ভাবি, আমার এ বিডম্বনা কেন? “পর কৈছু 
আপন, আমি আপন কৈন্তু পর।” পুধে ছিলাম নাটাকার, 
এখন নাটারূপ দাঁতা। 

তাহাকে এ ছর্ভোগ আরও ভূগিতে হইয়াছিল। ইহার পর 
তাহাকে শরতৎচন্দ্রের “চরিনহীনের” নাটারূপ দিতে হইয়া- 


ঈদ মহলে হারাতে জেনে রিভার যারা রিমান্ডের মোনা রজত জাতিতে 


চর 





ছিল। কতৃপক্ষ অবশ্ত এ ভার শন্তের উপর দিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্ত তাঠাদ্রে এই সংক শরৎ্ঠন্ত্রের ৰাতি" 
গোচর হইলে তিনি ইহাতে আপঞ্ডি জানান। শবতচন্ত্র 
বলেন, “ষোগেশ বদি নাট্যরূপ দেখ, তবেই আমি বইথানি 
দিতে প্রস্তত আছি।”» যোগেশচন্দ্র শরৎচন্ত্রকে অগ্রজের 
মত শ্রদ্ধা করিতেন । এজ তাহার এই ইচ্ছাকে তিনি 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়৷ পইরাছিলেন । ইহার পর বক প্রীতিঃ 
অনুরোধে তাভাকে আরও দুইবার এ ভোগ ভূগিতে হইয়া 
ছিল। বাঙ্গ। ধীরেন্্নারায়ণের “অপ প্রেম” ও কালী প্রসন্্ 
দাসের “ঘাত প্রতিঘাত" এই দুইটির নাঁিকপগ তাকে 
দিতে হইয়াছিল। তাশার মুত্র পর প্রয়োগছোষে কাণিকা 
রংগমঞ্চে 'অঙল প্রেমে আীবস্ত সমাধি রচিত হয়। ঘাতি- 
প্রতিঘাতের নাট্যরূপ তাহার মৃতু প্রায় একসপ্তা* পুবে 
সমাপ্ত হয়। সমাপনাগ্তে পাওখলিপিখানি তিনি নাট্য ভারতীর 
কতৃপক্ষের ইচ্ছানুসারে শ্রদাম্পদ শ্রীশিশিরকূমার মল্লিক 
মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করেন। তদবধি ইহ। তাহারই 
নিকটে বহিয়! গিয়াছে । 

উপস্ঠাসের এই নাট/পূুপ ছাড়াও যোগেশচক্দ্রের "ম।কডসার 
জাল”, পনন্দরাণীর সংস]র”, “মহ।মায়ার চর "পর্িণীতা” 
ইতাদি কয়েকখানি মৌলিক সামাজিক দাঁটকও রচিত ও 
বাভর সময়ে বিভিশ্র ব্গ|লরে প্রশংসার সহিত অভিনীত 
ইয়। এবং মাকড়স।খ জাল ব্যতীত তিশি অপর- 
শুলিতে প্রায় বিশেষ ভুমিকা আঅবতীণ হইয়া প্রশংসা 
সহিত অভিনয় করিয়াছিলেন । হহা ছাড়া যষোগেশ 
চনত পমীবখাবাঞ”। প্নিমাহই সঞ্তাস”, পপ্রতাপাদিত)”, 
পভুলসী দাস”, পথলরাণ, “কষ সুদামাস্ত এ শ্রীবিষুঃপ্রিয। 
“বিরহ মিলন” প্রতি অনেকগুলি গ্রামোফোনের নাটিকাও 
রচন। করিয়! গিয়াছেন | মীরাবাঈ ও নিমাই সন্ত।স সম্বন্ধে 
যাহারা ভিতরেপ খবর রাখতেন তাহাদের মধ্যে কোন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির মুখে আমর! শুনিয়াছি যে, গালাটি সর্বাংশে 
এমনই সুন্দর হইয়াছিল যে, কোম্পানী অগ্ন কয়েক বৎসরেই 
সারা বাংলায় পক্ষণাধিক নত বিক্রয় করিয়া প্রত অর্থের 
অধিকারী হইয়াছিলেন। উপসংহ।রে যোগেশচন্ত্রের পৌরা- 
ধিক নাটক “রাবণ” সম্বন্ধে হু" একটা কথা বলার প্রয়োজন । 


“মহা নিশা” “পতিবতা” প্রভৃতি কয়েকটি উপন্তালের নাটার« 
সাফলোর সহিত অভিনীত হওয়ার পর রঙ্গমহল রঙগম্জে 
তাহার রাবণ অভিনীত হয় । কিন্তু নানা কারণে ইহার 


মঞ্চ প্রয়োগ ব্যর্থ হয়। এ জন্য জনসাধারণের দরবারে 
ইহার ষথার্থ গুণাশুণের পরীক্ষা বাধা পার । নাটক প্রয়োগ 
বিজ্ঞান, অপর সাহিত্য রুত্যের স্তাব তাহ পাঠকের ব্যক্তিগত 
উপভোগের বিষয় নহে । উহার সাফলা নাট্যকার, অভি- 
নেতা, অভিনেত্রী, মঞ্চ শিল্পী, নৃতা শিল্পী,্বর শিল্পী, প্রভৃতির 
সমবায় রুতোর উপর নিভভর করে । একটি মাত্র উপকরণের 
অপত্ায়োগে যেমণ কোন বাঞ্জনের সকল ম্ুস্বাদ 
নট হইতে পারে, শপ নাটাকার হইতে স্ুরশিল্লী 
পদন্ত কোন শিল্পীর ব/খতায় সমগ্র নাটকখানির প্রয়োগ 
ব্যর্থ হইতে পাবে । যোগেশচন্ত্রের 'এই রাবণ লাটকথানিখ 
শাগো তাহাই ঘটিয়াছিল | এজন্/ নাটকখানির অসাপ।রণ 
লিপিকৌশল ও চবির গৌরব সত্বেও উহ! নষ্ট হইয়াছিণ ! 
প্রকৃত কথা হইতেছে ণই যে, আমরা যোগেশচন্দ্রের মুখেহ 
শুনিয়াছিলাম যে, সীতার রাম, দিগ্বীজয়ীর নাদিরসাহেও 
য় রাবণের রাখণ৪ তিনি শিশিরকুমারকে উদ্দেশ করিয় 
লিখিয়াছ্েন। এবং ইহা যখন তিনি শিশিরগোঠীর অস্ত- 
ভূক্তি ছিলেন তগনই রচিত হইয়াছিল । তাই এক শিশিং 
কুমারের অভাবেই উদ্বোধন রজনী হইতেই নাটকখাণি 
নাতিশ্বাস উঠিয়াছিণ। আমাদের এখনও বিশ্বাস আছে 
ষে, এখনও যদি ইহা শিশির প্রতিভায় উদ্দীপিত হয়, তবে 
“সীতা” ও “দিখ্বিজয়ীব” সাফলোর অপরূপ সাফল্যে ইহ 
নিংসংশয়ে সবজন পুজিত হইবে । পাঠকদিগের মধো যাঁদ 
কেহ ইহা! একবার আদ্যে!পান্ত শ্রদ্ধার সহিত পাঠ কর্ধেন। 
তবে 'আর একটি জিনিষ লক্ষ্য করিবেন যে, মঠাকাত 
মাইকেল যেমন যেঘনাধ বধ কাব্যে গতানুগতিক মেঘনাদ? 
একটি নভুন থাতে বহাইয়! মহিমময় করিয়া তুলিয়াছে*' 
যোগেশচন্দ্রও তেমনই গতানুগতিক উদ্ধত প্রকৃতির রাবণ: 
একজন ষথার্থ ভক্ত ভাবুকে পরিণত করিয়াছেন। 
এ পর্ধস্ত যোগেশচন্দ্র সম্বন্ধে আমর! যাহা বলিয়া আসলাম) 
তাহাতে তিনি কিরূপে সাান্ত শিক্ষক হইতে একজন পরখ 
গ্রতিষ্ঠ নাট্যকার হইয়া! উঠিয়াছিলেন, তাহার কটা 


দুটিক 


এ & 





কিন্ত তিনি তো কেবল 
এ পশন্থ আমর কাথাণ 
আমাদের বদি 


বাস্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
নাঁটাকার নহেন, নট বটেন। 

ভার নট জীবনের উল্লেখ করি নাই। 
বিবেচন। মত এ সম্বন্ধে অর দ্রই চারি কণা এখানে উল্লেখ 
ন| করিলে যৌগেশচন্দ্রের এই ক্ষুদ্র জীবনীর কগাও অপূর্ণ 


থাকিয়া যাইবে । 'অবশ্ত তিনি ষে কয়েকটি ছায়াচিখে 
অভিনয় করিয়া! গিয়াছেন, তাহ! এখনও জ্নসাধ।রণেব 
ঢোখের সামনে রহিয়াছে । তা! হইতেই তাহার অন্ডিনয়- 
রীতির কতকট। পরিচয় পাইতে পারেন! কিন্তু ইাই সব 
নয়। ইহা! ব্যতীত তিনি নিজের ও অপরের বন বিখান 
নাটকে নান ভূমিক।য় বভবার অবতীর্ণ হইয়! দর্শকসাধাবণকে 
পরম তৃপ্সি দিয়া গিয়াছেন। যোগেণচন্দ্রের তিরোধান খুব 
অধিক দিন ঘটে নাই । এখনও বমিক সমাজে 'এমন 
লে।ক অনেকে আছেন, যাহারা যোগেশচন্দ্রের নাটাখস 
স্বয়ং পাঁন করিয়] তাহার শ্খস্মতিকে এখনও তুলেন নাই। 
মঠানিশায়__রাধিক প্রসন্ন, পথের সাধীর জমিদার বমন্ত 
সেন, বাংলাধ মেখের__উপেন্দ্রনাথ, পরিণীতার__শ্রীপতি, 
মহামায়ার চরের মুতাঞ্জয় এ সকল চবিত্র এখনও জন- 
লাধারণের জদয়ে জাগ্রত আছে। যোগেশচন্দর শৈশব 
হইতেই অভিনয় পাগল ছিলেন। অন্িনয় দেখা ও অভি- 
নয় করা ছুইই সমান প্রিয় ছিপ । শৈশবে যখন পলীঅঞ্চলে 
বাস করিতেন, তখন “মনসার ভ।সানে” গ্রাম্য অভিনেতার 
শভিনয় দেখিতে তিনি আহার নিদ্র। ভুলিয়া যাইতেন। 
পুর কোথাও যারা হইতেছে সংবাদ পাইলে, উহাকে গে 
আটকাইয়! রাখা কঠিন হইত । আবার বঙ৬ হইয়। যখন 
কলিকাতায় থাকিয়া পড়াগ্জনা' করিতেছিলেন, তখন বঙ্গালয়ের 
“কোনো বিশেষ রজনী ফাক যাইত না। আজ বিশেষ 
নাটকে গিরিশচন্দ্র বা অমৃতলাল কোনে! বিশেষ ভূমিকায 
অবতীর্ণ হইতেছেন জানিতে পারিলে, তাহা দেখিবার জন্য 
অতীব বাগ্র হইতেন। এইরূপে অদ্ভিনয় দেখিতে ষেমন 
ধ্গ্রতার পরিচয় পাই, সেইরূপ স্বয়ং অভিনয় করিতে কম 
খাগ্রতার পরিচয় দেন নাই। ঠিক এই কারণেই তিনি 
বাপক হইয়াও তাহার ভগিনীপতির সখের যার দলে 
জনা”, *বিজয়া* প্রভৃতি স্ত্রী তৃমিকায় অভিনয় করিতে 


ভালবাসিতেন ' তাহাব বালগ্রামের চারিপাশে দাত আট 
মানের মধে। কোথা৭ণ সখের পিযেটারের দল গড়িম! 
উঠিলে চসখানে তাহার ডাক পতিত । কলিকাতায় 


আসিষা৪ এই ম্বগাবের আঠা উহাকে অনেক জায়গায় 
[গার খাটিতে হইয়াছে । 

এইবপে আপন!র আজ্ঞাতসাবে গ্রাম 'অন্িনেতা হইতে 
শাবন্ত করিয়া মহ।নগণীর অহিনেতা পযপ্ত তাহার স্গতঃ- 
'কুত্ত অভিনয় প্রতি্ার উপ আপন আপন প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন । 

ইহার পর বিধাতার অমোব বিধানে বখন শিশিরকুমারের 
লহিত ভাহাব আকশ্মিক ভাবে যোগাযোগ ঘটিল, তখন এ 
সকলের উপর শিশিবকুমাবেধ 'প্রন্ভাবই অধিকতর বঙ 
হইয়া দেখা দিপি। কিন্তু প্রভাব প্রভাখই, তাহা ছুদিনের, 
উহ! কান মৌপিক পরিবর্তন আনিতে পারে না । যোগেশ- 
চন্দের (ক্ষরেও তাহাই ঘটিল। নিজের অথবা অনেব 
সযাজিক নাটকগুলির ভূমিকািনয়কাপে তিনি ধীরে ধীরে 
শিশির প্রান্দাব অতি'রুম পুবক 'মাপন অন্তরিভিত এক বিশিষ্ট 
অন্ভিনয় শভংগীর সন্ধান পাইলেন । এজন আমরা দেখিতে 
পাই সীতার শম্বকের ৪ দিশীজয়ীর 'আালি আকবরের 
ঠেলে ষে অঠিনয স্যংগীর আশ্রয় লইয়াছেন, প্রশ্রীবিয্ধ পিয়ার 
অট্দ্ধতাচাযে তাহা ধীবে ধীরে বদপাইতে শুন করিল। 
বিমঙ্গলের সাধকে ও রমার গোবিন্দ গাঙ্গুপীতে তাহা 
আরও স্ুবাক্ত হইয়া উঠিল । এবং শেষ পর্যজ্জ মহানিশার 
রাদিকা প্রননে আসিয়া উচ্ভ বমুখী প্রো্গল হীরকখণ্ডের 
হ্য/য আপনার চতুর্দিকে ক্ষণে ক্ষণে অপুধ লাবণ্য মণ্ডিত 
শুলও শান্ত জো।তিপবাহ বিকিরণ করিয়া আপনার বৈশিষ্ট্য 
আপনি প্রতিষ্ঠিত হইল। এই অভিনব অহিনয় ভংগীর 
আবিষ্কার আমৃত্য তিনি ইহাকে বন্ধুভাবে গাড় আলিঙ্গনে 
বক্ষে মাবদ্ধ রাখিয়াছিলেম । এই জাতীয় অন্ডিনয় ভংগীকে 
তিনি চরিব্রাভিনয় আখা! ধিতেন। নদীর গতিপথের গ্তায় 
অভিনেয় নাটকের মধো একটি একটি চরিত্র খু কুটিল 
নানা ভংগীমায় এক মহাপরিণতির অভিমুখে অশান্ত ধারাক্র 
বহিয়! ষায়। ইহার মতি, গতি ও গৌরব একই ছন্দের 
মাপ কাটিতে বাধা। তাই লর্বত্র সেই সামঞ্জসোর একই 
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স্বর ধ্বনিত হইতে পাকে ফোগেশচন্ত্র স্থান ও কালভেদে 
যে মকল বিঙিন্ন নাটকের বিশেষ বিশেষ ভুমিকায় অভিনয় 
করিযা যশন্বী হইয়াছিলেন, শামরা শিয়ে তানারই একটি 
তালিক! রচন! করিয়া দিলাম । 

আলমশীর-_রামসিংহ ; 
দিলদার, শ্জা) 


তপতী-__-দেবাদ ত্র ; সাঙ্গঠ1ন-__ 


বিহবমঙ্ষলে-- সাক; বমা--গোবিন্ 
গাশ্্ুলী, বেণী; সধবাব' একাদশী--ধটিরাম েপুটী । 
বলিদান-দপটাদ, করুণাময় ; মদ্ন 
খাষ; চন্রগুপ্র-কাত্যায়ন, বাচাল; যোডশী- এক কডি, 
জনার্দন ; মহামায়ার ৮র-_মৃতাীয় ; মনধাণীর সংসার-_ 
পরেশ চৌধুরী, মহিমারঞন . প্রতাপাদিত্য-__বি্রুমাদিত্য, 
বসন্ত রায়; মহাশিশ]- _বাধিকাপ্রসনন : পর্িণীত--ঞপতি ; 
মুক্তির উপাষ-_ফকির্ট|দ :. সীত_শখ.ক, বাল্পীকি : 
চন্দ্রশেখর-_-চন্ধশেখর, শ্রীনাথ ; দুই-পুরুব-_-শিপ্নারাধণ 3 
বাংলার মেয়ে-টিপেক্রনথ; পের সাখী--বসম্ত সেন; 
মানময়ী গাল'স স্কুল_-দামোদর ; চরিত্রহীন-_শিবপ্রসাদ ; 
দিগ্বিঞয়ী-_আলি আকবর; পথের শেষে দুর্থাশংকর,। 
মেঘমুক্তি_-্রোঃঠ ঘোষ; মাটির ঘর--সঙ্/প্রসন | 

এক সময়ে কিছু কাঁণের জগ্ বাংলাব নাউ!শাপার জীবনে 
গভীর অগ্ধকাখ নামিয়া আসে। 
সাধারণের জাবনে প্রীতিরসে শিতা বর্ধমান ছায়াচিত্রেব 
সহিত 'গ্রতিযো!গতায় বঙ্গ রঙ্গাণয়ে প্রথম পরাজয় 
কালিমা । স্বপ্নমূলো ও স্বপ্ন সময়ে লোকে সিনেমা দেখিয়া 
যে আনন! পায়, বঙ্গালয়ে তাহা সম্ভব হয় না। এজন্য এ 
সময়ে যোগেশচন্দ্র তাহার পরিকল্পনায় রঙ্গ।লয়কে একটি 
নতুন 1 ঢাপিয়। গড়িতে চাহিয়ছিলেন । সেদিন খিয়েন 
টারেব বায় বাহুলাই তাহার অকাল বাধ'কোর অন্যতম 
হেতু হইয়াছিল বলিয়া, যোগেশচপ্র সমবায় পদ্ধতিতে 
থিষেটারের আথিক জীবনের সংস্কার করিতে চাহিয়াছিলেন। 
এ সম্বন্ধে তিনি নানা বৈচিন্রাপুর্ণ কর্মপদ্ধতিব ছক আকিয়া 
রাখিয়াছিলেন। "আমাদের মনে পড়ে তখনকার দিনে 
অধিকাংশ রঙ্গালয়ই উচ্চহা!রে বাড়ী ভাড়া যোগাইতে পাল 
বাতি জালিত। এজন্য বাডীওয়ালাদের এ শত্যাচার দুর 


গ্রকুপ্ন-যোগেশ, 


ইহা সম্ভবতঃ জন 








করিতে ষোগেশচন্দ্রের পরিকল্পনার কোন এক ধারায় নগরীর 
রাজপথের পার্খের পতিত কোন ভূখণ্ডে করগেট টিন ও 
'এসবেসটার প্রভৃতি তখনকার কালে স্বল্প মুল্যের উপকরণে 
অনাড়ম্বর শিল্প সৌন্দর্যে অলংকৃত নবতম রঙ্গভবন গ্রাতিষ্ঠা 
কবিধার প্রস্তাব ছিল। আমাদের দেশের সনাতন রক্ষণ- 
শালতা ষোগেশচন্ত্রের এই পথ নির্দেশ গ্রহণ করেন নাই। 
সোতৎসাহী সরলচিত্ত যোগেশচন্দ্র অতশত না বুঝিয়া৷ সকলকে 
'এই যুগ আহ্বান জানাইয। বঙ্গালয়ের এই মহানিশ। অবসানে 
স্বয়ং সবাগ্রে অগ্রসর হইয়া পড়েন । ইহার ফলে গৃহ্ধম্মী 
যোগেশচগ্রুক্ে আধিক জীবনে অতি গগ্রকাণ্ড বিপর্যয়েগ 
সন্বক্ষীণ হইতে হয়। এমনকি ইহা পরিণামে কাহার 
কিছুকালেব জন্গ মতিভ্রম পর্যস্ত হইয়াছিল। 

এই সময় তাহা 'আঁর এক অশ্টিন্ন জয় বদ্ধ রেখাশিল্পী 
যামিনী রায় সাভার নিতা সংগী ছিলেন । এ সময় লব্ধ গ্রাতিষ্ 
সাহিতাক শৈলছ্ানন্দ যোগেশচন্ধকে আহ্বান কবিষ্! 
তীহার নিজগ্রন্থে ভুমিকা গ্রহখে অনুরোধ করিয়া 
ছিলেন। ইহাব পর আগিক জীবনের এই দারুণ 
বিপধয় কাটাইয়া ষোগেশচন্ত্র আর একবার তাহার প্রাত- 
ভার পুবন্ধপ ফিরাইযা পাইয়াছিলেন ' 

তাজমহল ফিল্ম কোম্পানীব আমলে শিশির সম্প্রদায় কেন 
অন্জাত কারণে ছায়া শিল্পের প্রতি শ্রদ্ধা চাবাইয়া পকাঁয়া” 
শিল্পেরই একান্ত ভক্ত হইয়া! উঠেন । বিদেশ হইতে নবাগত 
এই শিল্পকে তাহারা বঙ্গ।পয়ের কতকটা গ্রাতিপক্ষরূপে 
দেখিতে আরস্ত করিলেন । তাার৷ উদাসীনভাবে উহাকে 
পাশ কাটায় চলিতে চাহিলেন । ভ।বিলেন, তাহাদের এই 
নীরন উপেক্ষায় উহা বুঝি দিনে দিনে পুকাইয়। ক্ষীণ 
হইয়া মরিয়া যাইবে, কিন্তু বাস্তবে ঘটিল অন্ঠরূপ-_-উঠ' 
নানাকারণে দিনে দিনে নাটাশালার ক্ষীয়মান ধারার আশে 
পাশে আপনার প্রাণবেগে নূতন পথ কাটিয়া বন্াধারার ম্ড 
ফুলিয়া ফাঁপিয়! প্রাণের আনন্দে ছুইকুল মুখরিত কবিঝ। 
সম্ুখের দিকে অগ্রলর হইয়া চলিল। ফলে নাটাশাল!৭ 
নৈকটাহীন একদল নূতন অন্ডিযাত্রী এই খ্গন্তক শপে 
পতাকাবাহী বাহিনী হইয়া দেখা দিলেন। তখন তা$” 
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মহলের পুরাতন দল হয়ত গোপনে বসিয়া মনে মনে ক্ষোভ 
করিতে ছিলেন যে-_- 
£প্বিদায় দিয়াছি বলে নয়ন জলে 
এখন ফিরাব তারে কিসের ছলে" 

ইহা অবশা খুবই সতা যে, অতি অল্লকালের মধোই এই 
আগন্তক শিল্পের এরপ দ্ধত প্রসার লা ঘটয়াছে সে, 
আমাদের মতন সাধারণ লোকের ইহা কল্পনাতীত ছিল। 
শিশির সম্প্রদায়ের যদি ভবিষাৎ দৃষ্টি থাঁকিত, তবে যন্ববাহন 
এই শিল্পদেবীর পুজার সবটুকু প্রসাদ, ইভাব গোবব ৪ 
বৈভব---তীহ1দের ভাগোই পড়িত। যাঁভা হউক, সেকিযা 
শিখিয়া ইহারা পরে কাতকটা সামলাইযা লষ্টয়াছিলেন-_ 
“সর্বনাশে সমূৎপন্ধে অদ্ধং ত্যাতিঃ গণ্ডি ৯৮ । আজ ট্রটিও 
হইতে নাট।শ।ল| মার দূরবর্তী নহে । একের সহিত অন্তেব 
আর সেই খাদা খাদক সম্বন্ধ নাই। এখন উ'য়ের মধো 
প্রীতির সেতু চিত হইয়াছে । 

যোগেশচন্ধ ও শিশির গোষ্ঠীর অন্তৃক্তি ছিলেন বলিয়। 
উপরোক্ত ছর্ডোগ তাহাকেও ভগিতে হইয়াছে । কেবণ 
একা প্রয়োজনের 'ভাগিদে মঝে মাঝে এই যন্ধ বাঠন 
দেবীর পূজার পৌরিহিতে। 'শাড়ালে অন্তরালে ঠাহাব ডাক 
পড়িত। এইরূপে কেবণ অঙ্ডিনেত হিসাবে নুহ_-পরি- 
চাণকরূপেও তাহার আহ্বান ছিল। ছায়াশিপ্পেৰ সেই 
মান্ধাতার আমলে “কাজল রেখা” নামক 'একখানি নির্ধ!ক 
চিত্রে তিনি সব্যসাচীর হ্যায় কাহিনী, সংলাপ ও সম্পাদনার 
'ার লইয়াছিলেন। যাা৷ হউক জীবনের একেবারে শেষ 
প্রান্তে আসিয়৷ ইহার সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ ঘটিয়াছিল। এই 
শিল্পের একান্ত অগ্রাগী একদল তরুণ ভক্ত কিরূপে যেন 
এই আত্মভোলা৷ যোগেশচন্দ্রকে খুঁক্তিয়া বাহির করেন। 
ঠাহার। স্বেচ্ছা ইহার নেতৃত স্বীকার করিয়া এই নুন 
পথে সোৎসাহে যাত্রা আরস্ত করেন। ষোগেশচন্ধ্রের শিল্প- 
মন এই মণিকাঞ্চন সংযোগে পরম আপ্যাফ্িত হইয়া! উঠে। 
'কন্ত ইহা যেন দীপ নিভিবার আগে শেষ ওঁজবল্য । জোষ্ঠ 
স্রকে অকালে হারাইয়। তাহার মর্মস্থলে ঘুন ধরিয়াছিল। 
খাহার উপর অন্তিম আঘাত হানিল তাহার জোষ্ঠ জামাতার 
খাকম্সিক প্রয়ান। তিনি জীবনে বড় কম আঘাত পান 


নঃই। পিতা, মাতা, ভগিনী, প্রথমা পত়ী প্রভৃতি অনেকেই 
তাহাকে অনেক আঘাত দিয়াছেন। সবই তিনি মুখ 
বুঙ্গিয়া নীববে সহা করিয়াছেন । এ ণটিকেও তেমনি মুখ 
বজিয়৷ নীরবে সহা করিতেছিলেন। কিন্তু তাহার মনে যাহা 
পারিল তাহার দেহ তাহা পারিল না। অন্তগুচ ঈদ 
বদনা তুষাগ্রির গ্তায় তীহার মমস্তলকে নীরবে দগ্ধ 
করিতেছিল। তাই একদ! তাহার জড়দেহ জীর্ণ গুহের 
গা!য অকম্মাত প্ষিয়। পড়িল । 

তখন ইন্্রপুরী ট্রডিওতে তাহার 'পিরিণীত।" নাটকের চিত্র 
গহণ লিতেছে, অন্যদিকে রাত্রিতে নাটাভারতীর “ছুই 
পুকষেব' অভিনয়ে প্রচর জনসমাগম হইতেছে । কতৃপক্ষের 
অন্ঠরে।ধে বাহি জাগিয়া “ঘাত প্রতিঘাতের” নাট্যরূপ রচনা 
চলিতেছে । কয়দিন হইল শরীরও 'ভাল যাইতেছে না-_. 
দেশের ম্যালেরিয়ার ছোরাচ লাগিয়াছে । 


সেদিন সোমবার, অসুস্থ দেঠে সারাদিন ট্রডিওতে কাটিয়াছে। 
অপরাহ্তে গহে ফিরিয়া ক্লান্ত দেহ শধ্যার মেলিয়! দিলেন । 
সঙ্ধ্তার পর মেয়েদের অনুরোধে ইধদ্র্। হুপ্ধ পান করিতে 
করিতে 'অকন্ম।ৎ ভিতর হইতে বমি ঠেলিয়া আপিণ। সকলে 
আশংকা নেত্রে পক্ষ করিল ষে, বমির সহিত প্রচুর পরিমাণে 
রড বাহির হইয়াছে । তখনি তাহার সাহিত্যিক 
বধু ডাক্তার পশ্ুপতি শ্ট্রাচারধ মহাশয়কে সংবাদ দেওয়! 
হইল । 

তিনি দেখিয়া যথারীতি ঈষধ পত্রের ব্যবস্থ। করিয়া ভয় নাই 
বাপয়। চলিয়। গেলেন। সাপারাত্রি অবিশ্রাম বাতাস 
করিলেও তিনি ঘুম।ইতে পারিলেন না। 

কিন প্রভাত হইতেই পরম আরামে গভীর নিদ্রার মগ্ন 
হইলেন । পণ্ডপতিবাবু দেখিতে আসিলে-_-তিনি নিন্ত 
বিজড়িত চোখে তাহাকে জানাইলেন যে, অতি পরিশ্রমে 
তিনি বড়ই অসুস্থ হইয়! পড়িয়াছিলেন ; এইরূপ বিশ্রাম 
আরও ছুই একদিন পাইলে বিনা ষধেই তিনি সুস্থ হইয়া 
উঠিবেন। সন্ধ্যায় তাহার অপর ডাক্তার বন্ধু সোমনাথ 
সাহ। আসিলেন, বসিম্বা বলিয়া বাতাবী লেবু খাইতে খাইতে 
তাহার মংগে অনেকক্ষণ ধরিয়। গল্প করিতে লাগিলেন। 
তিনি এই পরিবারের বিশেষ হিতৈষী বন্ধু। বছ ঝড় ঝঞ্চার 
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অ!সিয়াছে। সেই পরম খন্ধু ষোমনাথ বাখুও আভাষে ইংগিতে 
কোন ভত্বের কারণ আছে বলিয়। জানাইপেন না। সকাপ 


কইতে সন্ধ্যার পর পধষস্ত ষোগেশচন্ছ্রের দেহের তাপ 
স্বাভাবিক ছিল। 





কাজরী--কবি 
নরনারায়ণ--যুপিঙগির। 
রঘুবীর__সখারাম । 
র/বস-_শুগ্রদূত, বিভীষণ । 
সন্দহারা-শ]ামল | 
কারাগার--বন্ুদেব। 
গৈরিকপতকা--র।মদাস স্বামী । 
কমলাকাস্তে- কমলাকান্ত । 
স্নামী-স্রী__মিঃ দাস । 
সরলা--গদাধর । 
আশোক--উপগুপ্ু। 
বিষুাপ্রয়া--অদৈত 'আচায।। 
চিবকুমার সভা--রলিক । 
শেষরক্ষা- শিবারণ। 
কর্ণাজ্ছন__ভীম্ম । 
গৃহলক্ষী-_উপেন্দ্র । | 
শাস্তি কি শাস্তি প্রসন্ন কুমার । 
পোব্যপুত্র-বজনীনাথ । 
মন্ত্রশক্তি_- রমাবল্লভ | 
সাবিত্রী _ অশ্বপতি | 
বিদ্রোহী বাঙ্গলী-_চিস্তাহরি | 
মেবারপতন লগর সিংহ। 

ইহা ব্যতীত মুক্তার মুক্তি, ভারানিধি, লাখ টাকা 


প্রভৃতি আরও বহু নাটকে প্রধান ও অপ্রধান 
ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন 


০০২ 
অকম্মাৎ রাত্রি নর ঘটিকার পর অল্প শীত করিয়া একটু জর 
আমিল। নিজেই একথানি চাদর চাহিয়া ইয়া গায়ে 
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দীর্ঘকাল ধরিয়! তার লাহাযো এই পরিবার বুঙ্গ! পাইখা 
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এত 


দিলেন । তারপর তিনি ঘুমাইযা পড়িলেন। শেষ রাত্রিতে 
তখনও অগ্ন জ্বর রহিয়াছে, 
কি এক ব্যক্ত বেদনায় 'অনবরত কাতরাইতে লাগিলেন। 
প্রভাত হইতে বেলা! যতই বাড়িতে লাগিল ব্যাধি' 
ষন্ত্রণাও তত বাড়িতে লাগিল । তই সময় যোগেশচঙ্তছে 


আর এক ডাক্তাব বন্ধু গ্ররামচন্দ্র অধিকারি মহাশয়ৎ 
দেখিয়া! গেলেন! কিন্তু বিধাত। প্রতিকুল হইলে মানুষের 
কোন চেষ্টাই সফল হয় না। মহাকবি মাঘ তীহার 'অমর 
কাব্যে এই কথাই লিখিয়াছেন-__ 

প্রতিকূল গম পগতে হি বিধৌ। 

বিফলত্বমেতি বগ সাধনতা ॥ 
ধীরে বীবে বোগেশচন্দের শের নিশ্বাস আলরতর হই 
আসিতে লাগিল । কি মে ব্যাধি__কিসে ষে তাহার প্রতিকার 
বাডীব লোকে কিছুই তাহ! বুঝিল ন। যোগেশচন্জে ব 
এহ চিকিৎস্ক বন্ধম গুলীর উপর তাহার পরিবার চিরদিনই 
একান্ত মিভরশ)ল । যোগেশচন্ত্র অচিরে সুস্থ করিয়া তোলার 
গুর দাগিধ যেন একমাত্র তাহাদেরই । এজগ্ তাহাদের 
নিদেশ পান বাতীত কিছু করিবার অধিকার যেন তীাভাদের 


তাহার থুম 'ছডিয়া গেল । 












ৃ 





মাই । এই একাপ্ত নিভরতার শিক্ষা ভাঠার পরিবার যোগেশ 


যে!গেশচন্ডের 
তখন বড- 


১ভ্রের নিকট হইতেই শিখিয়।ছিলেন । 
জেষ্ঠ পুত্রের মৃত্যু দিনের কথ মনে পাড়তেছে 
'দনের আসর জমাইয়। বঙমহলে শরংচঞ্জের চরীএহীনের 
নাটারূপের অভিনয় চলিতেছে । "যদিন নিশীএ বাণে 
যোগেশচন্দ্রের পুত্র মাত্র দশ বার দিন ভূগিয়া পগণোকগঠ 
/য, সেদিনও তিনি তাহার এই গুন্ধকে ডাক্তশর বনুগণের 
চাতে নিয়ে অর্পণ করিধা চবিআহীনের শিব প্রসংদের 
শভিনয় করিতে গিয়াছিলেন। 

হাহা হউক মাত্র অর্ধ দিবস শষ/াগত থাকিয়া তাহার গলা 


শাস্মীয়স্বজন বন্ধুবাঞ্ধীবদের অগে।চরে অকম্মাৎ একা 
ইহার কর্মমুখর জীবনের অবসান ঘনাঠয়া আপিণ । জঁদ- 
দপ্রেব ক্রীয়া বন্ধ হইয়া তিনি পরলো কগত হহপেন ! 

ব্াভগতিতে এই ভ্ংসংবাদ সব ছ৬1ইয়। পড়িল । বন 





| শ্রল্ল ভিন্ন ল্যান 





গায় জনস্রোত তীহাকে একবার শেষ দেখা দেখিয়া! লইবার 
সগ্ঠ তিনতলা পিড়ি বহিয়! তাহার মৃত্ঠা কক্ষে উন্মাদের স্তায় 
ঝাপাইযা! পড়িল। দা ছয় সাত ঘণ্টা ধরিয়া জনসাধারণের 
এই পুজা নীরবে চলিতে লাগিল । 


ত।বপর সপ্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীযুক্ত লহরল।ল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


নেঃছে রাজকীয় মাদার শ্মশান সঙ্জী প্রস্তুত হইল। 
পকাণ্ড খাট আমিল। ফুল আসিল, ফুলে ফুলে শবদেহকে 
আচ্ছন্ন করিয়ং যৌগেশচজ্ছ তাহার ভক্তগণের স্বন্ধে আরোহণ 
করিয়া ধাগবাজাব হইতে হারিসন রোডে নাট্যভারতী পর্যন্থ 
নগরীর বিতর পেক্ষাগুহ ঘৃরিয়া শেষ পর্যন্ত নিশীত রাত্রে 
নিএতল! এুশানে আনিত হইলেন। তাহার পাধিব দেহ 
শখানের লেলিহান বছি জালা অচিবে ভন্মে পরিণত 
ণ। এই পে ষোগেশচন্দ্রের পাথিব লীলার অবসান 





বাংলার প্রাীননভ্ম শু ব্রভতর টিন শিল্প প্রতি তষ্টান। সব প্রকার 


ূ টিচেনর বাক্স, ক্যানাস্তারা ও সীজ-সরঞ্জাম প্রস্তুত হয় । 


আপনার সহানুক্ততি ও পুষ্টতপাৰকতা কামনা কঢর । 
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৯০১, অক্ষর কুমার মুখাজি ০রোড, বরাহনগর, ২৪ পরগণ। 
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নিউইয়র্কে বাংন। থিয়েটার 


(চার) 
শ্বগিত ষোগেশচজ চৌধুরী 


২৯শে নভেম্বর, শনিবার, ১৩ই অগ্রহায়ণ । 
নূতন মহাক্তনের সংগে কথাবাত1 (77950818110109 ) 'আ রন্ত 


হইয়াছে-_| আ্রীযুক্ত সতু সেনকে কবে “সাক্ষর” হবে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন- “স্বাক্ষর” তো প্ুবে? 
হষ্্য়াছিল। এখানে স্বাক্ষর করার বিশেষ মণা আছে 


বলিয়া! মনে হইতেছে না। 

কাল একজন বাঙালী 'ডদ্রলোক আসিয়াছিলেন_ঠার নাম 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ বিশ্বাস-_308600.এ থ!কেন। ১৮ বৎসর 
বয়সে জাপান হইয়া এখানে এসেছেন__আজ উর বয়স-- 
২৭ বংসর। 148%89100101799188 [0107/078115ত 1906010 
দিয় থাকেন। তার উপর 66361]6 8%22৮, বৎসরে 
৪৯০০1৫৬০০ ডলার উপ।জ'ন করেন- স্বচ্ছল অবস্থা । 
এদেশী একটা মেয়েকে (9০018001071 0917)]7) 
বিবাহ করিয়াছেন । মেয়েটার একটা সাঁভী পরাণো ছবি 
দেখাইলেন। ক্ষিতীশবাবু যদিও ছেলেবেল| হইতে বছদিন 
বিদেশে আছেন এবং বিদেশিনী বিবাহ করিয়াছেন, 
তবু ইহার মনটী আজও খা।টী বাঙালী আছে, বাংণা 
দেশে কোন কাপড়ের কলে চাল কাজ পাইলে 
দেশে ফিরিতে ইচ্ছক আছেন। তার ছোট ভাইকে 
এখানে পডাবার জন্য আমেরিকায় 
1/10087018 জাহাজে বিলাত হইতে আজ আগিল। 
নাম শ্রীমান চার, বিশ্বাস-_তাহার জগ্ত ভদ্রপোক বোষ্টন 
হইতে আসিয়াছেন। আমার একান্ত ইচ্ছ। 
£6180010 997510৪এর বড় একখানা জাহাজে 110000 
গিয়া--সেখান হইতে 01888618 টেণে [গিয়া তারপর 
1 [১ 0. 1308৮এ 8020795 হইয়া কলিকাতা যাই--_ 
তাহা কি হইবে? না আবার 800)0র মত ৪3 দিন। 
কে জানে ভগবান অনৃষ্টে কি লিখিয়াছেন--আজ 19 


আনিলেন। সে 
ভার 


1719/08 


0195 ছাডিতেছে। 086010, হইয়া 0010101)0 
যাইবে--আর আগামীকাল নু000 ছাঁড়িবে কলিকাতা 
যাইবার জন্ত-_॥ 

৩*শে নঠেস্বর রবিবার, ১৪ই অগ্রহায়ণ। 

কাণ সন্ধার পর আমার ভূতপুর্ব ছাত্র শ্রীমান রণজিতেএ 
বাসায় অমলবাবু, মণিমোহনখাবু. ও আমি গেলাম। রণজিৎ 
বাসার ছিল না। তার ক্সী শ্রীমতী হেন রায় আমাদের 
অভার্থন|! করিলেন। মেয়েটা বড় ভাল। ঠিক আমা- 
দের দেশের গৃহস্থ পরের মেয়ের মত--১৮ হইতে ২, 
বছব্র দ্দিতর বয়স। তাব বাপের বাড়ী [0018709. মা 
'আছেন, বাপ নাই-্দ।ই বোনে তাঁরা ১০ট ১২টী ছিল_- 
২ জন মার! গেছে । বড বোনের বয়ম ৩৩? তার একটা 
ছেলে আছে । বোন, বোনপো, ভাই, মা--গ্রতৃতির 
ফোটে: প্েখাঈল । ঠারপর ভারতবর্ষের রাজনীতি সম্বন্ধে 
কথা হইল । 

মেয়েটা 10117611711” বইগানা পঙিয়াছে । 
হইতে শারতবষ সম্বঙ্জে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবি! 
অবশ্য “10076” [71015 যে খখটা পুস্তক নয় -[01)- 
6%710৮--তা সে জানে লালা লা।জপৎ খায়ের “001)7), 
17701917 এবং শ্রীযুক্ত ধনগোপাল এ্খোপাধ্যায় মহাশয়ের 
«4 501) ০01 11006100 [10018 909৮8” নামক পন্তক 
দ্রথানিত সে পড়িয়াছে। রাহি প্রায় স্টার সম্গ 
আসিলেন শ্রীসুক্ত বসস্থ গায় এবং শ্রীধু্জ নিমল দল. 
নিমল দাসকে কেন তিনি আমাদের বাসায় জান না? 
জিজ্ঞাসা করায় ছু”একটা "অভিমানের কথা বলিণ্ন 
আমাদের বঙমান অবস্থার আলোচনা হইল। নিম্লী দা 
বলিলেন-_“ভাছুড়ী মহাশয় যর্দি আমাদের কথা শি 
চলিতেন, আজ 'আপনাদের এরূপ ছার্শী হইত ন' 
[ঝাণ)০10]110$কে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, সেও এ 
উত্তর দিবে নিশ্চযই, কেননা কলিকাতা হইতে সে বলিতে 
এ 10086 0958. 80106 100208 10. 6110 [0:00000717% | 
[1 0৬৮ 13708905785. এবং আমাদের দলের প্রা 
কেরই ধারণা-_জাদ্ুডী মহাশয় বদি আমার কথা শু..। 
কাজ করিতেন, তার এছ্রশ! হইত না, আজ আছি ' ন 


তা51 


“রাহা রা হরারারারারারররারারারাররাররারারারাররোররারাররারাারারাররারাররারররররক (৪৪ 
তত 





করি--ভাছুড়ী মহাশয় কারো কথা শুনেন নাই, খুবই ভাল 
কথা-_কি দুর্ভাগ্যের বিষয় এই, তিনি কিছুই করেন নাই । 
মাত্র ভাগের উপর নিভর করিয়া শোতে গা ভাসান 
দিয়াছেন । রাণ)০ যর্দি কণিকাতায় না যাইত--তার আসা 
হইত না। পশ্চাৎ হইতে ধার! দিবার শল্তি দরকার, তাৰ 
গতির জন্য এপ্রিনের মত কোন সন্ুথের শক্তি তার গতিকে 
পরিচালিত করিতে পারে ন1। 

বাড়ীর চিঠি পাইপাম-_ সবাই ডাবিতে আবস্ত করিয়াছে ' 
কিছু টাকা হাতে না পাওয়া পর্যন্ত কারো 'চাবনা থামিবে 


ন।| হায়রে_আমি যাব বজে তো কপাল যাবে সঙ্গে 
এত আশা করে নিউ ইয়কে এলাম । 
ও ষশ উপাজ'ন করিবার জগ্ঠ-_-এখানে আসিয়া এই বিহাট । 
যেখানে ভয় ছিল, সেইগানেই ধরা পড়িয়াছি। এরিক এবং 
ভাউীমভাশয় ঝগড়া করিয়া -প্রতোকে প্রতঠোকের দর 
লতা প্রকাশ করিয়াছেন মোটেব উপর সবদিশিষাগ 'একে” 
বারে ভািয়া গেছে । 

১পা ডিসেম্বর | 

'অকুল সমুদ্র। কোন দিকে কুপ পাওয়া বাধ না। 
পার্টিক পার হইতে ১ দিন গিয়াছিল--এ সমু যে কৃ 
দিনে পার হইব__ভাহাতো খঝিতেছি না। পিখিবার কিছু 
নাই--ভাঁবিবাব কিছু নাই'- আমাদের চিন্তা করিবাব শাঞ্ডি 
পর্যন্ত লোপ পাইতে বসিয়াছে । আমাদের অবস্তা 
“গ।ছে তুলিয়া মই কাড়িশ্া শইরাছে_। আমাদের 
গার্থনা শুধু এই_“ফণ পাড়িতে চাহিনা”__গা হতে 
নামিতে পারিলে বাঁচি । ভরসার মধো বড় ভরসা ১৫ জন্‌ 
লোক এক সংগে আছি । শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগে বড় হাব 
জন্ঠ ভোজের আয়োজন চলিতেছে । নিমন্ত্রিত হইয়াছি । 
১ ডণার মূল্য । সে মূল্যও নাই যে, ঝুট্তা কবিষা 'আসি। 
মাম।দের বত মান 'অবস্থ/ব মত (:01000109] 816026101. 
কান নাটকে পূর্বে দেখি নাই। 

২রা ডিসেম্বর-__১৬ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার-_ 

গঠ রাত্রি এবং আজ সকালে বাড়ীতে এবং বেওক!টীতে 
১রিদাসীকে পত্র লিখিলাম। শিশিরবাবু শ্রীশবাবুকে “বারা- 
“মী” সম্বন্ধে বতুতা প্রস্তত করিবার সাহাষ্য করিতেছেন ! 


কিছু ফাকা টাক। 


'আট 


এটী একটা দশনীয় বস্তু; শ্রীযুক্ত "অরবিন্দ বঙ্ু এই শাত্র 


ফিপিয়' আঅ।পিলেন--৩ দিন পরে। বদিণেন, "বোষ্টন” 
হইতে ফিরিলেন। কাল শ্রীষৃক্ত ববীক্্রমাখ আর একটা 


বক্কৃত! পিয়াছেন__। টা খুব চমত্কার শীখবাবু সে 
বক্তা শুনিতে গিয়াছিলেন । মহাত্মা গান্ধীকে খুব প্রশংসা 
করিসাছেন |. এখানকাব লোকেরা খুব উলসিত 
ইইবাছিল। আজ আমাদের সমন্ত ঠিকঠাক হইবার কথা। 
(দখাযাক কিহয়। 

তরা [ডসেশ্বব ১৭ই অগ্রাহ।যণ, বৃধখা ! 


ধু শনিলাম- পনর ভাল । ৪৯2" 
01100 15 [07০07689100 01105001521 গত মাচ 
১ল| ছিসেম্বর 
তারিখে পুনরায় 8৮0078] [11971019 8087)0 দেখিতে 


ঢ১০] 10010.) 400110 দেখিলাম শী 


মাস »ইত এই কথা স্চনিয়া অসিচেডি | 


গিবচছিলাম 7৮ 
1১০1 11007) দর অনেক হাতের কাককায স্রন্দাব 1 শুহ 
নিমণ, নৌকা নিম কোন কাযেই তাভাবা “কন প্রাচীন 
স৬1 জাতিব 0য়ে হীন ছিল বলি্যা মনে হয় না। সেকালের 
ইউবোপীযেরা 
এদেশ শর মনে না করিতেন বোধকাব এতদিনে ইহাবা 
কাল গিয়াছিলাম 
[1 195001)) 01 47৮” দেখিতে । এব তপাটা দেখিলাম 


প্রাচান মিশরের ধবংস'বশ্ষ--1271810010 গুলিব 10090) 1 
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বড হইগু। “1 01101001160 


প্রাচীন বাজাদের (অস্থতং খু জন্মের ক্ত্সর 
আগেকার) কর । প্াটানক।লের বাজারদর 'এবণ যোগ, 
গশের টৈলচিহ-- সমন ইউরোপীয়ঃ পারস), ভারতীয় 
যোদ্ধাগণের তরবারি, চম বমি "অশ্ব, অশ্বসঙ্জা, অল্-। 
বংসর পূর্ব ইইতে আবন্থ করিয়া - 
(ষাডশ শতাব্দী পলন্ধ স্রীলোকেখ অণাপ্যকাব। মণি, হার 
খুক্তা | প্রাচান আগ এ রোমের পৌরানিক ইতিবুণ্ডের 
গাথা গুষ্টোৎসব্-সাধজনের মতি ট্জীবন মুতার 
মে যেন আটের 
মাপনাকে হারাইয়া 


০০০ 
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(বন 2 
(শান 


চিত্র--প্রদতি কত যে দেখিণ।ম- 
অরণ্য । সেখানে প্রবেশ করিশে 
/ফলিতে হয় । 

মনের শক্তি লাভের ভন্ত মাতম! গান্ধীর জীবনী পড়িতেছি। 
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আমাদের এই দশের মধ্যে একজন লোক আছেন-_-বাকে 
পুবে ভাল চিনিতে পারি নাই__্রীমুক্ত অমলেন্দু লাহিড়ী । 
ভদ্রলোকের মনের শক্তি এবং ুগবানে বিশ্বাস অস।ধারণ । 
আমরা সবাই উদ্বিগ্ন হইয়াছি। চঞ্চল হইয়াছি। মাঝে 
মাঝে নানাবূপ সমালোচন'ও করিতেছি --কিস্তু অমলবাবু, 


একেবারে ধীর স্থির শান্ঠ। তাব আহার, নিদ্রা, সংবাদপত্র- 
পাঠ বেশ নিয়মিত ভাবেই চলিতেছে। 

৪] ডিসেম্বর, ১৮ই অগ্রহায়ণ বুৃহম্পতিবার-_ 

কাল সব ঠিক হইবার কথা ছিজ। সমস্ত দিন সঙ সেন 
আসেন নাই । রাত্রি ১*টায় আলমিবার কথা ছিল। সেই 
সময় ধানে শিশির বাবুকে কথা বলিপেন। কি কথা 
হইল শিশির বাবুকে ভিন্তাস। করায় তিনি উত্তর দিলেন 
“0111028 00 10009851006 70071091011” চ।ই কি 
এক সপপাহের মধ্যে টাকাকড়ি ও পন্মসা পেতে পাঁরি--তবে 
000678০6 স্বাক্ষর হইতে অনেক বিলম্ব হইবে 1” এ 
কথার যে কি অর্থ--তাতো বিবার উপায় নাই ।” 
এরূপ অটপ রহস্তের সম্মুখে কখনো আগ্মসমর্পণ করিতে 
হয় নাই । কাল 'ডারতবযের প্জাতিভেদ” সম্বন্ধে শিশিরব।বুর 
ংগে আলোচনা হইতেছিল। আমাদের ভারতীয় “জাতি- 
ভেদ” দুইভাগে বিশক্ত-_“বর্ণতেদ”--ও “অস্প্‌শ্তিতা”। 
বিবাহে বর্ণভেদ মানুষের অন্তনিহিত স্বাভাবিক কুসংগ্ার । 
মানুষ মহাত্মা না হইলে এ সংস্কারের হাত হইতে তাভাব 
পরিত্রাণ নাই । 

«ই ডিসেম্বর, ১৯শৈ অগ্রহায়ণ, শুক্রবার__! 

শুনিলাম ১৫ই জান্ুনারীর পুরে থিয়েটার হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই । 13019 1২9৪0 বলিয়াছেন আমি আর 
কিছু জানি না । "আগামী মঙ্গলবারে আমাদের পৃ*্ন 
মহাজন 10. 4. 10088 শেষ কথা বলিবেন। তর 
+1310905/8)11100576”এ সোমবার হইতে “ািওদ্- 
04678” নামক নুতন নাটক অভিনয় হইবে। শুনিপাম 
সেই নাটকখানির 5100988এর উপর তিনি নিভর করি- 
তেছেন। শুগবানের কাছে এখন আমি আর কিছুই 
প্রার্থনা করিতেছি না। শুধু কোন উপায়ে আমাদের 
কলিকাতায় ফিরাইয়! লওয! হউক। শীত্ব কলিকাতায় 


ফিরিয়া যেন সবাইকে ভাল দেখি--মা রক্ষাকর- রক্ষাকর 
রক্ষাকর।। 

“সর্বমঙ্গল্য মঙগলো শিবে স্বার্থ সাধিকে 

শরণেয ত্রন্থকে গৌরি, নারায়ণি--নমোহস্বতে 1” 

ওই ডিসেম্বর, ২০শে অগ্রহায়ণ শনিবার-_- 

কাল শৈলেন্দ্র ঘোষ মহাশয় এসেছিলেন। তার সংগে 
আমাদের বত মান অবস্থার আলোচনা হইতৈছিল। তিনি 
বলিলেন_-“এ বৎসর এখানে অত্যন্ত বৎসর | 1]176869 
৪8880]. অর্ধেক কাটিয়া গেল। নুতন মহাজন এখন 
আসিবে একপ সম্ভাবনা নাই বাঁপলেই হয়। তবে যর্দি 
দেশ হইতে টাক! আনাইয়। নিজের! থিয়েটার ভাড়া করিয় 
থিয়েটার করেন--খুব ভাল হয়। [1000 177996 
দেখিবার জন্ত ৪০এর জনসাধারণ বাস্ত আছে। 
এর মধ্যে আার একখানি অদৃশ্য হস্তের সংস্পর্শ আছে 
বলিয়া মনে হয়।” 

রাত্রে সঙু সেন আমিলেন। তিনিই এখন আমাদের 


একমাত্র কর্ণধার । তাকে স্পঞ্ট কথা জিজ্ঞাস করা 
ঠইল--_ 
"আর কতদুর নিয়ে যাবে মোরে 
হই শশার, 
বল কোন পাপ, ভিডিবে তোমার 
সোন।র তরী ?" 


স্পষ্ট বলুন-_'আমর। এক্পঙাবে আর কতদিন অপেক্ষা 
কারিব। 

তিনি বলিলেন_-প্বড জোর আর এক সম্তাহ। ইহার 
মধ্যে নানা কারণে একট! হেস্ত নেস্ত হইবেই । আপনাদের 
ুাগা_-২৮শে অক্টোবর যাহা হইয়াছে তার উপর বেশী 
আর কিছু হইতে পরে না। এখন আশা করা ষায়, ভালই 
ইইবে--| এক সপ্ু।হের ভিতর ষদি কিছু না হয়ঃ আপন।ব! 
বাড়ীতে ফিরিবেন এবং বেশ দ্ভালে! ভাবেই ফিরিবেন-_ 
কোন ভয় নাই। 

ণই ডিসেম্বর--২১শে অগ্রহায়ণ, রবিবার-_- 

এই ডায়েরীর প্রথম দিকে জাহাজে বসবাস করিবার সময 
একদিন লিখিয়াছিলাম--নিউইয়র্কে রবীন্ত্রনাথের সংগে 


উর রর রউলনানতত নাভি জাতির যেত মেরা রে অর রাজারা 


টার 





আমাদের 


পরিচিত হইবার প্রবল বাসন আমার আছে ।” 
প্রথম নাট্যাভিনয়ে তিনি উপস্থিত থাকিবেন, এ বাবস্থ। পৃবে 


ছিল। তারপর আমাদের দুর্ভাগা--তিনি জদরোগে 
আক্রান্ত হইলেন। আমাদের অভিনয হইল না। তাঁবপর 
তিনি স্থৃস্থ ভইয়] বন্তুত। দিয়াছেন, লোকজনের সংগে দেখাও 
করিয়াছেন--ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দুই চারি কথাও খণিয়াছেন : 
কিন্তু এদেশে কোন সাড়া পড়ে নাই। আন্দ শিশির 
বাবুর এবং সেই সংগে আমার রবীন্দ্রনাথের নিকট ষাইবাব 
কথা আছে। 

মাওয়া হইবে কিনা জানিন।। শুনিতেছি ববীন্্রনাথ ১৬ই 
ডিসেম্বর আমেরিকা হইতে বওন৷ হইবেন। 
[81 নামক একখানি মাসিক পরিকা রবীন্্রনাথ প্রমথ 
আমাদের ভারতবাসী সম্বন্ধে ষে কথা লিখিয়াছে__তাহাতে 
আমাদের কাহারো আমেরিকা হইতে কিছুই প্রত্যাশা 
করিবার নাই-। সকলেই বলিতেছেন-_ রবীন্দ্রন/থই 
তাহার জন্য দায়ী-__। মাইকেল ইয়ুরোপে পদার্পণ কবিয়াই 
(যে কথ! বুঝিয়াছিলেন_- 

“পর দেশে ভিক্ষা বুদ্তি কুঁক্ষণে আচারি” 
ববীন্্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া পশ্চিম প্রব।সী প্রতি 
'ধরতবাসীর সে কথা বুঝ! উচিত। ভারহীয় শিল্পকলা, 
ভারতীয় নাট্যকলা, কাঁবাকলা, প্রাচীন ভারতের সন্যতা, 
ইতিহাস_:ইউরোপ কি আমেরিকায় বুঝাইবার কোন 
প্রয়োজন নাই । আমরা নিজেরা অর্থ বায় করিয়' দি 
তাহা বুঝাইতে পারি তাহ হইলে ভাল, নতুবা-__এ দেশেব 
অর্থে ভারতীয় সভাতা প্রচার-_এ দেশের ধনশালী লোকের 
চোখে যে কতদূর হীনতার কার্য -০ড91965 [10এব 
“গরখা তাহার প্রমাণ 
ভগ ঢ91৮ চারিজন বিখাত লোকের ছবি দিয়! 
মোট। অক্ষরে লিখিয়াছেন-_- 

60010077966 10 0011%1078- ফাঁদের ছবি আছে 
“দের নাম (১) 73020191109 81006700116 18. (২) 912 
19000 2507 15605 (৩) 105606দ ০], 
১) 11115) (1310) )এিঠ, তিনজনের সংগে আমাদের 
পপ্রন্ধ নাই--কিন্তু কে সমগ্র ভারতবর্ষ পুজা করে তার 


“7761 


সন্বদ্দে-_-”ড:0165 [10 লিখিয়াছেন- 

০ 15070117066 01011100107 নি 109)10015 5৮1) 
[7150 1১608088 1118 41715968091 [7006 10085109011 
70019177060 0701811% 107 11716 1089500015160190) 
19000891020] 10195 190৮1108 110 00099 0816 69 10908 
25 00001) 11) & 110151))08 800 89170 98 100981019, 
19019917818. (176 0)0161 01 &]1 1170 18139077088 
8110 9%/812018 %71)0 95৮00 0%০0: 11079 ৮0 81080 
18 1700170080107 91900110008 0700 হিল] 
1090080 10 ড1816৪ ৮119 10111690 968669 ৪৮০ 16 
9৮, 001160৮ % 001))00681)10 ৪1110 10 1906016 
8০7, 8110 0610017, (1৮1116 001 10169051955 2 
জা)10) 109 


17001897791 না20+ 


0077070110095  £/১1100110% 0 16৪ 
ঈহাঁধ পরে যারা আমেরিকায় বল্তা দিতে আলেন-- 
ষ্টাদের আসিবার কি অধিকার ও প্রয়োজন আছে? 

এই কপা লইহ্রাই কাল বৈকাণে শিশিরবাবু, সভু সেন ও 
মনোরঞজনবাবু ও 'আমাতে আলোচনা ঠইতেছিল। সত 
সেন খলিলেন-__তিমি 'একবার মহাত্মাজীকে আমেরিকায় 
আসিয়া বলুতাব ব্যবস্থা করিতে সন্কম করিয়া পর লিখেন-- 
তাহাতে উল্লেখ ছিপ--“ছবর্তীয় জাতীয় আন্দোলনের” 
জগ্ঠ প্রচুর অর্থ এই উপায়ে আমেরিকা £ইতে উপাজণন 
করা যাইতে পারে। 

সবে মহাত্স। যাহা লিখিমু।ছিলেন। সড় তাহা আমাদিগকে 
স্টনাইলেন _ভাষাটী হয়তো ঠিক হইবেন! কথ। ৷ 
তবে ঢাব এইরাপ-_ 


না 


1 09. 0000, 
[ 90) 5৪7 1001] 00 500 00 ডটে০1: 1):000098], 
[0079 


0001) 1106 0010 4১00910%) 0001785 10: 109] 
0%6101091 10)056100610 900 10086 12186 06 01 
[170178%. 1] ৪1281] (60 60 4£710811098। ঢা] 179 
[0019 18 10060900606 8100 8069 ০0 [10015 80৫ 
17018 0016006 া1010006 99006 1000765 10: 1 
199600:58, 


1306 8 [09862061016 18958. 17001, 


এ ছাতার তাহেরের চর তত ররর সাজতে ওডাত রোডে 


জি 


শ্ 






২১৮) 


এখন দখিতেছি সমদপ'র শপ হান হিসাবেই গর 
পযটক হিসাবে "আসা বিদেশে 
প্রচার করিতে হইলে--মহারাছগ অশোকের মত রাঙ্গণঞ্ডির 
আশ্রয় আবক | 

৮ই ডিসেম্বণ, ২১:শ অগচাধণ সোমবাব- 


চলে! আরতি সভ্াত! 


তিনমাস পুবে এই দিনে শিশিববাব আমেবিকা যাত্রার জন্য 
কলিকাতা ছাচন। 
হইতে 


কাল ০৮৬০ 15561010015086” কাগজ 


জনক ভদলোক এমেছিলেন ম্সমাংদর গ্ববৰ নিতে। 


1301] 15907 “ব কাছে তিনি প্রথমে যান । 1321 115৩0 
“আারতবর্ষ” স্ন্থঙ্গে 
'অনেক কথা হইপ £ তিনি বলিলেন--"৬51)) 7008 ৮০0. 
100 0116 13169) 00001 17001 9?” আমবা মহাত্মা 
গান্ধীর “অহিংস অসহযোগ” সবঙ্ধে অনেক কথ' বুঝাইতে 
চেষ্টা কবিলাম_-ভদ্রণোক ঠিক বুঝিতে পাখিলেন না। 
তারপর পিয়েটার প্রলংগে আলোচনা হইলে-_আম;দের 
সাতার অবস্থা কি--জ্[নিবাব চেষ্টা করিলেন । আমরা 
বিশেষ পবাছোয়ার মধো গেলাম না [01 [80116] 
নামক জনৈক শামেরিকা প্রবাসী বাঙ্গালী এখানে এসে- 
ছিলেন_- চিনি বলিলেন_আপনার কৌতুহল অতাস্ত 
অনাবহাক | সময়ে সমণ্তই জানিতে পারিবেন --” ভদ্রলোক 
বপলেন__ 


আমাদের চিকন! তাকে দিয়াছেন। 


91)006 616 


4100 ৮011 


“ব0)01:৮ 710 11066768600 60 10100 
17111008110 7. 10019 19 1000 7৮ 01. 
86 10956 10100 10910 00110700000. ০স/0] 
11858 & 10016 60 ১0 11 67501001000 90185 219 
867210090. ৬6 00 60 10007 1126 ৪190 0 
00110806 9010 10156 8100. তা) 0) 10010). 

শেষ পযন্ত ভদ্রলোক চলিয়া! গেলেন আমর! বলিয়াছি-_ 
আগগ!মী মপ্ত।হে সঠিক খবর জানিবেন। 

তিনি চপিয়! যাওয়ার পর 107,181 55৩ ভার মাটর গাড়ী 
করিয়া আমাদিগকে বখীন্্রনাথের বক্তৃতা শুন।ইতে লইয়া 
গেলেন । 810179]1র সংগে ভার সী 5 1101072]1 


এবং একটা ছোট মেয়ে (21188 11007] ). [৩ 


পা ছে কস ছু, রঙ 


| 
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। রী ২ ্ 
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[71018 90০16চর উদ্োগে পারসা দেশীয় সুফি ভক্ত 
কবি-_বাহাউল্লার কাবা আলোঠা বিষয় ছিল। আমাদের 
পূব পরিচিত শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার রায় ছিলেন সভাপতি । 
একজন সিরিয়া দেশীয় মিলা সংগীত করিলেন। ৪০] 
170891) নামক ভারতীয় মুসলমান যুবক (এখানে লেখক 
পিয়া তাব বেশ খাতি হইয়াছে ) তিনি বতৃ'ত। দিলেন। 
সর্বশেষে রবান্ত্রনাথ প্রায় সময় উত্তীর্ণ করিয়৷ সভায় 
উপস্থিত হইলেন । বিন! পয়সার সভা-_:ল কের অভাব ছিল 
না? গ্রচুর মহিলা আসিয়াছিলেম। রবীন্নাথ বক্তৃতার 
পর “তোমাৰ শঙ্খ পলার পরে কেমন ক+রে নইব ?” 
কবিতার ইংরাজী এবং বাংল! আবুন্ডি করিলেন । 17610) 
10010 নামক আমেবিকাব আন্ধ, বধির ও মক মহিলা 
লেখিকা ববাদ্্রনাকে স্পর্শ করিয়া; একটী লুনদর বক্তত' 
দেন-_ তব কথাগুলি আর 'একজন মহিলা ভাল করিয়! 
বপিয়া দিলেন। [091970 191190:এর মননশক্তি অতি 
আশ্ধ। গুগবান তাকে অন্ধ, বধির ও মুক করিয়া 
পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন। তিনি আপনার অতি অসাধ।রণ 
মননণ্ির গ্রভাবে--লেখিকা হইয়াছেন । সভায় রবীন্দ- 
নাথের বোলপুব স্কুলের জগ অথ সাহাধষ্য চাওয়া হম। 
কিছু টাকা টঠিয়াছে--খুব বেশী নয়। সভ! ভংগ হইগে 
[1 00761]।র গাড়ীতে সমস্ত 090071 পার্ক প্রদক্ষীণ 
করিয়া প্রাঘ স।ড়ে 'এগারোট। বাত্রিতে আমরা বাড়ী ফিগি! 
'অমলেন্দ্রবাবু, মনোরঞ্জনবাবু এবং আমি ছিলাম । 

ব।সায় ফিরিয়া দেখি সতু সেন উপস্থিত। তার সংগে 
অনেকক্ষণ আমদের থিয়েটার যদি ৪00098860] হয় তা 
[90016 কিবপ তাহ।ই মালেচন। হইল । “যুক্ত সামাজে ও 
গ্রতোক সহরে আপনার! অভিনয় করিবেন! নিউইয়কে 
প্রথম চারি সপ্রাহ-তারপর ২ সপ্তাহ_-তারপর ভার হব” 
ফিরিবার পথে -লগুন, প্যারী, বাপ্িন__১০] [70086 19 
0980. 60 41006110910 798 ০0 110” 

এখন শুনিতেছি ২*শে ডিসেম্বর হইতে থিয়েটার হইত 
পারে। 

৯ই ডিসেম্বর, ১৩শে অগ্রহায়ণ। মঙ্গলবার-- 

3. [ধ. 80৪৪এর সংগে আজ একটা হেস্ত নেস্ত হ্:খ। 


চাবির ভর চওড়া লোকেরা নত রর 2 ৩ 


৪৬ 





শিশিরবাবু দেড়টার সময় বাহির হইবেন | কাল শিশিরবানু 
রবীন্দ্রনাথের সংগে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। 
“কলিকাতা হইতে খবরের কাগজে খবর আসিয়াছে - 


তিনজন বাঙাণী ইয়ুরোপীয় পোষাকে সঞ্তিত হইয়া 
-7980166908% প্রবেশ কবিষা 
[7600৮ 01001] ট্তোম0 সাহেবকে 
:হতা! করিয়াছে । তারপর একভন আস্মহতা! 
কিছুদিন আগে একজন রা. 14010101], 
1909060£ চীদপুরে হত হইযাছেন। (শে এই 


13711017004 1175- 
গুঞি মগিব। 
করেন) 
[001109 
কদলনল। 
»লিয়াছে--লোকে মারিতেছে মাব খাইতেছে,। মবিতেছে 
মার আমর' এই স্রর হইতে শুধু অরুন কল্পনা কবিদাই 
দিন কাটাইতেছি। ভগবান কবে "ষয আবার 
|ফরাইয়া লইয়া যাইবেন, তাহা তিনিই জানেন । 


দশে 


১০ই ডিসেম্বর, ২৭শৈ অগরাষ্ণ। বুধব!ব-_ 

'এতদিন ধরিধা শুধু হা হতাশ কবিতেছি কিন্ব আমাদের 
বত'মান ভ্ররবস্থাব কারণ আলোচনা কবি নাই । 
পিখিয়া রাখি-_ভবিষ্বাতে কাজে লাঁগিতে পাবে--১ শে 
শক্টোবর আমাদের 17697 176]160950] হয--২৮শে [01৬ 
হইবার কখা। কলিকাতা হইতে আমাদের সংগে "ঘা0]/৮৮ 
জাহান্ছে দৃশ্তপট ও পোষাক পবিচ্চদ আসে। নেক 
ক্ষিনিষপত্র কলিকাতা হইতে 'আন' সম্ভবপর হয়ু নাই। 
সেগুলি এখানে গ্রস্ত করিয়! দিবার "আমরা 
আমেবিকায় নামিয়াই শুনিলাম আগামী মঙ্গলবার ভাশিনয | 
মাঝে চাবিদিন তখন "আছে 1 যদি আমাদের "লাকজন 
সংগে থাকিত একদিনে ছে্জ সাঙ্গানো সম্ভব হইত । বিদেশী 
'লাক-_-অন্ভান্ত | একটী ছুইটী দিন গেন 
019600078 এর নিকট হইতে জিনিষপত্র খালাম কবিতে। 
দিতে গিয়া দেখি--8৫60০ গুল 
সা্ধানে। হইয়াছে_ কিন্ত 1)181100) নাট সিডি নাই-- 
7800 01061) নাই । এরিক বাশিয়াছিলেন সেখানে সহংশ্রত 
করা হইবে । সংগ্রহ হয় নাই । 
ই উল-_ 7888 761)68186] চ117101) 1৪ 00900. &৪ 1)1% 
ঈলেকটিক আলোর ব্যবস্থা যথেষ্ট ছিল কিন্তু নাটক ও 
অভিনয়ের সংগে দৃশ্ত অনুযায়ী আলো ৪0]08609870% করিবার 


সেটা 


কথা। 


পুর] 


10198ন 791192861 


ভারপর 291198150] অরন্ত 


লক মাই ৷ 00199600180-4ক বুঝাইভে পারে এমন কেহ 
ছিল শা।  [770)%7. :ঘ:01ও86গ বাহার একাস্ত আবশ্টীক 
ছিশ---সেট একেবারে মাই । এদেশে হারমোনিয়াম 
ণাশী বাঙ্সাইবার লোক 
চণন | শুক বাধাতবণা ৩1৪ শীতলবাবু 


দেখিপে শাকে নক সিটকায়। 
ভামাদের 
মেদের পায়র ভাল দগইবার জগ হমধাম জোরে 
পিটিঠেছিলেন। 

হইল । শযুক্ত' শ্রীশ চট্টোপাধ্যায় 
দমখ--সে জদলে!ক জাঠাজে পাট পর্দন্থ মুখস্থ করে নাই। 
ঠা" আরম্ত করিণেন- ভাঘুড়ী 
মহাশয় মু আিবে-জীহাকে সাঙাষ। কবিলেন-সাহাষ্যও 


য151 ঠউক -- আবম 


শথম হতেই তিনি এিত। 
71010011070) ঠইতে "নিতে পাওয়া যার । পরে গুনিলাম 
[3110 19] সশ্বন্থে ব্লিয়াছেন-_. 


“1য ও00. 00617820065 17001, 1000%% 1015 1019. 


»1কি হশবংবু 
/110 11016271016 10051788 100 00160 1700090 
110:1108.” 

থম দশা আপন্য় হয়া গেল জার কোন গণ্ডগোল হয় 
নাই । চগালযোগ বাধল্‌ দ্বিতীয় দূশো-মীতার 020187081 
দ্বিতীয় আক (শুক পদ) সময় সংশেপার্থ বাদ দেওয়া 
হইগাডে-ছ্বিতার আহক হইয়ছে বাস্সিকীর দশ্য। অথচ 
এ৯ ১৮ বস্মর সমর থে ৮শিয়! গেল-তার কোন ইংগিত 
মবে। কোথাও দেওয়া হইগ না। বরং দ্ুশেঃর প্রথমে 
নাগানের আঠ। ণমঞ্জল। ম্ঈবী” গাওনা হইল। "লীতার 
বনবাসেরা 2 করান ৪শোব পির ঙ্থিধু অকারণ পুণকে না5- 
গান এবং সবশ্রদ্দ ৭ জন নতকীর মধো যাহ ২ জন নাচ 
দনে_-এবং সেই দুইজনই কালো এবং একজন মোটা, 
'একগন পোগা। 119:007 জবলিয়। 
উঠিলেন এবং এরিফকে গালণিবষণ করিতে আরম্ত করেন। 
এিফ নিজের দোষ [শিশিরবাবুধ ঘাড়ে চাপাইতে চেষ্ট! 


এইবার 1198 


করিল? তারপর বাল্টীকি মহাশয় গ্রবেশ করিলেন-_ 
পরে শব কুশ_ 7 শুধু লোক্ই আসা যাওয়। করে। নাটক 
কমে না| তারপর শাসিপেন কীষ্ঠ পুণুলিকাবৎ শক্ুদ্র-_ 


শ্রীমান বেচ' ৮শর--ঠার আমিবার ও কথা কহিবার ভংগী 
দেখিয়াই 81189 [এ এ০০র পিত্ত জপিয়া উঠিল-তিনি 


ইওর) ওত চার শা াররোররযজাওতেমেরজজঞরারকী 


তু 


৪১ 





চীৎকার করিয়। বলিলেন--4109008 9 6109 10100) 1785 176 
৪80 10691] 070 6109 ৪626 ?” ইহার পরেই সারা চলিন্ধা 
যান--॥ বাকি হই অংক অভিনধ হইল বটে-_কিন্ত কোথাও 


জমিল না-_শ্রীশবাবু আবর পাট ভূদিলেন। “ফিরা ও 
বালকে” বলিতে আগে নিভিল না--শিশিববাবুকে অতাস্ত 
সজ্ঞানে মূচ্ছ1 বাইতে হল-।| কোন গতিকে কাল 
রিহাসাল শেষ হইল। 

পরে শুনিলাম আমাদের বিরুদ্ধে 07816 এবং 9, 1, 
7317800 ও ছা] 7১600 এর বিরুদ্ধে 07810 

(1) [06 0185 588 1006 আ০]] 0178006100, 906776ন8 
0101690 1778890. 01 17595, 

(29) 30106 90018 01006769170, 

(3) 84 07096661066 8101 [10 01790010100 
81905 11091 [09065 

(4) 9997095 010 800 চ/01710711, 

(5) 98০8 2106) 59506106010 1311100 008600- 
10067 1011]. 

(6) 0 1171015. 


(7) 1081501706 0)0]8 8৫17, 6161] ০08601))0৭ 900 


36916) 10080 0101100)19991 ৮৪, 
(8) 
(9) 7106 70170011099 091987: 196 800 0018))0. 
7391 1896. এর বিরুদ্ধে অভিযোগ-_- 


[0 (0718 00010797% 081009 8 21]. 


(1) 0 ০০0-019676101) 9788 0915870 (60 4 
13780101, ॥ 
(2) 72196601008 6:2 100% 1980. | 
(3) 14/0776 80100907700106 89 1090. 

(4) 1100 201200 0706)05 1051690 1১91019 0129 61101 
%/858 7800, 

১১ই ডিসেম্বর, ২৫শৈ অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার-__ | 
(যু 73. ৫. 11099৪এর সংগে এতছিন ধরিয়া আমাদেও 
কথাবাহ? হইয়া আসিতেছে-_ রবীন্দ্রনাথ তাহাকে ধরিয় 
ভার গিয়েচাবে ববিবার-_-কবিতা আবুত্তি করিবেন এব' 
তাঁর সংগে1899]1 36. 1001/08 নামক এই দেশীয় 
জনৈক! নতাকা নত) কবিবেন। 14098- এর --“73:০90 
ড/৪%1[)6916” প্রতি রবিবার অশিনয় করিবার প্রস্ত'ৰ 
ইতিপুবে আমাদেরই শিকট আসিয়াছিল। ইার »র 
ধবীন্রনাথ কলিকাশায় শামাদের সংগে থিষেটাব কবিতে * 
বাধ ঠয আপনি করিবেন ন1- (0000110 101067605 ) 


সন্ধ/ায়__শ্রীমান খণজিৎ রায়ের বাসায় মনোরঞ্জন বা 


9 আমি যাই। রান বাসায় ছিলেন ন; 
ষ্টার জী সংসারের কাকে ব্স্ত ছিলেন! আমতা 
দবজাব সামনে দীডাইয়া ২৭ কথা কহিয়াই চলিয 
আমিলাম । 


215. [১09 বলিলেন--“ভ/০ 6 690 0০০৪৮. 11106 


1060] 19 001091100 2100 ৩ 2009 100৬7 00 00: 06৭. 








অঃমার সেই দঈশপের গল্প মনে পডিণ-এ দেশে শীতকালের 
অর্থ আছে -তাহার জন্ত প্রস্বত হইতে হয়: 

'১২ই ডিসেম্বর, ২৬শে অগ্রন্ঠারণ, শুক্রণার-- 

কাপ রাত্রে! এক ভদ্রলোকের সংগে পথে দেখ! । 
অভিনয় কবে হইবে জিজ্ঞাসা করায়-_-আমখা 
অপ্রস্তচ এবং হতাশ ভাবে উদ্ভুর দিলাম-__প্বড়দিনের 
গময়”। লোকটা ম্বামান্দের ভংগীমার ভিতরের 
ধরিয়া ফেলিল, বলিল-_ 
1018 6090৮5 1810:0009, 


আমাদেখ 


অত] শু 
কথা 


স্ব0ছ। 178৮8 ০:৮৬ 0186 
11009 ০ 80090888 ৪1) 1 ৮00 01007) 9001" 81১0৬. ] 
911] 2 10008101987, 17801 900. 11) 01119 00812090031) 
120 58106 800 ৪1 ০০ 820. 908. 00810 1795৫ 
01190680 901106 7001089 190 100%/ 0116 0001) 15 
1009,” তারপর সে বপিল--19000 10916, 00 8৫ 
9০০00 10104] 11 00 [0199 [01] ৪170৮ 01 ৮০] 
৩৮০. 1086880 01 00176 007৮ 1 800098। 9০৬ 
17/1767 60 [0৮৮10109566 100 ৮ 901 00061 810%4-90218 
111700 10001810) 8017)0 0010)10 8627 060, 

মনে ভাবয়া দেখিলাম, 'এ উপায়ে ২৪ জনের সুবিধা হঠতে 
পারে বটে কিন্তু ১৫ জন নরনরী ইহাতে কি কাজ 
করিবে? 


১৩ই ডিসেম্বর, ২৭শে অগ্রহায়ণ, শনিবার-__ 

“সব্বং আত্মবশং সুখং সর্ববং পরবশঃ 2খং” 

এ্মেরিকা আমিবাব জন্য যেদিন 515 উঠি-সেইদিন 
হইতে আজ পযন্ত আমরা যে কি ভয়ংকর পরবশ হইয়। 
দন কাটাইতেছি_তাহ! একমাণে অন্তধামীঠ জানেন। 
অ:মর পরাধীন জাতি-_পরাধান দেশে বাস ক!র-_শখু 
এঠটা পরবশ কখনে। হইতে হয় নাই- আজ জগত 
সবশ্রেষঠ স্বাধীন দেশে বান করিরা যেক্ধূপ পরাধীনত। অনুখ 
কাঁগতেছি। আজ রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা প্রবাপী ভারত. 
খরীয়গণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । এখনো আমাদের নিমস্ণ 
পধ আসে নাই। কেন, জানিনা। 

খনতেছি একটু স্থবিধ! হইয়াছে-_থিয়েটার _ ছবি প্রভৃতির 
মু" কর্ণধার ধারা, এমন কয়েকজন মহাজন আমাদের 


সম্বন্ধে বপিয়াছেন--"ভও 910] 215 ০০ & 0781208 
60 81107 70,898] তারা 'একটিা থিয়েটার আমাদের 


দিবেন--মামবা সেখানে অভিনয় করিব । বড় বড় 
[000909: “সখানে উপস্থিত থাকিবেন। আমাদের 


অভিনয় দেখির। যদি তারা বুঝেন--ইহাদেখ পশ্চাতে অর্থ 
ব্যয় করিলে স্লুবিধা হইতে পারে--তখন হস্গুতো আমরা 
পরিমাণ পাইতে পরি । 

১৪ই ডিসেম্বর, ১৮শে আঅগ্রহাযণ, রবিলার-_ 

কাল ৮0086] হইল অনেকদিন পরে।  রবীন্নাথ 
অংমাদের কাহাকেও নিমণ্ত্রণ করেন নাই। তিশি বত. 
গার প্রবাসী সমস্থ চিনুুকে নিমন্্রণ করিয়াছিলেন _গধু 


আমাদের নিমন্বণ করিতে ভুলিযাঙেন। জ্ঞাবে মনে হয় 
[0 আমর। এক ঘরে হইলাম | আগে ফারা 
আসেতেন, টাবু কে মার আসেন না । সেদিন *বৈও- 


৩0] [156771707 [08৮” এর তরফ হইতে যে ভদ্রলোক 
আমদের সংগে দেখা করিতে আসিয়াছিলেন---তার নাম 
17. 0010]010- গতকাল 1022720008৮ তিনি 
আমাদের সবগ্ধে 'একটী প্রবন্ধ লিখিয়াছেন--চ100 
28005 81]] 10055 1100:0156 006 810019018. 10055 
10৮56 920001) 61106 60 68] 096108৮ আমাদের 
কক্ণ হাজ্রসাত্মক আবপ্তাটীকে বেশ সরস করিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন । “ডা 70820 তে 81000 16) 
718 110008 
₹271191)80 95 8৫08) 11780100৮76 01 00617 075 800 
9৮016 রত 300 8980. ৮489 710) 0700 কিন্তু 
দেখা গেল সবাই নিউইয়ক্‌ সহরে আছেন--বাল' রীডকে 
জিজ্ঞাস করিলপে__তিনি বপেন_-আমি জানিনা-_-ভাছুড়ী 
জানেন: ভাছড়ীর কাছে গেলে শোন! যায়--তার বড় 
সি, তিনি উঠিতে পারিতেছেন না। 8150 বলেন, 
আমি ততো স্ধু 88600 1 (00109118106 পিখিয়াছেন--. 
“আমি তখন জিজ্ঞাসা করিলাম--কে টাক। ষোগাইতেছে” 
-_ উওবে 09তচয বলিলেন__বোধ হয় 80009 1080 10 
616 00ভ/া 0701 আমার বিবেচনায়, এরূপ লেখা বস্ত 
বাহির হয়, আমাদের পক্ষে ততই মঙ্গল । বিদ্রুপ করিঝ! প্রশ্ন 


8110 80607810676 105৩ 





৪৩ 


০০০০০০০ 





করিয়া--এই রহসা আাবরণেব মধা ভইতে নিউইরকবানী 
আমাদের উদ্ধার করন---ঙগবাণের কাছে ইহাই প্রাথনা 
করি । 

১৫ই ডিসেম্বর, ১৯শে অঠ্র্ঠায়ণ, সে।মবার-_ 

কাল 30078 11116855 « রবীন্দ্রনাগের বক্তার স*গে 


[6 9৮ 106121))লএর ভাপতীষ এত ছিল আমবা 
টিকিট পাইয়া! দেখিতে সাই? আমব' ১২ন গিয়া 
ছিলাম--130% এ বসিয়াছিপাম মনোনঞ্চনব!বু, ইশলেন্্রবাবু। 
শিশিরবাঁধু, কঙ্কাবতী, সতু সেন 5 আমি । লা সময়ে আবু 
হয় নাই- _দশকনুন্দ আনেক হাতত।ল দেওধার পর কৰি 
বক্সে আসিষা বসেন_ঠিক আমাদেরই পাশে টির দাও 
আমাদের প্রণতি স্বীকার করিলেন । 
মালিক 73. [. 16058 কবিকে প'থচিত ববাইধাব স্গাব 
নিয়াছিলেন-__কিগ্গ তার হাত 8. 1 01098 
কার্ধ করেন । 18061) 9% 17601118-এ৭ সুইগে এ 
থিয়েটারে রবীন্ত্রনাগের “ষয নামিতে স্বীকার পাওয়া 
একেবারেই উচিত হয় নাই, একগঃ কখি পণে বুকিতে 
পারিয়াছিলেন ধলিয়াই 91৩ জিতব না গিয়া 730৭ এ 
বসিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাণ আজ 
জাহাজে রওনা হইবেন । আমেরিপাবাসীর পক্ষ হইতে 
ড)] 1) ন।মক ভাবত ্রেমিক লেদক-াখশীস্্র 
নাথের উদ্দেশে আমেরিকাবাসীর পক্ষ হইতে একখানি 
“বিদায় অভিনন্দন” পাঠ করেন। লেখাটী বড চমৎকার । 
তারপর ববীন্ত্রন।থ ইংরাজীতে 'একটা নাতদদ্রথ বত 
দেন-_তাতে তিনি বলেন_+”] 0070)0 11676 6008 10 


খিয়টাব বাডব 


উক্ত 


খানে 21801701961” 


[0 60০0 %0৫0)011 08 % [011)10901)1761, 170 


01621) 


6910 18001) 01 (1)3 8) 78] 1716 








196৫7) 101981667) 107.” তারপর কয়েকটা কবিতা আবৃত্তি 
করেন_ প্রথম ইংরাজীতে তারপব বাংলা-_“যদিও সন্ধা 
স[সিছে মন্দ মন্তরে; সব সঙ্গীত ইঙ্গিতে গেছে থামিয়া, ৯ 
'তবু বিহঙ্গ «বে খিহঙ্গ মোরঃ এখনি শন্ধ বন্ধ করোনা 
পাখা ।” আবুন্ডি অতি মশোহর ও জদয়গ্রাহী হইমাছিল। 
ভারপব 1886) 9৮ 1)677)15 নাচিলেন । 

(১) ধুপ পুন! নৃতা; (২) সপ নৃত); ; 
(.+) ঠিশুযোগী ; (৭) ববীন্দ্রনাথের একটী কবিতা-- 
বীণাবাদিনা 5 (৫) মাডোয়ারী শাচ-(৬) লাল ও কালে 
পরিখা ৮6) 3৮ 10901018 খবণু 
পা2াইলেম-কখিখ আশীন!দ তিনি প্রার্থনা করেন 
কবি ৪6৩ এ ভিতর গেলেন-সেখাঁশে একথানা আসনে 


গইয়। 


সা ঢা নাচ; 


কে বসাইয়া - নশকীগণ ভাকে নমস্কার করিলেন পণে 
শেষ না্টী হইল তা বপণ ববাশান।প--- 
“জনগণ মন অধিনাযুক জয় হে- 

চয়ু হে বত ভাগ্য বিধাতা |" 
ইার পবেই 


কণতাটা আংবুদি করিলেন। মবশিণ' 


পঙন। 
তই ডিজেশ্বর, 5*শে অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার- 

বাড়খব পন পাইলাম এবং ঝাছীতে পণ লিখিল।ম। কাশ 
বিহানগপ হইয়াছে আজ সকাল হইতে গানের বিহাসা” 
হইতেছে । আমরা যে আলসোর হডেছ দুর্গ ভেদ করিএ' 
আপাততঃ ভহাই 'আদাদের পক্ষে । 
জ]ণিনা তবু মনে ১ইতেছে- 
হহতেছে আজ হইতে আমণা 
হে ঈশ্বর, আমার এই কাম) 


কমতোতে 'শাসিয়াছি, 
মঙ্গলের পঞ্চণ। কেন 
বঙ৬মান এখবস্কার অন 
লব দিকে আঅগ্রস্ব হইব । 
সফল হউক। 

গঞ্জরাত্রে রবীন্রন।থ [1108 801510610 3ি975105এর এ" 
জাহভ [20109”তে লগ্ডন অভিমুখে বন হইগেশ' 
সেখানে ১।৭ দিন গাকিয়া দেশে ফিরিবেন। 

১৭ই ডিসেম্বর, ১খা পৌষ, বুধবার-_. 

দুইদিন একটু উৎ্লাই হইয়াছিল-_আঁজ আবার অবশ 
ওগব।ন, আব কত দন? কবে এ সংসারের হাত হই:ও 


খু 


যুক্তি" পাইব ! আমাদের প্রতে/কের তৃষিত আকুল মাই 
ধরো িলানসরওএএ কিমেলের 


01০05 ৮ 


তু. 
রি 0 ছু ৬,018 ॥ 





সপ্তসমুদ্রের পরপারে মাভূমির দিকে চাহিয়া আছে 


হে ভারত জননী, তুমি প্রসন্ন হইয়া আমাদের লইয়' ৯৭ 
১৮ই ডিসেম্বর, ২রা পৌষ, বৃহম্পতিবার__ 

শুনিলাম, ২৯শে ডিসেম্বর আমাদের ছছভিনম় হইবে ' শিশিব 
বাবু বলিলেন শতকবা ৯৯ সম্ভীবনা । আবশা ইঠ।খ পুরে 
শতকরা ১০০ সন্তাবন'৪ এষ্ট হইয! গেছে । লতা, 
সত্য অভিনয় না হওয়া পর্মস্ত এখানে কিছুটা বিশ্বাস নাই । 
যার! ১১০৯০ হাজাব মাইল দূর হইতে পধিষেটাখের দল। 
আনাইয়া ২ মাস কাল শুধু বসাইয়া খাখে-তাবা! মে কি 


সত 


করিবে বা করিবে না, তাভ" স্বয়ং ভগবানই জানেন । 
১৯শে ডিসেম্বর, শুক্রবার. ওরা পৌষ 
মনের উপর এতদিন ধবিয়া যে 'মনসাদ পুগ্চিভৃত হইয"চ্ 
তাহা কিছুতেই ঝাদ্ডিয় ফেলিতে পাবিতেছি না। কিছু অর্থ 
হাতে না আসা পর্যন্ত যথার্থ উৎসাহ আমিতেছে ন।। 
নিয়াঠিলাম অন্ডিনয়ের আগে নটনটাদেব এক সপ্তাঞ্চের 
(বেতন আগাম দিবে-__এখন শুনিতেছি এক 
এভিনয়ের পর দিবে । এখানে আসিয়া আমবা এমনগ!বে 
নিজেদের কৃতিত্ব হারাইয়! বসিয়া আছি যে, 100872016 
এব পক্ষ হইতে যাহা বলিতেছে আমাদিগকে তাহাই কবিতে 
হইতেছে__ 

“বনবাস, পরবাস, লুকায়িত ব্লীববেশে - 

ভীবোন কি অধিক আর ?” 


পৰে 


১9125 


ক রা ক ক 

এগবানের কাছে শুধু প্রাথন। 
ধৈর্য দেহ হ্রামণুশ্টদন __ 

ণবারক। 'অভিনয়ে একটা নুতন পবামঞ্রোক” দংযোছিত 
ঈইপ। প্রাচীন পদ--মনোহর গর- পুবে এপরেশ বাবর 
“রামানুজে» গাওয়। হইয়াছিল । বামরুধ মঠ হইতে গানটি 
মংগুহীত। রাধাচরণনাবু গাহিবেন_-তীর জানা । এই 
'স্থাত্রটি গাহিবার দিন হইতে ২৯শে অভিনরের প্রস্তাব 
£ইয়াছে। 
২*শে ডিসেম্বর শনিবার, ৪ঠা পৌষ 
“কাল পরে কাল দমক! খরচ করিক্পাছি-_সর্ণশুদ্ধ ৫৫ 
সেন্ট । কাগজ, কালি, নিব, ড11,915 ঘা।0 17 110 


1800. ঘা] এ আমলিয়। অনি একসংগে 'এ£ খরচ 
কল পাতে আলো না ১ইতঠেছিলশন 


খাশে আমাদের অনেকগুলি 


আখ করি নাই । 
নাটক আঠিনয় করিতে 
“সীতা”, 
সাধ।জিক কি 
শাটক করা যাইতে পাবে গশ্র উঠিল । আধুশিক নাটক 


হউবে একখানি বই জেমাঙয়ে চলিবিনা | 


“পিগ্রি্ধী”, “সাজাহানশ স্থির আছে। 
হইত অথ বাংলা সমাজের কান কতস তাহাতে নাই 
গল শা শিশ্রবাবু 
দিনের মধ্য একখানা নাটক 
[লখিয়া দিত পাধিবেন-ী৮- আমি 


'শ্রশ শতক একখানন দয়া 
আমাকে বপিছেন-ি তা 
বপিপাম- মনের 
অবঙ্ছায় সত ভ1শ ডিশ পাখা অসম্ভব |” 
ঘন্তরে তান বাললেনশ্যাতদ মোমবার কিছু 91৮07 60516 
(৬য় যা? 


৮4 


$' শা 


" আমি বাললামাশিমাশাকরা বায় 
মনেব 6600006100076 বাড়িবে কিছু (02যাি৮যেও পাইতে 
পাবি” 

ি6৬/০এ আসিধ। প্রথমে কটি মাছ ছাল শ্রন্ডিণয় 
দদেখিয়।ছ শিতো থিয়েটাবে--016শো ি৪টএতে একথা 
পুরে লিখিবা 1 ১৫শে অঙ্ট বর গিয়েট।ব দোখি।% 
নাটকে 8009] 001)0160]- «ব 


পরিতেন-কবদিন হচল। থাখ। চাপা পিয়া 


ধমিকা যিনি 'অগিনয 
এদলোক 
মাধ। গেছেন 1 মার একদিন "অভিনয় দেখা-তাতেই 
1 সণ্গে যেন আত্মা গ্লাপিত হষঈইয়াছিলপ-তার সম্বন্ধে 
“6৬/0]] 4100) কাগছে সাহা লিখিয়াছে, তাহ। 
উদ্ধার কবিগাম-হৃহাব মদ তইতে নিগ্রোজাতির বেদনা 
কিছু 'অন্রশ্তব কব 


যাইতে খাটি প্রবন্ধ আকারে 


প্রকাশিত ঠইঘাছে। 286) 09107 1809 হ0।2605610,8 
+001610 লি 9 0165, 1 ৮৮৮11 00 00) 60) 9110 165 08106 
18 11925570.7 [076 55 1180 07806498155 
1101] ( আিনেত।ও নাম ) 11990. 60 9105 00 1116 07891) 
[7986016ন) 0116 10157 110 ত10101) [16 80680. (109 091% 
01 02০ 4066] 001)0161. 

156 আ1]] 91100 0176 80110 10৮ 018 180 20809, 1)0007580 
1985 অ9810 179 8৪ 1011160 07 ডো 817,077001011৩, 8020 


[061110105 1115 791) 1088 00 16610 10161190. 


০০০০০০০০০ £? 





139 88 9 2010160. 10818, 8 0:9৮ 9৫601: 8100 8। 2100 
1101021] 19011). [0 809৮5806100 01 26৮৮)০010% 
10879 12009 ০01 0700 19901016801 1718 19908 11597 116 
585 10910560. 10909096 116 [0150 1106 10৮ 01 
02100191 10061) 00 00 01 /1)6 ৭6808. &11 011)19 
[8500 8120 ড/10169 10601010 6০0, 09196666110 1019 
185100 1190] 000801086 1018, 13007194116 11888 70117 
€100 00 11100 00 116 5688. 9100670 )] 1118 715 
0190 8169) 1116 178 %80690 6) ৫0 $9 01726 000৮ 
08160 17695617. 

179 আ85 00107001006, [06 110 91788 10110 ৮1112 
90008 01 /11910901019 ৬/০ 170৬৮, 

£100 61086 110 0611856 10 6176 176911667 91701 
109 10000 11 109111)16600 10 1081116 ছ/1611 10100 10 
01090 0165 176 9560. 60 8870 01090, 

700160115] 4775680705 89085 17) 0176 ১৮0] 131008 


17657508192. 
1৮৮10113700 
ৃ র্‌ 10010178110 
২১শে ডিসেম্বর, রবিবার, ৫ই পৌষ 
স্াকাশে বাত।সে উৎসবের সড। পরিয়াছে। রাস্তায়, খবরের 


কাগজে লোকের মুখে (000901085 এব কথা অবিশ্বাসী 
বৈজ্ঞানিক যুগের অন্তরে এখনো কোথায় এককণা আধাব্ধ 
জীবনের বীজ পটিয়া আছে । বৎদর বৎসর তাহা অংকুরিত 
ইয়--নব পলবে ভূষিত হয় আব।র কোথা হইতে অবিখাসের 
ভীষণ ওষাপূ্পাতে মৃত জড়বৎ হইয়া যায়--জাতীয় জ'বনের 
বিপুল কম” প্রচেষ্ঠার মধো তার আন্তত্বের কোন লক্ষণই 
দেখা যায না। এমনই ভাবে আজ জগতের সবর মানব 
সমাজ---মানব সভাতা চলিয়াছে। প্রাচ্য জী“শ ধাপায় পশ্চিমের 
চেয়ে আধ্াত্মিকতার স্থান বেশী, একথা আছ আর বল৷ 


যায় না। এবিষয়ে আমি মহায্সা গাঙ্ধীজির সংগে একমত-_ 


"18196 18100 80011 610170698 ৬/696900 0: 17000 
[0680 075111296107 ::1)00 0]161615 8। 100690910 (00) 
01 05111276100 11101) 19 10011917 1219097121, 00106 
[90019 01 1201:0076, 10619751885 619 605191)90 
৮1611 1000000 02111296100) 1190 711010]1 111 00120- 
17077 1111) 6179 10601915 01 0108 10980. 


২২শে ডিসেম্বর, মোমবার, ৬ই পৌষ । 

নিরেশব্বইয়ের ধাকক1ও বোধকরি ফস্কাইর। গেল। 
অভিনয় কেমন করিয়। হইবে বুঝিতেছি না-__ আজও কিছুই 
ঠিক হয় নাই। আজ পাক খবর পাওয়া যাবে-_কাল 
(লখাপড়।-পরশ্র থেকে কাগজে বিজ্ঞাপন এবং থিয়েটার 
বাড়ীতে রিহাস।ণ। “আজ কাণ পবস্ত' বলিয়া কেমন 


২৭শ 


কথার খেলাপ করিতে হয়--তাহ! এই আমেরিকার থিয়েটার 
মান্জারগণ যেমন জানে--এমন বোধ হয় পধিবীর আর 


কেহ নয় । আমাদের জোর করিয়া কোন কণা বলিবার 
উপায় নাই-_-আমরা- অত্যন্ত অসহায় । অসহায়ের উপর 


স্থবিধ। সবাই লইয়া পাকে -আমাদের উপরও লইতেছে। 
অবশ্ত আমাদেরও দোষ ক্রটির অন্য ছিলনা । 

৯৩৬শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার, "ই পৌষ । 

1105 73105706118708 যখন এখানে এসেছিলেন তার 


সংগে ছিণেন যারা, তারা সবাই 98: 876198, তা সত্বে 
তাদের থিয়েটার ৮ সপ্তাহের বেশী চলে নাই । 
ভ।ষায় অভিনয় হইয়াছিল__-এখানে শতকরা ১৯ 
জমান ভাষা জানে এবং সেবার 
1)0101620 ছিলন। । 

২৭শে ডিসেম্বর, বুধবার, ৮ই পৌষ । 
আজ বড়দিনের অধিবাস । পরঞ্খ রাত পেকে বরফ পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছে । সকালে উঠিয়া দেখি সমস্ত বাড়ী, খব, 
রাস্তা, মোটরগান্ড়ীর ছাদ সব সাদ! হইয়া গেছে। ছেলের 
বরফের বল তৈররী করিযষা খেলিতেছে । আমাদের বাড়ী 
সামনের বাস্তাটি বেশ নিজন-_-খুব অনপোকজন চল।চগ 
পথিকের মগ 


(397710211 
জন 


01119700101077)91, 


কারতেছে - অনেকের মাথায় ভাতা -_। 
১১ জন পরম্পরের পায়ে বরফ ছুঁড়িয়া মারিতেছে ! 
আমাদের এখানে মধুর প্রামনাম”ণ গান হইতেছে । 
'আমার প্রবাসী অবপাদগ্রস্ত মনও অকারণ পুলকিত 
হইতেছে) 

১৫শে ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার, *ই পৌষ। 

আজ বড়দিন। সমস্ত দেশ আনন্দে মত । ধনীর! সর্বহ 


দররিদ্রগণকে খণদান করিতেছেন। আমাদের বতগাণ 
0291)6 ৪60০160], পরিবারের সংগে বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ' 
সেখানে শিশিরবাবু ও শ্রীমতী কঙ্কা নিমন্ত্রিত হইয়াছেন 
শৈলেন্র ঘোষ আমাদের শিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন--কি£ 
আমাদের মনে স্থখ নাই বলিয়া খাওয়ার উৎসাহ হয় না ' 
বসস্ত বাবু আসিয়াছিলেন_-একটীন সিগারেট উপহ।" 
দিয়াছেন । অতান্ত ধন্তবাদের সংগে গ্রহণ করিলাম--আণে 
ছুইদিন ছইটিন উপহার দিয়াছিলেন। শুনিতেছি, আমানের 


সমস্ত ঠিক হইয়। গেছে--"ই জানুয়ারী হইতে অতিনমু 
আরদ্ভ হইবে--দেখা বাউক কি হয়_. (ক্রম, 


রান রেলোচোররার জেরে ডিজিজ রোডে ডেভরাক রিতা রিয়েল রপ্লল 


৪ 


ঘড়ি 


ঙ 
( রস-রচন] ) 


শ্ত্রীসনত কুমার ০মীলিক 
এ 


সকাল বেলায় শীতল চক্রবর্তী চেঁচামেচি সুর করেছে ১_ 
ঘড়িটা কোথায় গেল? দেয়ালে ঝুলিয়ে 'রখেছিপাম, ধুম 
থেকে উঠেই দেখি নেই । মাধুরী বলে £__তুমিই ব! 
দেয়ালে ঝুপিয়ে রাখ কেন? শীতল উষ্ণ হেসে বলে ঃ 
দশ বচ্ছর হোল এখানে রাখছি, কিচ্ছু ভোলনা শাব '্আঙ্গ 
| দশ বচ্ছরে কিছু হয়নি বলে যে আজ কিছু 
ঘটতে পারে না একথা তাকে বোঝায় কে? মাধুরী বলে ঃ 
এ পাড়ায় যদ্ব ঠাকুদণ এত বছর পর্যস্ত বেঁচে কাল মারা 
গেলেন কেন? শীতল বলে £_তর্ক রাখো । বুঝতে 
পেরেছি ঘড়ি তুমিই লুকিয়ে রেখেছো। মাধুরী বিরঞ্ডি' 
প্রকাশ করে 2ম কি যেবলো। এখন কি আর নই 
বগদ আাছে ষে, ভুমি মার ব্রাউজ লুকাবে আব শ্রামি 
তোমার চশমা লুকাবো কিংবা ঘড়ি পুকাবো ! শীতগ টপ 
করে বটে, কিন্ত মণট। ছটফট. করতে থাকে । বড়ি যাবে 
কোথায়? এর তে! হাত-পা নেই যে হামাগুড়ি দেবে! 
খড়ীতে ছোট ছেলেমেয়েও (নই যে তার! নেবে। চাকরট|কে 
ডাকলে হয় না? সেই মুহতে” চাকরের ডাঁক পড়লো । 
পছমন্‌ কাপতে কাপতে এসে হাজির । 

মামার ঘণ্টা! কোথায় গেল? তুই নিয়েছিস কিনা 
বল? 

ণছমন ভয়ে চোখ মিট. মিট, করে। 

--তোকে থানায় পাঠাব। জলদি বল কোথায় রেখেছিস ? 
পছমন একটা ঢোক গিলে বলে £__সিরি দিরি গণেশ 
বাঁবাঙ্গী ক! নাম লেকর কহে তুহৃ-হাম নেহি জানতা হে 
»প-ক! ঘড়ি কাছা হ্যায় | 

শীতপ বলেঃ জানিস আমার বাব। দাড়োগা ছিলেন। 
শোর ধরা বেশী কঠিন নয়। 

গছমশ মনে মনে কিসের ভরস। পেয়ে ফম করে বলে 


বসে £--মেবা পিতাজী ভি পুণিশ যেকাম করতে থে। 
শীতল ৮টে যায় 2--ব্যাটা তোর বাবা পুলিশ ছিল ত৷ 
আমার কি? শীতণের রাগ দেখে মাধুরী ভয় পেয়ে যায়। 
গায়ে আবাব হাত দিয়ে না বসেন | 
নতুন ঢাকর। যা দিনকাল পড়েঙ্বে। ও চলে গেলে 
আবার আর একটা পাওয়। তে মুস্কিলের কথা । মাধুরী 
বলেঃ যা শছমন, খড়িটা কোথায় গেল খুঁজে স্বাখগে। 
ণষ্চমন ধীরে পীরে চলে যায়।। শাতল বলে £ জানো মাধুরী 
সেফজগ্েহ বড ঢখ লাগছে। 
পছমন খোজে । 


কেজানে চাকরণের 


খড়িটা ছিল বিরের। 
সবাই ঘড়ি খোজে । 
তথ ঘড়ি পাওয়। বায়না] কেশ? 


শতল (খাজে | 


অফিসে আসতে শীতলেৰ আঙ্গ গেট ঠোল। বড বাবু 
বলেন £ কি গাতপবাব। আপনর 'অফিস-লাইফে এই পথম 
লে, কারণটা কি? 

বাম হাতের কব্সির দিকে বাপ ছয়েক তাকিয়ে শাতল ক্ল 
জীর 08] হবে ভ14---- তাই সার লখনও কিছু 
হয়নি শ্তাব--" | 

বাস আর বলতে চোলন।। ন। চাইতেই বঙবাবু তৎক্ষণাৎ 
তাকে ছুটি দিয়ে দিপেন। 

বাডাতে এসে শীতপ দেখে মাধুরী বিছানায় শুয়ে শুয়ে 
বাগে পিও জলে উঠলো ৷ 
স্বর 89]1ঘ০যর ধেক। দিয়ে ৮টি পেষে গেল শার সেই 
স্বাকি নাউ 

-বভ মা পড়ে ঘড়ি খুছণেও তো পাপতে ? 

মাধুরীর কানে কথান গেপনী | তাব চোখের স।মনে তখন 
৯], বিভাধিকা, লোমভস কাগুকারখান! ঘটে যাচ্ছে। 
ঘবে আগুন লাগলে কিংবা চুলের মুস্তি ধরে টানলেও মাধুরী 
টের পাবেনা । শীতল অন্রমান কবে-_শিশয়ই মাধুরী 
চুধি করেছে। শেষটায় নিজের জীকে সন্দেহ করবে! 
আর ঘড়ি |নমেই বাসে কি করবে! নাত, কিছুই বলা যায় 
না যা দিনকাল পড়েছে। মার স্ত্রীর আচরণও যখন রীতি- 
মতো সন্দেহজনক হোয়ে উঠেছে, তখন সন্দেহ না করে আর 
উপাষ কি! এটাও লক্ষ্য করার মত, গাজ্যেরর এত বই 
থাকতে মাধুরীর বেছে বেছে ডিটেকটিভ কি এতই ভাল 


টিটেকটি5 নঙ্েপ পডছে। 


অযহারাারারারানারাররারারানারারারারারারারারাররারাররারারারারারারারারারাজরাররারারারারারারারারা ররর রারারাইরাগাররারাররারারারারারারারারারারাারারারারারারারারাররাররারারারাারাররারটারারারারাহাারারারারারা 


ঠিশ 





লাগে? দ্যাখোন এতক্ষণ পরে দীডিয়ে রয়েছে তনু 
মাধুরীর কোন ভাসই নেই । জুতার মস, মস. শক করতে 
করতে শীতল বাইরের খরে চলে ফায়। 

সাতসাতটি দশ মাপরীব পর 'ডাখ রাখণ শাতল। 
ও১1-4য1-শোশ্রয়াা গিয়া! তীক্ষাাবে পযবেক্ষণ 


মাধুরীর 
করে। একদিন গোপনে সে মাধুরীর স্থটকেশও ৪৮70] 
করে ফেলেছে । বুহসোব কোন কিনারা করতে পারছেনা | 
কি যে কথা যায়। শঞ্ছমনটাকে বোছই গানায় দেবার 


হয় [দন হচ্চে । এ্রত (চষ্ট। কবে ঘরি পাওয়া 
যায়না কেন। 
রাতের বেলা । কিসের একটা শবে শাতলের ঘুষ ফেঃগে 


গেল। মাধুরীকে বোবায পরণ নাকি? 


কনে কাই তোগ্ননো। ওই আবাব একটা শব হোল 


শা? শা এ শধতো বোবায় ধরার শব্দ নর তবে? 
জোডালশ হযে সে বসল । 7, এবার বুঝেছে শুকটা 


ওপরের 09110 থেকে মাসছে । চোর? ঠায়রে। 
খড়ি শিষে চোরেব সখ মেটেশি | নাঃ চবি বা 6011170- 
এর ওপরে উঠতে যাবে কেন? মাধবীকে 'একটা ঠেলা 
দিয়ে ডাকপ ওগো স্বনছে। গ গ্রগো-কার সাধি। তাকে 
গগায়! নাক ড|কিয়ে ঘুমোতে থাকে সে! কি মাশ্চয ! 


বাতের পর রাত 105180101 ভাবে জনে শুয়ে আসছে অগ৮ 


ভা ওড়়া 


২০৪, শিল্প ন্রোডি * 








৪1৮ 


শীতল জানেন! ফে মাধুরীর নাক ডাকে । মেয়েমানুষের 
নাক ডাকে! বাঃ, ভারি কৌতুক বোধ ভচ্ছে। ঘড়ির 
শোক না থাকলে ওর নাকের ফুটোতে নসার গুড়ো দিয়ে 
ঘডির শোকে মনটাউ ভেংগে গেছে। 
“ির চিন্তা করতে করতে মে আবার ঘুমিয়ে পড়ে। 

সকালবেলা । ঘুম ভাংগ।র সংগে সংগে ঘড়ির জন্ত শীতলের 


মন্ঞা করতো । 


মন খারাপ লগে । বিছানা ছেডে উঠতেই প্রথম নজরে 
পরলে অনেকদ্দিনকাঁর 0811106ট1 এক্কেবারে মশাবীর ওপর 
ভেংগে পঙেছে | ট্রকরো ট্রকরো৷ কাপড়ে, ট্রকরে! টরকরো 
ক।গঙ্গে মশাঞীব ওপর এক বিরাট জঙ্জাল। মাধুরাও ঘুম 
আজ উঠতে তার দেরী হোয়ে গেছে। 
শীতল বলে £ 

এমন সময় 


থেকে উঠলো । 
সেও এই জঞ্জাল দেখে বিস্মিত হোয়ে যায়। 
মাধুরী এ জঞ্জ!ল সাফ করার বন্দোবস্ত করো । 
পাস করে বাগু বিহীন ঘডি 09111770 থেকে মশারীব 
ওপর পঙগো। ব।|ওটা কি হোল, কোথায় গেল বোব।। 
শেপ না খা তখনকার মত বুঝবার জগ্ত শীতল চেষ্টাও 
করল না। 

শাতণ তৎক্ষণাৎ ধড়িটা তুলে নিয়ে বুকে চেপে ধরলো! 
তারপব সে চীৎকার করে ওঠে 2--আমি পেয়েছি । আমি 
পেয়েছি । 

শীতপ আনন্দে এত জোরে চীৎকার করে ওঠে যে লচ্মন 
পর্যন্ত দৌন্ডে এসে ঘরে ঢোকে | শীতল ঘড়িটা একবার 
কানের কাছে নিচ্ছে, একবাব বুকের কাছে নিচ্ছে, একবার 
চে|খের সায়ে ধরছে । খঙি নিয়ে ষেকি করবে সে তাই 
ঠিক করতে পারছে না। 

মাধুরী বিজ্ঞের মত মাপা ঝাকিয়ে বলে £- 

আমার মনে 'একবার সন্দেহ হোয়েছিল ষে, এ হয়তে' 
গণেশবাহনেব কীতি । 

লগ্ছমন হাত নেড়ে বলে মাইজী-বাহন-টাহন নে” 
সমঝতে হেঁ। এহি হ্যায় সিরি সিরি গণেশ বাবাজী 
কির্প|। 


এই বলে লে গণেশবাবাজীর উদ্দেশ্যে প্রণাম জানায় । 


০০০ 





শর: পে 


আগাধিবের ধংণে চবিভ্রাতিনেত। কানু বদ্োগাধ্যায়ের 
মাক্ষাৎবার 


ধ্রিত্রাভিনেতা হিসাবে কানু বন্দোপাধ্যায়ের দন্ত আশা 
করি কোন বাঙ্গালী চিত্র ও নাট]ামোদীই শস্বীকার করতে 
পারবেন না। বিভিন্ন ধরণের চারন্তরে বিভিন্ন বুপসজ্জায় 
চিত্র ও নাটোব মাধ্যমে কানু বন্দোপাধ্যাধের সংগে আমাদের 
পরিচয় হয়েছে-__কিন্তু আজ অবধি কোন চরিত্রেই তাকে 
বার্থ হ'তে দেখিশি। বরং স্ফুটোশুখ ফুলের কডির মত 
ষ্টার অশ্িনয় ক্ষমতা দিন দিন বিকশিত হয়ে উঠছে । 
। কৌতুক1ভিনেত। বপেও কানু বন্দোোঃ কম' দক্ষতার পরিচয 
“দেননি। বরং নিছক কৌতুকাভিনেতা রূপে হারা 
'।মাদের হ!সিযে থাকেন, তাঁদের ভাড়ামী অনেক সময়ই 
অসহা হ'য়ে ওঠে । কানু বন্দ্য।পাধ্যায়ের বিরুদ্ধে ভাঙামীর 
অভিযোগ কে!ন সময়েই কাউকে অ।নতে দেখা যায়নি। 
খল ও কুটীণ চরিত্রের অভিনয়ে কান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এতই 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়ে থাকেন যে, এবপ কোন চরিত্রে 
তাকে দেখবার সংগে লংগেই দর্শকমন বিষিয়ে ওঠে। 
আবার ছুংখীর ইমানে জ।মালের ভূমিকায় তার সকরুণ 
মভিনয় আমাদের অন্তর স্পশ না করে পারেনি । 


১*শে জুন, ১৯*৫ থুষ্টাব্ধে মানভুমের যোধপুরে মধাস্থিত 
পচভদ্রে কানু বন্দ্যোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন: চিত্র ও 
নাটাপ্রিয় জনসাধারণের কাছে কান্ত নামে পরিচিত হ'পেও, 
এএআপঙধল নাম হচ্ছে কানাইলাপ বন্দোপাধ্যায় । কানু 
বঙ্দেযোর পিতা উত্তর দক্ষিণ ভারতের রাজস্ব বিভাগে কাজ 
করতেন । মানভূমেই তাকে বসবা করতে হয়। কিন্তু 
এদের পৈতৃক বাড়ী হচ্ছে বেহালায়। পিতামাতার পী6টি 
পুণ ও চারিটি কন্ট। সন্তানের মধ্যে কানু ষষ্ঠ এবং পুহদের 
মধ তুতীয়। কান্থুর যখন মাত্র দুই বৎসর বরস, কান্ুর 
পিছা চাকরী জীবন থেকে অবসর গ্রহণ করেন এখং 
ছেপেমেয়েদের পড়াশুনার সুবিধার জন্ত টালাতে এসে বসবাস 


রং, / 


করতে থাকেন। বঙমানে কানু বন্দো|পাধ্যায় পরিবারের 
অগ্যাগ্তদের সংগে টালাশ্থিত ১১।এ, ধন্মালী চাট্রুচ্জে স্রাটেই 
বসবাস কচ্ছেন। 

কার বাল্যশিক্ষা আরশ হয় টাপাস্থিত ধর্ণীধর 
পাঠশালাতে। তারপর তারতী শিক্ষা মন্গিরে কিছুদিন 
পড়বার পর কাশামবাজার পলিটেকনিক স্কুল থেকে কানু 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হযে উচ্চ শিক্ষার গন্ত সিটি 
কলেজে ভতি হয়। ভারতী শি মন্দিরে কানু যখন চতুর্থ 
মানের ছাত্র, তখন তার বয়স দশ-এগাবো বৎসর হবে। 
বিগ্ালয়ের প্রতিষ্ট।তা ও প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ধ হরিপদ 
স্নে মহাশয়ের মাগ্রহ এবং উংলাহে বাগবাজারস্থিত স্বর্গত 
নন্দলাল খশ্থ মহাশয়ের বাড়ীতে বিগ্তালয়ের উদ্ভোগে 
অনুষ্ঠিত এক আবৃন্তি 'প্রতিযোগিহান্র কান্ত অংশ গ্রহণ 
করে। উক্ত অনুগানে সন্ভাপতিত্ধ কবেছিলেন স্বর্গতঃ 
রসরাজ অমুতলাল। কাঞ্গ একটি সংস্কত শ্লোক আবৃত্তি 
»রে। আর আবু সবঙ্গন প্রশংসায় ধন্য হ'য়ে ওঠে। 
বলতে গেলে এই থেকেই অঠিনযের প্রতি কানুর ঝোক 
টন্তরোহর বুদ্ধি পেতে থকে । হরিপদবাবুর পুত্র স্বনাম 
ধন্য মঞ্চশিল্পী শ্রীধুক্ত কিরীট সেন কানুর একজন অস্তরজ 
বঞ্ধ ও সহপাঠী । কানু যখন ফাঁশীমবাজ্ঞার পলিটেকনিক 
ইনস্টিটিউটের ছাত্র, তখন স্কুলের প্রত্যেকটি অভিনয়ান্থ- 
্ানেই সংক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে থাকে । 

কানুর পিতা কোনদিনই পুঞ্রের নাট্য-প্রীতিতে বাধাও 
যেমনি দেন নি__উৎসাহিতও তেমনি করেননি । এই 
সমর কানু খুব ভাল গ!ন গাইতে জানতো। প্রষেশিকা 
পরীক্ষা দেবার পর কানু স্ৰ প্রথম সৌখীন নাট্-সম্প্রদায়ের 
উদ্ছেঠগে অনুষ্ঠিত "বি্বমঙ্গপ” নাটকে “অহল্যার' ভূমিকাস্র 


আত্মপ্রকাশ করে। টালার সানডে ক্লাবের স্বর্গতঃ তুলসী 
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চরণ দাস মহাশয়ের কাছ থেকে কাঠ উক্ত ভুমিকা টিং 
নয়োপযোগী শিশ্শালাজ করে এব পথ 
(সীঘীন নাটা-সম্গ্রদ!য়েণ উদ্চোগে অন্পঠিত 
পাকে তখন বেশীব 


থেকেত বিএ 
জিন শাটকা- 
স্িনয়ে কান অপশ ঠকদ। কব 
ভাগ ক্ষেয়ে কী কমিকান কাসকে অভিনয় করতে তে | 


এগুলির ভিত প্রতগাদিহো কা শাযুশই, পমর এ যামিশা 


শাখটাকামু এক্কাঝামের শ্রী, পকুলেনাছিগমণি গতি 
উল্লেখমোগা । 

কান্ত খন্োোপ|৮]য় সবাপণম পনস কমিকাধ। আহিনঘ 
কারন সান্ধা সমাতর জগ্কাগে অঙগঠিত খালষগাখ 
শটকেব কামবক্েের উমিকায় । শর্গীতা বতীন বনে 
পাপ)।য মাম ভুমিক।ণ কবোছুলেন । সাতে 


আস প্রবাশ 
কাব ও সাঙ্জা সমিতির উঞোগে 'আশশীত আবগ বিন 
শাটকে কাণ্ুবাবু সামালোর সগ আলণ পাবল-াঙ্কার £ত ও 
শরবীর__অজুনি। পাণুধগৌবব-- হর, হামা জঙ্জানি। 
পরর-__ওস্সদেব ও শিগ্চপ।প, !বণমঙ্ল -সংদক, প্রতাপ: 
িতা__খড়া, বিকমাদিতা) ভবিশ্টন। বামনক) দশ 


রি ্ 
মগ, পভ্রাভ়তি উল্লেখঘোগ্। পান্না সমিভিণ হত কার 


সঙ্জাদেব ভিতখ দাবা পণ] ছাবিনে সারধাপন সি শি* এ 


ল.থ মে!গর্দান করেন। তাদের যদ চা বু বা র। 
ভুমেন বায় ও স্বগত; বতীন বলো]পাতারর নাম বিশেষ 


৮1 উল্লেখযোগু। | ১৭১ 2৮1 কাশ বুনো! এব পগষে 


কম জীবনে প্রবেশ করেন হ আই আব এ এই সমদ্্ 
তিনি সাঞ্জামিতিব সংম্পশে আসেন । ই, 
এক বংসর কাভ করবার শব কান্ধ বন্লোণ ধা ০১৯৫ 


৬. ৬ 
খ্ুষ্টাবে ভারত সরক।বেগ্ ডাক বিভাগে যোগদান করন 


সাই, আর এ 


স্্প 
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১৯১৫ গুষ্টান্খ থেকে ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দ অবধি ডাক বিভাগে 





পাশ কাজ করে জ্বন মাসে কানঠবাধু অবসর গ্রহণ করেন 9 
কান বন পাবার পরিচালন।স পোক্টাণ ক্লাবের উপ্োগে 
বিজন 4৭ পকুল্ল নাটক মঞ্চস্থ হয়। কানবার যথা এতে 
নবেন ও জগমনিব ভুমিকা িনয় বীরেন) 
১৯৩২ এশ খুঢাক হবে, গ্গগত নট শু মাটাকার যোগে* 

(চোপুরা মঠাশযই যব প্রথম নংটাচাম শিশিব কুমারের সংগে! 
কন বনপা পরিচয় কিযে দেন। তখন শিশিপ 


কমার কণওয]:এপু আাটা-মঞ্চে ছিলেন । প্রথম একব!” 
যখন ক!বানু চব হনে দেখ করতে ফান, শিশিবকুমাণ 
'পৃ্দার শিক্টু জীবনের পথ থেকে 


এনা দাবে তাক 


্ঃ ০ রর ছি 

€বে লাকতে উপাদশ দেন। দিশীধপব বনি যখন টা 
[0৭ সামনে মাছ উপজগিহ গালেশ, চাদ মনে পাকা এ] 
[নু সম্প বিছুকে তব 


জপ আবার ল শব আহ ডিশ 
পর “পা 


,ল দয়ে তিন নাধ্যাচাঘের কাছে পপশ্িত হলেন।। 


(বদন চিড়ে আন্মগার £র মহলা দিকে ঠথন শা শাগ 
নস্থ চিনেন কদেকটী প্রযোগনীয় ছিন্ভ্রাসাবদের পি 
নট।১য ক বাব্িতব আগুমগার নাছিকে গান করাবেশ তত 
পাত (তেন ॥ বানবানু বিকমসোগ হিটিৰ উমর ণ 


[৭10 5 ঠাস জেশাদাব শিখ 'গাটীৰ অস্থি হানে 
কাৰণ সর্বপ্রথম আমলার সাটিকেই আগর প্রকাশ কবেশ।। 
:শাদান সঙ্ফ্ালাযে চার পরম বড নীব ভিন হরামপুর, 
টকা অগ্টাচত ৭7 িবণকুল ধানে পথম হিস 
দ্বদশী নাট্যাচ।যেব দিতে আশাখ আঙগোক নিয়ে তে 
6:১1 [5ন কানুব আঠনযে খুবভ মগ্ধ হন । শ্রীরামপুংব 
অভিনায়ণ দক শন সম্প্রদায় পাউনত এলাভাবাদঃ পাক, 
দিলী, প্রহতি গ্কানে পরিপ্রমণে বর হন । এবং 
যোনী প্রদুক্প, (শষন্দ চন্প্তপ্ত, রমা, সীতা পতি 
কানুবাবু প্রতিটি নাটকেই ** 
পাথ এক মাস ভাখতের বিভিন চনে 
অভিনয় কখবার পর নাট্যাচাষ চার ধলবল *5৭ 
কলকাতায় কিরে মাসেন এবং ষ্টার রঙ্গমঞ্চের ৭ 
চালনা ভার গ্রহণ করে নব নাট্য-মন্দির নাম দিণে সর 
কলকাতা মহানগরীতে মণ 


'আলমশ, 


নাটক অভিনয় করেন। 


হণ কতেশ। 


দ্বারোদঘাটন করেন। 






শশা 
লনা রি নু ০ 
ন 


রি ্ ২২811 নী». পে বু, না 
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কান্তবাধু এবাধ নাটা/মোদীদের আনিবাদন আানাপেন অযু ফেলেন! স্টার এই পরিশন বাথ হয় শা এমন কী 
নরেন দেব রচিত “ফুলের নানা নাটকে বণিকের £মিকায় কবিজকর আনীবাদেঞ ত। পন্য হায়ে ৪গে। 'ষাগাষোগ ও 
আশ্রপ্রকাশ করে। তারপর বিরাজ বৌ__নিতাই গগুণী, বাঁতিমত নাটকের অঙ্িনয কবিগুৰ দেখে গুৰ গুশী ভ)য়ে- 


সরমা- শরণ, এম! -বোহে সেন, গঞুল-৬জ্ভরি, ছিলেন এবং জাখ জোডাসাকোও বাড়ীতে কানুবাবুকে 


'আলমগীর-কামবক,। এবাদত খা, সীতা--চমাখ, আকিয়ে নিবে বলেছিলেন £ তোমার আহনর দেখে আমি 


অশ্বরক্গক, বীতিমত ন।ট--দাবোন্দু, হার দাঞুাব,। মুদি ষেছিগামতোমার গ্রাথ আঅশিনয়ও আমি উপঙ্োগ 
বিজয়! _লাসবিহারী, এবেন,। যোগাযোগ _শবীনক। কবোছিগাম (মামির মাবাণাবালা অভিনয় করে, 
গতি নাটকে উল্লিখিত উরিত্রগুলি পরম নিষ্ঠার সগে ছিখেন )। 

অভিনয় করেন! “যাগাযোগে গ্রগমে কানবাবুধ কোন শিনক এব কদিন পরে 2 ঠাব বাড পরুত্যাগ করেন 
ভুমিকা ছিল ন'। অভিনয়ারভ্রেব একদিন পুখে ভাকে এব? পুনরায় দলবল নিষে যদ সফবে বেখিয়ে পড়েন। 
শষ পয নবীন কুষ্জের ভমিকাছি বন্টন পরা হয হশি শিশির সধসদাত এবাব বপুব, শিকীও খুলনা, বদশাল 


আগ্রাণ চেষ্টায় চবিণটিকে আপিনযেপষেণী আহবান এনে শক্ত কানে বিশিত নাটক সংশ্লেল সংগে আশ্িনয় করে 


০ পির 
ছিরে রি". 
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বূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে প্প-মঞ্চ কমী ও অন্তানদে সংগে আলো৪ন। বত কা ধন্দ্যোপাধ্যার । বাধিক থেকে £ শ্বেহেন্ত্ র 


গুপ্ত, নির্মল ঘোষাল, কানু বন্দে, ফণীন্্র পাপ, পুষ্পকেডু মণ্ডল ও দেবু মুখোঃ চিত্রগ্রহণ £ পপ মঞ্চ 
1 গারো ররর ররর ররররাররারারারারারররাররাররাররাাররররররররাররোরারাররারারাররারাররোররাররর 
৫১ 





কলকাতায় এসে শিশিরকুমাৰ 


কলকাতায় ফিরে আসেন । 
পুনরায় কর্ণওয়ালিস বে৬-এর কড়ি গার গ্রহণ করপেন 
এবং নরনারাঁয়ণ ও অন্ান্ত পুরোণ নাটকগুলি মঞ্চস্থ কবতে 
থাকেন । নরনারায়ণ নাটকে কান্নবাবু শখুনির ভুমিকাভিনয় 
করেন। এর পরই শিশিরকুমারকে আমরা দেখতে পাই 
শ্ীরম রঙ্গমঞ্চে। কাগ বন্দো ছায়ার মত এখানেও তার 
নাটাগুরু--এমুগের শ্রেঃ নাটা-প্রতিগাকে অন্সরণ 
করে চলেন । নিতাই শুট্টাচা খচিত উিডে। চিঠি নাটক 
দিয়ে নাটাচার শ্রীরমের দারেদঘাচন করেন_কাগ হেমস্ত 
(ই্রারের চরিত্রে অঠিনম কবেন। আরঙ্গমে অভিশীত 
মায়া, দেশবন্ধু, মাইকেল, বিপ্রদাস গ্রন্$তি নতুন নাটক 
গুলিতে কান্ুর অভিনয় 'গ্রতি৬! দিন দিন বিকাশ ণান্ড 
করে নাট্যামোদীদের প্রশংসাজন করে। কিন্তু পপ্নম 
দুরাগোর মত শিশির সম্প্রদায়েব সংগে এই পপমব।র তাখ 
বিচ্ছেদ ঘটলো । কানু মিনাভা রঙ্গমঞ্ধে যোগদান কখলেন। 
এবং রাষ্ট্র বিপ্রব, দেবদাস প্রতি নাটকে অহিনয় করবার 





এরএ শন কর্ঠীজর এত চন ওজ কিডজ ৪০ 


বসস্তের মুকুল আনে বর্যাদিনের পরিপক্ক ফলের 
সম্ভাবনা । ভবিষ্যৎ দৃষ্টি 'আনে শেষ জীবনের 
অথও্ 'আনন্দেক্র প্রতিশ্রতি । আপনার জীবনেও 
সেই প্রতিশ্রতি আনতে পারে আপনার শুবিস্াৎ 
তৃষ্টি-_যার অশ্াবে মানুষের জীবন ক্রমশ দুর 
হয়ে উঠে প্রতিদিনের অভাব ও শাঞ্নীয়। 
জীবন বীমার প্রতিগ্রতিতে আপনার বর্তমান আশা ও 
উৎসাহে ভরে উঠবে-_শিব্রাপদ জীবন ধাপনের 
নশ্চয়তায় ভবিষ্যৎ হয়ে উঠবে উজ্জল ও শাস্তিময়। 
হিন্দুম্বানের বামাপত্র হদার্ঘকাণ এই গুতি- 
শ্তিই বহন করে চলেছে দেশবাসীর ঘরে ঘরে। 


হিনুস্ান কো-অগারেটিভ 


ইন্সি ওরেন্সসোসাইটি, লিমিটেড, 
হেড অফিস- হিন্দুস্থান বিল্ডিংস, 
কলিকাতা । 





চি 





পর পুনরায় শ্রীরঙ্গমে ফিরে আমেন এবং উক্কা ও দুঃখীর 
ইমান নাটকে অভিনয় করেন। 


'আশাতীত গৌরব এনে দেয়। কানুর অপূর্ব নটদক্ষতায় 
ঠঃখীর ইমানের জামাল এক অপরূপ রূপ নিয়ে সব” শ্রেণীর 
নাট্যামোদীদের গ্রশংসায় ধন্ত হয়ে ওঠে । ছুঃখীর ইমানের 
পর শিশির সম্প্রদায়ের সংগে আবার কান্থু বাবুর বিচ্ছো 
ঘটে। এবার তিশি রঙমহল এঙ্গমঞ্জে যোগদান করেন 
রঙমহণে তখন মনোঞ্জবাবুর নতুন নাটক “বিপর্যয়, অভিনীত 
কানু বিপর্যয়ে হরিহরেও 
এবং অন্যান্ত পুরোণ 
কা 


হবার ১োডজোড চলছে । 
ভুমিকায় প্রথম আত্ম প্রকাশ করেন; 
নাটকেও অংশ গ্রহণ করেন । রংমহঠলের সংগে 
বন্দেযোপাধ]াদের বিচ্ছেদ ঘটে ও রঙমহল পরিত্যাগ কবে 
স্তায়ীভবে তিনি 'এখন পধপ্ত আর কোন রঙ্গালযে যোগদ।!ন 
বরেন নি। 

পেশাদার রংগমঞ্চের সংগে জডিত কাগ্ু বন্দ্যোপাধাদের 
মঞ্চ জীবনের ধারাবাহিক ইতিবুটি সংক্ষেপে খানিকটা 
দেয়া হ'লে, এধার তার চিঞজীবন নিয়ে কিছুটা 


১৯১৫-১৬ খুষ্টা্দ হবে-বলতে গেলে তখনও নিবাক 
চিত্রেরই মুগ । কানুবাবু ভাঁধা চিনে সব প্রথম আত্ম গ্রক!শ 


দুঃখীর ইমান নাটকে ' 
কান্থর জামালের ভূমিকাভিনয়--তার অগিনেতা জীবনে: 


করেন র্গেশনন্দিনী চিত্রে একটা "ম্থপার' চরিত্রে । সবা+ 


চিত তিনি সর্বপ্রথম 'অভিনয় করেন ০শুভ ব্রহস্পশ চিনে! 
'শু৬ ত্রহম্প্শ' পরিচালনা করেন খ]াতনামা শিশু সাহিতিক 
শ্রমুক্ত অখিণপ নিয়োগী। কান্ত বন্দযোপাধায় অভিনীত 
দ্বিতীয় সবাক চিএ হ'লো শশীনাপ । শশীন।থ স্বগত' 
কমধেগী রাষ ও শ্রীবুক্ত গুপমঘ বন্দ্যোপাধা।ণে 
যুখা পরিচালনার গৃহীত হয়) এরপর কানু বন্দো- 
পাধ্যায়কে আমর! দেখতে পাই রাজগী, সাথী, পরা», 
ডাক্তার, মায়ের প্রাণ, শাপমুক্তি, রিক্তা, প্রতিশোধ, তিন 
বিচাব, অভয়ের বিয়ে, পাষাণ-দেবতা, রাজ কুমাণেং 
নিবশসন, এপার ওপার, অভিযোগ, নন্দিতা, নন্দিনী, যব 
থেকে দুরে, অভিনয় নয়, গরমিল, সহধমিনী, ভাবীক;* 
দম্পতি, রাত্রি, সাধারণ মেয়ে, জদ্মযাত্রা, পথ বেঁধে 1”? 
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বিদেশিনী, পূরবী, নিবেঙ্গিতা, প্রিয়তমা, মায়ের ডাক, নতন 
বৌ, বিশবছর আগে, মাতৃহারা, গৃহলক্ষমী, কতদূর, আভতি, 
মন্াকবি কালিদা, ছদ্মবেশী, মন্দির, (দাটানা, স্বামীর 
ঘর, চোরাবালী, বিরিঞ্চি বাবা, ভ্ুঃখে যাদের ভ্রীবন গা, 
মহাকাল, রারচৌধুরী, মানে না মানা, সব চারা, রা্গায়াটা 
প্রভৃতি চিত্রে । বত'মানে কাগ্ুবাবু অনুরাধা, পবশপাগব, 


। কুয়াসা, মহাসম্পদ এবং ক্ছকুমার দ্াশগুপ্তের নতুন চির 


(সাময়িকভাবে "আভিজাত্য নাম রাখা হয়েছে ) 'ন্ডিণয় 
কচ্ছেন। 
এপর্যস্ত যতগুলি নাটকে কানুবাবু অভিনয় করেছেন, ঠার মণে। 
দুংখীর ইমানের জামালের চেয়ে শার কোন চরিহই ত!কে 
তত বেশী খুশী করতে পারেনি ৷ এই চরিঞটাকে নিজের 
অভিনয় প্রতিভায় যথ।ষথ ফুটিয়ে তুলতে তিনি নিভে এ 
কম পধিশ্রম করেননি । যতদিন উক্ত বিএ 
অভিনয় করতে হয়েছে, ততদিন দিনের বেলা তিনি দিতি 
খাওয়াও ছেড়ে দিয়েছিপেন। বুভূক্ষপীড়িতেব আতাদর 
ও অভিবাক্কি ফুটিয়ে তুলতে এরূপ কুচ্ছতা অপলন্বন কব 
অভিনয় শেষেই তিনি কেবল অন্ন গ্রহণ করন্েন। দিন 
ভিনয়ের ভিতর শাপমুক্তি, বিশবছর ম্মাগে € সব১।ণ'ণ 
(দভ্রঃখীর ইমানের চিন্ররূপ ) অভিনয় ব্যক্তিগ তভ।কে 4৮. 
বাবুকে খুশী করে। যেসব পরিচালকদের সংস্পশে কান্সিকাব 
এসেছেন--তীদের প্রতিভার বিশ্লেষণ করে কে।ন রাখ 1৮5 
কাঙ্ছবাবু নারাজ, তবে যাদের ব্যক্তিগত বাবার ঠাক খু 
করে, তাদের ভিতর নাম করতে হয় গ্রেমেন্ মিন নীতা ন 
লাহিড়ী, সুকুমার দাশগুপ্ত, গুণময় বন্দো।পাধ্য।য দ্র প্রুথণ 
পায়ের। শিশির যুগের মঞ্চশিল্পীদের ভিতর শিশিবকুমাপ১৭ 
বাদ দিয়ে স্বর্গতঃ যোগেশ চৌধুরী, স্বগ্গতঃ এভীএ বন্দে - 
পাধ্যায় ও স্ব্তঃ শৈলেন চৌধুরী কানুবাব্ব বিচাবঝে সবচে 
যেশী প্রতিভাসম্পন্ন অভিনেতা ছিলেন। এদের বাঠবে৪ “€ 
গ্রতিভ! সম্পন্ন শিল্পী রয়েছেন । কিন্তু কান্ত নন্দ লেন £ 
এদের একজনে ধদি কোন বিশেষ ধরণের চরিত্রে একবার 
দক্ষতার পরিচয় দিলেনত, আর রক্ষা] নেই । অন্নকপ ধরণের 
ছুমিক ছাড়া তিনি আর কোন ভূমিকাতিনঘ় করবার 
হযোগ পাবেন না। এতে সত্যকার প্রতিভা! কখনই 


০৬০ 
৮15 


বিকাশ লাজ করতে পারেন।! তারপর মঞ্চশিক্গকেরা কোন 
'অঈলেখযোগা ভূমিকায় অভিনেত্রীদের গড়ে ভুলবার জন্ত 
যতখানি পকিশ্রম করেন অভিনেতাদের সময় তার অধেক 
মঞ্চ কতৃপক্ষের 
১ই দর হদাব জ্চশাবন্ত প্রাতিভাই সকলের 'অজ্জাতে ঝরে 
পড়ে এট পমগঞ্গে কষ্বাশ কয়েকজন অভিনেতাব নামোল্লেখ 
রেখ লদরশিব হানবে হারা ভতটা খাতি অভন করতে 
ব্য” সার্গতি, শাতল গাল, হীরালাল দত্ত, 
শির ব্দো ধ্যাস, কাশীনাথ হালদার, জীবেন বন, 
'আঙ্দিত বন্পোপাধ্যার। সতোন 
নিজের সম্পর্কে 
বলতে দেখেছ কান বন্দোপাধ্যায় খষেন, আমি নিজেও 


৯ দীলাব কধন কিনাও সন্দেক | 


পারল ঠা 


] 
১? স্ষ জু ৮ ৬% 4) % ৮, 
১, 57 সনি সা লাারু, 


গস, বগা সখসাপ/ায প্রভাতি 


জামাল সম লাঠাফামী মে? খুব কম শেযেছি । বত'মান 
৯ নি কাছিক শি বাশি মিছ 5 সঙ্গম পিছের 
পচ ৬ » 5 হছে ৬তুষাদ লুনঙ্ছা তা বত এপব | 1 45? 7: 

(₹5 ৮ ৫ খুসি গন সা করন | যঞ্জাতিনরীছ্রে 


আপু এল্লকশি ও দশ এ বাবাদালা কাস পয । মঞ্চ এবং 
হবেন জব ভিতর অপিলাত আগরময দক্ষতার প্রতি 
পা 5 এথ্ঠ বিশাস দাতে। স্কগভত দ্যাগেশচন্্র চৌধুরা, 
লও ও পু, নিকাউ শট্টাচাষ, তারাশঙ্কর বন্দো- 


17508 জাতিটতা 
॥ 


শু ৯ ৮৭ 
প্িশিশ। স্পা! 2৬ 


পাস, এটার বরিদের মনা কেবলমাত্র 
«দের শুঙগাপশে খনার লো দাশ) কামবাবর হায়েছে। 
2 পল পর্বত পজাগন লাবহ।বে তিশি হকি না হয়ে 
[সম বপুদ পগমোন্তু দ্বুপের কাছে তিন 
লগীতঃ ফোগেশ চৌবুরীর সহ- 
গগন সলশেছ নাট্য-প্রহিজ্ঞাব শিষ্য 
দিহায় জনের 
শভমান বিপ্রবী 
ন টানার ঠিসাদে চন দ, শুধু আমারই শ্রদ্ধাজন করেন 


প্স্শমান' 
হাদিস পিতা জুতা 


শসা? ৪৭:48 
“মাগি সর ষান 


পাশের শ্যোগ পেতে ধগ হানে ইসেছেন। 


শুরা তিতা হয 


৩৯ ছি বলি ম্শটা হহগের 


নি--মানাকার িসাতত তিনি সবঙ্গন স্বীকুতি লাভ 
কবেছেন । কিছু ভার সম্পকে যদি পিছু বলতে হয়-" 


[৬ম আমাদের শ্রিটনদা এব চেয়ে খর বেশী কিছু বলা 
যায় না প্রযেজন৪ করেনা । চিত্রবা নাট প্রযোজন! 
বা পরিচালনা করধার ইচ্চা আছে কিনা একথা কান্থবাবুকে 
জিজ্ঞাসা করলে, তিনি সরাসরি উত্তর দেন £ না ওসব 


সারার বারারারাতারারাারারারারাররাহাররারারারাাররাররারারারারারাররারারররারারাররাজাারারাহহাররারাারারাররার রাহা ররর হারাারারারারার জারা 


নু 
নস 


৫. 







মি ৮ ঘা 
পৃ, 1 ৃঁ 
3১371 


১ গা? ) রঃ 1, নয ২ 
পা ১1, । ২, | 
5:4:1540180545888878919ািতিগি। 
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বাসনা 'আামার নেই! আমি অভিনেতা রূপেই জন- 
সাধারণের আণাবাদ লাভ কত চাই-আমি চাই নতশ 
নতুন এমন উমিকায় 'আভিনয় করবার শুষোগ পেতে, যাতে 
অন্ততঃ নিজেকে একবার বাচাই করে দেখতে পারি, সতি] 
আমার অভিনয় ক্ষমতা কতটুকু আছে নং মাছে? 

মঞ্চ এবং 
যেটির প্রতি বিশ্যে 
শিলীদের প্রতি কতৃপক্ষ স্থানীয়দের দুবণবহাখ | দেখ 
প্রতি সহানুভূতিশীল হবার গন্য সংশ্লিষ্টদের কাছে 'আস্তরিক 
আবেদন জানান' 


জার দেখ, তা ভচ্ছে নিমশেণীর 


নতুনদের জগত অস্ধিনয় শিক্ষার উপযোগী খপ 
পরিকলিত নাটা-বিগ্যালয়ের প্রয়োজনীরাতাকে কানুব।ব 


আগ্বিক ভাবে সমর্থন কবেন।' 

'অন্দিনয়ের বাইরে বাগানের কাছ এ 
পিযে সময় কাটিয়ে দিতে গাশ্ুবার হালবাসেন । বাঙ্গনাতিএ 
হাধাও কাণ্তবাপুকে ীত কবে [ঠালে। 'যখানেই রাজ- 
নীতির কচকচানী- সেখান থকে কানে আস্তল দিখে কাছ 
বাবু গ' দিয়ে “ক সময পুটবপ ও 


'* এ৩শনার িতব 


ঢাক! পাবেন? 








বাংলা ভাবায় প্রকাশিত তসাভিতিট 
রাশিক্ার লাটানসঞ্ধের ইতি 
সঙ্গলৈত একমাহ্র প্রানাণা 
পিত্ত 
০স্নাভ্ভিন্জেউ 
স্বাভিল্যঞ্ও 
কালীশ মুখোপাধ্যায় 


ব১ন। * 


লাঠ। 5 আড়াই টকা । 


পাপিস্তান £ 
রূপ-মঞ্চ : প্রকাশিকা 


৩০, গ্রে ্রীট ১ কলিকাতা-_৫ 


ছু 
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প্রয়োগশাণার নানান দরীতির মধো কাবাব 








ব্য/ডমিনটন খেলায় কানু বাবুর ষথে্ট পারদশিতা ছিল । 
খাদাদ্রবেের ভিতর কোন জিনিষটি কাণুবাবুর সখচেয়ে 
বেশী প্রিয়, একথার উত্তর দিতে ষেয়ে কাঙ্র।বু যখন 
বণেন : বড় চিংড়ী মাছের মাথা ভাজার মত 'আর কিছুই 
নয-__-তখন উক্ত শুস্বাছ খাঞ্ঠবস্থটির কথা মনে হতে কান 
বাবুর জিবও এমনি লক লকিয়ে উঠেছিল যে, 'আমবা 
উপস্থিতদের ভিতর কেউই শা হেসে থাকতে পারিনি 
১৯৩৯ থুষ্ঠাবধে কাঠবাখু বিবাহ করেন। বতমানে তিনি 
ছটি সন্থানেব পিস । খষ্টানধে কান্তবাবুধ পিতৃ 
বিয়োগ ঘটে এবং ১৯৩৭ খ্ুষ্ঠাণে মঠ বিয়ে।গ হয় 


৯৯৩০৩ 


কাগবাবুর অঙ্ডিনীত নাটক এবং চিএ তার যা একাধিকবাব 
দেপেছেন এবং পুথকে আঅক্টপণ আশীবাদে স্টার সিবিষুং 


জীবশের উন্নতি কামুশ তবে গছেন । কানবণে যখন 


ভাকবিভ|গের কাজ করতেন ডাকি বিভাগের ৯৮০ কমতাব! 
পেকে সকলেই হকে পীতিব চোখে দেখতেন ধন 
মাএ তাদেরই সহযোগিতাঁধ অশিস্ কাছ করে ভার পঙ্গে। 
'অভিনধ করা সঞ্কব হাবেডে। এদের ভিতর কাশ 
পিঃসি বু, (এ, পিং এম জি) কাসেম আশচন বঙ 
( প্রেসিডেন্দী "পা মষ্ঠাখ ৮ নশীগোপাল খাষ, ছিতেশ 
বন্দোপাধ্যায়, তঠিত ৮159 কাজেআলাপ দে গ্রচতিব নাথ 
বিশেষ হাবে উল্লেখষে।গ; | 

গত ১০শৈ ফেব্রুয়ারী খ্পামধ। কবালরে আমদের স'গে 
কান বাণুর স।ক্ষাৎকাণ গঠিত য় 1 আমাদের উশয়ের বু 
সহকসি চিব পরিচালক শ্রীযুক্ত দেবী এুখোপাধায়ের 
মারফত পরম্পরের সংগে যোগাযোগ স্থাপিত ঠ*যেছিল 
আলোচনার সময় শামুও দন পৃষ্পকেক মণ, 
শরণু সুখোপাধায়, শ্নেেম্া পপ্ত। ক্ষণামঞ্চ সম্পাদক ও আমি 
উপস্থিত ছিলাম । আলোচন।র সময় সম্পাদক কাছ বাবু 
অগ্গান্দ্র কতগুগি চিঞগ্রহণ করেন । এখানে কেবলমএ 
তার একখানাই দেওয়া ঠ'লো-_বাঁকীশ্ুলি রেখে দে ৪71 
হ/য়েছে রূপ-মঞ্জের পাঠাগারের সংগ্রাহক বিভাগে । এরা 
তিন ঘণ্ট। কান্ বাবু আমাদের মধ্যে ছিলেন। নান" 
খোবগল্পে অভিনয়ের মতই তিনি আমাদের মজিয়ে রেখে 
ছিলেন। _শ্রীপািব 


পাল, 


রি তেরি ররর রন উ84 





মাশন পিকাগস 
'আটস এয সায়েশেস কভ়াক প্রদ্ পূরজগাবকেই বলা হয়ে থাকে । 


্য।কাডেমী ওয় দস বলতে খাকাছেমশী আদ 


রা 
চা 78 / 
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১৯১৭ খরার ১১ই মে, পাক।ডেমী অফ মোশন পিকচার্স আটস 
এব সপ্ডা স"খযা ছিল ২৪ 
জন। বভমানে এই সংখা! পুছি গেয়ে ১২৭০** হাজাবেব ওপর দাড়ি 
য়েছে। পথিবীব সবদেশে 'এ্রদের সছ্। পয়েছেন এবং স্টারা চিন্র- 
জগতের গ্রযেজক, অভিনেতা, আঠিনেত্রী, পরিচালক, লেখক, বিশেষজ্ঞ 
গ্রতি শ্রেণীর । 'এই পাতগানের বাধিক পুরস্কা ১৯৩৫ খুষ্টা্দ থেকে 
আসকাস (0808) নামে অভিঠিত য়ে আদছে । 'অসকাম" নামের 
পেছনেও একট! কাহিনী জঠিয়ে আছে । ১৯৩৫ খুষ্টাবে ডেনজারাম? 
চিএে অপু অন্িনয় করে বেটি ডেভিস মব্রথম যখন 'গ্যাকডেমী 
এাওয়াডে ভষিত! হ'লেন-_তিনি ভার পুরস্কারে মিদশনটিকে আদর 
কবে তীর তদানা্তন স্বামী ঠাবমন "সকার নেলপমন-এব ডক নাম 
৪সকার বগে অভিহিত করতেন। সেই থেকে এযাওয়াছের নিদর্শনটি 
ওসকার নামে পরিচিত ঠয়ে আসছে । সমিতির সন্ভবাই প্রতি বছর 
চলচ্চিত্রের বিভ্ভিন্ন বিষয়ের শ্রেষ্ঠত্ব বিচার করে এাওয়ার্ড দিয়ে থাকেন। 
পৃথিবীর নানান দশে সভা থাকলে, এ্াকাডেমি অঞ্চ মে।শন পিকচাস' 

৩ আসি এা1গু সায়েসেন্সপ-এব মুন কাধাগয় আমেরিকায় অবষ্ঠিত। এবং 
চিলির স্ঞাপগ০ পুরস্কাব বিতরণী উৎসব হুণিউন্ডেই 'অন্তরচিত হ'য়ে থাকে । যখন কোন 

০2 | ৪ আিনেতা বা অভিনেরী উক্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত হ'তে পারেন না, তখন 
এ্যাকাডেমী এযাওয়াডস (4555408105৬ £৯৬০৮09) একাডেমী থেকে কোন পতিনিধি মারফত তাব পুরস্কার 


এও সায়েন্সেস গরাতিঙ্গিত হয়। তখন 
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গত ই সংখ্যার বূপ-মঞ্ধে গ1শনাল [ফণ। এাওয়।ডের প্রতি- 
যোগিতার ফলাফল প্রকাশিত ১ওয়াতে বু পাঠক-প্[ঠিকা 
একাডেমী এ ওয়ার্ডের সগে তাকে জড়িযে নিয়ে_-নানান 
তাদের সেই শাস্তি 
দখ করতে এ্যাকাডেমী এ।ওয়াদম সম্পর্কে একট পরিষ্কার 
করে বলে নিতে চাই। ব্রিটিশ স্ত।শনাল ফিল! এ্যাওয়ার্ড 
কেবলমাত্র বৃটিশ চগচ্চিত্রের সর্বাংগীন উন্নতিকে কেন্দ্র 
করেই অনুঠিত হ'য়ে থাকে এবং এর পরিচালনার পরোভাগে 
রয়েছেন “ডেইলী মেল” পতিিকা । আর কেবপমাত্র বুটিশ 
স্নসধারণই বুটিশ চিন্গুলি সম্পর্কে তাদের মতামত 
ক্র করতে পারেন। .৯৭৫ থুষ্টাব্দে বুটেনে রিটিশ 
“াশনাল ফিল্ম গর্যাওয়ার্ডের প্রতিষ্ঠ। হয় । 


হ্বাক্জিকর শ্রাশ্র জিজ্ঞাসা করছেন । 


পৌছে দেয়া হয়ে থাকে । যেমন লরেন্স 'অলিভার 
“হেনরী দি ফিপথ-এর আ্গ্টী ষখন এ্সাওয়ার্ড পেলেন, 
তিনি হলিউডে উপস্থিত ব্যক্তিগতভাবে সে 
গ্যাওয়ার্ড এহণ করতে পারেন নি। কারণ, হ্ামলেটের 
কাজ নিযে তিনি তখন ব্যস্ত ছিলেন । ১৯৪৭-এর জুন মাসে 
ব্রিটেনের ডেনহাম ট্রুডিওতে হলিউড থেকে প্রতিনিধি 
পাঠানে। হ'লো লরেন্স অলিভারের কাছে এা।ওয়ার্ডটি পৌছে 
দিতে । “বাপ মঞ্চের পাঠক সাধাবণের জ্ঞাতার্থে এ পর্যস্ত যে 
সব বৈদেশিক শিলী ও বিশেষজ্ঞরা এ্যাওয়াডে সন্মানিত 
হদ্য়েছেন, বর্ষান্ুক্রমে তাদের নাম এখানে উল্লেখ কচ্ছি। 

১৯২৯৭--৯৯২৮৪% 'অভিন্তো এমিল জেনীংস ( ওয়ে 


৭কে 


অফ অল ফ্রেম এবং লাষ্ট কমাগু চিত্রে )। 


কারার রাবার ডিস নকাভোররর ডা রেে ররর রিনি 


৫€ 





রি 
রি সা চা 


সত লিল এলি 0 আদ কাশি ভিত লী 
[72724 মি হী ও কল নিক চট 
অভিনেতা হু [হেত 1০ শু কাজল ৮৬. ঢি ₹০ জখু চক পাকি 


এানজেল চিত) ০ পশলা কা 

মাইওস্টোন 5, তম ক ডভানি 
নাইটস চিএ 1 শ্রেঠ়্ টিন 5 টিপস ও হল 
রাইজ (ফস )। 


১৯২৮৮ ইন £ অিনে ছা 


লিবা রঃ ৮৬1 
দমংর্লাব বাকিদটিত 


আরিজোন' ডিন) সসিনেজী 5 তক সিক্ফ্ণেও 
(ককেটি চিত্রে)। পধিউগ ৮ ফাঙ্ক লেজ | উইমানী 


শে লিজ 2 


ব্রিভার, ভিভাটিন লেড়া ও দ্বাণ চিজের ৪5 । 
দি ক্রডওয়ে মেপডি (ম্রো! গোল্চুইন দেয়া )। 


গুনুিও 





১৯২৯-৩০ ৪ অভিনেতা ; জর্জ 
আরলীস ( ডিজরেলী চিত্রে )। 
অভিনেত্রী £ নম শীয়ারার 
(ডাইভোস” চিত্রে)। পরিচালক £ 
লুই মাইলস্ষ্টোন অল কোর়াইট 
অন দি ওয়েষ্টার্ণ ফ্রণট )। শ্রেষ্ঠ 
চিত্র ঃ অল কোয়াইট অন দি 
ওযেস্টার্ণ ফ্রণ্ট (ইউনিভা রস্তাল)। 


র্‌ 


ডি 

৫71 বি ৃ 
হি 
এ ঠা: 


১৯৩০-৩৯হ অভিনেতা 
শাওনেল ব্যারীমুর €( এ ফ্রি 
সেল চিত্রে)। অভিনেত্রী ঃ 
মেরী ঠেসলার «€ মিন গ্যাণ্ড 
চিরে )। পরিচালক £ 
নরম্যান তাউরোগ (স্থিপি 
চিত্রের জন্য । শেষ্ট চিত্র £ সিমা- 
রোন ( বেডিও )। 


গবল' 


১৯৩১.৩২ ৪ অভিনেতা ঃ 
ফেড্িক মাচ (ডাঃ জেকিল 
এগ মিং হাইড চিত্রে)। 
অভিনেত্রী £ হেলেন হাই (দি 
সিন অফ মেড়েলোন ক্লুডেট 
চিধে )। পরিচালক : ফ্রাঙ্ক 
বোরজাগী ব্যাড গাল” চিত্রের 
জন্ । শ্রেষ্ট চিত্র £ গ্রাণ্ড হোটেল 
বতমান সংখ্যায় এই পাঁচ 
৭ব দখুফন প্রকাশ করা হলো । আগামী সংখ্যায় 
“বব ধংস গুণির ফলাফল প্রকাশ করবার ইচ্ছা রইল। 

ং ্ 
টনের অন্যতম। প্রথ]াত। মহিল। অভিনেত্র 
পা বিল থর্ণডাইক 

(10875 99107011180770055 

প 
র্িটেনের না্টাজগতে ডেম সিবিল থর্ণ ডাইকের অপরিস 
প্রশ্তাব আজ সর্বজন ম্বীকৃত। নিরবিচ্ছিন্নভাবে প্রায় ্ধ 


১৭ মজে 


[(1ট। ৭1০] 5৪শ পিকচার্স) 


তি 


নি 


বি, 
18856880867 


চে 


সপ 







শতার্কী ধরে তিনি স্বীয় অভিনর প্রতিভায় বুটেনের নাটা- 
জগতে যে সেবা! করে শাসছেন--তারই ফলে তার এই 
প্রভাব। তিনশত বৎসর পুৃবে” এলিজাবেধীয় যুগে 
ইংলগ্ডের নাট্যজগত খ্যাতির যে সৌধ শিখরে উঠেছিল, 
ডেম সিবিল ধর্ণডাইক তার আজীবন সাধনায় সেই শ্রতীত 
গৌরবের লৌধ শিখরেই বুটেনের বত'মান নাটাজগতকে 
উন্মিত করতে চেয়েছেন। থর্ণডাইক বুটেনের গ্রাটীন ও 
বিখ্যাত নাট্য-মঞ্চ ওল্ড ভিকেরই একজন প্রাথাত' অভি 


নেজী-া ওল্ড ভিকে বিভিন্ন সময়ে বিহিন্ন নাটকে 
অভিনয় করে স্বীয় প্রতিভায় নাটয জগতকে প্রজ্ফোল 
রেণেছেন। নাট্যশিল্ে বুটেনের: ডিটিিত11 


চিরাচরিত বৈশক্টাই থর্ণডাইক 
ওর অভিনয় থাবায় 
(রেখে এসেছেন । মিসেন সিড্ড- 


২ শা পা স্পা 


বঙ্গায় 


নন (নে 91199108) ও ডেম 
এলেন টেবী (10109 13]]0) 
10 ) প্রভৃতি গ্রতিভাসম্পনন' 
আভিনেরীদের পাশাপশিই খণ- 
(মত 


শা 


াইকের শামোপ্ধেখ কর: 


পা শাক পি » সে "রুপ সস্তা ানদহাস্ারস্প্্প ৮ 


পাবে! 


ল। এ 


এরণডাইকের 'শভিমেত্রী জীবনে 


সে .. 


সফলের গোরব সহজ 
(বয়ে আসেনি । ভ্টাব অভি 1 
“শি জীবনের যাভারষ্ে এয; 
বাশাবিপঞ্ি 


আশি 


£1ডিযে ছিল-_র্ণডাইক অকু% 


পগএরোপু কবে 


“দেই যে কোন প্রশ্রকাবীর 
কংছে তা বাস্ত করেন। 
'দকের আলোকোজল 
শধনের মাঝে সেদিনকার 


শাধারের বুক চিরে ষে 
অনিশ্চয়তা দেখা! দিয়েছিল, তা 
স5দভাবে ব্যক্ত করতে ধর্ঁণ 
ছাইক একটুকুও দ্বিধা করেন 


শ্রিসপুক্জা শা পপির আনা শা অনা 


৮ 








লা 


ন্‌ ১১) 
০০০১১১০০৪৫:১০৭৭এ 
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কারণ, .স শাধারের মাঝ৪ নিজে কোন সমর 
দিশেহারা 2য়ে পড়েননি | অআধারের বুক চিত্রে আলোর 
যে শিখা লুকিয়ে ছিল, তা! কোন সময়ই থণডাইকের দৃষ্টির 
স্থ একে অপসারিত হয়নি। মঞ্চজীবন যখন একবার 
তিনি গ্রহণ কবেছেন-সে লীবন থকে বার্থতার আঘাত 
নিয়ে কোন সময়েই তিনি ফিবে বেঙে চানলি | 

মতন যেন সঠজগভাবে থণুডাইকের 
থণডাঈকের পিতা ছিলেন কেন্টের 
বালাকালে প্রভা রামেল থণডাইকের সংগে 
পিতার যকত: বিগ্তানষে সিবিনণ অগিনয়ে অংশ গ্রহণ 


শখ ক হন চি 
এ ০০ 


শা। 


ভস্ডিনঘ শ্বাস প্রখাসেও 
জীখে পরা দিছেছে। 


দৃমমাজন | 


“বনী প্রিন্স চালি' চিত্রের একটা দৃশ্তে ডেভিড নিভেন ও মার্গারেট লেটন । 
তেরা 920 তকে োসে রেডিও 


৪৭ 





করেন। বত'ানে চার্চ এবং নাট্যমঞ্চের সংগে বৃটেনে 
যেমনি ধোগাযোগ বিগ্মান, মধ্যযুগেও তেমনি অলৌকিক 
নীতিবাচক অভিনয়ের দ্বারা জনসাধারণকে শিক্ষিত করবার 
প্রচলন খুবই বেশী ছিল। কিন্তু গ্রায় অধ” শতাব্ী পুর্বে 
সমস্ত আবহাওয়ার পরিবত'ন ঘটে। ধমযাজকের কন্ঠার 
জীবনে সংগীত অপরিহার্য বলে অনুভূত হয় । তের বৎসর 
বয়সে সংগীত শিক্ষার জন্ত তাই সিবিল থর্ণডাইককে 
গুনের গিল্ডিহল স্কুল অফ মিউজিক-এ ভতি হতে হর । 
কিন্তু বাধা হয়ে গণডাইককে সংগীত শিক্ষার পরিকল্পন। 
পরিত্যাগ করতে হয়। কারণ, তার হাতের কন্দি দিন দিন 
এমনি দুর্বল হয়ে পড়লো এবং এমন এক অসম্ভব বেদনা 
দেখা দিল, যে জ্গ্ত তার পক্ষে পিয়ানো বাজানো অসম্ভব 
হয়ে উঠলো । তখন তার ভাইকে সংগে নিয়ে বেন 
গ্রীটের অধীনে মঞ্ভিনয় শিখতে সুরু করে দিলেন। 
বেন গ্রীট পিবিল ধর্ণডাইকের ভিতর এক অসামান্ 
প্রতিভার সন্ধান পেলেন। তিনি আমেরিকাগামী এক সেক্স- 
পিরীয়ান নাটাসম্প্রদায়ের সংগে খর্ণডাইককে নিতে চাই- 
লেন। এই ভ্রমণ অন্ভিজ্ঞা এক শিক্ষার্থিনীর প্রতিভা 
বিকাশের পথ যেমনি উন্মুক্ত দিল, তেমনি 
নাট্যশিল্পের প্রতি তার আগ্রহও বাড়িয়ে তুললে? । এই 
ভ্রাম/মান সন্প্রদায়ে থর্ণডাইক সেক্সপীয়ারের প্রায় পচিশখানি 
নাটকে অতিনয় করেন। এই ভ্রমণ যে কতখানি উত্তেজনা পূর্ণ 
ছিল, তা থণ ডাহকের উক্তি থেকেই বলছি £ “আমরা 
অিনব পোষাকে সজ্জিত ভ'ষে মামেরিকার প্রাচীন ও 
মনোধম সহরে অভিনয় করে বেড়াতে লাগলাম । উপকূল 
থেকে উপকুল-_দেশ থেকে দেশাজর--উত্তব্র থেকে দি ণ-- 
আমাদের অভিনয় অনুষ্ঠিত হ'তে ল।গলো | এই অভিনয় 
যেঘণি উত্তেজনাপূর্ণ, তেমনি স্থথের ছিল। শিক্ষার দিক 
থেকে& যেমনি কম অগ্িজ্ঞতা লাভ করিনি, ভেমনি বন্ধু 
ভাঁবাপগ ইংরেজী ভাবাশ্ডাধী এক দেশের কাছে আমাদের 
কম কতজ্ঞতা জানাবার নেই ।” এই সম্প্রদায়ে অভিনয় 
করতে করতে থণডা্ইকের গল! ভেংগে যায় এবং তাঁকে 
একমাত্র অভিনয়ের সময় ছাড়া সম্পূণ বিশ্রাম গ্রহণ করতে 
শির্দেশ দেওয়া হয়। তিনি গলার উন্নতির জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা 


করে 
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করেন এবং খাদ নামিয়ে অভিনয় করতে থাকেন! ভ্রমণ 
শেষেও সম্প্রদায় পরিত্যাগ করতে তার ইচ্ছা ছিল না) 

ন্‌ 
কিন্তু গা একদম বসে যাবার জন্য তাঁকে বাধা হ"য়েই নাটা- 


সম্প্রদাষধ থেকে বিদায় নিতে হয়। তিনি ইংলগডে ফিরে 
এসে আরে! হতাশ হ”য়ে পড়েন । কারণ, তার গলার আর 
কোন উন্নতি হবে না বলে একজন গলা-বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক 
অন্ভিমত ব্যক্ত করেন। প্রায় ছয় সপ্তাহের জন্ত তাকে 
একটু কথা বলবার অন্রমতি দেওয়' হয়না । কিন 
ভগবানের আধবারদদে তার গলার উন্নতি পরিলক্ষিত 
হ'তে লাগলো এবং তিনি সম্পূর্ণ স্ৃস্ত হয়ে উঠলেন ' 
সুস্থ হয়ে উঠবার পরই অভিনযের জন্ত চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন। 

মনীষী জর্জ বার্ণার্ড শ'কে ধন্ঠবাদ--তিনিই থর্ণডাইককে প্রথম 
স্বযোগ দেন। কয়েকটি ছোটখাটে! চরিত্াধিনয়ে কৃতিতের 
পরিচয় দিয়ে এর্ণডাইক শ”-এর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এ 
তিনি তার ক্যানডিডা (0871010% ) শাটকের প্রধান 
ভূমিকায় পর্ণ ডাইককে পরীক্ষা কবে দেগতে চাইলেন! এই 
থেকেই ম্যাঞ্চে্টারস্িত মিস ভার্মানের বিখা।ত নাট) 
সম্প্রদায়ে থর্ণডাইক যোগদ।ন করবার সুযোগ 
এখানেই জন গলস্ওয়াদী এবং গিলবাট মুরে 'প্রির 
অধীনে থণডাইকের কাজ কর্ণবার ফৌভাগ্য খটে। গন 
ওয়ার্দী 'দি পিলভার ব্চন' নামক নাটক লিখে তখন প্রথম 
খ্য/তির গৌরবে বিকশিত--গিলবাট” মরে ক্লতিত্বেণ সংগে 


পন 


একখানি শ্রীল নাটকের অনুবাদ করে প্রাশংসাজন করেছেন। 


সৌভাগ্যের আরশ্য 'ঙ্গুলী নির্দেশে ঘণডাইক ক্য।সন 
নামক একজন উউদীরমান নবীন শন্সিনেতার সংস্প্ে 
আসেন। মিঃ কাযাসনই পরবতী জীবনে স্যার লুই ক্যাসণ 
নামে বুটেনের একজন খ্যা্ডি সম্পন্ন প্রযোজক হয়ে ওঠেম। 
এ'রা পরম্পর বিবাহহ্ত্রে আবদ্ধ হন এবং পরবতী কক 
বছর প্রায় একই সংগে কাজ করেন। ল্যাংকাসারাবে 
এক তুলাকেন্ত্রের অধিবাসীদের জীবনযাত্রা সম্পফ্িত শি” 
শালী নাটক হিগুল ওয়েকস*-এ থর্ণডাইক ৫4 
খ্যাতি অর্জন করেন। লগ্ন নাট্য-মঞ্চে এই নাট? 
অভিনীত হয় । ১৯১৪ খুষ্টাকে যখন প্রথম মহাযুদ্ধ "বধ 





ওঠে. থর্ণ ডাইক বেন গ্রীটের অধীনে ওন্ডভিকে যোগদান 


করেন। তীর স্বামী তথন যুদ্ধে যোগদান করেছেন। 
তিনি তখন তিনটি শিশু সন্তানের জননী । ওল্ড স্ডিকের 
পরিবেশের মাঝে এসে খুবই ভাগ্যবতী বলে নিজেকে মনে 
করলেন । এসম্পর্কে তিনি বলেন £ যুদ্ধের সময়টা আমি 
খুব আনন্দের মধ্য দিরে ওন্ডভিকে কাটিয়েছি ।” চতুর্থ 
সম্তান জন্মগ্রহণ করবার সময় থর্ণডাইক কিছুদিনের জঙ্ত 
গুল্ডভিক থেকে অবনব গ্রহণ করেন। তারপর হামলেট 
নাটকাভিনয়ের সময় আবার ফিরে আসেন। এবং ওফে- 
লিক চব্রিত্রে অভিনয় করবার জন্য মহলা দিতে থাকেন। 
ছোট একটি পোষাক ঘবে পর্ণ ডাইক একলা বসে রিহ|সে লি 
ধিতেন। এ্রীষম্মকাণে ্রাটফোর্ড অন আভন-এ হ্ামলেট-এর 
অভিনয় অনুষ্ঠিত হয় সেক্সপীয়ারের তিনি প্রা্ম সমস্ত 
প্রধান প্রদান চবিত্রেই অভিনয় করেছেন। তার ভিতর 
লেডী ম্যাকবেথ-এব অভিনয় অপুব” মহিমায় ভাস্বর হ'রে 
আছে। ইতিমধ্যেই তিনি ষথেষ্ট খ্যাতি অজন করতে 
সমর্থা হন__এতখানি খাতির অধিকারিণী হ'তে পারবেন, 
থর্ণডাইক স্বপ্েও ভাবতে পাবেননি। শিল্পের প্রতি 
নিজের একান্তিকতা-_-অধাবসায় ও অন্রশীলন ক্ষমতায় 
১বিতরকে যথাযথভা?ব ফুটিয়ে তোলা-- স্বীয় জন্মগত প্রতি, 
ব্ক্তিত্বও বৈশিষ্ট্যের গুণেই থর্ণডাইক নাট্যপ্রিয় জন- 
সাধারণের সবখানি অন্তর অধিকার করে নিতে পেরেছেন। 
পগ্ুনের নাট্যমঞ্চে পৌরাণিক গ্রীক নাটকাভিনয়ের জন্য 
তিনি একটী মিউক্জিক হল ভাড়া করেন। এবং অক্লাপ্ত 
পরিশ্মে বিশ্িম্ন নাটকের অভিনয় করেন। এর ভিতর 
দি ট্রেজান উইমেন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ' 
শিক্ষিত নাটামোদীদের এই অভিনয় যতখানি ব্]াপকাবে 
আরু& করে-_কআার কোন শভিনরই ততখানি কতকার্যত! 
অঞজজন করতে পারেনি । এরপর স্বামী এবং ভাইকে নিয়ে 
তিনি গ্রাণ্ড গুইগনল-এ যোগদান করেন। এবং এখানে 
ছোট ছোট নাটক পর পর মঞ্চস্থ করেন। অভিনয়--বূপ- 
সঙ্জা--প্রযোজন। ও নাটকীয় সাথকতার দিক থেকে এই 
অতিনয়গুলি নাট্যামোদীদের মনে এক নিখুঁত ছাপ আঁকতে 
শমর্থ হয়! থর্ণডাইকের বিভিন্নমুখীন প্রতিতা সব- 


লগুনের 


সাধারণকে বিস্মিত করলেও কিনি সব সম্যই নিজেকে 
একজন ন।টা শিল্পের আগ্রহশীল শিক্ষাথিনী ছাঁড়া আর 
কিছু মনে করতেন না। নিতা নৃতন জানবার জন্ত-_ 
তার অন্গশীলনপ্রিয়তা কোন লময়ই কমে যায়নি । তাই 
জজ” বার্ণড শ-র সেন্ট জন নাটকের নাম কমিকাভিনয়ে 
তিনি যেন আরো মহিমময়ীরূপে আত্মপ্রকাশ করলেন। 
এই ভূমিকাটি যেন তার কথ চিন্তঃ করেই সৃষ্টি করা 
হ'য়েছিল--এবং এজ ধরণ ঢাইক যেন সারাজীবন অপেক্ষা 
করে ছিলেন। অবশা প্রখাত নাটাকাবেখ অনুপ্রেরণায় 
থর্ণ ডাহকও লঠজেই সাড়া ন' দিষে পারেননি । 

বতমান কালে বুটেনের যে কোন অভিনেত্রীর চে থণ 
ডাইক ধিক খাতি সম্পন। ও শক্তিমনত্রী অভিনেত্রী । 
থর্ণ ডাইকেব ভাইয়ের মতে £ 101 ঞ] 90019 136 1778 
1007, ৪916 2010 179 1010100, 0116 1960 1111187 
73851189, 016. 10011020101 01০ 010 10 00701%05 
17059 10991) 2002, 06901) 001201008 611, ৪ 0151789 
[00৮76800060 ৫6 ৪0810817080 01721 00 61091 আ 002. 
ণর্ণ ডাইকের 'ডাইয়ের মতে তিনি ষেসব লোকের সংস্পর্শে 
এসেছেন, ঠাদের মধে। কেবল মাত্র থর্ণডাইক ও তীর বন্ধু 
স্বর্গতঃ লিলিয়ান বেপিসকেই জানেন- ধার! বিশ্বাস করেন 
যে, এক স্বর্গীয় শক্তি অঙস্থরালে থেকে তাদের পরিচালন! 
করেন। 

সিবিল থর্ণডাইক গরিশিজিয়ান এাণ্ড দি পেজ নামে এক- 
ধানি পুস্তকও রচনা করেছেন । উক্ত পুস্তকে ড্ুইয়ের ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগের কথাই তিনি বিশেষভাবে বোঝাতে 
চেয়েছেন । 

সেবিল থর্ণ ডাইক বনুবার সেন্ট জনের ভুমিকাতিনয় 
করেছেন। বুদ্ধ বয়সেও তিনি এই ভূমিকাটিতে অবতীর্ণ 
হস্তন। তাবপব তীর কন্তা 'এ্রান ক্যালন সেপ্ট জনের 
ভূমিকাভিনয় করতেন। 'এান কা।সাশও যখন বৃদ1 হন. 
তখন তাঁকে ভূব্ছ মায়ের মতই দেখাতো। এবং মাহ্ধের 
শিল্প প্রতিভার পুরোপুরি ছাপ নিয়ে তিনি ভূমিকাটিকে 
রূপায়িত করে তুলতেন। 

ধর্ণ ভাইক সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, খ্যাতির উচ্চ 
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শিখরে অধিষ্ঠিত! হয়েও তিনি পরিতৃপ্ত হ'তে পারেননি | 
কোনদিন নাটযজগত থেকে বিশ্র।ম গ্রহণ ৪ করেনাশ--শেষ 
বয়স পর্যন্তও নতুন দানে বুটেনের নাটা-জগতকে সম্পদশালী 
করে তুলতে আগ্র।ণ চেষ্ঠা কঙ্ছেন। সাম্প্রতিক কালে 
ওল্৮ভিক কম্পানীর অগ্ঠতম খা।তনামা আঠিনেতাদয় লরেন্দ 
অলিভার ও র্যাল্প রিচা$মন মানানভাবে ধিবিল গণাইকের 


আরও প্রিয় তর 


ভান্বুলপ্াাগরঞ্জিত ওঙ্টাধার মুখশ্রীর 
০সীষ্টৰ ০ষ অচ্নেকখানি বুদ্ধি কত, 
একথা কেউই অস্বীকার করঢেত 
পাঢরন লা। প্রাচীন কাল ৫থেতকেউ 
শুধু বিলাসিনী নারীর কাচ্ছেই 
নক়- জ্রী-প্ররুষ -- ধনী-দরিদ্র নিবি- 
০শেছে ভারতের সবত্র তান্থুল 
সমাদ্রভ হয় আসচ্ছে ॥ আপনার 
এ হন প্ররিক্র জিনিষটিক প্রিয় 
হ' তত আরও প্রিয় ভর ক'চের 
ভুলত্তে-- 


স্যুত্জাক্ষা হহ্হাতেননেেন্র 


* নেকৃটাই ব্র্যাড জরদা 

% কেশর বিলাস 

*% মুক্তি কিমাম 

্ এলাচি দানা 
অপরিহার্ 


নেক্টাই যাও জর্দা ফ্যাট 


১৪১৯, হাওড়া ০রাড, হাওড়া । 
( টেলিফোন ঃ হাওড়া 3৫৫) 








কাছ থেকে পরামর্শ ও সহযোগিতা পেয়ে ধন্ত হ'য়েছেন। 
সেকপীয়ারের নাটক এদের সময় ষতখানি সাফলোর সংগে 
বন্ভিনীত হ'য়েছে_আর কোন সময়েই ততখানি হয়নি । 
নাট্যমঞ্চের দায়িত্ব শুধু যে জনসাধারণের চিত্ত বিনোদনই 
নয়--একথা ডেম দিবিপ ধর্ণডাইক মনে প্র।থণে বিশ্বাস 
করেন। তিনি মনে করেন, নাটামঞ্চ হবে জীবনেরই 
সতাক।৭ প্রতিবিষ্ব এনং জীবনকে মধুর ও সম্পদ- 
শালী করে তোলাই তার শ্রধানতম কাজ। নাট্যমঞ্চ 
আমাদের জ্ঞানের ভাগ্ারকে পরিপূর্ণ করে তুলবে_-আমা- 
দের ন্মগত্র ঘুচিয়ে দৃষ্টিশক্তিকে গ্রথর কৰে তুলবে । নাট্য 
মঞ্চকে জীণন্ব সংগে ঘনিষ্ট করে তুলতে জনসাধারণের 
সংগে নিবি যোগ স্থাপনের সাধনাই হচ্ছে ডেম সিবিল 
থর্ণডাতকের আজীবন স্বপ্র! ৮909 18116598, 11188, 
40710 60601996 1070700 ৩ 0000 8910 01 01)6 1017696 
17 01776 1৮ 91791] 70019 08 17)070 9,57010,০.166]- 
176.-.10001008 09 896. ড/1)876 1066010 ০ 1190 
10110010085,” 110 1071008 07910116966 1060 000) 
001060:501 0161) 1116, 60 10006 16 1060 00060061011 
(19 07956 10089 01 (108 10601018760 8101119দ0 11115 
1098 106610 1191 181010 8001910010৮, 

[ব্রিটিশ ইনফরমেশন সাভিসেস-এর অন্ততম ভারপ্রপু 
সদস্য শ্রীযুক্ত টি, এন, গাঙ্গুলীকে কেবলমাত্র রূপ-মঞ্চের 
জন্য ব্রিটেনের চিত্র ও নটা মঞ্চ সংক্রান্ত সে সব প্রবস্ধ 
সংগ্রহ করতে অনুরোধ কর! হয়েছে আগাসটাম মুও 
লিখিত ব্রিটেনের অন্ততম! প্রখ্যাত অভিনেত্রী ডেম দিবি” 
থর্ণড।ইকের বর্তমান জীবন্ীটি তার অন্ততম ৷ ব্রিটিশ ইনফর- 
মেশন সাঙিসেল অগ্ঠ যে লব সাধারণ সংবাদ সরবরাহ কর 
থাকেন, সেগুলি বূপ-মঞ্চের মত অন্থান্ত পত্রপত্রিকব? 
প্রকাশ করবার অধিকার রয়েছে। কিন্ত বঙমান প্রবন্ধাঁ 
এবং এই ধরণের অগ্টান্ত রচনা ইতিপুবে” রূপ-মঞ্চে য. 
প্রকাশ কবা হয়েছে এবং ভবিষাতেও হবে--ভারতবধে 
তার প্রকাশ স্বত্ব একমাত্র রূপ-মঞ্চেরই | ব্রিটিশ ইনফপ" 
মেশন সার্ভিসেস এবিষয়ে রূপ-মঞ্চের সংগে যে সহযোগি 
কচ্ছেন, সে্ন্ত তাদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ ]| শ্রম 


যারা ররর ররর জারাররারারারররারারারার রামাযান ছহাারররারারারারাররারারারারারাারারাডর 


খত 


কিছুদিন পুর্বে আমন্ত্রণ এপো পরি- 
চালক অভিনেত! ছবি বিশ্বাসের কাছ 
থেকে! তার একান্ত অনুগত চর 
অচিস্ত্যকুমার__আমর। যাকে 91061012- 
19116 বলে ডাকি-হন্গ দস্ত হরে 
এসে বললে' £ অমুক তাবিখে- ইন্দ্রপৃবী 
টুডিওতে উপস্তিত থাকতে হবে' 
আমাদের যার যেথা ঘর"-এর কাজ 
প্রায় শেষ হয়ে গেছে। কেবলমাত্র 
স্টার টুকি-টাকি একটু বাকী _ 
সেটুকু ওপিন শেষ হয়ে যাবে 
ঠাই সম্পাদনার পুবে ছবিখানি আপ- 
নাদের একটু দেখিয়ে নিতে চাই। 
এক শিঃখ্ব।সে অঠিস্তা তীর যা বণবার, 
বলে শেষ করণে!। ছবি বাবুকে 
এড়ানো গেলেও, তার এই বাহকটিকে 
খে এড়ানো যাবেনা-_-তা আমরাও 
যেমন জানি--তু ক্ত ভো গী আরো 
অনেকেই তেমন জানেন। 'অচিস্তাকে 
তাহ বললামঃ যাবো আমরা ঠিকই, 
মখন ভুমি এসেছো-_-তবে সময়ট। 
পরিবত'ন করতে হবে। সুনন্দাদেবীর 
কাছ থেকে ইতিপুরবেই আমন্ত্রণ 
এসেছে তার সিংহদ্বার-এর দৃশ/পটে 
উপস্থিত থাকবার জন্ত। মহরতের 
দিন আমরা যেতে পারিনি-_তার ডগ 
(দখা হলেই কথার হুল না ফুটিয়ে 
ছাড়েন না। আজকেই শেষ চিত্ত 


গ্রহণ ন' যেতে পারিত মুখ দেখানো যাবে না। আমরা 
বেল! বারোটায় পৌছে যাবো বলে সংবাদ পাঠিয়েছি।? 
অচিগ্তয তড়াক করে লাফিয়ে উঠলে! : তাহ'লে যাই দাদা, 
আবার কষ্চেনদু দা'র কাছে যেতে হবে। 
৭৮4 কারণ বুঝলাম না। কারণ, নিশ্চিত করেত তাকে 
তশও কোন কথা দেইনি । জিজ্ঞাসা করলাম? তুমি 





নধূপ- মঞ্চ-র নিজস্ব চিত্র 
বিভাগের সহযোগিতায় 
নতুনভাবে চিত্র ও নাট্য- 
সংবাদ পরিবেশনের পক্সি- 
কল্পনা নিয়ে বর্তমান 
বিভাগটির প্রনত'ন কর। 
হ'লো।। এই বিভাগটি 
পাঠকসাধারণের কী রকম 
লাগে ন। লাগে, €স বিষয়ে 
সম্পাদকের কাছে মভামত 
ব্যক্ত করবার জন্য যেমনি 
দৃষ্টি আকর্ষণ কচ্ছি, তেমনি 
এই ধরণের সংবাদ পরি- 
বেশনের জন্য যদ্দি চিত্র ও 
নাট্য কর্তৃপক্ষর্দের আগ্রহ 
থাকে? তবে তার্দেরও চিত্র 
বিভাগ বা সম্পাদকের 
সংগে কথাবাত। বলতে 
অনুরোধ কচ্ছি। বর্তমান 
অংখ্যায় ধার যেথা ঘর ও 
'সিংহছার' চিত্রের সংবাদই 


অচিন্ত্যর হঠাৎ আছেনই। 


০5554524542 
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মূলতঃ পরিবেশন করা 
হ'লো।। _শ্রীপাথিৰ 
ডাকরুম সংক্রাস্তু 


কে কতখানি অগ্রসর হ'তে 
কর! হবে। মহাভারতের পাণ্ডব ও কৌরব রাজকুমারদের 


নু 


বে ৮লে যাচ্ছে---তা' কাটায় তোমাদের 
গ্রাজেকশন ?” অিস্তা বল্ল £ ছ'্টায়-- 
আপনাদের আর কোন অশ্ুবিধা হবে 
ন:। এক টিলেই দ'পাখী মারতে 
পারণেন।” অমচিন্থ্য চলে শেলে মনে 
মনে ভাবতে লাগলাম ১ ছু'পাখী নয়-- 
আজ অনেক পাষীকেই মারতে হবে। 
রাত দশটা অবধি বূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে 
আমাদের কেটে গেল নানান জল্লন। 
কম্মনায়। কে কে যাবেকা-কী 
সংগে যাবে সব দিক করে রাখা 
হ'লো--পরের দিন যাতে "কান অন্থ- 
বিধায় পঙতে না হয়। এই বিধি 
ব্যবস্থার ভার ছিল কার্যাধ্যক্ষ' পুষ্পকেতু 
মণ্ডলের ওপর । এবিষয়ে তার জুড়ি 
নেই। পাঠকসাধারণের অগরোধ সত্বেও 
নানান অন্ত্রবিধার জগ্। ইতিপুবে রূপ- 
মঞ্চের পিজস্ব চিত্রবিভাগ খোলা হয়ে 
ওঠেনি । এবার সেই স্থযেগ এসেছে। 
শীতল টুডিওর অন/তম স্বত্বাধিকারী 
প্রখ্যাত চিন্রশিলী শীতল ভট্টাচার্য রূপ- 
মঞ্চ কমীদের স্থির চিত্র শ্রহণ সম্পর্কে 
শিক্ষার দায়িত্ব নিয়েছেম-__-বপ-মঞ্চের 
নিজস্ব কয়েকটি ক্যামেরা কেনা 
হ'য়েছে। ৬টা অবধি রূপ-মঞ্চে কাজ 
কর শিক্ষাণীদেখ রাত দশটা 'অবধি 
কাটে শীতগ ছুঁডিগতে। প্রিন্টিং 
ডেভেলপিং--এনলাজমেন্ট প্রভৃতি 


শিক্ষা ভার নিয়েছেন শীতল 


ট্রডিওর অগ্ততম স্বত্বাধিকারী চিত্রশিল্পী নিখিল চক্রবর্তী 
ও বীরেন দণ্ড গ্রন্ুতি। 
আজ ট্রডিও-য় উপস্থিতি উপলঙ্গে শিক্ষার্থীরা 


সকলের ওপর শীতল বাবুত 


পেরেছেন, তা পরীক্গ। 


উর ভেতরকার লরি তাও তিতির 


ডঃ 





অন্ত্রপরীক্ষার কাহিনী আমাদের অপরিচিত নর-_-আমাদের 
অবস্থার সংগে যেন তার মিল খুঁজে পেলাম। তাদের 
গতম্থকয এবং উৎসাহের চেয়ে আমাদের অবস্থাকে 
বিশ্ুমান্জ কম গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করতে পারলাম 
না। পরধের দিন। বড়দ--অর্থাৎ আনন্দবাজার পত্রিকার 
চলচ্চিত্র সম্পাদক শ্রাযুক্ত কৃষ্ধেন্দু নারায়ণ ভৌমিককে 
খবর দিয়ে আমার ৪ শ্রীমান স্নেহেজ্ের হাজির 
হবার কণ। রূপ-মঞ্চ সম্পাদকের বাড়ীতে । মাঝখানে আর 
একটা কাজ সেরে নিয়ে খন আমহাষ্ট স্াটে হাঁলির হলাম, 
দেখল।ম, সম্পাদকের বাড়ীর সামনে বিরাট জনতার ভিড। 
ভিড়ের ম(ঝ দিয়ে কোন রকষে পথ করে নিয়ে ভিতরে যেতেই 
ভিড়ের কারণ আর অজ্ঞাত রইল না। জনপ্রিয় অন্ভিনেতা 
কমল মিত্র মডেল হ'য়ে দঈড়িয়েছেন_-আর সম্পাদক 
একটার পর একট! ছবি তুলে ষচ্ছেন। কমলবাবুর অবস্থা 
দেখে ভারি কক্ণ| হ'লে! বেচারা একেত সম্পাদকের 
পাল্লাম পড়েছেন_-তাঁরপর কৌতুহলী জনতার দৃষ্টির 
সামনে আর মুখ তুলে তাকাতে পাচ্ছেন না। শুধু 
কমল বাবুকে নয়__- গ্রুপের মাঝে এসে আমাদের সর্বজন 
শ্রদ্ধেয় বড়দাকেও দাড়াতে হ'লো। তিনি আমাদের 
পুবে' ই পৌছে গিয়েছিলেন। আমরা ধেশীক্ষণ ভিড়ের 
মাঝে দাড়াতে পারলুম না-_কাজ অনেক ছ্রিণপ। সময় 
মত রূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে পৌছতে হবে। ওদের সংগে 


চুপি চুপি কা সেরে চলে এলাম। 





ভিন্ন একটী কোণ থেকে গুহীত 
স্থননা দেবী । 


ডং 


২৩৭৫ 
৪ 
খর 45 আছি আছিল ॥ 


চিত্রগ্রহণের সমর গৃহীত রূপ-মঞ্চ 
সম্পাদক কালীশ নুখোপাধ্যায়্। 
ফিরে হননি 


যাত্রার আয়োজন হযে 


এগার়োটার মধ্যেই 
গেল। ডজ্ন খানেকের ওপর ফিল্ম এলো--শীতলবাধু3 
জগ্ত চললো পুথক একটা গ্রীল ক)ামেরা। সম্পাদক ঘাড়ে। 
চাপালেন নতুন 'ছয়েগল্যাপ্ডার (৩'৫ ) ক্যামারাটা-_-জিতেন* 
বাধ আর বীরেন বাবু নিশেন ষথাক্রমে রোপিকর্ড আর 
স্থপার আইকন। এস, বি, 'গ্রডাকলনের 'প্রচারবিদ বন্ধুব 


বেপা 


ফণীন্দ্র পালের যাবার কণা 'ামাদের সংগে । তিনি আসতে, 
বিলম্ব করে ফেলছ্েন--আমরাও যেন 'অতি মাত্রায় অধৈধ 
হয়ে পড়েছি । ঝুলবারান্দায় দাড়িয়ে রাস্তার দিকে চে 
আছি--ফণীবানুর দেখা নেই-দেখা দিংলন উদীয়মান 
অন্ডনেতা শিশির মিক্স ! তিনি গাড়ী ই।কিন্ধে কে।ন কাছে 
যাচ্ছিলেন, আমাদের ভিড দেখে_- ভিড বাড়ালেন । 
ংগে কালীখখাবু চেঁচিয়ে উঠপেন £ যাক--এতক্ষণ হাতট? 
স্থড় স্ুড় কচ্ছিল--মডেল তবু পাওয়া গেল। প্রথম যারা । 
ছবি তুণতে আরস্ত করেন--সম্পাদকের অবস্থাটা ভাবাই 
কেধলমার। উপলব্ধি করতে পারবেন । জিতৈন বাবু ১৯৩৭ 
খৃষ্টাব্দ থেকে ছবি তুলছেন--শীতলব।বু তার অনেক পুখে- 
তার ওপর তিনি পেশ।দার শিল্পী-_বীরেনবাবুত পনেরে; 
বছর ধরে তার সহকারীরূপে আছেন- হাতের সুড় স্ুডুনিটা 
সম্পাদকেরই এদের তুলনায় অসম্ভব বেশী সুরু হু'য়েছে 1- 
সম্পাদক ক্যামেরাটি &)1৩ খাটালেন শিশিরবাবুকে তা 
করে- আমিও জিতেন বাবুকে ইসারা করুলাম--.এক সংগে 
ছ'জনের ক্যামেরাই ক্রিং করে উঠলো। ব্যস জিতেনবাবু 


সংগে 
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সব্জনপ্রির অভিনেতা 
জহর গলোপাধ্যায়। 





আর যান কোথায়? তাকেও মডেল হরে ক্যামেরা নিয়ে 
বনতে হ'লে! | বলতে হ'লে বীরেন বাবুকেও। শীতল 
বাবু একধারে রূপ-সঞ্চ গ্রস্থাগার থেকে লাইটিং সম্পর্চিত 
একথান! বই টুলের পর বসে দেখছিলেন আর কার সংগে 
ষেন কথা বলছিলেন_-িতেনবাবু তাকেও রেহাই দিলেন 
ন|!। হেলতে ছুলতে জঙজনাহেবের ছেলে আমাদের ফণীবাখু 
। জজিয়াতি চালে উপস্থিত হলেন । সংগে সংগে সম্পাদকও 
ক্যামেরা ধরলেন । 'প্রচার সচিব আর অন্তরালে গ!কত্ে 
পারলেন না। জিতেনবাবু আর সম্পাদক ছু'জনের কাামে- 
রাতেই টো হ্গপ-এর উপষে।গী ফিল 'বশ্ষ্ট ছিপ 
€পাদক দাড় করিয়ে দিলেন রূপ-মঞ্চের বালক কমিদের £ 
'নম'ল - ঞ্ুব, অশোক ও মণীন্দ্রকে-_ওদেব খুশী আমেজে 
আমিও না খুশী হ'য়ে পারিনি! 
দুটো ট্যাক্সী এলে!--ওদিনকার মত একমান্ধ কাঁধ।ধাক্ষকে 





অভিনয়ের বাইরে রূপ-মঞ্চের ক্যামেরায়-_ প্রথ্যাতা 


চিত্রাভিনেত্রী স্ুন্দা দেবী । 
উনারা 





উদ্গ্য়মান অভিনেতা ও প্রযোজক শিশির মিত্র । 


রেখে আমরা ট্রডিওর উদ্দেশ্তে রওনা দিল।ম। আমার আর 
নেহেন্দ্ের ওপর রইল হাঁয়া-খাওয়ার ভার । নিম'ল রইল 
সম্পাদকের হেপাজতে আর বাকী তিন জশ হুইল বথাক্রথে 
শীতলবাবু, বীরেনবাবু আর জিতেশ বাবুকে যোদ।ন দেবার 
কাজে। ইন্দ্রপুবীতে যখন আমরা যেয়ে পৌছলাম, বেলা 
একটা হবে। 

প্রথমেই গেলাম ভ1নগাড প্রডাকসনের অফিস কক্ষে । 
শ্রীমান হয়াজী' অর্থাৎ আমাদের শ্যাদটাদ আপনাদের শ্যাম 
লাহার হপাজতে তৈজস পরাদি রাখতে । সেখানে যেয়ে 
প্রথমেই সাক্ষাৎ হ'লো৷ জনপ্রিয় জহর গাঞুলীর সংগে-- 
কাঠিনীকার নিতাই ভট্রাচার্ষ_-শিগ্গী স্বশীল বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
আরো অনেকের সংগেই । 

আমর! ছিলাম মালপত্র রাখতে ব্যস্ত--আর শিক্ষার্থীরা 
ছিলেন ঘরের আলোর শক্তি নিরীক্ষণে রত। তীদের 


শিকার যে জহরবাবু, একথা অন্গমান করে নিতেও বেগ 
০১০৯০ 





১১১ 


৮৮ হর উশ্বু েছ। এক 5১৬ কহ পল চু 5 গেছ | তি ছে বব ও 
এক জরিনা তু সুমী টুল পি রি রি 





পেতে হলো না। একটা জানল দিয়ে কেবল আলো! 
আসছিল-_তারই সামনে কাহিনীকার নিতাই ট্টাচাধ আর 
জহরবাবুকে সম্পাদক বসিয়ে দ্রিলেন__-জহর বাবুব প|শে 
আর কে যেন বলতে যাচ্ছিলেন_-লম্পাদক বাধা দিয়ে 
বল্লেন--ওখানটা বেখেছি-__হুয়ার জন্য । স্সেহেন্তর বলে 
উঠলো £ হয়াদার প্রতি ওর একটু পক্ষপাতিত্ব আছে ।' 
হুয়া কটমট করে তার ধিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে 
তার নির্দি্ই শ্রাসনে বসে পঙলেন। আমাদের 'পীছ 
বাদ ততক্ষণ পৌছে গেছে সিংহদ্বারের দ্রশ্তাপটে | 
বারবার তাগিদ আসছে সেখানে যাবার জন্ত। চিত্র- 
সম্পাদক পখাঁন দাস--সহুকারী পরিচালক শ্তাম চক্রবর্তী! 
আগ দ্রিলীপ দে চৌধুরী, বিছাৎ নিয়ন্ত্রণ শিল্পী প্রমোদবাধু 
এরা ততগ্ষণেপ মধ্য আমাদের দলে এসে যোগ দিয়েছেন। 
সিংহদ্বারের পৃশ্তাপটে যাবার পথে স্টডিওব উত্তর পূব কোণের 
খোলা যায়গায় দাড় করিয়ে এদের ছবি নেওয়া হ'লে 
শ্রীমান শ্নেহেন্্র আর শিল্পী স্থশীল বন্দ্োকেও দাড় করিয়ে 
দেওয়া হ'লো ওদের মাঝে । দ্রশ্তপটে প্রবেশ মুখে সাউঞ 
ট্ীকটার সামনে »ম্পাদক দ।ডিয়ে পঙলেন_ শব্যমী গোর 
দাস তার সহকারীকে নিয়ে ছিরে কাছে বত- ট্াবের 
বাইবে যে ভদ্রপোকটি উতৎ্কর্ণ হয়ে বসে আছেশ, হাকে 


চিনতে বেগ পেতে হলো! না। ধনী ব্যবসায়ীর ছেলে-_ 
নিজেও ব্যবসায় বেশ হাত পাকিয়ে নিয়েছেন । জামার হাত 


গুটিয়ে একটা টুলের ওপর বসে আছেন এস, বি প্রডাক"; 
সনের আগ্ততম অংশীদার শ্রীঘুত্ত রঞ্জিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সাউগুঞ্াানের ভিতরকার একটী আলো বারবার এসে 
ক্যামেরার লেন্সে প্রতিফলিত হচ্ছিল। জিতেন বাবুকে 
বলতে গুনলাম £ কালীশদা, ছেড়ে দিন, পারবেন না। 
কন্ধ সম্পাদক নাছোড়বান্দা- গোট। তিনেক স্ন্যাপ নিয়ে 
বল্লেন £ পরীক্ষামলক ভাবে নিলাম, দেখাই যাক শা কী 
ঈাড়ায় ?- 

ফ্রোবে যেয়ে ঢুকলাম আমবা। শীতলবাধু ইতিপৃবেই 
সেখানে হাজির ছিলেন । পরিচালক না'রন লাহিড়ী 
সংগে তান গভীর আলোচনায় বান্ত আছেন বলে মনে 
হলো, শিল্পী বিজয় বসকে দেখলাম "শ্তপটের টুকিটাকি 
শাজকেই সিংহদ্বাবের শেব চির 
যেখানে যে কাঁজটুকু বাক! 
তা শেন করণে নিতে হতে। 


কাজটুকু শেৰ করে শিতে। 

গ্রহণ । সমস্ত চিরখানির 
রষেডে--আজকের ভিতরই 
[৬1ট £কট কুড়ে থব টৈঠকী কবেছেন | উঠোনে দিয়েছেন 
এক বিবাট গা--তার গোছা একটা তেদী শৈরী কর, 


হয়েছে ঝুঙডে ঘরের পাশে একট, ছোট খাটো মনোরম 





বাদিক থেকে : আনন্দবাজার পত্রিকার চিত্র সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
কুষ্ণেন্দু নারায়ণ ভৌমিক, জনপ্রিয় অভিনেত! কমল মিত্র, 


শৈলেশ মুখোপাধ্যায় ও চরিত্রাভিনেতা' কমল চট্টোহ। 





৬৪ 


শবযন্ত্রী গৌরদাস ও এস, বি, প্রাক 
সনের অগ্ততম স্বত্বাধিকারী 
রঞ্জিত বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পরাতে ভিজ 





বাগান । বিজয় বাবু গুণী শিল্পী। "যার যেথা ঘর”-এর দৃশ্য- 
রচনার ভারও তারই ওপর হিল। আমর! যেতেই সহাসো 
' এগিয়ে এসে নমস্কার করে বল্লেন £ কেমন হ'ঘেছে |! আমি 
উত্তর দিলাম £ চমতকান; সামনে বলেই নয়--আড়ালেও 
আপনার প্রশংসা! করি তবেকের কাছে। ইতিমধ্যে বেপুবাবু 
অর্থাৎ নীরেন লাছিড়ীর হাক এলো £ বিজয়বাবু, আপনি 
প্রন্তত ? বিজ; বাবু 'ই)* বলে সম্মতি জানালেন। 
বেধু ৰাবু কিছুক্ষণ ভাল করে নিগীক্ষণ করতে লাগলেন-_ 
তারপর £[181765 বলে চীৎকার বরে উঠলেন। সংগে 
সংগে সমন্ত কমীর! তৎপর হয়ে উঠলেন। নিঃশবে সকলে 
কাজ করে যাচ্ছেন। বেধুবাবুর পরবর্তী হাক কানে এলো! 
£871868 1” পিছন থেকে কে যেন উত্তর দিলেন £ [905 
৪.৯ ফ্লোরের দরজা দিয়ে প্রবেশ করতে দেখা গেল : 
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স্থনন্দা দেবী ও রখীন মঞ্জুমদাঁরকে ! তাদের পিছনে আর 
একজন স্বপুরুষ শিল্পীকে ঢুকতে দেখলাম। বেশ মিষ্টি 
পৌরুষাধপ চেহার | প্রচারবিদ ফণজ্্ পাপকে জিজ্ঞাল! 
করতে উত্তর পেলাম ₹ সিংহঘ্ব'রের নতুন নায়ক অসীম 
কুমার ।' অসীমকুমারের অভিনয় প্রতিভার সংগে পরিচিত 
হবার সুযোগ হনি-্পবদি বিন্ূমাততরএ তার ভিতর 'অভিনয় 
ক্ষমতা থাকে এবং নিজের অধাধপায়ের দ্বার! তাকে উজ্বলতর 
করে তোলেন-__তি ন যে বাংলার বঙ'মান অভিনেতাদের 
অনেককেই ছাড়িয়ে যাবেন এবং বাঙ্গালী দর্শকমন জর 
করতে পারবেন, একথা নিঃসন্দেহে বলঠে পারি) কুড়ে 
ঘরের পাশে য় বাগানটি তৈরী হ'য়েহিল--তাকে কেন্ত্ 
করে আলোকশিল্লীরা আলো নিয়*ণ করতে লাগলেন। 
পরিচারকের নির্দেশে রবীন বাবু আর সুনন্দা দেবী সেখানে 


রে গা 


81117: 


বাদিক থেকে £ পেছনে পরিচালক নীরেন লাহিড়ী ছবি বিশ্বাস, নবাগত অসীম কুমার । সাধনে : নুনন্দাদেবী ও 
কাহিনীফার নিতাই ভট্টাচার্য । রূপ-মঞ্চ সম্পাদক ক্যামেরা বাগিয়ে ধরবার সংগে সংগে ভীঘতী সুনন্দাদেবী 


তাঁকে যে ভাবে অভ্র্থনা জানিয়েছিলেন, রূপ মঞ্চ পাঠক সাধারশকে উপহার দেবার জন্ত 
ংগিমা্টী সম্পাদক মহাশগ্প কামেরায় ধরে না রেখে পারেন নি।-- 
রঃ হরিতে 


্ 


সেই বিশেষ 


১০ 








তাদের দাড় করিয়ে আবার আলে। 


যেয়ে ঈডালেন। 
গুলিকে পরীক্ষা করে নেওয়া হ'লো। মুভি-ক্যামেরাম্যান 
ইতিমপে)ই ক্যামেরাটি তার প্রয়ে।জন মত জায়গায় নিয়ে হাজির 
করেছেন । বেণুবাবু শিজে ক/।মেরার পর যেয়ে দাড়।লেন। 
নিশ্চিত না হওয়া অবধি কোন দৃশাই তিনি গ্রহণ করতে 
অন্থমতি দেন না। বেখুবাধুর এই বৈশিষ্টা ইতিপূর্বে 
বভবার লক্ষ্য করেছি । 411810100--9011875 6৮9৮ 10005 
বলে তিনি (ক দিশেন-আলোগুলি এক সংগে জলে 
উঠলো - মুভির সংগে সংগে সম্পাদক ও ন্দিতেনবাবুকে 
কামেরা বাগিয়ে ধরতে দেখল।ম। ওটি নিব।ক দৃশ ছিল, 
তাই "প্রয়োজন মত 'শট'টি নিয়ে বেণুবখু *কাট' বলে 
টাক দিলেন। ক্যামেরায় খট করে শব হ'লো--সংগে 
ংগে আলো গুলিও নিভে গেণ। এবার পরিচালক 
স্থনন্দা দেবীকে নিয়ে গাছ তায় এলেন । রবীনবাবু ও 
স্থনন্দ! দেবীকে নিয়ে এদৃশ্যটিও গ্রহণ করা হবে। এটি সবাক 


বাদিক পেকে; 

রার ও জহর গাঙ্গুলী । 

০০১১০০১০১০২ 
১১১ 





রখীন দাস, শ্যাম চক্রবর্তী, নিতাই ভ্রাচ।্য, 
প্রফুল রাষের ভংগিমাটি লক্ষ্য করবার বিষয় । "_ -- 






এ 
॥ 





রী ২ ৫ ১ 
1) 


মস ৭ টয 
চি 110-1 বি এ 


দ্শ্য। সুনন্দা দেবী কোথায় বনে থাকবেন--রবীনবাবু 
কোথা দিয়ে আসবেন--পরিচাপক শিল্পীদের তা বুঝিয়ে 
দিলেন । 
সম্পাদককে দেখলাম বেণুবারুখ কাছাকাছি ঘ্ুরতে। 
চুপি চুপি জিজ্ঞাসা ক্বাতে বুঝলাম, তর মতলব খারাপ 


অর্থাং নির্দেশ দেবার সময় শিল্পীদেধ সংগে তিশি বেখু 
বেণুবাবু : 


বাবুকেও তার ক্যামেরায় ধরে রাখতে চন। 
বুঝতে পেরেছেন তা--তিনি কিছুতেই ধর দেবেন না। 
শেয়ানে শেয়ানে লড়াই । দেখি কাপ দ্িং হয়। গাছতলায় 
স্বনন্ধা দেবীকে বেণুবাধু কী যেন নির্দেশ গিচ্ছেন_-একটি 
আলো কেবল তাঁদের মুখের গুপর পড়েছে । বেখুবাবু 
অন্ঠমনস্ক । সম্পাদক একবার শীতগবাবুর নংগে কথ 
বলে নিলেন। তিনি বল্লেন £ 
অযথ] কেন ফিল্ম ন্ট করবেন । সম্পাদক তাৰ কথা৷ 
এবারও উপেক্ষা করে কয়েকটা সপ লিলেন। সুমন 

দেবীর দ্ব। ইয়েঝ ভুমিকাটি 


ববীনবুকে আঅঙিনর করতে 
হয়েছে স্তরে | সুমন্ন। 
দেখা গাঞছুতগয় বসে আছেন, 
পাই এসে খেতে চাই! । 
সংপ!পটা ঠিক মনে তেই । 
তত অথশেতিক  বৈষমেৎ 


কনার বিধিষে তার 
সংলাপ €েকে তা বেশ বুক 
পারলাম । আলো জলে উঠখাও 
ংগে সংগে তিনটি ক্যামেবএ 
কমতৎপর হয়ে উঠ গে 
রধীনবাবু এবং আনন্দে) 
ছ'জনেই অভিজ্ঞ ও 
সম্পন্ন শিল্পী--পাতার পর প”' 
ংলাপ ছু” মিনিটে দেখে শয়ে 
তার। নির্ভল বলে খ|ন। 


শে 


অথচ আজ ছোট ছোট ক'টা 


রুষেছে। 


প্রতি" 


[রি সদ ৪ / । 
দি 288 টা] এর 4) 
কদিন চিলি স্স্ঠি 94511771714 


প্রফুল্ল 


সংলাপও আওড়িয়ে নেওয়াপেন কয়েকবার ।' 


এ আলোতে পাধবেন না। 


বিরুদ্ধে ভাইয়ের মন যে কাশার 


১ এ 






পরান 
1, ১৮ না 
রি 1১ সি ৮ 
্ (8 ক 


0 


কাটা সংলাপও তার! ভুল করে ফেলছেন । দুশ্যপটে 
আমর। যারা উপস্থিত ছিলাম, তারা সবাই বেশ 
উপভ্ভোগ কচ্ছিলাম। কিন্ত চিন্তিত হয়ে 
ছিলেন পরিচাপক । সুনন্দা দেবীও হঙ!শ 
বললেন; এঁ 'একট। কপ।তেই বারবাব "কপ 
কেন ৮” পরিচালক নীবেন পাহিভী মুচকা 
কালীশবাবুখ দিকে তাকিয়ে বলেন £ 


পড়ে 


চশে 


ভুলেব কাবণ 


হচ্ছেন ইশি। যেহাবে আুঃটিং ক্রছেন-_তাতেই 
নারভাস' হয়ে যাচ্ছেন আপনারা ৮ কারণটা যে 


নেহাৎ অমূলক নয়, আমরা সবাই উপণঞ্দি 
করলাম । সম্পাদকও . এর মাঝে শ্সেহেশশ এসে 
খবর দিলো--55রথাধু চলে যাচ্ছেন ।+ 
কা।মেরা বন্ধ করে পরিচ|লককে অহ 
বলেন 2 নিন, 'আমলা একট্র আউট ডের গিং- এ 
ঝাচ্ছি-_- আপনি পিশ্চগ্ত হ'য়ে ইন 
শীতলবাবুকে রেখে গেশাম কেবল 'আপনাব 
প্রয়োন্গনে 1 আদরা মর্লবলে তার পিছু পিছু বেগিয়ে 
পড়লাম । ইন্্রপুবীর এক নম্বর ঠ্লোরের বাইরে গ15 তণা 
অবধি জহববাধ বাঠা যাবার জগ্য এগিয়েছেশ। কোনদিক 
তিশি যে পালিয়ে 


সম্পাদক 


£িয়ে 


জার শেব কণশ। 


না চেরে হন হন কবে তিশি এগোচ্ছেন। 


যাবার মতলব এটেছেন, আমরা ভা বুঝলাম । সম্পাদক 
হক দিলেন £ জ্হরবাবু ! কোন উত্তর নেই। আবার ঃ 





ঃ 
॥ ঠা 
494 
১21 
এ 
নর টন ি রঙ রঙ 
£ হ ০স্ 


পে 


দহরবাবুর এই ছবিটি গ্রহণ করবার সময় ক্যামেরার সামনে 
একটী বলিবদ' এসে উপস্থিত হন । 


নু 
সত এত 


পদ ০৪ 


যা 


রি শশুর ০ দর রি 


. িউতে টু 1 টে 


মোজা না 
| 
[রং 








শিত।ই ভটাচাষ ও মীর মির 


_-জভরবাবু 'জক্ষেপও নেভ ) সম্পাদককে আব।র বলতে 
শুনলাম £ ও উদাসী পিক জহর খাবু ঘাড় বাকিয়ে 
উদাসী দৃষ্টিতে জিজ্ঞাসা কণপেন £ কী, আমার ডাকছেন! 
উত্তর গুলো £ আজ্ঞে হা] একটু ঢোক গিশে কপালের 
রেখা কুঞ্চিত করে চোখের পাতা ঘম খন ফেলে 
কোচাটা ধাদিকেব জামার পকেটে পুরে [নবে বুক "লিয়ে 
এগিয়ে এসে বল্লেন £ বাবা! তোমার হাত কী কিছুতেই 
এডানো যাবে না। ভবলাম চুপি চুপি পাণিয়ে যাবো--. 
তা ন।-কোতেকে খবব পেয়ে ছুটে এলে- নাও) বত খুশী ! 
বণি, ফিল্সটা [কিনতে কী পয়সা লাগেনি 2 জহরবাবুর 
কথাগুলি আমরা খুব উপভোগ কচ্ছিলাম--সম্পার্দক নুচকী 
মুচক" হাসছিলেন । আমাদের সবজন শ্রদ্ধেয় নিতাই দ1ও | 
এর মাঝে বূপায়ণ চিত্র প্রতিষ্ঠানের অফিপ কক্ষ থেকে নেমে 
এলেন--চিনব জগতের প্রবীণ ও মরমী পরিচালক শ্রীযুক্ত 
প্রফুল রায়-আমাদের প্রফুজদা। জহরবাবুকে ধমকে বলে 
উঠলেন £ কী বকছিস, দাড়া ঠিক হয়ে! একটু নড়েছে। কী 
দুই গীঁ্রা।* বলেই জহরবাবুকে জাপটে ধরে তিনি দাড়ালেন 
_তার পাশে নিতাইদা, শ্যাম ও রবীণ-_বেশ হুন্দর গ্রুপ 


খপ 





তৈরী কথলো৷। সবাই ক্াযামের! তাক করলেন । জিতেনবাবু 
আর বীরেন বাবু একটা দ্াপ নেনত সম্পাদক তিনটে নিয়ে 
নেন। তীর সাপ নেওয়া শেষ হ'লে প্রযুল্লদদাকে বল্লেন £ 
প্রফুললদ' আপনার ব্যক্িগত চরিত্রকে আমি ক্যামেবায় 
ধরে বাধলাম।” পকুল্পদা জিজ্ঞাসা কবলেণ £ তার মানে ? 
আমর/৪ কৌডহলা ভয়ে উঠলাম। সম্পাদক বল্রেম £ 
যে অগ্ত।ষের বিক্দ্ধে আপনি আগগীবন লড়ে আসছেন-- 
আপনার এ ছখটও হবে ঠিক সই রকম। অর্বাৎ 
4& 01291161709 60 0156 £%0101662 & 000656218, 
শোষক ও অগ্তায়কার*দের বিরদ্দ্ধ ভ্াষের যুদ্ধ ঘাষণ! 1” 
প্রঞুলনদা ধমকে উঠলেশ * তুই মাঝে মাঝে বড্ড খাজে বকিস!, 
সম্পাদক যেবাজে বকেননি, একথ! প্রফুলদ1 শা স্বীকার 
করলেও, “ই লোকটিকে চিত্র জগতের ধারাই জানেন, 
তাবাই স্বীকার করবেন--.কানদিন কোন শন্গাফ ওকে 
প্পশ কবেনি। অন্ায়ের বিরুদ্ধ কখে দড়াবাথ জন্ত ওব 
মন এবং দেহে যেশ বেছে অসম্ভব শা । আবহাওয়াটা 
একটু ভাবী হযে উঠেছিল--তাকে হালক! কৰে দিতে 
আবি হ'লো (কাখেকে একটা জ্টপুষ্ট বলিবদণ। ঠিক 
জহরবাবুর সামনে এসে 
তিনি দা ড়ালে ন। 
ক্যামেরা গুলি ষেন মুহুর্তে 
তৎপর হ'য়ে উঠলো-_ 
সম্পাদক বল্লেন ঃ যাক। 
রূপ মঞ্চ পাঠকপাধারণকে 
জানাবার মত একটী 
ংখাদ পেলাম যে, শাদের 
প্রির জহর গাঙ্গুণী-_ 
মটর গাড়ী ছেড়ে এবার 
বলিধর্দের ঘাড়ে চডে 
টুরডিওয় বাতারাত 





কচ্ছেন। কপট রাগে 

জহরব বুকে বলতে শোনা 

রূপ মঞ্চ চিত্রবিভাগের অন্ততম গেল £ দেখেছো, এক 
লঞ্য জিতেন পাল। নম্বর ডাকাত---ও ক্যাষে- 


রাই আমি আছাড় 
দিয়ে ভেগে ফেলবো ।” 
সংগে সণগে প্রফুলদা 
বলেন: আপাত নেই, ছি 
একট! দিনের পারি- | টি 
শ্র্নকট কেবল তাব ছি 
বিশ্মিয়ে দিয়ে দিও। 
আমবা যখন এষনি 
গুণপজার কক্ষি হঠাৎ 
কোখেকে লাস্)ময়ী মবা 
মশ 'ষযে সম্পাদকের 
ক্যামেরার সামনে ঈাডিষে 
আক্রমণাত্মক সরে বলে 
উঠ্ালন £ এমন কোন 
অপরাধ করেছি, ষে 
জন্ত রূপ মঞ্চেব পাতা পীণ্চল ট্রডিওব অলগতম স্ত্বাধিকাখী 


থেকে আমায় নিবাসিত৷ ও চিত্রশিল্পী নিখিল চক্রবর্তী । 
সম্পাদক --আমাদের খালানী সাহেব। 





করেছেন ।' 
ধতমত খেয়ে বলেন £ অঠিষোগট! ঠিক বুঝতে পাবলাম 
না।' আর কিছু বলবার পূর্বেই আম উত্তর দিলাম ঃ 
মাঝে মাঝে বিরহের জালা মন্দ কী--আগ্রহ বাডে 
সম্পাদক বল্লেন: নিবশসন৪ যেমনি দিয়েছি__শ্বাগনঃ 
আহ্বানও আবার জানাচ্ছি। দীড়ানত একটু স্থিখ হ'য়ে। 
আবার ক্যামেরাগুলি তৎপর হ'য়ে উঠলো । শ্রীমতী 
মিশরের একাকী কতগুলি ছবি নেবার পর নিতাষ্ 
বাবুর সংগেও কতগুলি নেওয়া হলো । তাবপর নেও 
হলো জহর বাবু, গ্রফুল্লদা, নিতাই বাবু প্রভৃতির পৃথক 
পৃথক ভাবে। সম্পাদক এক একটি রিল লোড কচ্ছেন-- 
আর শেষ কচ্ছেন। প্রফুল্লদ' বল্লেন £ তোষার কী অপ 
মিটছে না” সম্পাদক উত্তর দিলেন £ এবকম মডেলত সব 
সময় পাওয়া যায় না 1” জহরবাবৃর দেরী হয়ে যাচ্ছিল, তি 
বিদার নিলেন। জিতেনবাবু ও বীরেনবাবু প্রফুরপাখে 
বাগানের কাছে ডেকে নিয়ে গেলেন বিশেষভাবে কয়েক 
ছবি তুলধার জণ্র--প্রীমান গৌর মহাপ্রভু অর্থাৎ মু" 


০০০০ রারারররররারাররররারারারাররাররারররররররররাহারীরাররা ররারাররররারারারারারারাারাররারাররররারারাামররচারার৫ষও 


৬ 





চিত্র প্রতিষ্ঠানের প্রধান ব্যবস্থাপক ও চৌদ্দরসীর জমিদা 
গৌর রায়চৌধুরী হেলতে ছলতে তাদের 'কুহেলিকার' ছবির 
দৃশ্যপটের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন-_সম্পাদক দূর থেকে 
তাকেও আটকে রাখলেন ক্যামেরায় । এর পর চুপিচুপি 
আমাদের ডেকে নিয়ে সপ্তর্ধী চিত্রমগ্ুলীর দোতলার অফিল 
কক্ষের দিকে ছুটলেন। বাইরে থেকে আমরা দেখতে 
পেলাম পরিচালক অভিনেত! ছবি বিশ্বাস সদ্য প্রকাশিত 
রূপ-মঞ্চের মাথ সংখ্যাটি মনোষেগ দিয়ে পড়ছেন । জিতেন 
বাবুকে খবর পাঠানো হ'লে'শ-মার সম্পাদক অতকিতে 
বাইরে দাড়িয়ে জানাল! দিয়ে ক্যামেরাটি ঢুকিয়ে পর পর 
কতগুলি ন্নাপ নিলেন। শ্রীমান অচিন্ত্য কী প্রয়োজনে 
ছবি বাবুর পেছনে এসে দাড়িয়ে একট! কাগজ ধরলো । 





£প মঞ্চের গ্রাহিকা শ্রেণীভুক্ত] নবাগতা কিশোরী অভিনেত্রী 
শেফালী লরকার। 'বন্ত্রীহি” চিত্রে ইতিপূর্বে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন। "যার যেথা ঘর ও আগামী বনু চিত্রেই শ্রীদতী 
শেফালীকে দেখা ধাবে। চিত্র গ্রহণ--রূপ-মঞ্চ। 





সিংহদার চিত্রের একটা বিশেষ দৃশ্যে সুনন্দা দেবী ও 
রবীন মন্ভুমদার। 
তাকেও ছবি বাবুর সংগে নেওয়া হ'লে হঠাৎ অচিস্তার 


চোখ পড়তেই £ আরে,কালীশঙ্দা যে! বলে ঠেকে উঠলো 
সংগে সংগে ছবিবাবুও চশমা! খুলে তাকালেন অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টিতে । কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে মুচকী হেসে ছবিবাবু 
বল্লেন: ধরা পড়ে গেছে! ধরা যখন পড়েই গেছি--- 
তখন ভিতরে যেয়েই ধরা দিলাম। জিতেনবাবুরা ততক্ষণ 
পৌছে গেছেন। সপ্তর্ধী চিত্র মগুলীর অন্তান্ত কর্মীরা এসে 
আমাদের ঘিরে ধরলেন। আমি তাঁদের সংগে গল্পে মেতে 
গেলাম। সম্পাদক আর জিতেনবাবু মেতে গেলেন ছবি 
তুলতে। তারা পর পর ছবি ছুলে যাচ্ধেন। ছবিবাবু 
একবার অচিস্ত্যকে ডেকে বল্লেন: অচিস্ত্য, কট! 'পোজ+ঠু 
এদের দিলাম, একবার জেনে নিয়ে একটা বিল করে 
দাও ত1! সম্পাদক উত্তর দিলেন: বিল করতে 


পারেন, তবে বিল পাশ হবে কিনা তা রূপ-মঞ্চেরই 
বিবেচনাধীন । 





আমরাও কিঞ্চিৎ দক্ষিণ হস্তের কার্য শুরু না করে 
পরলাম না। আমাদের কাজ শেষ হতে না। 





বা দিক থেকে ১ 
গুপ্ত, দিলীপ দে চৌধুরী ও স্থশীণ বন্দোপাধ্যায়, 7 লট 


ছবি তোপাঁধ পবা শেষ হলে শুর হলো 
চায়ের পর । এ ব্যাপারে ছবিবাধু এবং তার 
প্রতিছানের কমীরন্দ সবাই যেন 'একই সুরে বাধা । 


শুধু ৮11দয়ে কী আর খপ-ম্চ প্তিনিধিদণকে আপটাঞিত 
কর! ৮লে! তারাপদবাধ_শ্ামান খোকা-গোরা বাবু 
বাজেন ৭4-আর সবেপরি আমান 00200808006 ত 
করণেন 


আছেনই- এমনিভ।বে পাড়াপীড়ি শুরু যে, 





শীত বাধুব সঠকারী প-মঞ্চ) চিএ 
বিভ।গের অন্ততম সভ্ভা শ্রীযুক্ত 
বাবেন দত্ত । -- ৮ শট 





জী 


প্রমোদ বধু, শ্যাম চ ক্ুধন্থী, রবীন দাস, সেহেতু 


শ্রীযুক্ত শীতল ভট্টাচার্য 'বপ-মঞ্চ 
কর্মীদের চিত্রগ্রহণ শিক্ষার 
ভার নিয়েছেন । -- 


গহণের কাজ শেষ করে সকলেই বাইরে এসেছেন-- 
উশ্মুক্র ভাওয়ার বিশ্রাম গ্রহণ করতে । খবরটি 
শুনে৯ সম্পাদক তাডাতাড়ি উঠ পড়লেন জিতেন 


শেতেন্্রকও ইশারা কবে ডেকে নিলেন। এক 
বাদে সেহে্ ছবিবাধুকে এসে বটীঃ ছবিদ।, 
আপনাকে ভনন্ধা দেখা ডাকছেম বাইরে--কী যেন 
প্রয়োজন- জলদি মালুন। ছবিবাবু না উঠে 
থ।%+তে পারলেন না। দোঙপ।ব ঘর থেকে সিশ্ড 
বেয়ে ছাববাঝধ নীচে নামছেন_-আমি তার পি 
পিছু । শীচে সিড়ির গোড়া থেকে হাক এলো 
ছবিদ] ছাঁডা আর কেউ নামবেন না+_নীচে তাকিম়ে দেখ 
শাম £ জিতেনবাবু আর সম্পাদক ক্যামেরা বাগিছে 
দাড়িয়ে আছেন £ ছবিদাকে উদ্দেন্য করে সম্পাদককে 
বলতে গুনলাম £ ছবিদা| আর একটা ধাপ 
'আগ্রুন_-আর একটা”_-ছবিদ। পরিচালকের শিদেশেও 
মত-_ন।মছেন আর উঠছেন। আবার হাক এলো £ বাস, 
ধগ্গবাদ, অশেষ .ধন্তবাদ 1 


সপ শপ 


[ন (5 


কাধাধ্যক্ষ পু্পকেতু মণ্ডল “রূপ-মদ* 
কার্যালয়ে ওদিন কেবল একেই 
রেখে যাওয়া হয়েছিল। 
পরতারারারারারারারারারারারারাররারাারাররারারারারারোরারারারাররারারারারারারাররার রোদ 


বাবুরাও তাকে অন্লবণ না করে পারলেন না। 


হতেই শুনলাম, সিংহঘ্থার-এর টুকরো টুকরো দশা, 


চা 









॥ 
চা রঃ 


), 


ইঞ্জপুরী ট্রডিওর পুব দিকের মডেলটিকে ঘিরে 
'এবার আমাদের জটলা সরু হগ্লা। বেখুবাবু 
বলেন £ নিন এবার আমি ইচ্ছা কবে ক্যামেরায় 
ধরা দিচ্ছি । সম্পাদক হেসে উত্তর দিলেন £ এর 
পূর্বে অনিচ্ছা সত্বেও আপনাকে ধরা দিতে 
হয়েছে ।. বেণুবাবু মুখ কীচমাচু করে বলে 
উঠলেন £ দোহাই আপনার, ওটি যেন আর 
বূপমঞ্ধে স্থান না পায় এুরুত সত] কথ! বলে 
ফেললেন স্ুনন্দ! দেবী £ হ্যা, উনি সেই পাত্রটিই 1 

বেণুবাবু, স্ুনন্দ! দেবী, নিতাইবাবু ছবিদ! € নব!গত 
নাক অসীমকুমারকে নিয়ে গ্রুপ সাজানো হঃলে: ! 





সম্পাদক সামনে যেয়ে ক্যামেরা বাগিয়ে ধবতেই বাদিক দেকে 2 (সামনে) শীবেন লাভিডী, সুনন্দা চবা ও 
ফুনন্না দেবী জিব বের করে ভেঙচি কেটে নিতাই ৬্রাচাধ। (পেছনে) ছবি বিশ্বাস ও অসীম কুমার! 
উঠলেন_-সংগে সংগে ক্যামেরার ক্ষীণ ক্রিং শব্দটা খনিয়ে এসেছে বাধা হয়েই যার যাব ক্যামেরা গুটিয়ে 
আমার কানে এলে! । সম্পাদক চোখ ইশারাষ আমার [নিলেন। আ।র অচিল্যও এরঠ মাঝে বাং দহ তাগিদ 


মুখ বন্ধ করলেন। পের পর শ্রনন্দা দেখীকে দিয়ে গেছে গ্রােকমনের জন্য । নিহহদার এর সংগীত 
এককভাবে বসিয়ে কতগুলি চবি (ভালা হ'লো। 


এবপব হবি বাবু মাও স্বণন্দ। দেবীকে পাশাপাশি দাড় প্রকাশ করলেন । তিশি মমেকক্ষণ ট্রডিগতে এসেছেন কিন্ত 
কিরে সম্পাদক আব একটী ছবি শিলেশ। সঙ্ধ।! 


পরি১।লক কুতি ন্বশিগী রবীন চট্রোপাধায। তল! শাক 


হখন ক্ামেরার ভয়ে আত্মগোপন কবে ছিলেন সিংহদ্বারের 





»পধা চিত্রমগুলীর অফিস কক্ষে পরি- ানগড পড়ীকপশের অফিস কক্ষে গরিচাণক নরেন লাহিড়ী বারবার 
১ণক অভিনেত৷ ছবি বিশ্বাস ও কাধা- শ্রীযুক্ত শিতাই ভট্টাচার্য, জহর গাসুণী, নুকোঠুখি খেলছিলেন 'রপমঞ্চের 
পগ' অচিস্ত্যকুমারের এক্ধপ একাধিক শ্যামলাহা ও আগ্তান্যদের এই ছবি চিত্র বিভাগের কর্মীদের সংগে। 
ইব এদের অজ্ঞাতে 'রূপ-মঞ্চ' চিত্র- গ্রহণ করা হয়। মাত্র একটী জানালা শেষ পর্যন্ত সম্পাদকের ক্]ামেরায় 


বিজ্ঞাগ থেকে গৃহীত হয়। +- -_ দিয়ে আলো শাসছিল। -_- --- তিনি ধরা পড়েন। -- -- 
ভিড ভর মে উনার 
গন 


তু 





চিত্রশিল্পী অনিশ গুপ্ত এসেও হাজির হলেন । অন্ুস্থতাব 
জন্য তিনি আর ওদিন কামের! চালাতে পারেন নি। 
রবীন বাবু এবার খুব কমতৎপব হ'য়ে উঠলেন_ বুঝলাম, 
গানের দৃশ্যগুলির কাজ শুরু হবে। তাব পুবে” শীতল 
বাবুকে দিয়ে কয়েকটি বিশেষ ্রীল গ্রহণের ব্যবস্থায় পৰি 
চালক অন্যান্তদেখ নিয়ে চলে গেলেন । আমি, ফণীবাবু ও 


আর লকশে বাইরে একটা জ্ঞাগা বেছে নিয়ে গল্পগুক্ষবে 
মেতে গেলাম । 
প্রচার সচিব ফণীন্দ্র পাল আমার পার্থেই বসেছিলেশ। 


তার কাছ থেকে পসংহগ্ছার” সম্পর্কে টুকিটাকি স্বাদ 
ম'ঝে মাঝে জেল নিচ্ছিলাম । 
চিত্র ও চিন জগতের বাইরে সবঙ্গন শ্রদ্ধেয় নেপুদা! অর্থাৎ 


শ্রীযুক্ত নৃপেন্কুষ্জ চট্টোপাধ্যায় এস, বি, প্রভাকপনের 
দ্বিতীয় প্রচেষ্টা 'লি“হত্বার চিত্রের কাহিনী রচনা করেছেন। 
অসীমকুমার নামে একজন নবাগত অভিনেতার ল'গে 
পবিচালক নীরেন লাহিভী দর্শকসাধারণকে পরিচয় করিয়ে 
দেবেন-_-একথা ইতিপুবে উল্লেখ করেছি। তাছাড়। অভি- 
নয়াশশ অংছেন স্ুনন্দ' দেবী, অলকা, নমিা, ছবি বিশ্বাস, 
জহুব গাঙ্গ”।, খবান মজুমদার, মানাবগ্ন শুট্রাচার্য, ফণী 
বি্তাবনোদ শ্যামণাহা, পাপা বাশ্যাপাধ্যায পতি আবো 
অনেকে ক্গাইম ফিলস-এব পবিবেশনায় “সন্হদ্বার' 
সহখেন একান্বিক গক্ষাগহে মুর্তি করবে বলবার 





ইন্ত্রপুরী টুঁডিওর একাংশে চিন্রগ্রহণে রত 'রূপ-মঞ্চ* কর্মীদের 
সম্পাদক ঠার ক্যামেরায় ধরে রাখেন । 


উরে ওডাতাা জনকে কেরা উওর রওাউডিউ রও হরটযারগাত 
খ্ 


চুপিচুপি আরো৷ একট সংবাদ দিলেন--দক্ষিণ কলিকাতার 
নির্মীয়মান প্রেক্ষাগৃহ প্ভারতীশ সিংহদধার দিয়েই সম্ভবত 
দ্বারোদঘাটন করবে। 

পরিচালক ছবি বিশ্বামের টেকনিক্যাল উপদেষ্টা রুৃতি চিত্র- 
সম্পাদক ও উদ্দীযমান পরিচালক রাজেন চৌধুরী এসে 
ছবি বাবুকে বল্লেন £ ছবিদা, এবার উঠতে হবে যে? 


অচিস্তাও তাৰ স'গে এসেছিল--সে আর কোন কথা 
বল্প না-_আমাদের হাত ধরে ধরে টেনে তৃলতে লাগলো । 

ইন্্রপুরী টুডিওব দোতলার ছোট্ট প্রজেকশন ঘরের মাঝে 
যেয়ে আমবা ভাজিব হলাম আজকের দর্শক আর ছবিটি 
খন লব'লাধাবণেব জগ্ঠ আত্মপ্রকাশ কববে--এই দুইয়ে 
যথেষ্ট পন্ডেআজকের দর্শকেবা হলেশ ছবিটির 
নিমাতা-_আব পরবতী দর্শকেরা লেন গ্রহ্থীত|। 
আলে! নিন্ডে গেল। ছবিটিও রূপা্পী পদায় ভেসে উঠলো । 
একটী বিল শেষ হচ্ছে_-আর একটী বীল চাপছে--নতুন 
নতুন চবিবেব স্গে-নতুন নতুন পরিবশের মাস্ক 
আমাঁদেব তখনকার দর্শকমশ কম উত্তেজনা ও '্আ' হের 
সম্ুখীণ হধনি-_ষদিও বীণ পরিব'ন ও অকতিত ব্যাপি ব 
নানান বাধা স্ুটটি কচ্ছিন। পরিচালক ছবি বিখ'সের 
সাক্ষাৎ ত পেলামই | পরিচিত হলাম +বজ্গ/(নক বেশ পাংাঠা 
সান্তালেব স"গে- এই চবিরটিপ্ ভিতর দিযে _-পথিচালক 
বিশ্বাস আমাদের সামাজিক গীবনে বিবাহ বন্ধনের জটিল 
সমসাটি সমাপাশে প্রধান পেষেছেন এব" সেকাজ ঠিনি 
স্ঠাবেই সম্পাদন কক্ছেন। টৈজ্ঞানিকেব স্ত্রী বাপে 
দেখতে পেলাম শঞ্চিমঘী অঠ্নেতরী সবযুবালাবে 

,সিনশকার আমাদের সেই ছোট কে৩শুকী--*্যার যেগ 
ঘরে' অপরূপ কেশবিগ্ঠান ও পপসজ্জায় কলেজে « 

যুবতীরূপে দেখা |দল- মায়ের অভিনয় দক্ষতাকে শ্রম” 
কেতকী ছাড়িয়ে যাবে বলে ”বপ-মঞ্চেশ একবার মন্বয 
করা হ'য়েছিল -তাতে অনেকেই ব্যঙ্গোক্তি করেছিলেশ। 
'ার যেথা! ঘর'"এ কেতকীব চাটুণ্য তাদেরও অভিঠত শ 
করে পারবে না| খারা! এই ব্যঙ্গোক্তি করেন, তীর] এ *৭1 
কেন মনে রাখেন লা যে, কেতকীর বিকাশের মূলে 
শক্তিমরী মায়ের আশীবাঁদ ও চেষ্টাই রয়েছে সব।এে 


. 
বি 5) 
ঙ রি তি 
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্ ছাড় ১, 
্ তু 
ক 





বেশী। পরিচিত হলাম দাদুর বেশে প্রবীণ অভিনেতা 


মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের সংগে । স্বর্ঘতঃ যোগেশ চৌধুরীর 
পর এই একটা লোকেরই নাম করা যেতে পারে--যাঁর 
অভিনয়--অভিনয় বলে মনে হয় না। চরিত্রটি বাস্তবকপে 
ধর! দেয় । পরিচিত হলাম আর একজন অভিনেতার সংগে 
যিনি আজ অবধি কোন নাটক বা চিশখেই বর্থ হননি-- 
'যার যেথ! ঘরে*ও নয়। রোদে জলে থেকে কা্ঠখণগ্ড যেমন 
শক্ত হয়ে ওঠে--আামাদের এই অভিনেতাটিকেও তার 
ংগে তুলনা করা চলে_-তিনি হচ্ছেন সন্তোন সিংহ । 
পরিচিত হলাম অভিজাত অভিনেত্রী মীরা সরকারের 
মংগে--লাস্যয়ী বেণুক। রায়--নদাচপপণ জীবেন 
ধন্থ_-সমর মিত্র--পান্সা চক্রবতী-_নবাগঠা] সংঘমিত্রা, 
প্রতিভা বিশ্বাস, শেফাণী সবকার ও আবে! কণেকটি 
কিশোর কিশোরীদের সংগে । বত'মানে আলো আধারের 
মধা দিয়ে পথ চলতে চলতে যন সত্যই এইই 





বশস্বী প্রচারখিদ ফণীন্স পাল। 
তি 





সন্থ প্রগাশিত 
পড়ছিলেন,ঘ হকিঠে 


'রপ-মঞচের গ5 মণ সংগ্যটি ছবিব।ব যখন 


ডাকে কখনমন্জোর কামেবাজ ধরা হয়! 


নতুনের দল একদিন আলোর শিগায় ঝলমল করবে 
তাদের সেই গৌবের দিনে রূপ মঞ্চের কথা কোনদিনই 
তাবা তুলতে পারবে না । আব একটা মুখ বূপালী পর্যায় 
সংগে সম্গে না হসে আগ থাকতে পারলাম 
না_-উধু আস্ই ই লই, সে মুখখানা 
হ,চ্ডে আমাদেব সব দনঃয় শুমটাদ অর্থাহ শাম লাহার। 


0৬সে উঠবার 
ছবি বাবু পেকে সবাই 


হাসিব বেগ থামাতে সকলেরই বেশকিছু 1 ল্ময লাগলো" 
কতক্ষণ এট আবো [কছুদধ এগিয়ে গেছে। শ্রমান 


তারাপদ বন্দেপানায় চবি বাবুকে উদ্দেশ কবে বলে 
উ১পেন ; ছাবদা, কূপ মঞ্চের মামেত আরো একটা বিল 
করতে হবে ইবরার উর দিপেন ১ ৯], এটার কথাত 
যার মলেই ছিল না ছবিখুবুব করা শেষ হাতে না 
5/তই দেখলাম £ কপালী পরায় দেসে উঠেছে রূপামঞ্চের 
ছবি! এবাগ সমস্ত ব্ষিযটি জদয়ণগ্ম করতে পারগাম। 
(কিছুদিন পৃবে দুখাপছের গ্রযোজনে গ্ীমান অচিন কয়েক 
গড বপ মঞ্চ নিষে পিষেছিল । দেখলাম সেগুলি কাজে 
পাগলে হায়েছে। আমি উন্তগ দিলাম £ বিলের বোঝাস্গ 
আমর। বিকিযন বাবো যে1' আমায় আশ্বাস দিয়ে এবার 
মুপ খুলতেন গ্রচারবিদ ঘপীন্্র পাল: গায়ে গায়ে শোধ 
দেবেন।' আবার হাসির ফোয়ারা ছুটলে। । 


এবার মুখ খুললেন সম্পাদক £ অন্য কথা দিয়ে। তখন প্রীমতী 





মীরা সরকারের মুখে একখানি গান হচ্ছিল ১ গানখানি 
শেষ হতেই তিনি বললেন : না, এবার আর মণ্ট,বাবু 
সম্পর্কে কোন ভূল ধারণা নেই--তীকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছ' 
কচ্ছে' ব্যাপারটি মামি বুঝলাম । মণ্ট,বাবু অর্থ/ 
শ্রীযুক্ত প্রতাপ মুখোপাধ্যায়কে যখন *যার যেথা ঘর» এর 
ংগীত পরিচালনার দায়িতর দেওয়৷ হয়-শুধু সম্পাদকই 
নন--সংবাদট! গুনে আমর1 খুশী হ*তে পারিনি ততটা । 
কারণ, মণ্ট,ব|বু চয একজন শুণী! সংগীতজ্ঞ, তা তখনও 
জানতাম না । মণ্ট,বাবু বড় লোকের ছেলে। ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশ তিনি পরিভ্রমণ করে বেড়িয়েছেন__তীর শিক্ষ। 
এবং কচির পরিচয় পেয়েছি বহুবার । বন্ধুবান্ধব নিয়ে 
আড। দিতে ভাপধাসেন- আর ভালবাসেন নিজ হতে 
রাহা করে খাওয়াতে । কিন্তু সংগীতেও যে ভার থে 
দখল আছে, তা জানবার সুযোগ ইতিপূর্বে হয়নি--'যাঁর যেথা 
ঘরঃএর সংগীত সত্যই মম মাতানো হ;য়েছে_ একথার 
সত্যতা পাঠকসাধারণ চিত্রথানি মুক্তির পরই উপলব্ধি করতে 
পারবেন । “যার যেথ| ঘর' সম্পর্কে আর কয়েকজনের কথা 
বিশেষণ্তাবে উল্লেখ করতে হয়-_-এবা হচ্ছেন শিল্প নিদেশিক 
বিজয় বস্তু । বিরাট বিরাট দশা শিমাণেও তিনি যথেষ্ট 
কৃতিখ্দের পরিচয় দিয়েছেন । উদয়মান চিত্র শিল্পী অনিল 
শপ্ত--সম্পূর্ণ চিত্র এহণের দায়ি গ্রহণ না করলেও যতটুকু 





“প-যঞ্চের বালক কর্মীবৃনধ বা দিক থেকে £ বামন 

অশে!ক, নণীন্ত্রঃ নির্মল ঘোষাল ও ঞ্রব। 
রাতের তার চারার রগ, 
৭6 


অংশ তিনি গ্রহণ করেছেন, তাতেও কম নৈপুণ্যের পরিচয় 
দেন মি। শব-গ্রহণে প্রবীণ শব্বযন্ত্রী গৌর দাস তার 
মর্যাদা! অনু রেখেছেন । প্রজেকশনের পর ষাত্তার জন্ত 
আমরা প্রস্থত হলাম। বীরেনবাবু, জিতেনবাবু--এ'দের 
আগে পাঠিয়ে দেওয়া হ*লো। আমাদের বাহক হঠলেন 
শ্রীমান শ্যামর্দীদ। সম্পাদক বাড়ীতে গেলেন না । তাকে 
নামিয়ে দিলাম শীতল ট্রডিওভে। সারারাত ধরে পাচখানি 
প্লেট--১৩টি রোল তারা ডেভেলপ করলেন। সকালের 
দিকে আমি শীতল টুডিওতে হাজির হলাম। ঈীঁড়িতে একট। 
একটা করে জেভেলপড, ফিল্ম তখন ও ঝুলছে-_কেউ ফিল 
কাটছেন-_কেউ প্রিণ্ট-এ ব্যস্ত আছেন । আমাকে দেখেই 
সম্পাদক ছুটে এসে বললেন : দ্যাখো শ্রীপাথিব, এঁরা সবাই 
পনেরো কুড়ি বছর ধরে ছবি তুলছেন--আর আমি মাস 
খানেক। ওদের হাতে ছিল আমার চেয়ে দামী ও ভাল 
ক্যামেরা--তা সত্বেও আমি ওদের চেম্ে বেশী নম্বর 
পেয়েছি ।” নিখিলবাবুই বেশীর ভাগ ফিল্মগুলি ডেভেলপ 
করেছেন। তিনি বলে উঠলেন £ দাদার নেগেটিভ দেখেই 
চেনা ধায় । দাদ! পেরেছেন ৯ নম্বর--আর ওরা দ্জশে 
মিলিয়ে ৮*। শীতণবাবু বুঝ ফুলিয়ে বলশেন £ গুরুটি কে?" 








বীরেনবাবু উত্তর দিলেন : ষে ভাবে উনি ছবি তুলছিলেন, 
তাতে আমি আর জিতেনবাবু ভেবেছিলাম, সবগুলিই নষ্ট 
হয়ে যাবে।* জিতেনবাক্ধ উত্তর দিলেন £ আমার ক্যামে- 
রাতেও কালীশদা যত ভাগ ছবি তুলেছেন--আমিও এত 
দিন তত ভাল ছবি তুপতে পারিনি ।» সম্পাদক এবার 
জিতেনবাবুকে বলে উঠলেন £ নিন, আর মামডাগাছি কবতে 
। হবে না। আপনি কথানা য। ভাল ছবি তুপেছেন - সেখানে 
পৌছতে আমার এখনও ঢের দেরী । আমদের খালাসী 
সাহেব অর্থাৎ নিখিলবাবু তাঁর বেশ পরিবর্তন করে এগেন। 
শীতলবাবু বললেন ৫ হ্যা, বুঝতে পাচ্ছি, সারারাত তুমি 
বয়েছ-_আর কী থাকতে পারবে--যাও ত|ড়াতাড়ি বাড়ী 


যাও--নইলে অভিশাপ মাথা পেতে নিতে হবে।, 
শিখিলবাবু মুচকী মুচকী হাসতে ভাসতে বিদান নিলেন। 

শীতগবাবু যে পাঁচটি ঠীপ [নয়েছিগেন-_-ধে কোন ইলম্যানের 
চেয়ে তার অেষ্টত্ব ধরা পড়ণে। এগুপি রেখে দেওয়া 
হয়েছে াব্যাতের জগ্ভ । শিল্পীদের (বেশীরভাগ একক 
গাণ ছবিগুলি বূপ-মঞ্চের পরবর্তী সংখার জগ্ত রেখে 
দিয়েছি! ছ্রপিুগি প্রিন্ট হয়ে আমাব [বিশাগে আমে। 
বঙ মান সংখায় কতগুলিই তার ফেব দেশুয়! হ'লো।। 
পাঠকসাপাঃশের দষ্টিতে কপ-মঞ্চের নবীন শিক্ষাথী দলের 
এই প্রচেষ্টা স্বীকতি লা করে পমা হ'য়ে উঠুক -এর চেয়ে 
বড় কামনা আর কিছু আমার নেই। -'শ্রীপাধিব। 





ঈনাগ্রিয় অভিনেত! জহর গাদুলীকে অতকিতে আন্ত! 


দ্ী 
বত মান সংখ্য। বূপ-মঞ্চের সম্পাদন] কার্ধের শেষ যুভূর্তে এম, পি' প্রভাক- 

সনের প্রচারবিদ শ্রী যুক্ত শচীব্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের (নন্দ বাবু) এক খবরে 
প্রকাশ_শ্রীযুক্ত স্বকুমার দাশগুগণ্ডের পরিচালনায় ন্যাশনাল সাউগ্ু 

্টডিওতে এম, পি, প্রডাকসনের যে বাংল। ছবিখানি নিমিভ হচ্ছে_ 

র তার অনিনয়ের প্রয়োজনে জনপ্রিয় অভিনেতা জহর গ্াশ্ুলী বখন 
| ডিও প্রাংগনে অশ্বীরোহণের মহল দিচ্ছিলেন অভকিতে কয়েকজন 
যুবক ট্যাক্সী থেকে অবতরণ করে পর পর ভ্ভীকে 'ন্থ্যুট' করেন-- দুপুর 
বেলা ্টুডিওর অন্যান্য কমীর! চিত্রগ্রহণ কার্ষে ব্যস্ত ছিলেন। 
শ্রীযুক্ত গ্রান্লী অতকিত আক্রমণে দিশে হারা না হায়ে দ্রুত অশ্ব 
চালিয়ে ছ্'ডিওর অপর প্রান্তে যেয়ে আত্মরক্ষা করেন-_ ইতিমধ্যে ভার 
চীকারে ইভিওর কর্মীরা উপস্থিত হন এবং অগ্রদুতগোষ্টার অন্যতম 
সভ্য শ্রীযুক্ত বিমল ঘোষের প্রত্যুতৎ্পন্-মতিত্বের জন্য আক্রমণ কারীরা 
ধরা! পড়ে। সংবাদে আরে! প্রকাশ, আক্রমণকারীর। চিত্র জগতের সংগে 

, 3. ছনিষ্ঠভাবে জড়িত। আগামী জঅংখ্যায় বিস্তারীত বিবরণ জ্ঞানাবার 


শসটচ্ছা রইপ। শ্রীযুক্ত গীুণী অক্ষত অবস্থীভেই আছেন । 
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ঘমালোটনা «মানা অংবাদ 


সন্দীপন পাঠশাল! :-_ 

বার্থ ও বিকৃত, অক্ষম ও অসফল ছবির পরে ছবি যে 
সঙ্কটময় মুহূর্তে বাংলার চলচ্চির শিল্পকে চরম অধঃপতনের 
পথে প্রতিষ্ঠিত করবার অপপ্রচেষ্টায় একান্ত বদ্ধপরিকর, 
ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে আশা, আকাংখ! ও উৎসাহের নতুন 
অনুপ্রেরণায় মনে সাড! জাগালো স্তাশনাল সাউণ্ড টুডিওর 
প্রথম চিত্র-নিবেদন, তারাঁশংকবের “সন্দীপন পাঠশালা |” 
ব্যক্তিগত নিছক অর্থ সাফল্য অথবা সম্তা ও চুল পাতি- 
লান্ভের মোহে এতটুকু বিভ্রান্ত না হ'য়ে চলচ্চিন্মের মাধ্যমে 
গ্রকৃত ও যথার্থ শিক্ষা! বিস্তারের এক সার্থকতম পরি- 
কল্পনাকে রূপ দিয়ে ন্যাশনাল সাউগ্ু ট্রডিওর কতৃপক্ষ 
সার! দেশের সামনে যে উজল দরষ্টান্ত স্থাপন করলেন, তা 
চিরম্মরণীয় হ'য়ে থাকবে-_শিক্ষা-বিস্তারের অর্থ ও পথ যে 
ধুমাত্র পচা ও পুরাণো বুলি সর্বস্ব রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক সমস্যার গতান্রগতিক গরম গরম পর্যালোচনাতেই 
নির্দিষ্ট নয়, সে কথাটাও বোধ করি এই প্রথমবার আমাদের 
দেশীয় চলচ্চিত্র-ক্ষেত্রে প্রমাণিত হলো। তাই, নতুন 
যাঁরা পথে অভিষানকারী এই নবজাত চিত্রপ্রতিষ্ঠানটিকে 
অস্ত্রের অকৃষ্ঠ সাধুবাদ জানাই এবং সেই সাথে অভিনন্দিত 
করি পরিচালক অধেন্দু মুখোপাধ্যায়কে, ধার প্রগতিপন্থী 
বলিষ্ঠ মনোভাব ও একান্তিক নিষ্ঠা সম্ভব ক'রে তুলেছে 
এই "সন্দীপন পাঠশাল! |” 

অবহেলিত, অনাদূত ও অন্গন্নত সম্প্রদায়ের এক আদর্শবান 
দরিদ্র গ্রাম্য পাঠশালা পঞ্ডিতের সংগ্রাম-মুখর জীবনালেখ্যই 
"সন্দীপন-পাঠশালা”্র মূল কাহিনী । ইতিপূর্বে আমাদের 
দেশীয় কোনে! ছবির আখ্যানভাগ এ ধরণের কাহিনী নিয়ে 
গঠিত হয়েছে ব'লে খুব মনে পড়ে না এবং এই কাহিনীর 
দিক থেকে যে 118 পলন্দীপন পাঠশালা” আমাদের দিতে 
পেরেছে, তার তুলন! খুব কমই পাঁওয় যায়। এ ছবি 
তথাকথিত শ্রমিক অথব! গ্রামোন্নয়নের বহু আলোচিত 


সমগ্তায় ভাএাক্বান্ত ন্য়__স্তাঁক। স্তা'ক। গ্রেম-বিরহের মীষুলি 
ও প্যানপ্যানে পাঁচালি পাঠের কৌনে। অবকাশও নেই এ 
ছবিতে । জীতির জীবনের এক সহজ-সরল অথচ অতি 
বাস্তব ও প্রয়োজনীয় অধ্যায় প্রতিফলিত হ'য়ে উঠেছে 
এ ছবির রগ্ধে রন্ধো। আজকের দিনের পরিবতিত মানুষের 
মনে যে এ ধরণের কাহিনী দোল! দিয়ে যেতে পারে, সে 
বিষয়ে গভীর সচেতনতা অধেন্দু বাবুর সাফলা লাভের 
অন্যতম প্রধান কারণ।--ছবির কাহিনী বিষয়ে, চিরাচরিত 
পথ অতিক্রম ক'রে গিয়ে “সন্দীপন পাঠশালাকে নিবণচিত 
ক'বে তিনি ষে মৌলিকতার পরিচয় দিলেন, ত' খুবই 
প্রশংস! এবং অনুকরণ যোগ্য | অন্তরের গভীরতম প্রদেশের 
একান্ত সহান্রভৃতিশীল এই শ্রেণীর কাহিনীর চিত্রবূপ 
দেখতে দেখতে নিজেকে এমনি বিন্বৃত হ'তে হয় যে, ছবির 
ক্রুটিবিচযুতিগুলি আর চোখেই পড়ে না "সন্দীপন 
পাঠশালা মূল আবেদনও মনকে এত আচ্ছন্ন ক'রে 
রেখেছিলো যে, তার ক্রটিবিচ্যুতিগুলি অতি অকিঞ্খকর ও 
নগণ্য মনে হয়েছে । গত কয়েক বৎসরের বাংল! ছবির 
গতিপথ যে দিকে নির্দিষ্ট হচ্ছে, “সন্দীপন-পাঠশালা”-র 
পৃথ তা থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন । এই আনন্দে এবং এই গৌপবেই 
মনটা ভরে উঠেছে কানায় কানায় । দরিদ্র, অখ্যাত ও 
অবজ্ঞাত পাঠশালা পঞ্ডিত--ছোট্ট তা'র পাঠশালা আর 
মাশেপাশের গুটিকয়েক জনপ্রাণী, এই নিয়ে কাহিনী । 
এই অতি সংক্ষিপ্ত ও সীমাবদ্ধ পরিবেশে ছবিখানির এক- 
ঘেয়ে হ'য়ে উঠবার সম্ভবনাও কম প্রচুর ছিল না--কিন্ত 
'অধেন্দুবাবুর গল্প-বলার ভংগি ও প্রয়োগ কলাকৌশল তা 
থেকে “সন্দীপন পাঠশালাস্কে মুক্তি দিতে পেরেছে 
সাফল্যের সাথেই । তবু মাঝেমাঝে পাঠশালার দৃশ্যগুলিতে 
তিনি বদি কিছুকিছু কীচি চালাতে পারতেন, তবে আনো 
হৃদয়গ্রাহী হ'তে পারতো! এ ছবি। একটা বিষয় ভালে 
লাগলে। না--ছবির প্রথম ভাগে দেখা গেল শামু দেবুর 
গ্হ-শিক্ষক রূপে নিযুক্ত হয়েছে । ছবির নায়ক সীতারাম 
পণ্ডিত এবং বলতে গেলে এই শিক্ষকতার পদপ্রাপ্তিই 
সীতারামের জীবনাদর্শকে সার্থক রূপ দিতে সব চাইতে 
বেশী সাহাব্য করেছিল। কিন্তু সারাটা ছবিতে গৃহ শিক্ষক- 
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চক 


রূপে সীতারামের সাক্ষাৎ একবারও পাওয়া! বাদ» নি-_ 
'অবশ্য ছাত্রদের একজনকে মাঝামাঝি সময়ে লীতারামের 


পাঠশালায় পাঠানো! হয়েছিল এবং সেটা বোধ করি এই“ 


বৈষমোর প্রতি দৃষ্টি আরু্ট হবার জন্তই করা হয়েছিল। 
এ ছাড়া গার্লন স্কুলের টিচার হিসেবে ছবিতে যে ভাবে 
ধীরাবাবুর স্ত্রীকে উপস্থাপিত কর! হ'য়েছে, সে ব্যাপারটাও 
অস্বাভাবিকতা দোষে দুষ্ট । যেন হঠাৎ এই চতিত্রটিকে 
হাজির করালো হয়েছে এবং এর প্রয়োজনীয়তাও আমর! 


খুব বেশা উপলন্ধি করি নি। মনে হয়েছে--কাহিনীনর 


প্রয়োজনে যেন তিনি আসেন নি, এসেছেন নেহাৎ আনতে 
হ'বে বলেই। ত! ছাড়া ষে সময়কার ও যে শ্রেণীর বাংল! 
দেশের গ্রাম্য পরিবেশে কাহিনী গঠিত হয়েছে, সেই সব 
অবস্থা অনুধাবন করলে ঠিক এই ধরণের গার্লন স্কুল টিচার 
বেশ বেমানান লাগে না কি? “আকুস্কে শেষ সময়ে 
ধম তলার ছাত্র বিক্ষোভের ব্যাপারে জড়িত না কর! হ'লে 
ছবির গা্তীর্য ও মর্যাদা আরো অধিক রক্ষিত হতো! এবং 
শেষ সময়কার সীতারামের শোকযাত্রার দৃশ) ও পতাকা! 
পরিবতনের ইংগিত সম্পূর্ণ বজিত হ'লে ছবির আবেদন 
অনেকাংশে বৃদ্ধি পেতে! | তবু এই সামান্ত ক্রটিবিছাতি 
গুলি ছবি দেখতে দেখতে ছবির মৃল বিষয়বস্তরর মাঝখ|নে 
অদৃশ্য হ'য়ে যায় এবং এইখানেই "সন্দীপন পাঠশালা”্র সব 
চাইতে বড় কৃতিত্ব। 

অভিনয়াংশের প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় সীতারামের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ সাধন সরকারকে । বাংলা ছবির ইতি- 
হাসে সীতারাম পণ্ডিতের চরিত্র-চিত্রণ ম্মরণ ক'রে রাখার 
মত একটি ঘটনা। প্রায় সম্পূর্ণ অপরিচিত ও অজ্ঞাত 
তরুণ অন্ভিনেতা সাধন সরকার যে অদ্ভূত দক্ষতা ও আন্ত- 
রিকতার পরিচয় দিয়েছেন, ত1 ছবি দেখতে যাবার আগে 
কল্পনা কর! যায় না। সাধন বাবুকে ইতিপূবেগ আমরা 
দেখেছি “দেশের দাবী”, “সাহারা”, “পদ্ম। প্রমত|। নদী” 
প্রমুখ ছবিতে, কিন্তু তার মাঝে যে এত বড় প্রতিভা লুকিয়ে 
আছে, ত। আগে বোঝ! যায় নি। চরিত্রান্রগু বথায 
সাবলীল অভিনয় দিয়ে তারাশংকরের “সীতারামশ্কে মৃত 
ক'রে তুলতে তিনি বে কঠোর পরিশ্রম করেছেন, ত1 সাথ? 





হয়ে উঠেছে । তার উত্তরোত্বর শ্রবৃদ্ধি কামনা করে তীকে 
অভিনন্দন জানাই । পার্খ্-ভুমিকার ভালো লেগেছে সাকেণ 
'ইম্সপেক্ীর রূপে ভূপেন চক্রবর্তীকে এবং “সীতারামেশর 
বাবার চরিত্রে পঞ্চানন ভট্টাচার্ষকে ৷ ধীরাবাবুর ভুমিকায় 
সুদর্শন প্রদীপ বটব্যাল ( প্রদদীপকুমার ) অতান্ত সাধারণ 
এ ছাড়! অমিতা বন্থুর অভিনয় মন্দ লাগে নি। মা'র 
, চরিত্রে সুপরিচিতা স্ুপ্রভা মুখোপাধ্যায়কে এই প্রথম 
নিপ্রভ লাগলো । আর মীরা সরকার সম্পূর্ণ অনুলেখ]া_ 
এত ৪ঠীতিনি। যা কিনা খুবই দৃষ্টি কটু। চমতকার 
লেগেছে পাঠশ।লার শিশু অভিনেতাদের--ত|”র ভেতরে 
"আকু* ও *লেতো” আর সবাইকে গেছে ছাড়িয়ে। বাংল! 
ছবিতে ছোটদের এত নুন্দর 16৪7) ভা ০ খুব কমই 
পাওয়া গেছে। 


॥ "সন্দীপন পাঠশালাশর যে বিভাগের কাক্গ মনকে সব 
চাইতে বেশী আহত করেছে, সে হলো তা'র আলোক 
 চত্রগ্রহণ। এমন অসাধারণ ছবির সাফল্যকে ব্যাহত 
করতে তা'র অতি সাধারণ চিত্রগ্রহণ যে এভাবে দায়ী হবে, 
সেট! ভাবতেও দুঃখ হয়। অধেন্দুবাবুর দৃষ্টি এদিকে আরো 
স্বনির্দি্ট হলে ছবির সাফল্য বৃদ্ধি পেতো। শব্ব-গ্রহণ 
উচ্চাংগের ন! হলেও একেবারে নিন্দনীয় নয়।. 
সংগীত পরিচালন! ব্যাপারে হেমন্ত মুখোপাধ্যায়কে প্রশংসা 
,করবো।। বিশেষ ভাবে প্যদি তোর ডাক শুনে কেউ” 
ঠগানখ।নি মাত একটি যন্ত্রসহযোগে, শিলীর ক মাধামে 
পরিবেশন ক'রে তিনি ছবির সে নময়কার চমৎকার একটি 
আবহাওয়া সথষ্টিতে খুব সহায়তা করেছেন। কিন্তু ভালো 
লাগে নিতার নিজের গাওয়া গানখানি। 77619 [0919 
গঠানুগতিকতা বিবজিত এবং সেদিক দিয়ে উল্লেখষোগ্য। 
দৃশ।-সজ্জাও উল্লেখষোগ্য--বিশেষভাবে গ্রাম্য পরিবেশ 
সহিতে তার সহায়তাকে অস্বীকার করা চলে না। তবে 
পোষাক-পবিচ্ছ্দ এবং মাঝে মাঝে কয়েকটি সংলাপের 
নমমক্রন্ততা পীড়ার্ারক | ভাষাগত পরিচালন! ব্যাপারে, 
15 পর্যন্ত অধেন্দুবাবুর যে কটি ছবির সাগে পরিচিত 
হয়েছি, তার মধ্যে “সন্দীপন পাঠশালা"ই তার শ্রেষ্ঠ কীতি 
হিপেবে বিবেচিত হবে । সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিভংগি নিয়ে গৃহীত 


এই ছবির সাফল্য তাঁকে বাংলা ছবির উত্তয়োগুর কল্যাণ- 
সাধনে শিয়োজিত করুক--এই কামনা করি। 

পরিশেষে ভারতীয় চলচ্চিত্ন রাঁজো “সন্পীপন পাঠশালা” যে 
নতুন পথ প্রদর্শন করলো তাৰ পূর্ণাংগ রূপ সারা ভারতের 
দর্শক সাদারণের কাছে প্রক।শিত করতে ন্তাশনাল সাউণ্ড 
টডিওর কত পক্ষকে আহ্বান জানাই, "সন্দীপন পাঠশালা”র 
হিন্দি সংস্করণ গ্রহণ করতে । _-ুলু গুপ্ত । 


বন্তব্রীহি-_ 


কল্পবপাধণীর প্রথম ছবি, জলধর চন্রোপাধ্যায় রচিত ও 
পরিচাগিত “বগবীহি 1” 

আমাদের দেশের বহমান অবস্থায় চলচিত্রের ভেতর দিয়ে 
সামাজিক ও অথনৈতিক চিরচরিত বাজনীতিগুলর 
বিদ্রপান্মক মমালোচন।র প্রয়োজনাঁয়ত! যে খুবই বেশী, সে 
বিষয়ে কোন লন্দেহ নেই-_কিত, এই সমালোচনার সার্থকতা 
তখনই শন্ভূত হয়, যখন দেখা ষায় তর পেছনে আছে, 
সমশ্া-সমাঁধানের সু ও বলিষ্ঠ কোনো পথ নিদেশ। 
অগ্তথায় সে সমালোচনা শুধু অর্থচীনই নয়--অনভিপ্রেতও 
বটে। “বহুত্রীহি” র বিবাট ব্থত। এইথানেই। “বন্ৃত্রীহি” 
আজকের দিনের ছেলেমেয়েদের অবাধ মেলামেশার বিষয়- 
বস্তগুলি একেবারে খোলাখুলিহাবে রূপাধিত করতে যে 
সক্ষম হয় নি, দে কথা যেমন অস্বীকার করি না, তেমনি 
সত্যিকারের গ্রহনীয় ও ণরণীর যে কি হ'তে পারে, সে 
বিষয়ে “বহুব্রীহি” যে স্ামান্ততম ইংগিত দিতে পেরেছে, 
সে কথাই বালীকার করি কি কবে? ছবির 'প্রথমাধে 
তাই প্রচুর অশ্লীণ, কুঁংসিত নোংবামি ও ইতরামি চোখ 
বুজে সহ] করেছিলাম শুধু এই জগ যে, হয়তো বা শেষাঁধে 
আশাখিত কিছু গুঁজে পাওয়া যাবে। ছবি শেষ হ'লো 
কিন্তু দর্শকলাপারণ যে অন্ধকারে সেই শন্ধকারেই রয়ে 
গেল। গতানুগতিক কাঠামোর সেই অঙ্গম পুনরাবৃত্তি 
ছাড়। আর কিছুই বলা চলে না। 

মাতাল শ্বশুরকে কিভাবে নায়িকা মদের বোতল ছাড়িয়ে 
একটা মিলনাত্মক আবহাওয়ার স্থষ্টি করলেন, এই ব্যাপারটা 
দেখাবার জঙ্থ অত কাঠ-খ্ড পোড়াবার কি প্রয়োজন ছিল-_- 
বোঝা কঠিন। কাহিনীকার-পরিচালক মনে করঝোম-_- 


চির ইজারা রজত তে এজতি ভিত কেহ 


খজ 


্ূ 





মস্ত বড় শিক্ষনীয় একট! কিছু ক'রে তিনি একেবারে আসর 
মাত করে দিলেন। এই প্রসংগে একটা কথ! জিজ্ঞেস 
করতে ইচ্ছে হর়--আদর্শবাদীনী নায়িকা শ্বশুর বাড়ী গিয়ে 
শ্বশুরকে মদের নেশা! থেকে নিবুত্ব করলেন, কিন্তু তার 
আগে অবিবাহিত অবস্থায় বাপের গাঁজার কলকের প্রতি 
তার কি একটা আসক্তি ছিল ন! কি? নইলে বাপকেও 
তো! তার বছুপূর্বেই এই নেশা থেকে মুক্ত করা উচিৎ 
ছিল। তারপর দেখানো হয়েছে_-আজকালকার অবাধ 
মেলামেশার ভেতর দিয়ে যে নায়িকা নায়কের সাথে মিলিত 
হইলো তিনিই বিবাহিতা জীবনে রাতারাতি “আদর্শবতী” 
হক্সে বাজী ৩ করলেন । ও£__-এই অবাধ মেশামেশার 
গুণ আছে তা” হলে? নইলে, একই গোষ্ঠীভূত্তগ হয়ে 
নায়িকার আদর্শবোধ যে ছিল না এমন তে। নয়। অবশ্য 
ছবির কাহিনী অনুসারেই এ কথা বলছি। এখন প্রশ্ন জাগে, 
সেক্ষেত্রে আর অবাধ যেলামেশাকে কটাক্ষ কর! কেন? 
কাহছিনীকার অবাধ মেলামেশাকে কটাক্ষ করেছেম, 
আবার পরিশেষে তার অস্তনিহিত গুণও পরোক্ষে প্রকাশ 
করে ফেলেছেন। বোধ হয় এ দিকে তার অত বেশী 
খেয়ালও ছিল না। নইলে নিজের পাকে তিনি নিজেই 
জড়িয়ে পড়বেন কি ক'রে? আলল কথা হলো, যেন 
তেন প্রকারেণ একট। ছবি করতে হ”বে, আবার তাতে 
কিছু নতুনত্বও ঢোকাতে হ'বে। নতুনত্ব মানেই হলে! গিয়ে 
গাজা, আফিং, মর্--এই আর কি! (জলধর বাবু কি 
বলেন ?) বদি আমাদের দেখান হতো, অবাধ মিলন 'প্রস্ুত 
যে জীবন, সে জীবন বিবাহ বন্ধনে গ্রথথিত হ'লেও পরিশেষে 
তার ফল বিষময়ই হয়ে ওঠে, তবু বুঝতাম যে ছবির সামান্ত 
কিছু সারাংশ আছে। নইলে এ কি? ধাপ্লাবাজী, 
বুজরুকি ও ফাকি ছাড়া একে কিছু বলা চলে কি? অবাধ 
মেলামেশার বিষময ফলাফল সম্বন্ধে আমাদেখ অবহিত 
করানো হলো না--অথচ তাকে আঘাত কর! হয়েছে 
একেবারে নিখিচারে। 

জলধর চট্টোপাধ্যায় কয়েকটি নাটক রচনা ক'রে কিছু 
পরিচয় যে জনসাধারণের মাঝখানে করেন নি, এমন নয়-_. 
কিন্ত সেই লোভে ছবির কাহিনীকার এবং সাথে সাথে 


পরিচালকও হতে হবে এমন কোনো কথা আছে কি? 
হঠাৎ গজিয়ে ওঠা পরিচালকদের দলে যে তিনিও নাম 
লেখাবেন, সে ধারণা আমাদের কমই ছিল। বাস্তবিক, তার , 
“বহুব্রীহি”, কোনো বিভাগেই এমন কোনো! নিদর্শন দিতে 


পারেনি, যা নিয়ে কিনা আলোচনা করাও চলে । যেষন 
কাহিনী,তেমনি অভিনয়ঃতেমনি চিত্র গ্রহণ, তেমনি সংগীত । 
সব কিছুর (যাগাষোগ একেবারে চমৎকার । তা ছাড়! 
ছবির সংলাপে এক জায়গায় পুরুষ মানুষ সম্পর্কে যে জঘণ্য 
ইংগিত করা হয়েছে, তাতে হীন ও কুরুচিপূর্ণ মনোভাবের 
পরিচয়ই পাওষ! গেছে। 

“বভ্ব্রীহি”্র বিভিন্ন বিভাগ সম্পর্কে পথক আলোচনা কর! 
সম্পূর্ণ পডশ্রম মাত্র। শুধু সুপরিচিত ও শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন 
ভ্টরাচার্ধকে একটা আবেদন জানাবো--অভিনয়-পেশ। 
নিলেই যে, যে কোনে! ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হবে এবং 
ভখড় সাজতে হবে, তার কি কোনে! বাধাবাধকত৷ আছে? 
তর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা অপরিসীম-_-সেটা অক্ষ রাখতে 
হ'লে এসব ব্যাপারে দৃষ্টি দিতে হবে বৈকি! --তুলু গু 
বন্ধুবপথ-_ 

অরোর! ফিলসস্‌ প্রযোজিত বন্ধুরপথ-_রচনা-_নিতাই ভট্টা- 
চার্য, পরিচালনা-চিত্ত বনু, তৃমিকায় £ অহীন, বীরাজ, 
মিহির, জীবেন, হুয়া, রেণুকা, পুরণিমা, রাজলম্ষমী, সুহাসিনী, 
অপর্ণ। ইত্যাদি । শ্রী ও পুরবীতে প্রর্দশিত হচ্ছিল। 

বন্ধর পথ আমরা দেখেছি । দেখে মুগ্ধ হইনি, তবে গল্পের 
জঠিলতাকে পরিচালনার সুষ্ঠ প্রয়োগে ছবিখানি ষে ভাল 
হতে পারত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ছবির প্রতিপাদ্য 
বিষয় হচ্ছে এক ধনীর '্যাপ-টু ডে 018-0)00600 কনা 
কেমন করে একটা গেয়োছেলেকে বিয়ে করলে । মিঃ ঘোষ 
ব্যারিষ্টার__অনেকগুলি মেয়ে আর গোবেট ছেলে একটি । 
আমেরিয়া তার ছেটি মেয়ে । বধ্মানের জমিদার মলয়-_ 
আমেরিয়ার বন্ধু, সাহেবী ভাবাপর--অর্থাৎ সোসাইটি ম্যান। 
এই জমিদার মলয়বাবু প্রজাদের উপরে অত্যাচারী। বধ" 
মানের নবীন উকিল রবীন বসু প্রজাদের মঙ্গলকামী- 
গ্রামের উন্নতি তার কামা ও সাধনা । গ্রামে বুনিয়াদী 
শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং বর্ধমানের 
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ও 


আদালতে ওকালতি করেন। ধানের গোল! লুট সং্রান্ত 
ব্যাপারে প্রজাদের নংগে মলর বসুর বধধমানে এক মক্দমা 
'হয়। ব্যারিষ্টার মিঃ ঘোষ কণ্ঠা আমেরিয়ার অনুরোধে 
মলয়ের পক্ষ নিয়ে বধমানে যান এবং সেখানে প্রতিপক্ষ 
উকীল রবীন যে তার পৃব্বন্ধু কমল বসুর ছেলে-_-জানতে 
পারেন। রূবীনের সংগে তিনি রবীনদের বাড়ীতে যান। 
| এবং মুগ্ধ হন রবীনের দেশপ্রেম ও অনাড়ম্বর জীবন দেখে। 
' কলকাতা ফিরে এসে তিনি আমেরিয়ার সংগে রবীনের 
সংগে আমেরিয়ার বিয়ের কথা চিস্তা করেন । কিন্তু এদিকে 
আমেরিয়া যেতে চায় বিলেতে। মলয়বাবুই যে আমেবরিয়ার 
প্রিয় লক্ষ বন্ত। একথ! বিলেত যাবার আগের দিনের ভোজের 
আয়োজনে সবাই জানতে পারে। কিন্তু মলয় আর সেদিন 
ভোজ সভায় যোগদান করেনা--কাঁরণ মিঃ ঘোষ তার 
চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ সন্দিহান হন এবং তাকে অপমান 
করে তাড়িয়ে দেন। রবীনের সংগে আমেরিয়ার বিষে 
। হবে_ আমেরিয়! তা জানতে পারে এবং পিতার সংগে 
বিদ্রোহ করে বাড়ী থেকে চলে যান। বাইরে দ্বমকার 
পথে তার অগ্রসর হুয়। 
রেলওয়ে ওয়েটিং রুমে রবীন ঘুমিয়ে ছিল- এমন সময় 
মলয় ও আমেরিরা সেখানে এল। রবীনের-সংগে প্রথম 
দেখা আমেরিয়ার। তারপর এক হোটেলে মলয় নিয়ে 
।বার আমেরিম্াকে, সেই হোটেলে, রবীনও থাকে । রাঞ্রে 
£মলয়ের উগ্র কামনা আমেরিয়াকে বিশ্মিত করে। উভয়ের 
বচস। হয়--পরে মলয় সিড়ি থেকে পড়ে যায়, চারিদিকে 
গোলমাল হয় । রবীনের সংগে আমেরিয়া পুলিশের ভয়ে 
পণায়ন করে। জমিদার মলয়ের হত্যার চেষ্টায় রবীন ও 
আমেরিয়ার বিরুদ্ধে ছুলিয়৷ বের হয়। বনু জঙ্গল, ঝড়, 
জল, ন্দী বন্ধুর পথ অতিক্রমে সতি/কারের পরিচয় নেই, 
অথচ তাদের মাঝে পরিচয় গড়ে ওঠে । মোটের উপর 
বিলেত্তী ভাবাপনন মেয়ে আমেরিয়া কেমন করে গ্রামের 
মারায় জড়িয়ে পড়েন। তার কথাই বল! হয়েছে এই 
ছবিখানিতে | ৪ 
ছবিখানি দেখতে দেশতে কোথাও মনে দাঁগ কাটেন! । 
ভার কারণ ধনে হক্স ছইটি। একটি হচ্ছে--কাহিনীর 


৯৯. 





চিজ্পনাটোযে অবান্তর ঘটনার স্হ্যাজনা হনেছে অনেক । 
আনল প্রতিপাদ্য বিষয়ে লক্ষ্য রেখে ছবিখানিকে আরও 


যত করা যেত। আসল কথ! চিত্রনাটা খুবই ছ্বল। 
কাহিনীর সত্যিকারের রূপ চিত্র নাটো পরিস্ফুট হয়নি এবং 
আর একটি কারণ হ'চ্ছে শিল্পী নিরধাচন। যাদের বয়স 
হয়েছে, মুখে যাদের বয়েদের ছাপ__সাপের মত ফণা করে 
চুল বাধলে বা বেণী করে চুল পিঠে ঝুলালেই তাদের ১৮২৭ 
তে নামিয়ে আনা যায়ঃ একথা পরিচালকের বিশেষ বুদ্ধির 
পরিচয় দের না কি? অবান্তর চরিত্রগুলি কেন ঘোর! 
ফেরা ক'রেছ-তার কোনই যুক্তি নেই । মনে হয় খাপ- 
ছাড়! শনেকগুলি চিত্র সংযোজক হয়েছে__' রবীন বস্থুর 
বাড়ীতে বুনিয়াদী শিক্ষায়তনের মধ্যে গান ও কাজের বহর 
দেখিয়ে ওট। একটা হাসাকর ব্যাপার করেছেন পরিচালক 
মশায়। রেলগাড়ীর কামরা দেখাতে হলে তার বাবস্থাটাও 
ভাল করা উচিত। যে রেলের কামর! দেখালেন, তাতে 
আট ডিরেক্টারের উর্বর মন্ডিক্ষের পরিচয় পেয়েছি । বন্ধুর- 
পথে আমেরিয়! ও রবীনের পলায়ন ও পুলিশের ততৎপরতা.-- 
এইটেই ছিল ছবির নব চেয়ে বড় লক্ষ্যের বিষয় । কিন্তু 
পরিচালক এই অংশটুকুর প্রতি এত সামান, দৃষ্টি দিয়েছেন 
যে, ছবি জম্বে কোথায়? একটা পক্লাইমাক্স”-_”কতু 
মিলিল না” | ছুধকে ক্ষীর করতে হলে--চাই পরিশ্রম, 
চাই বুদ্ধি। তার অভাব ঘটলে দুধে ছানা কাটে। নিতাই 
বাবুকে বলি--এত খেলে! চিত্র-নাট্যকে ছবি করার অনুমতি 
তিনি দিলেন কি করে । অবশ্য প্রযোজকের ও পরিচালকের 
উপরে লেখকের কথা বলার ক্ষমত। আমাদের দেশে 
নেই। বদ্ধর পথ ছবিখানি দেখে মনে হয়, মশল! ছিল 
_ রাধুনী ভাল হলে-_মুখরোচক হতে পারত । তবু গল্পের 
ংগতি দর্শকের মনে সাময়িক আনন দান করবে একথ! 
বলব। 
অহীনবাবু (মিঃ ঘোষ) তার পেটেন্ট অভিনয় করেছেন-_ 
ধীরাজ (মলয়) ভিলেইনের অভিনয় করেছেন-_মনা নয় 
তবে একটু আভষ্ট-+খিহির (রবীন ) চলন সই। রেগুকা 
(আমেরিয়া) ভালই। দুর লংযোজনা--খুব মনোরম 


হয়নি। শব্গ্রহণ মামুলী। -শ্দীপক্কর 


জার হাররসরসরারিারররওরাতোজতে তর 
৮৯ 





অনন্যা 

শ্রীমতী কানন দেবী প্রযোজিত শ্রীমতী পিকচাসে'র প্রথম 
ছবি। পরিচালনা করেছেন সব্যসাচী । কাহিনী রচনা 
করেছেন কল্যাণী মুখোপাধ্যায় 

সীতার পিতা ছিলেন শিল্পের পুল্ারী। নিজের পুত্র- 
কন্যাকেও উদার প্রকৃতির মত সীমাহীন করে গড়ে 


তুলেছিলেন তিনি। তাই বুঝি, খন্ধনহীন অনস্থ জীবনের 
স্বপ্ন গেল ভেংগে । স্বামী কমলকে নে চিনল* ফুলশয্যার 
রাত্রেই, জ্ঞানহীন অপরিণত মস্তি, কাপুরুষ বলে। অগ্রজ 
কুচক্রী রাঘব ডাক্তার ছুটী অন্নের বিনিময়ে কমণের সাথে 
ক্রীতদাসের মত ব্যবহার করে। সীতা কমদের সুপ্ত 
চেতনাকে জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করে। কিন্তু দাদা আর 
বৌদির প্রভাবে সন্মোহিত কমল, সীতার সে প্রচেষ্টাকে 
উপেক্ষা করে চিরাচরিত পথেই চলে। এরই মাঝে 
আসে, নুতন অতিথি উমা,_-সীতা আর কমলের সন্তান, 
-_-ধেন সীতার রিক্র'তাকে ভরিয়ে দেবারই জন্তে। সীত। 
তাকে গড়ে তোলে, তার নিজের আদশে। ও ভাবে ষে, 
ওর রিক্ত জীবনের ব্র্থতার 'অ"চড উমার জীবনে এতটুকুও 
লাগতে দেবে না। তাই প্রগতশালিনী সীতা আর 


ভাগের 
18017 রঃ 1777 
চি "11 রা 


্া 
) 


অনন্তার প্রেম শোতে সাংবা!দ কপের মাঝে কানন দ্বেবী। 
কৃষ্চেম্দু ভোমিক, গৌর চট্টোপাধ্যায়, কানন দেবী, মনোজিৎ বন্থু ও 


বশন্বী চিত্র-নাট)কার বিনয় চট্টোপাধ্যায় । 





বা দিক থেকে £ 


-চিত্রগ্রহণ 2 “প-মঞচ' 


কুসংক্কারাবন্ধ রাঘবের মাঝে উঠতে লাগল কলছের ঝংকার । 
একদিন সীতাকে পথের আশ্রয় নিতে হল কন্ঠার হাত ধরে। 
সন্মোহিত কমল সেদিনও তার দাদা রাঘবের অন্যায়ের - 
প্রতিবাদ করতে পারল না। সীত! উমাকে তার বাঞ্ছিতের 
হাতে তুলে দিয়ে চলে গেল বীরভূমের এক স্কুলের শিক্ষয়িত্রী 
হয়ে। দিনগুলি এমনি করেই কাটছে সীতার । হঠাৎ 
একদিন কমল এসে দীড়াল তার লতা ঘেরা কুশ্ড়ে ঘরটার 
আংগিনায় ! কমলের ভেতরের সত্যিকারের কমলটা এত 
দিনে বুঝি জেগেছে । তার ভেতরের ঘুমন্ত পুরুষ সিংহটা 
সম্মেহনের পিঞ্জর ভেংগে, ছুটে চলে এসেছে তার 
জীবন সংগিনীর কাছে। সীতার বনবাসে আজ পড়ল 
পুর্ণচ্ছেদ | 

সীতার অনন্যসাধারণ নারীত্ব যে চরিত্রটিকে ঘিরে গড়ে 
উঠেছে, নে গ/রত্রটার সংগে বাস্তবতার কোন সম্বন্ধই নেই। 
চরিত্রটা হুল কমলের। লেখিকা! যেন খুসীমত তুলি 
বোলাবার ক্রন্যেই কমলের মত একটা অবাস্তব 738৫0. 
00070 তৈরী কোরেছেন। কমলকে বলা হয়েছে -- 
বি, এ, পাশ | আমারত মনে হয়, ছবি দেখে কমলকে 
যিনি ভাববেন, তারও ডিগ্রী কেড়ে 
নেওয়া উচিত। ফুলশ্য্যার রাত্রে কো. 
00860 ত' দূরের কথা কোন 1156006 
পাশ ছেলেও স্লীর সংগে আলু পটলের 
দর পিয়ে আলোচনা করার কথা 
'াবতে পারে না। আর একটা কথ! 
ইচ্ছে, কুচক্রী ব্রাঘবের মনে কা 
ভাইকে বি, এ, অবধি পড়াবার মত 
উদারতা ছিল? লেখিক1! কমলের এ 
07500866 ডিগ্রীটা মিথ্যা বলে পথে 
দেখিবে দিলেই পারতেন। কাহিনী 
সম্বন্ধে শেষ কথাট। হচ্ছে যে, অনবর্ণ 


(39009 


ব্রাহ। সমস্যার সরাসরি একটা 
সমাধান করে দেওয়ায় লেখিক। ছু: 
সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন । চির- 


নাট্যের মধ্যে তারিফ করার মত কিছুই 





নেই। পরম্ধ গতির দিক থেকে প্রথম দিকটা অতিরিক্ত 
মন্থর এবং শেষে অত্যন্ত ক্ষিগ্র। সীতার কৈশোরের 
, এবং যৌবনের দিন গুলোর ছবি অশীকতে গিরে অনেক 
বেশী সেলুলয়েড খরচা করা হয়েছে । অথচ উমার শৈশব 
থেকে যৌবনের দিন গুলে! কি ভাবে সীতার 'অ।দশে গঙে 
উঠলে! তা একটুও দেখান হ'ল না। বাচ্ছ। উমাকে 
দোলন! থেকে যুবতী করে নিয়ে যাওয়া হল, যেন 
কলেজের গ্রফেসরের সাথে গ্রেমালাপ কবরতে-এব 
মধ্যে শুধু একটু গান “আমাদের যাত্র! হল সুরু 1” 
গানগুলির ঠিক পরিবেশ তৈরী হয়নি বলে তাদের বেশী 
ভাগ রবীন্দ্র সংগীত হয়েও উপভোগ্য হয়নি যেমন ধকণ 
“হারে রে রে” গানটাকে গাওয়াতে হবে বলেই যেন চা 
খাওয়ার দৃশ্াটার অবতারণা! করা হয়েছে । সীতা তাৰ 
জায়ের সংগে উমার দুধের জন্তে মনকষাকষি করে এসেই 
হাসি মুখে “বাবলু আমার” খলে গান ধরল-_-এই পট 
ভুমিকাটা একবারে সংগীতের পক্ষে অথহীন । তবে 
অদ্ভুত ন্ুন্দর হয়েছে “বীধনা তরী খানি” গাশটার 
পরিবেশ । 

অন্দয় করের কাছ থেকে আরও সুন্দর ঠিজ্জগ্রহণ আশা 
করা হয়েছিল। চিত্রের [1076 সর্বত্র সমান হলেও, 





'অনষ্ঠা'র প্রেস শোতে বশন্বী চিত্রশিল্পী অজয় করের এই 
চিত্রধানি “কূপ-মঞ্চ, চিত্র বিভাগ থেকে গৃহীত হয়। অনন্ঠা'র 
পরিচালক সব্যসাচী শ্রীযুক্ত কর ছাড়া আর কেউ নন। -__ 





৮* ব্র সম্পাদক সর্বজনপ্রিয় 


পত্রিকার 

হ্ীনুন্ক নিম্ল কুমার ঘোষ-_-এন, কে, জি নামে বিনি 

পরিচিত । অনন্তার প্রেসণশাঠতে বূপ-মঞ্চের চিত্র বিভাগ 
থেকে গৃহীত । 

গঙ্গার দুশোর 73801. 01015061018 শট গুলির সংগে তার 

00116071519 এর কোন শটেই 67081%যর মিল নেই । 

এ শট গুলি গঙ্গার ধারে গিয়ে নিশ্লেই ভাল হত। দৃশ্য 


অমুতবান্ছ।র 


গুগোও খুব শয়নাপন্নদ|য়ী হয়নি । শুবে 00115 ৪12০ এবং 
1১8010170£ গুলি খুব সাবলীল হয়েছে। রাঘব ডাক্তার 
মার সীতার কলহের দৃশ্যের আলোক সম্পাত অতাস্ত 
নুনর । বাগানে রাঘব ডাক্তার যে শটে তার ভায়ের 
বিবাহের প্রস্তাব করে, সে শটটা মাঝে মাঝে 00 ০৫ 1০০08 
হয়ে যায়। সীতার বাব যখন পুত্রকগ্ঠাকে তাদের পুরাণে 
দিনের খেণনাগুলি দেখান, তখন বা দিকের 
দেওয়ালের এক কোনে 001010101)0009-এর ছায়া দেখতে 
পাওয়! ষায়। 

শবাগ্রহণ সবাংগান স্রন্দর ! উপন্ত বৈছাতিক পাখা শুদ্ধ 
691106 905 নেওয়ায় শব্মন্ত্ী কৃতকাধ হয়েছেন । 
সম্পাদনায় দেখাবার মত কিছু পরিস্থিতি নেই । তথাপি 
সম্পাদক মশাই তার কাজ বেশ ভালভাবেই করেছেন। 
9106 01)91109এ কোন 161 নেই। মীতার পিতার 
অন্থখের দৃশ্যের 14005589 ট্‌কু খুব স্ন্দর। উমার 
বড় হওয়ার [1006 18086 অন্তভাবে দেখালে বেশ 


ভালই হত। 
ভেদে নজরল বিততেনও্ডা 
০ 





ৃশ্তপট খুবই মনোরম । তবে চিত্রশিল্পী আর একটু যত 
নিলে, দৃশ্তপটের রূপ এবং 96) আরও ভাল করে 
দেখানে। ষেত। 


অনন্ত! চিত্রের প্রধান আকর্ষণ হল অভিনয়! কানন দেবা 
থেকে সুরু করে রাস্তার ছি'চকে চোরটা অবধি অত্যন্ত 
স্নন্দর আর লংফত অভিনয় করেছেন। রাঘব ডাক্তারের 
ভূমিকার কমল মিত্রের অভিনয় সত্যই উপভোগ্য । পূর্ণেন্দু 
বাবু কমলের মত স্রাদ| গঙ্গারাম মার্কা একটা কঠিন চরিত্রের 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন ষথাবত ভাবে । উমা এবং সুকান্ত 
চট্রিত্রে যথাক্রমে অন্ুুভা এবং বিকাশ প্ায়কে অভিনয়ের 
কোন স্থযোগই দেননি চিত্র নাট্যকার। ফণী রায় এবং 
রেবা বস্থু, টাইপ চত্রিত্রের অভিনয়ে আবার আমাদের 
আনন্দ দিলেন। সীতার ভূমিকায় কানন দেবী সত্যই 
অনন্যা । 


সংঘত পরিচালনার জন্য সব্যনাটীকে অভিনন্দন জানাই। 
এককথায় বলতে গেলে, ছবিটী দর্শককে আকর্ষণ 
করবার মত যোগ্যতা রাখে । তবে বূপবাণীর কত পক্ষকে 
অনুরোধ,+-তারা যেন আসনগুলিতে ডি, ডি, টি প্রয়োগ 
করেন। নইলে হয়ত কোন বেয়াড়া দশক, হল থেকে 
ষেরিয়েই তাদের কাছে “হাপন্থুল” খরচা চাইতে পাগেন। 
ছারপোকাতে তার সবাংগ ঝাঝর! করে দিয়েছে বলে।. 


চোখ এবং কান। 


এম, পি প্রডাকসন্স-_ 

গত ১লা বৈশাখ অগ্রদূতের পরিচালনাধীন এদের আএ 
' একথানি ছবির মহরৎ স্তাশনাল সাউও টডিওতে সাড়ম্বরে 
অনুষ্ঠিত হয়েছে । চিত্রজগতের অনেকের উপস্থিতির মধ্যে 
জ্ীমতী কানন দেবী ক্ল্যাপষ্টিক ধারণ করে অনুষ্ঠানের শোভা 
বর্ণ করেন। বহু পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে যে, 
অগ্রদূত গোষ্ঠীর বত'মান চিত্রখানি পূর্ণাংগ শিশু চিত্র হবে। 
ফিন্তু তা সম্পূর্ণ ভূল। তবে এর নারক-নাক্িক! কিশোর. 
কিশোরী । নায়কের তৃমিকায় শ্রীমান অন্থুপকুমারকে 
নির্বাচন করা হ'য়েছে। অন্ান্ত ভূমিকায় জহর গাঙ্গুলী, 
কমল মিত্র মলিন! দেবী, নৃত্য শিল্পী কুমারী শিখা বাগ ও 


বাচার ারররনরদা রাজের তর ার75 তারার 


চন প্র ছু ৫৪ 
মী ও খিস তল 


আরে! অনেককে দেখা যাবে। অগ্রদৃত্ত গোষ্ঠীর বত'নান 
কাহিনীটি রচন! করেছেন কবি শৈলেন রাঁর়। 

দ্বাগত পিকচাল-_ 

চিজ্জজগতে আর একজন মহিলা প্রযোজক শ্রীমতী মধুছন্দা 
রায় প্রযোজিত স্বাগত পিকচাসের প্রথম চিত্রার্থ্যের 
মহরংগত ১লা বৈশাখ ইন্ত্রপুরী টডিওতে অনুষ্ঠিত হ'য়েছে। 
উক্ত অনুষ্ঠানে শ্রীযুক্ত পাহাড়ী সান্তাল, জহর গাঙ্গুলী, 
কমল মিত্র, ইন্দু মুখুজ্জে, অমর মল্লিক, পুন মুখোপাধ্যায়, 
নাতীশ মুখোপাধ্যায়, কানন দেবী, সুনন্দা দেবী, স্মিত! 
দেবী, স্বাগতা দেবী প্রভৃতি আরে! অনেকেই উপস্থিত 
ছিলেন । মহরৎ উপলক্ষে শ্রীমতী মধুছন্দ! রায় ও নবাগত 
ছবি গাঙ্গলীকে নিয়ে স্থির চিত্রগ্রহণ করা হয়। 

যুগ্ীস্তর চিত্র প্রতিষ্ঠান 

গত ১লা বৈশাখ কালী ফিল্সন ইঁডিওতে সকাল বাড়ে নটায় 
এই নবগঠিত চিত্ত প্রতিষ্ঠানটি শরৎচন্ত্রের 'বৈকুখের উইপ? 
কাহিনীর চিত্ররূপদানের শুভ মহরৎ সম্পত্ন করেছেন। 
খ্যাতনাম! চিত্র পরিচালক শ্রীনীরেন লাহিড়ী মহরত টের 
চিত্রগ্রহণ করেন। তার যোগ্য শিষা ও “এই তে। জীবন, 
এবং 'রা্রি' চিত্রের পরিচালক মান্ু সেন “কৈকুষ্ঠের উইল? 
এর চিত্ররূপ পরিচালন! করবেন। ছু'টী প্রধ্ধান চরিত্রে 
বূপদান করবেন জহর গাুলী ও মলিন দেবী ' 
ওরিয়েন্টাল জ্রীণ করপোরেশন লিঃ 


গত ১১ই মার্চ তারিখ থেকে ইন্রলোক ই্ুডিওতে 


গুণমন় বন্য্যোপাধ্যায়ের পরিচালনায় ওরিয়েপ্টাল জীন 
করপে।রেশনএর প্রথম কথাচিত্র “সতী সীমস্তিনীর' 
চিত্রগ্রহণ যথারীতি শুরু হ,য়েছে। ফণী রায়, জীবেন 
মুখো, পুষ্প দেবী ও মাষ্টার নিরঞ্জনকে নিয়ে ওদিন 
সুটিং কর! হয় । বতমান চিত্রের কাহিনী রচনা করেছেন 
উদ্দীযুমান সাহিত্যিক শক্তিপদ রাজগুর। সংগীত রচনা ও 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছেন যথাক্রমে মোহিনী 
চৌধুরী ও সত্তোষ মুখোপাধ্যায় । 

হাওড়া ফিছাল্‌__ 

এদের প্রথম চিন্্র প্রভাবতী দবী, পরস্থতীর কাহিনী 
অবলম্বনে 'জাগৃহি'র কাজ বেঙ্গল ন্বাশনাল টুডিওতে শেষ, 
পরার 


॥ 


শন 5 





হয়েছে । জটিল সামাজিক সমস্যাকে ভিত্তি করে এই 


ছখিটির কাহিনী রচনা করা হ'য়েছে। প্রতিষ্ঠানের 
পৃষ্ঠপোষক 1? এবং পরিচালক শ্রীহিতেন মঞ্জুমদার 1০- 
19001981708 এর জন্ঠ বোঙ্বাই রওনা হ'য়েছেন। জাগৃহির 
এক বিশিষ্ট ভূমিকায় দেখা যাবে জহর গা্লীকে। 
অন্তান্ত ভূমিকায় রূপদান করেছেন গীতা সোম, প্রমীলা 
ত্রিদেবী, শাস্তি গুপ্তা, ফণী রায়, তুলসী চক্রবর্তী ও আরো! 
অনেকে । সংগীত পরিচালন! করেছেন শ্রীশৈলেন রায়। 
কনক ডিগ্রাবিউটর্স__ 

বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিচালনায় সরোজ মুখোপাধ্যায় 
প্রযোজিত নিউ ইপ্ডিয়া থিয়েটার্সপ লিমিটেডের “অভিমান” 
চিত্রখানি সমাপ্তির পথে । অভিমানের সংগীত পরিচালনা 


_ কচ্ছেন যশন্বী সংগীতজ্ঞ রামচন্দ্র পাল। বিভিন্নাংশে অভিনয় 


করছেন সন্ধ্যারাণী, ছায়া দেবী, স্তি, পরেশ, জহর, 
গুরুদাস, ফণী রায়, হরিধন প্রভৃতি আরে অনেকে । 
সবণালিনী পিকচাঞ্জ_- 

গত ১লা বৈশাখ ক্যালকাটা মুভিটোন ট্ডিওতে শ্রীথগেন 
রায়ের পরিচালনায় এদের নতুন ছবির মহরৎ উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। প্রকাশ শ্রীযুক্ত রায়ের বত'মান ছবিখানি খষি 
বন্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণকান্তের উইলকে কেন্দ্র করে গে উঠবে । 
নতুন চিত্রগৃহ অরুণ।-_ 


: শ্রদ্ধানন্দ পার্কের পিছনে মীজাপুরে প্রিমিয়ার খিয়েটাস” 


শল 


লিঃএর পরিচালনাধীনে যে নতুন চিত্রগৃহের সৌধ নির্মাণকার্য 
প্রায় সমাপ্ত হ'য়ে এসেছে, তার নাম দেওয়! হয়েছে অরুণ । 
ৰপবাণী ও প্রাইমা ফিল্মস-এর পরিচালকবর্গ প্রিমিয়ার 
খিয়েটাসপ্লিঃ-এয়ও কর্ণধার ! 

স্্ীচিজ্রম 

গত ১৩ই চৈত্র শ্রীচিত্রমন্এর প্রথম চিত্রার্থ্য “তপতী”র মহরৎ 
উৎসধ ইন্্রপুরী ট্রডিওতে সম্পন্ন হয়েছে। চিত্রথানির 
পরিচালনা ভার গ্রহণ করেছেন শ্রীসপ্ীব চট্টোপাধ্যায় এবং 
প্রযোজনা কচ্ছেন প্রীকষ্ণে্দু চক্রবর্তী। শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী 
মুক্তি প্রতীক্ষিত 'আবত'” চিত্রখানিরও অন্যতম প্রযোজক । 
ফলালগ্ম চিজ সন্দির 

গত ১ল] বৈশাখ নব প্রতিষিত কলালক্ী চিত্র মন্দিয়ের 


প্রথম বাণচিত্র শরৎচন্দ্রেরু "স্বামীর" শুভ-মহর্‌ৎ ক্যালকাটা 
মুীটোন ট্রডিওতে সম্পন্ন হঃয়েছে। স্বামী পরিচালনা 
করবেন প্রখ্যাত চিত্র পরিচালক পশ্জখপতি চট্টোপাধ্যায় । 
শ্রযুক্তা রমা চট্টোপাধ্যায়ের পক্ষ থেকে পগুপতি বাবুই 
স্বামীর গ্রযোজনা কববেন বলে প্রকাশ। 
মাক়াপুরী পিকচাস" লিঃ 
গত ১পা বৈশাখ ইন্দ্রপুরী ট্ডিওতে এদের দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
বাণীচিত্র “ছায়ানট, ও “বিজ্ভুলিকার” মহরৎ উৎসব অনুষ্টিত 
হয়। ছু'খানি চিত্রেরই পরিচালনা ভার গ্রহণ করেছেন 
সজীব চট্টোপাধ]ায়। 
ভারতী চিত্রপীন 
সত্যাংশু কিরণ দালাল প্রযোজিত এদের প্রথম চিন্ত 
নিবেদন *দাসীপুত্র” একযোগে শ্রী ও অন্তান্ত চিত্রগৃহে আসন্ন 
মুঝ্জি প্রতীক্ষায় । দাসীপুত্র রচন! ও পরিচালন! করেছেন 
নাট্যকার পরিচালক দেবনারায়ণ গুপ্ত । সংগীত পরিচালনা 
করেছেন বিভ্ুতি দত (এ্যাঃ)। বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করেছেন মঞ্চ সা্াজ্ঞী সরযূবালা, নটহুর্য অহীন্্র চৌধুরী, 
দীপক মুখোপাধ্যায়, সম্তোষ সিংহ, রাণীবালা, শ্রীতিধারা। 
মণিকা, শেফালিকা, শ্যাম লাহা, দেবী প্রসাদ, রাজলক্ষমী, 
নবদ্ধীপ, বেণু মিএ, আশু বন্, সংঘমিত্রা, মণি মক্ধুমদার, 
মণি শ্রামাণি প্রভৃতি আরে! অনেকে । 
চিত্র দীপ লিঃ 
এদের দ্বিভাষী চিত্র প্লাতনীবালি (হিন্দি) ও লীলা কমলা 
( বাংলা ) এর শুভ মহরৎ কালী ফিল্মস ট্টডিওতে সুসম্পনর 
হয়েছে। স্থলাহিতি)িক নারায়ণ গঙ্গোপাধণায়ের ক।হিনী অবলম্বন 
করে চিত্র দুখানি গড়ে উঠবে । চিজ ছু'খানির পরিচালন। 
ভার গ্রহণ করেছেন সাহিত্যিক পরিচালক সুনীল মঞ্জুমদার। 
ক্যালকাট। টককীজ লিঃ 
এদের পরিবেশনায় সাংবাদিক পরিচালক খগেন রায় রচিত 
ও পরিচালিত কালসাপ চিন্রথানি মুক্তির দিন গুনছে। 
শ্রীযুক্ত রায়ের কালসাপ অপরাধ প্লীবিত বত'মান যুগের 
'গে সুরে বাধ! একখানি অনন্যসাঁধারণ ডিটেকটিভ চিত্র 
হবে বলে প্রকাশ। কালসাপের সংগাত পরিচালনা 
করেছেন সুশান্ত লাহিড়ী । বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন 


জরারারারাারারারাারারারাররারারাররারারারারাররারারারারারাারারাারারাররজারাররারাররাররারারাারারারারারজাররারারাারার। হাটার ররররাররারারারাডরারাাউরারাতারারররারাহামারাারারারাযারাারাটারী 


৪৫. 


শা রথ 





ছবি বিশ্বাস, ধীরাজ, হরিধন, প্রমীলা ত্রিবেদী, মনোরঞ্জন, 
আরতি দাস শিবশংকর, প্রতাপ মুখোঃ, সুশীল, নৃপতি, 
মধুন্দন, কৃষ$কিশোর, আশ! বোস, জীবন কানাই প্রভৃতি 
আরে! অনেকে । 

চিত্র প্রতিষ্ঠান লিঃ 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাহিনী অবলম্বনে গৃভীত এদের 'হের 
ফের' চিত্রখানি বত'মান সংখা! রূপ-মঞ্চ প্রকাশিত হবার 
পূরবেই সম্ভবতঃ চিত্রা, রূপালী ও প্রাচীতে মুক্তি লাভ 
করবে! হের ফের-এর বিভিন্নীংশে অভিনয় করেছেন 
চন্দ্রাবতী, দীপ্তি, সমর, অবনী, স্বাগতা, হরিধন, সন্ধা 
(বড়) প্রভৃতি আরে! অনেকে | 

রূপায়ন চিত্র প্রতিষ্ঠান 

রবি প্রসাদ গুপু ও ইন্দ্রজিৎ সিং প্রযোজিত এদের দেবী- 
চৌধুরাণী বত'মান সংখ্যা রূপ-মঞ্চ প্রকাশিত হবার পূর্বেই 
সম্ভবতঃ একযোগে বীণ! ও বন্ুত্রী প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি লাভ 
করবে । দেবী চৌধুরাণী পরিচালনা করেছেন সতীশ দাশ 
গুপ্ত এবং জাকজমকময় দৃশ্যগুলি প্রবীণ পরিচালক প্রফুল্ল 
রায়ের তত্বাধধানে গ্রহীত হয়েছে । 

অটেরোরা ফিল্সা করতো নেশন লিঃ 

স্বতঃ প্রণোদিত হ*য়ে বাংল! চলচ্চিত্রের জন্মের প্রথম 
থেকেই ধারা শিশু চিত্র নিম্ণাণ করে বাঙ্গালী শিশু দর্শক- 
দের নমসা হয়ে আছেন এবং বাংলা শিশু চিত্রের ইতি- 
হাসের পাতা ওলটালে ষদের নাম সবপ্রথম নজরে পড়ে, 
তাঁর নাম হচ্ছেন অরোরা ফিল্মস করপোরেশনের কতৃপক্ষ । 
বত'মানেও অরোরা আর একখানি শিশু চিত্র নিমাণে 
হন্তক্ষেপ করেছেন । 'অরোরার বত'মান চিত্রথানির প্রষো- 
জনা ও পরিচালনা ভার দেওয়া! হয়েছে উদীরমান নবীন 
পরিচালক শ্রীযুক্ত সৌম্যেন মুখোপাধ্যায়ের ওপর। 
অরোরার নিজস্ব ষ্রডিওতে ইতিমধ্যেই বত'মান শিশু চিত্র 
“খেলাঘর+এর কাজ শুরু হয়েছে । প্রখ্যাত নৃত্যশিল্পী 
পিনাকী, কুমারী নীতা গুহ, আরতি দেবী, কুমুদ মেঠা, 
ঝরণ! মজুমদার, সরলা প্যাটেল, ইলা মিত্র, ও সংগীত 
সম্মিলনীর অন্যান্ত সভ্যদের সহযোগিতায় ইতিমধ্যেই 
কয়েকটি মনোরম দৃশা গৃহীত হয়েছে। সংগীত পরিচালনা 


করছেন ধব চক্রবর্তী । চৈনিক যাছুকর রূপে অভিনগ়্ 


কচ্ছেন বেতার-খাত মৃত্যুঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় । ভুবনেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও নিখিল সেনগুগুকেও মনোরম নৃত্য দৃশ্যে 
দেখা যাবে। গীতশ্রী ইভা দত্ত, লিলি ঘোষ, গীতা! চক্রবর্তী 
অঞ্জলি সুর, ধীরেন বনু, প্রভাত মিত্র, অচিস্ত্য প্রভৃতি 
ংগীতে অংশ গ্রহণ করেছেন। সত্যেন দাশগুপ্ত, বন্ধ, 


রায় ও বিশু মিত্র যথাক্রমে শব্গ্রহপ, চিত্রগ্রহণ ও সম্পা- 


দলার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। ব্যাবস্থাপনার ভার নিয়ে 
আছেন নীরেন ঘোখ, বীরেন ভঞ্জ ও নণ্ু। মিত্র । আমর! 
পরিচালক সৌম্যেন মুখোপাধ্যায়ের খেলাথর-এর সব প্রকার 
সাফলা কামনা! করি। 

এ, এল, প্রভাকঙলন 

এদের দ্বিতীয় চিত্র নিবেগন পরিচালক অধেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 
পরিচালনায় গৃহীত হবে বলে এক সংবাদে প্রকাশ। 
অম্বত চক্র 

স্বর্গতঃ রসরাজ অমুতলাল বন্থর সপ্তনবতিতম জন্মদিবস 
উপলক্ষ্যে রঙ্গমহল বঙ্গঈমঞ্চে অমুত উৎমব অনুষ্টিত হয় | নাটা- 
কার শচীক্ঘনাথ সেনগুপ্ত সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
সগ্যবৃন্দ কতৃক নাট্যাচার্ষের 'নব যৌবন” অভিনীত হয়। 
বাপ-চক্র 

গত ৩*শে মাচ” ৭৭, রাজা রাজবল্পভ দ্্রীটে অনুষ্ঠিত রূপ- 
চক্রের সাধারণ বাধিক সভায় নিক্ললিখিত কমকতগণ 


নিব্ণচিত হয়েছেন । পুষ্ঠপোষক কিরণ চন্্র দত্ত, কালীশ 


মুখোপাধ্যায়, শ্রীশচন্্র চক্রবর্তী, বৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নূপ্রণৃতি মজ্জুমদার, সনৎ কুমার লাহিড়ী । সভাপতি 
গিরিজাপ্রসন্ন সেন। সহঃ সভাপতি $ জীবজীব চন্ত্র চট্টো” 
পাধ্যায়, কালীকষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় অনন্ত কুমার বনু, ভুদেব 
চন্দ্র মলিক, মাণিক মোহন রায়ঃ স্থবোধ কুমার স্থর। 
সাধারণ সম্পাদক : রামকষ্ণ চক্রবর্তী । সহঃ সম্পাদক £ 
দেবব্রত চক্রবর্তী, সুবোধ গাঙ্কুলী। কোষাধ্যক্ষ £ ছর্গাদাস 
নিয়োগী, সম্পাদক সাহিত্য বিভাগ £ মপীন্দ্রনাথ দান, 
খেলাধূলা! বিভাগ + বীরেন্ত্রনাথ দত্ত । আমোদ প্রমো? 
বিভাগ £ খ্সিম নিয়োগী। ব্যাপস্থাপক সমিতর পভ্য ঃ 
লহুর মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ রায়, তবরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যা॥ি 
হরিপদ ভট্টাচার্য, মণি সেন, শান্তিদেব ঘোষ। 


উমরার ভারা ভাজ িও চেতনার রাডার 


৮৬ 





পরতেঢক কৃষ্ণ কামিনী 0দৰী 

গত বৃহস্পতিবার৭ ই এপ্রিল, সকাল ১১-৩*, মি ২৫এ, 
ল্যান্স ডাউন টেরাস বালীগঞ্জ ভবনে ৮৭ বৎসর বয়সে 
শ্রীমতী কৃষ্ণকামিনী দেবী পরলোক গমন করেছেন । তিনি 
গরিফা নিবাসী ৬মধুহুদন রায়ের জোষ্ঠা কন্তা ও ৬বিনোদ 
বিহারী গুপ্তের সহধমিনী ছিলেন। তিনি চারি পুত্র ঃ 
শ্রীজগবস্ু গুধু, নিত্যানন্দ গুপ্ত) রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত ( ডেপুটি 
কমিশনার কলিকাতা পুলিশ) ও চন্দ্রশেখর গুপ্ত ( উত্তব 
কলিকাতার বিশিষ্ট জনহিতসেবী কর্মী ও কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সাব এসেসার), ছুই কন্তা, পৌন্র ও গ্রপৌত্রা্দি 


রেখে গেছেন। তিনি পরোপকারী সম্ৃদয়া আদশ স্ত্রী 
ও জননী ছিলেন। আমরা তীর আত্মার সদগতি 
কামনা করি । 


পরঢ্লাতেক সঢরাজিনী, দাসী 

উত্তর কলকাতার বিশিষ্ট ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান মডার্ণ লিখে 
প্রিটিং ওয়ার্কস্-এর প্রোপ্রাইটর শ্রীবীরেন্্র নাথ ভডঙ 
মহাশয়ের মাতাঠাকুরাণী গত ১২ই বৈশাখ ১৩৫৬, সোমবার 
রাত্রি ১২টা ১৫ মিঃ গীতাপাঠ সমাপ্ডে ভড় মহাশয়ের নিজ 
ধটী ১১, ভড় লেনে ৭৩ বংমর বয়সে পরলোক গমন করে- 
ছেন। তিনি দয়াপরাযণ। ও পরোপকারী আদর্শ জননী 
ছিলেন। তিনি মৃত্াকালে ৪ পুত্র, নাতি নাতনী ও অনেক 
আত্মীযস্বজনাদি রেখে গেছেন। আমরা তার মৃত আত্মার 
শাস্তি কামন৷ কচ্ছি। 

ডিটেকটিভ তপনক্ুুসার 

ছোটদের রহস্য উপন্যাস ! শ্রীশৈলেশ ভড়। .গ্রকাশক 
বাশ গুপ্ত এণ্ড কোং-_-২১ নবীন কু লেন, কলিকাত; | 
দীম--:২ টাকা। 

আক্গক।ল বাজারে ছোটদের রোমাঞ্চকর উপন্যান এত 
বাহির হয়েছে ষে তাদের মধ্যে কোনট! ভাল কোনটা 


মন বেছে নেওয়! দায়। কিন্তু আলোচ্য পুম্তকখানির 
এমন একটা বিশেষত্ব আছে যা তরুণ মনের মনি কোঠার 
আধাত করে+ ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে তপনকুমারের 
উমার বিদ্যার অপূর্ব প্রকাশ কৌশল সকলকেই আনন্দ 
দিবে। বইখানি মুখ পাঠ্য । 
হাঁ! ও প্রাচ্ছদপট ভাল। 











দীর্ঘদিন গ্রতীষ্কার এর গুন্তকাকারে 
প্রকাশিত হলো 


বূপ-সঞ্চ সম্পাদক কালীম্শ মুঢখা- 
পধ্যাস্র রচিত বিরাট উপন্থ্যাস 






অেযালজ্দ 

টি  ২৩১/- 

রূপ-মঞ্চ পাঠকসাধারণের প্রীতি ও প্রেষণায় 
অনুরঞ্তিত চি ্ররূপ-প্রতীক্ষিত অস্পৃত্ঠ 

গ্রাম্য শারার মহিমাদীপ্ত কাহিনী! 


ধ 
শিল্পী স্থরশীল বন্দ্যোপাধ্যায় অংকিত রঙ্গীন 
মনোরম প্রচ্ছদপট--বোর্ড বীধাই-_ সম্পূর্ণ 
বিলেতা কাগজ ও নতুন অক্ষরে মুদ্রিত 
২৩০ পাতার বই -- -- -7 


মূল্য £ সাচ্ড ভিন টাক। 
ভাঁকঢযাচে £ চার টাকা 


অবিলন্ষে সংগ্রহ করুন-_ 
রূপ-মঞ্চ প্রকাশিকা 


৩০, গ্রে স্টীট ঃ কলিকাতা--৫ 





৪ এইই তন ও শুভ্ডান্ত্ড 





সায়গন-কণ্ঠ রবীন মজুমদার 


ও স্বর্ূক্ঠ অসিতবরণের 
মিলিত প্রতিভাব অবদান ' 


রা বে ' এঞসা.এল, ব্রননানীর / দে ৬ 
রে 49১] ১14৯১ গিক৮% লিঃ & 







ৃ 
ভাগা যাদের দিকৃত্রান্ত কবল-_ভাগ্যই তাদেৰ 
্গ একত্রে বাধল একদিন । হারানে। ও পাওষাব 
3 মধ্যে আনন্দ বেদনার, আশা ও আশঙ্কার 
বিচিত্র দোলায দোলায়িত চিত্র -_- - | 
্ 


গরিচালনা 2 নীরেন লাহিড়ী 
মম্্রীত 2 রবীন চ্যাটাজ্জী 


+ কাহিনী ও মংলাগ £ প্রণব রায় 


অগ্যাগ্য ভূমিকায় £ সন্ধ্যাবাণী দীপ্তি অহীন্দ্র, ত্প্রাভা, জহুব, 
নবদ্বীপ ও শ্যামলাহ প্রভৃতি । -- - - 


ছঃ শলন সারা জেয ০০১০১ 


সত 48 


1 
একযোগে শুভারস্ত-_ 
শ্ষিলান্্ _- ন্বিভ্ললী -- ছছন্ভ্রিচ্ল্ 


ভ্র্ীব্য £ মিনারে মহিপাদিগেব আলাদা] টিকিট শনি ও রবিবার কেবলমাত্র সকালের শো-তে এব" ৰ 
অন্যান্ত দিন বেল! ১২ট1 ও ৩টাব শে! তে পাওষ যায় ॥ অগ্রিম সিট বিজার্ড করিবেন । 
পারাারবজারারারানারারনরাচারারারররারচারারাররাাডারাহাররজগরগাাট 





ধারে থেকে অনেকের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন হয়ে 
টঠবে--কিস্তু মাঝে মাঝে অথব! ছু" একবারও ধাবা কপ 
মঞ্চ “কার্ধালয়ে পদার্পণ করেছেন- তারাই বিশ্বাপ করবেন, 
পাঠক সাধারণের কাছ থেকে কি পরিমাণ চিঠি পর 
সম্পাদকের দগ্তবে আসে । সম্পার্দকীয্র দপ্তরের চিঠি 
পরাদি গুছিয়ে রাখবার জন্য প্রথম মোটা ফাইল এব 
ব্যাবস্কা করা হয়। একটার পব একটা ফাইপ এক 
এক সপ্তাহে স্তুপীককত হ'তে পাকে । তখন ডাক্কবিভাগের 
মত কর! হলে'-বহু থাক সমান্ৃত আলমারা । তাতেও 
কুলিয়ে ওঠ! গেল শা--্বড় বড় ক্যানভাসের ব্যাগ 
ব্যখহার করাত হলে । আর ২৩ দিন যদি আমার টেবিল 
থকে চিঠি গন্ত্রগুলি সবিয়ে না বাখ' যায়, টেবিণেব যা 
অবন্দ। হ'ষে ওঠে, তা সত্যই অয়াবহ | বপ মঞ্চ সুন্দবেব পক্গারী কিগু তার সম্পাদকের টেবিলের অবস্থা! দেখে বছ শিঃ' 
ৃঙ্গারীরাই লরস টিপ্নী না কেটে পাবেন না। কিন্তু তবু ভাল ণাগে -তাল লাগে আমার এমনি অগোছাল--তৃপীকতত 
চিঠি ও কাগজপত্জের মাঝে বসে লিখে যেতে । শুধু ভাল লাগাহ নয়--এই পরিবেশের মাঝে বসে লেখা যেন অভ্যালেই 
+ ডিয়ে গেছে । চিঠি পত্রের স্খ্যাধীকা কূপ মঞ্চের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি ও বিশেষ করে ব্তযান বিভাগটির প্রতি পাঠক 
সাধারণের উত্তবোওর আকধ” বৃদ্ধির পরিচয়ই দেয়। এব" এতে রূপ মঞ্চের সম্পাদক হিসাবে আমারই সবচেয়ে বেশী 
গীরবান্বিত ও আনন্দিত হবাব কথা । কিন্ত তঃখের বিষয় এই আনন্দকে উপচ্োগ করতে পাচ্ছিনা--আমাথ মন একে 
কোনমতেই মেনে নিতে চায় না। ববং গভীর বেদনাব ঝ*কারের সংগে লশগ মনের মাঝে এই প্রশ্নই বার বার জেগে 
ওঠে ১ এতদিন যে আস্তরিকতা দিয়ে রূপ মঞ্চের সেবা করে আলছি, তা কী লবই বার্থ হ'লো। যে পাঠকসাধারণকে 
এক সুউচ্চ আলনে বসিয়ে আমাব সম্পাদকজীবনে একমাত্র নাশক বলে নিবচন করে গৌরধ বোধ করেছি--সেই 
নির্বাচন কী তৃলরূপেই দেখা দেবে? ফুলের সৌ'বঙ ও মাঁধুষের মহিমায় কী তাব আমার অ|শাব পথকে উজলতর করে 
তৃণ্বেন না? বাংল! চিত্র ও নাটোর উন্নতির জন্ত আমি বা ক্ঈপ মঞ্চ কোনদিনইত চ(তকেব দষ্টি ?শয়ে কঙপক্ষের দিকে চেয়ে 
থাকনি ! রাক্ষসপুরীর নিত কক্ষে সুতা রাজকন্যার ঘুম ভাঙ্গাবার সোনার কাঠি যে বাঙ্গালী চি ও নাটযামোদীদের 
হাতে। একথা এতদিনও বেমনি বিশ্বীন করে এসেছি--আজও তেমনি কবি । কিন্ত আজ যেন সে বিশ্বাসের গ্রন্থি ধীরে 
দীরে শিথিল হ'র়ে আসছে--সম্পাদকের দপ্তরে পাঠক পাঠিকাদেৰ লিখিত চিঠিপত্রাদি নাড়ীচ'্ডা করতে ফগতে। 
তধু একথা এখনও বিশ্বাস করতে মন চার়নাঁ_ষে, চিত্র বা নাটকের উন্নতির চাবিকাঠি জননাধাবণের হাতে নয় ( 
রূপ মঞ্চের প্রথম আবির্ভাব থেকে এই কথাটাই ঢক! নিনাদে প্রচার করতে চেয়েছি_-ষে, চিত্র ও নাট্য্জগতর উন্নতির 
চাবিকাঠি আমাদেরই অর্থাৎ জনসাধারণের হাতে । আমাদের অনেকে নিঙ্গেদের এই শি সম্পর্কে আন্গও বসবহিত হ'য়ে 
। উঠতে পায়েন নি। তাহলে এতদিনের সমস্ত গ্রচেষ্টাই কী আমাদের ব্যর্থ হ'লো? সম্পাদকের দপুখে লিখিত চিঠি পত্রাছি 
উলটে এই বার্থতাব কথাই যে বার বাঁর মনে হচ্ছে । এই ব্যর্থতার কথাই আমাদেব সম্দুখের ক্ষীণ আলোক শিখাকেও 
নিব গত করে দিতে উদ্যত হ'রেছে। সপ্তাহে ৫*০।৭** চিঠি সম্পাদকীয় বিভাগে আসে--তাব প্রতিটি চিঠিই আমি 
ৰ উ-মনোবোগ দিয়ে পড়ি । কিন্তু এমন চিঠি খুব কমই পাই--মার ক্ষীণ ছাতিও আশার হংগিতে খ্আমাঞ মন ভরিয়ে 
ইরা তাওরাত রসরাজ রেররিবতে 


কহ ৮৯) 





শশার 





তোলে । বেশীর ভাগ চিঠি পত্রই বাংল! ছবি ও নাটকের মত পুনরাবৃত্তি ও সস্তা কৌতৃহলে পরিপুণ । রা 
অভিনেত্রীর শ্বামীর নাম কী--অমুক অভিনেত্রীর আবার বিবাহ হলো কার সংগে--তিনি কী করেন--অমুক আর 
কী অনুকের আত্মীর--অমুক অমুক অভিনেত| বা অভিনেত্রীদের পর পর সাজিয়ে দিন। অমুক অভিনেতা বা শি: 
ঠিকানা! কী-_-আমি তীদের সংগে পত্রালাপ করতে চাই-__আমি অমুক অভিনেত্রীকে মা-_দিফি বা অনথরূপভাখেঠ 
ইত্যাদি ইত্যাদি। শিল্পীদের সম্পর্কে পাঠকসাধারণের কৌতৃহলকে আমি অস্বীকার করিনা । খাদের বানী 
দেখতে পাই--দেখতে পাই মঞ্চ গৃহে বাস্তবদৃষ্টির সামনে-_-ভীদের সম্পর্কে খুঁটিনাটি জানবার ইচ্ছা! মনে জাগে ট 
[$কসাধারণের এই কৌতৃছল মেটানোর জন্যইত তার দেওয়া হয়েছে প্রপারিবকে। এবং তিনি প্রতিমাসেই এক"; 
একজন শিল্পী সম্পর্কে যতটুকু জানাবার প্রয়োজন, তা জানিয়ে যাচ্ছেন । তাছাড়া বত'মান বিভাগেও আমি বাসা 
কীতৃহুল মেটাবার চেষ্টা করি। কিন্তু আমার দ্গিজ্ঞাস্য হচ্ছে, আজকের এই সমস্যা কণ্টকিত জীবনে সন্ত কৌ 
টি হবে সবচেয়ে বড়? ন1 সেই সমস্যা সমাধানে আমাদের তৎপর হয়ে ওঠাই উচিত? প 
গাল নাটক ব! ছবি কেন হয়না--কী কী প্রতিবন্ধক রয়েছে তার মূলে-_সে প্রতিবন্ধকুলি কী ভাবে দু. * 
তে পারে _-আজ পাঠকলাধারণকে সমস্ত সমস্যাগুলি এই দৃষ্টিভংগী নিয়ে বিচার করে-_সমাধানের ইংগিত ণ 
বে। এই সমাধানগুলি যে নির্ভুল হবে, তার কোন নিশ্চয়তা নেই। হউক না ভুল--এমনিভাবে প্রতিজনের !' 
ক্তি যদি বাংলা নাটক ও চিত্রের উন্নতির পথান্ুুসন্ধানে নিয়োজিত হয়-__ভূলের মধ্য দিয্নেই গ্রক্কত সত্য একদিন অ. 
াবিফার করতে পারবো । তখন বুক ফুলিয়ে কতৃপক্ষস্থানীয্ুরদের বলতে পারবো-_-এই পথ--এই পথে চলো!। আজ: 
ব্শক ত আর বিশ বছর আগেকার দর্শক নন-_যখন প্রেক্ষাগৃহের মালিকদের চাবুকের আঘাত বুক পেতে নিয়েও , 
করতেন একখানা প্রবেশ পত্র সংগ্রহ করতে । যখন ছাক।চিত্র এক ভৌতিক কাগুডকারখানা বলে মনে বিশ্বর জাগা? 
আজকের দর্শক ছবির মতই মুক থেকে মুখর! হয়েছেন _তাদের অন্ধত্ব অনেকখানি ঘুচেছে__বূপালী পরর্ণর। 
কুষারীর জন্ম রহস্যও তাঁদের অনেকের কাঁছে উদবাটিত। তাই অবান্তর কোন কথা বলে বা অবাস্তর কিছু 
বেশন করে যদি কতৃপক্ষর! নিজেদের তহবিল ফাপিয়ে তুলতে পারেন-_-সে জন্ু দায়ী কত়পক্ষ নন- দাত দ' 
সাধারণই । গত সংখ্যার রূপ-মঞ্চেও পাঠকসাধারণকে আত্মসচেতন হু'য়ে উঠবার জন্য আমি আবেদন জানিয়েছিলা 
বঙ'মান সংখ্যাও তার পুনরাবৃত্তি কচ্ছি। বত'মান বিভাগটি নিছক কৌতুহল দমনের মাধ্যম বলে বিবেচন। না কর 
আমাদের বুদ্ধির বিকাশ ও বিভিন্ন সমস্যা লমাধানের মাধাম হয়ে উঠুক । 
আমাদের দর্শকমন যে কী চায়, সে চাহিদ। সম্পর্কেও আমাদের নির্দিষ্ট কোন ধারণ! গড়ে ওঠেনি । গত সংখ্যার রূপ- 
কোন ধরণের কাহিনী পাঠকসাধারপ পছন্দ করেন এবং কেন করেন*--এ বিষরে প্রতিযোগিতার কথা! ঘোষণ। 
হয়েছিল। এই প্রতিযোগিতার সাড়া দিয়ে যার! প্রবন্ধ পাঠিয়েছেন-_তীদের বেশীরভাগ প্রবন্ধই বর্তমান চিত্রৎ 
মত ফাক! আওয়াজে পরিপূর্ণ । নির্দিষ্ট কোন অভিমত অনেকেই ব্যক্ত করতে পারেন নি। তাছাড়া--পাঠকসাধা: 
কাছ থেকে এবিষয়ে যে পরিমাণ সাড়া! পাবে বলে আশা করেছিলাম, তা পাইনি । তাই গত লংখ্যায় ৩*শে চৈত্রে 
তারিখ নির্দিষ্ট রাখ হয়েছিল-_ত পরিবর্তন করে পরবর্তী ঘোষণা! না কর! পর্যস্ত উক্ত প্রবন্ধ পাঠাবার সময় উদ্ুক্ত 
হ'লো। আশা করি পাঠকসাধারণ এ বিষয়ে অধিক সংখ্যায় সাড়া দেবেন । বহু ক্লাব বা! অন্রূপ ধরণের লত্য 
আমর! আবেদন জানাচ্ছি--তাদের প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকেও অনুরূপ প্রবন্ধ পাঠাতে । 
শ্রীনলিনী রঞ্জন বস্তু (ভ্যারাইটি ফিনসস্‌, ৬৮, ধুলা বাট, কলিকাতা ) 
প্রিয় কালীশবাবু, বূপ-মঞ্চ চিত্র ও নাট] জগতের একট! নামকর! সামগ্নিক পত্রিক!। আপনিত চিত্রশিয ও না: - 
সম্পর্কে বু আধোচনা করে খাকেন। আপনার মূল্যবান আলোচন। শিল্পপতিদের কর্ণ কুরে প্রবেশ করে কিনা এ 
ভাসতে বত ভা ওরিতা রহাউ ও তারের কেিল উরে 
। কিক এ. রে ৃ | 
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